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¡De próxima aparición!
LANA TURNER.— La estrella eterna¬

mente enamorada, tuvo una infancia po¬
bre y difícil, agravada por la tragedia
del asesinato de su padre. Su original e
inesperado descubrimiento para el cine
y el escándalo originado por su «swet-
ter», le dan fama y riqueza, pero ella ha
buscado siempre la felicidad a través
del amor, casándose cinco veces —dos
de ellas con el mismo hombre—, y pa¬
sando por breves idilios con astros tan
relevantes como Tyrone Power y Fer¬
nando Lamas.

Una vida. UNA NOVELA

¡Están a la venta!
JOSEPH COTTEN.—Hijo de un oficial

de correos, sintió muy pronto el ansia de
ser actor. El camine era difícil y lleno de
obstáculos, por lo que, aun en contra de su
voluntad, tuvo que convertirse en fracasado
comerciante y en agente de publicidad. Poco
a poco, fue introduciéndose en el mundo
de la escena, escalando incansablemente el
encumbrado lugar que ahora ocupa. Es un
hombre feliz al lado de Leonore Kip, su
primera y única esposa.

Una vida. UNA NCVEIA

LORETTA YOUNG. - Esta encanta¬
dora estrella que vemos todavía en pa¬
peles de muchacha, es nada menos que
«la actriz veterana más joven» de Holly¬
wood. A pesar de que continúa siendo
una chica encantadora,- comenzó a tra¬
bajar para la pantalla en los ya lejanos
tiempos del cine mudo. Su vida es una
larga experiencia cinematográfica, con
un divorcio en su juventud y un segundo
matrimonio que será probablemente el
definitivo.

UNA VIDA, UNA NOVELA

L E N N FORD

* Tuvo que abandonar su casa para
hacerse actor.

♦ Camarero en un bar de tercera

categoría.

$ Sus bofetones a Rita Hayworth le
hicieron famoso.
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CURSO medio del San. Lorenzo,cQ.uebec; ciu¬dad amplia y serena, en Canadá; frontera,
con Estados Unidos.

En la ciudad de Quebec, cuando el San Lorenzo'
discurre tranquilo y sosegado, en un primer ama¬
necer de mayo del año 1916, nace Gwyllyn Samuel
Newton, hijo de Newton Ford, uno de los princi¬
pales dirigentes de una compañía de ferrocarriles,,
y de Ana, su esposa.

El pequeño Gwyllyn, al comenzar a descubrir el
mundo en que había nacido, comprendió que poseía,
tres cosas importantes: la fábrica de su padre, un
gran molino, y un tío ex ministro, Sir John Mac
Donal, que había sido ministro del Canadá. Entre
los ascendientes del niño, se encontraba también
un presidente de los Estados Unidos de América.

El chiquillo se sentia orgulloso de sus tres teso¬
ros por igual. No comprendía muy bien el signi¬
ficado de la fábrica pero sí que sus padres y her¬
manos hablaban con interés de aquel edificio. A ve¬
ces el señor Newton llevaba allí a sus hijos y los
obreros sonreían a su paso. En el molino trans¬
currían las horas para Gwyllyn sin que apenas ad¬
virtiera otra cosa que el ir y volver de la rueda
y el afán del hombre que cerraba y abría los gran¬
des sacos incansablemente; como si en aquel tra-
bajo se centrara la vida entera de aquel molinero
corpulento que sonreía abiertamente ante las mil
preguntas del pequeño.

—Quisiera ser mayor para ayudarte, Red —de¬
cía Gwyllyn extasiado cuando le veía echar el trigo
en la rueda que giraba y rodaba siempre.

—Cuando seas mayor tu padre te enviará a estu-
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«liar. ¿Qué miras Gwyllyn? —preguntó al ver los
«jos claros dsi niño fijos en lo alto del molin.o

—¿Los castillos de los cuentos son como nuestro
.molino? — interrogó él a su vez.

—Pues... verás —intentaba explicarse algo azo¬
cado el corpulento Red —. En realidad son un poco
más grandes y más altos.

—¡Pero nuestro molino es enorme!—protestaba
íconvencido.

—Sí... pero... Los castillos son diferentes... — ar¬

gumentaba el molinero.
—Bueno. Hoy diré a tío Jobn que me enseñe

uno. El tiene un álbum de fotografías de cuando
«ra ministro. ¿Las ñas visto, Red?

—No, chiquillo; yo sólo veo las ruedas del mo-
4ino movidas por el viento.

—¡Oh! Diré a tío John que venga a enseñártelo.
Es muy bonito.

—Tu tío fue un gran ministro, Gwyllyn, no le
«ligas que venga.

—El siempre me cuenta cosas de cuando era mi¬
nistro. Cuando sea mayor seré primer ministro,
como tío John.

Red reía divertido ante el entusiasmo del pe¬
queño,

—Bueno, creí que tus afanes de ser mayor esta¬
ñar. basados en prestarme tu valiosa ayuda en el
molino.

—¡Oh, sí! Seré ministro y vendré a caballo has¬
ta aquí; entonces entraré en el molino y te ayuda¬
ré a vaciar los sacos —replicó ilusionado.

—¿No quieres renunciar a nada, eh? —dijo el
molinero, sentándose junto al muchacho y encen¬
diendo su pipa.
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* * •

Realmente, al pequeño Gwyllyn le era dificiï
renunciar a lo que se proponía; y sin embargo,,
aquellos proyectos infantiles al son de las aspas-
del molino, tuvieron poca realidad. El niño soñaba
caballos, uniformes, ministros y sacos de harina. Str
infancia tenía estos sueños por las historias que le-
contaban su tío Sir John Mac Donald, y Red Tap-
son, el mozo corpulento que cuidaba del molino ;
no tenía más mundo que aquél de las afueras de-
Québec, con el río San Lorenzo al fondo, entre la
llanura, al que llegaba cabalgando el poney que-
sus padres le regalaron en su sexto cumpleaños.
Al cumplir los ocho años cambió el marco de-

su infancia y se trasladó con sus padres a Santas
Mónica, en las tierras cálidas de California. Santa
Mónica era una pequeña ciudad muy próxima a
Hollywood, la meta de los actores americanos, pera;
Gwyllyn desconocía Hollywood y toda su corte este¬
lar. Sus padres decidieron enviarle a la «High-
School»; se acabó el montar a caballo y el jugar
en la- playa, había que estudiar.

A Gwyllyn su nueva, vida no le desagradó y
pronto se destacó en la interpretación de piezas éS-
colares. Dos años más tarde era el encargado de¬
organizar las fiestas del colegio .Al muchacho este-
papel de organizador le gustaba, de un modo espe¬
cial cuando se trataba de preparar obras teatrales;
que había de montar para las festividades solem¬
nes Dos años después era considerado por todos-
Ios profesores y alumnos de la gran escuela como eí
primero de los actores. En casa, mientras sus padres



6 GLENN FORD

y sus hermanos se dedicaban a sus ocupaciones ha¬
bituales, él leía novelas, ensayaba obras teatrales
y se preocupaba de buscar revistas y periódicos que
hicieran comentarios de teatro. A los quince años
el muchacho tenia ya dos grandes pasiones: el tea¬
tro y los deportes. Poco a poco el actor se impone
-entre todos sus pensamientos, y a los dieciocho
años, cuando recibe el diploma de fin de sus estu¬
dios no duda ni un instante sobre el camino a

seguir: está firmemente decidido: será actor. El se¬
ñor Nen ton Ford no parecía de acuerdo con los
planes de su hijo.

—El ser actor no te reportará más que disgustos
y a nosotros también. Debes seguir los estudios y
hacerte ingeniero, hijo; sabes que es mi ilusión, lo
he deseado desde que naciste.

—Pero yo no quiero ser ingeniero, papá. Siento
«casionarte este disgusto, porque estoy dispuesto a
•ser actor.

Ante la seriedad y firmeza del hijo, el señor
Newton se inquietó y el enojo hizo presa de él; la
madre callaba angustiada porque conocía a los dos
hombres y sabía que ambos poseían un carácter
^autoritario y seguro de sí mismo.

—Si lo haces contra mi deseo, me desentiendo
de ti, Gwyllyn —dijo con voz ronca el señor New¬
ton—. Que quede claro que soy tu padre y mi res¬
ponsabilidad sobre ti me impulsa a prohibirte ser
actor. Si tu decisión es irrevocable será a pesar
mío; por mi parte te prohibo terminantemente in¬
gresar en una compañía de aficionados. Y de hoy
en adelante se han terminado las revistas, las no¬
velas y los periódicos; no quiero verte más libros
en las manos que los de estudios.
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—Está bien, padre. Siento que no estemos de
acuerdo, por ti y por mí, pero decidiré yo solo; es¬
pero que algún día comprendas mi resolución, aho¬
ra sería absurdo el intentarlo. Buenas noches — dijo
seriamente, y al pasar junto a su madre la saludó
con un gesto cariñoso, y dijo, procurando dulcifi¬
car su expresión ante la cara angustiada de la se¬
ñora Newton: —Que descanses, mamá

Se dirigió hacia su habitación El padre se levan¬
tó y miró a su hijo; apagó la luz de la sala de
estar y sólo quedó la habitación iluminada por
la claridad que proyectaba la puerta entreabierta
de Gwyllyn.

—¿Me comunicarás tus planes? —interrogó el
padre lentamente.

—Lo haré —contestó el muchacho con tristeza.
—Espero que reflexiones antes de hacerlo. Bue¬

nas noches.
Gwyllyn mantuvo todavía abierta la puerta du¬

rante unes instantes, hasta que su padre desapare¬
ció de aquel espacio. Después cerró la puerta, se
puso el pijama y quedó pensativo. Estaba decidido
a seguir adelante en sus aspiraciones artísticas y
el hacer concesiones a su padre no sería más que
un retraso y entorpecimiento de sus proyectos.

A la mañana siguiente abandonó su hogar y
marchó a Nueva York. No contaba con otro dinero
para ingresar en la Escuela de Arte Dramático que
el que le reportase un trabajo cualquiera.

La ciudad de los rascacielos se le mostró difí¬
cil y desalentadora. No podía encontrar trabajo, y
vagando por las calles neoyorquinas, el muchacho
descubrió que las cosas que se desean no se dan
nunca por nada, es preciso sacrificarse por conse-
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guirlo. Fueron unos días de prueba en los qua
paso hambre y privaciones. Había momentos en que
flaqueaba su ánimo y entonces se disponía a re¬
gresar a la casa de sus padres. Por último, sin un
céntimo en los bolsillos, descubrió en el periódico
un anuncio solicitando un camarero en una direc¬
ción próxima a la avenida en que él se encontraba.

—No debe ser una mina —se dijo—, pero es mi
última oportunidad.

El bar tenía un aspecto sencillo y el dueño se
lo confirmó sin rodeos:

—Bueno, muchacho, ya ves que éste es un bar
de poca categoría, pero mis clientes son para mí'
lo mismo que si fuesen los del Waldorf Astoria,
por lo tanto, te concedo la plaza con la condición
de que te muevas y trabajes con entusiasmo; si es
asi, todo irá bien.

Para que todo fuera bien Gwyllyn tenía qué tra.
bajar de la mañana a la noche incansablemente;
lavar platos, fregar el mostrador, servir con rapidez
y acostarse cuando ya apuntaba el nuevo día. Allí
se curtió en el trabajo y aprendió a pensar con sen¬
satez. A veces, cuando se acostaba todavía perma¬
necía despierto unos minutos y entonces recordaba
la conversación sostenida con su padre, sus deseos
de triunfar. Comprendió que el camino al que as¬
piraba estaba lleno de dificultades y desprevisto
de estímulos.

El dueño del bar no se extrañó demasiado cuan¬
tío una mañana le vio aparecer con aquel gesto
peculiar de hombre taciturno, y manifestar que no
iba a trabajar más allí.

—Lo siento, muchacho, me gustaba tu forma
de trabajar, pero imaginaba que esta situción no
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duraría mucho; no has nacido para esto y el estar
en el bar no te servía de nada,

—No lo crea, Sam, ha sido bueno para mí pasar
per este establecimiento; tenía muchas ilusiones y
ahora sé mejor lo que valen las cosas y lo que
cuesta ganar un dólar.

—¿A dónde piensas dirigirte?
—A Chicago; mis planes no son posibles en Nue¬

va York. Quería haber estudiado arte dramático,
pero me faltaban horas para servir cervezas. Aho¬
ra tengo que enfocar mi carrera desde otro ángulo.

—No creo ser el más indicado en aconsejarte,
pero soy de los que siempre han creído que hay dos
formas de triunfar: estudiando y trabajando; si tú
no has podido estudiar en ¡a Escuela de Arte Dra¬
mático, puedes ingresar en una compañía y tra¬
bajar de firme en el teatro, así es posible que tam¬
bién consigas tus propósitos, ¿no crees?

—Sí, lo creo; si no lo creyera tendría que regre¬
sar con mis padres —contestó con una sonrisa
amarga Gwyllyn.

* * *

En Chicago consiguió un trabaje de dependiente
en unos grandes almacenes y comenzó a ambientar¬
se en un circulo más próximo al teatro. Conoció
gente de teatro y también la misera vida de la
mayor parte de ellos. Tedas sus ilusiones parecie¬
ron derrumbarse, aquella vida no era como él ima¬
ginara; no era solamente luchar por conseguirlo,
sino que después todo continuaba de la misma for¬
ma; eran muchos los que tenían vocación y muy
pocos los afortunados, los que conseguirían el éxito
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plenamente. Entró a formar parts de una compañía
de profesionales, en 1935. Llevaba una recomenda¬
ción para el productor teatral Herman Schumlin,
que le dio una pequeña parte en la obra «The Chil
drens Hour», con la que no obtuvo precisamente un
éxito a causa de su natural inexperiencia. Después
pasó a otra compañía de Santa Bárbara, en la que
adquirió el suficiente entrenamiento y desempaque
que le faltaba para convertirse en un buen actor,
demostrándolo después en compañía del actor
Francis Lederer, en la obra «Golden Boy».

Así llega para él el descubrimiento de Hollywood.
En los Estudios, el aspecto pueblerino y tímido del
aspirante a actor desconcertó a sus descubridores
y decidieron hacerle un test de observación. Le ha¬
bían buscado por 9l éxito de su interpretación de
Miguel Rakobsky en la obra de Elmer Rice «Judg¬
ment Day», que había llegado a oídos de Hollywood.
Los descubridores de talentos acudieron inmediata¬
mente en su busca a Santa Mònica y le propusie¬
ron una visita a los Estudios de la Fox. Ahora que
le tenían allí observaban decepcionados - que era
un muchacho de aspecte tímido y pueblerino. A
Gwyllyn Newton no le gustó el cariz que tomaba
lá espera; las películas no llegaban y ni una sola
palabra hacía entrever un desenlace optimista. Se
decidió otra vez por el teatro y consiguió el arribo
a los escenarios tí» Broadway después de definirse
como verdadero actor. Ya no es un advenedizo y
las actuaciones por otras ciudades son un triunfo
continuo.

Entre dos jiras, Gwyllyn pasa unos días en Nue¬
va York. Se siente solo y algo deprimido, recuerda
su primer viaje a la ciudad; no sabe a dónde diri.
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girse y finalmente, sus ojos se detienen ante unos;
letreros centelleantes de luces verdes y rojas de un
famoso teatro de revistas. Anuncian a la primera,
estrella, «Eleanor Powell en la obra «Al Home
Abroad».

Ocupa una butaca de la quinta fila, el espec¬
táculo acaba de empezar. La música va ascendiendo-
y la trompeta y la batería entran en un instants
de delirio en que es imposible hacer otra cosa que
seguir el ritmo mentalmente o tener la mirada,
atenta en los solistas. Luego un fundido y en el
centro del escenario un gran disco iluminado, y,,
como- una escultura, una estatua que surgiese de
pronto, una espléndida mujer vçstida de negro. El
actor mira fascinado: la mujer esbelta, de cabello
rubio y largo, de beca, grande y bien dibujada que-
sonríe mostrando unos dientes blanquísimos. Elea¬
nor Powell trepidante, comienza a deslizarse por la.
escena, sus pasos de claqué tienen absorto de ad¬
miración a Gwyllyn; la bailarina se anima en la
danza a medida que sube de tono la música; es uns
danza optimista, llena de vitalidad, ella, en el cen¬
tro del escenario, semeja una llama clara y esplen¬
dente; luego la música calla y sólo se escucha el
ritmo ligero y alegre que imprime a los pies de un.
lado para otro, y por último, otra vez la música
en un fortísimo y el girar alucinado de la mujer-
Al terminar, el público aplaude delirante. Gwyllyn
también lo hace casi con furia; le gusta aquel en¬
tusiasmo que ella ha demostrado en la escena, six
mirada cálida y su sonrisa franca.

En el entreacto encuentra a un agente de segu¬
ros amigo de él.



22 GLENN FORD

—¿Qué te parece Eleanor Powell? —le pregunta
•el agente.

—Es una obra de arte con un movimiento verti¬
ginoso. Una magnifica bailarina —asiente conven¬
cido.

—Y una maravillosa mujer.
—Me gustaría conocerla, nunca vi nada que me

impresionase tanto.
—Es la sensación de Nueva York, Gwyllyn.
—Siento de veras marcharme mañana. Volvería

•a verla. Parece una llama de íuego que surgiese
¡del mar.

—Puedo presentártela, si tanto interés tienes por
Conocerla — insinúa el amigo.

—¡Oh! Ahora mismo, Ted —exclama, como im¬
pulsado por un resorte.

—¡Bien! Sigúeme.
Atraviesan pasillos y se cruzan con las mucha¬

chas de conjunto. Ted se dirige a una puerta que
-tiene el nombre de la bailarina en un marco en
forma de estrella: «Eleanor Powell»; se detiene sin
iiacer el menor gesto de llamar.

—¿La conoces mucho? —pregunta impaciente
Gwyllyn.

—No he hablado nunca con ella, pero te he
visto tan entusiasmado...

—Entonces creo que es mejor que te vayas, espe-
:rar a la puerta también sé hacerlo solo —dice son¬
riente el joven actor.

—¡Suerte, Newton! La victoria es de los auda¬
ces — termina Ted.

El pasillo se queda en silencio unos instantes.
Ted ha desaparecido. Glenn espera paciente la
salida de la bailarina. Ahora llega hasta él la me-
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lodía de un fox lento que estaba de moda en aquel
año 1940; debe haber comenzado otra vez el espec¬
táculo. Detrás de la puerta, uno voz de mujer sigue-
la música con un tarareo. Unos minutos de espera;
se han sucedido tres motivos musicales distintos;
y por último, la puerta blanca se abre y aparece en.
el marco la silueta ya conocida de Eleanor Powell,,
con un elegante traje de color malva.

—¡Hola! —dice él, al advertir la sorpresa des¬
concertada de la bailarina.

—¡Hola! —contesta ella, con una sonrisa diver¬
tida ante la cara y el gesto tímido de él.

—Su actuación es magnifica, he venido para de¬
círselo.

—Muchas gracias. Ahora tengo que salir otra
vez a escena.

—¿No tiene unos minutos siquiera? Quería co¬
nocerla...

—Bien, ya lo ha conseguido — dice ella, y hace-
intención de siguir adelante.

—¡Espere! —la detiene él impulsivamente.
Eleanor mira con curiosidad al actor. Esun hom.

bre joven que en, aquellos momentos tiene cara de-
asustado. Sin embargo, la sonrisa amable de él casi
la protege. No puede pensar en un desaprensivo,
basta con mirarle allí, frente a ella, como dos estu¬
diantes a la salida de ^universidad. Sigue un si¬
lencio que él no se atreve a romper y, finalmente,
dice:
—Por favor, ¿puedo esperarla cuando termine el-

espectáculo? Admiro su forma de bailar. Yo también
soy actor. Mañana tengo que marchar a Nueva
York. Mi nombre el Gwyllin Newton. ¿Amigos? —le
tiende la mano.
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—Amigos —contesta ella sonriente—. Y ahora
-voy a salir a escena. Algún día volveremos a en¬
contrarnos.

Acompaña a la bailarina hasta el escenario y
luego se dirige de nuevo a su butaca. Los ojos inte¬
rrogadores de Ted se vuelven hacia él desde la se¬

cunda fila. Gwyllyn asiente satisfecho.
—Es maravillosa, Ted —dice al terminar «Al

Home Aroad».
—¿Volverás a verla?
—Algún día.
—Te felicito. Tienes éxito con las mujeres.

* * *

Se suceden unos meses; Gwyllyn sigue en la com¬
pañía dramática. En un descanso lee una revista y,
de pronto, aparece otra vez ante su vista la ima¬
gen retratada de la inolvidable bailarina: «Eleanor
"Powell en una escena de la película que rueda ac¬
tualmente, y que promete ser uno de sus más gran¬
des triunfos». Recuerda complacido a su fugaz ami¬
ga: su silueta estilizada, sus piernas perfectamente
dibujadas. Sonríe con nostalgia sin apartar la vista
de la fotografía y evoca de nuevo aquella noche en
•que la vio actuar. Ahora se la ha llevado Hollywood
■a su mundo de celuloide; él desearía llegar hasta
alli, conocer más profundamente a Eleanor, pero
aquél es un camino difícil. Se lo propone con interés
y días después marcha a Hollywood con su humilde
bagaje de actor dramático. Llama a la puerta pe¬
queña que se abre para él. Ni él mismo sabe qué es
"10 que desea del cine, ni si está en condiciones de
«ofrecerle lo que le pida. Recuerda que allí le hi¬
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cieron una ficha y le sometieron a unas preguntas,
hace ya tiempo.

Le estudian otra vez con detenimiento, no les
convence el físico del muchacho, es algo descon¬
certante: una mirada muy joven, nariz pequeña,
labios firmes y ceño fruncido.

—Usted no es guapo, muchacho— dice un pro¬
ductor de la Columbia,

—Tiene tipo de atleta— afirma otro de los
entendidos.

—Creo sinceramente que mientras no haga las
pruebas será difícil opinar, ¿no es así?—pregunta
con una mezcla de timidez y mal humor el actor.

Se hacen las pruebas y se decide que debe
cambiar su nombre. El mismo escoge uno menos
complicado: Glenn Ford, donde se encontraba la
fábrica de su padre: Glenford. Así se permitía
usar sus iniciales y su verdadero nombre de fa¬
milia. Su primera película es «Haven With a Berber
Wire Fence». La Fcx le acepta como extra, pero
la oportunidad se presenta en seguida. Esta es el
film «Texas», junto a Claire Trewor en el que se
revela como galán de grandes posibilidades.

Glenn firma contrato con la Columbia y se
siente más seguro de sí mismo, ya ve más cerca
la realización de sus proyectos artísticos.

Y mientras, en Hollywood continúa Eleanor
Powell y a él no se le ha presentado la oportuni¬
dad de volver a encontrarla.

Por la calle se encuentra a Pat O'Brien, su

mejor amigo de ios Estudios. Va a empezar el
redaje de un nuevo film con él, «Flight Lieu¬
tenant».
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—Glenn, acompáñame a dar una vuelta. Quiero
hablar. contigo.

—¿De qué se trata?
—Ahora ya tienes en tu poder ese contrato al

que tanto aspirabas. ¿No has pensado en empren¬
der una nueva vida?

—¿A qué clase de vida te refieres, Pat?—pre¬
gunta sonriente.

-•—A la vida del matrimonio. Tienes que casarte.
—¡Ah! Debía suponer el alcance de tu pregunta.

¿Cuándo vas a dejar de ser una oficina matri¬
monial?

—En cuanto consiga casarte a ti.
—No comprendo tu interés por casarme. ¿Quie¬

res perderme de vista do ese modo?
—Quiero verte feliz. Tú no eres un hombre al

que gustan las fiestas y los flirts. Eres una perso¬
na seria, el ideal de las muchachas casaderas.

—Pero no he encontrado a esa muchacha casa¬

dera que sea el ideal de un hombre serio.
—¡Ah! No te preocupes —dice rápido O'Brien

con un guiño—. Yo te la encontraré en seguida.
¿Medidas? ¿Talla? ¿Color de los ojos? ¿Rubia o
morena?

—Basta, Pat. No te embales de esa forma —

contesta Ford—. El que tengo que casarme soy yo,
¿no es así?

—Pero, ¿es posible que no hayas encontrada
todavía a la mujer ideal?

—En parte... —contesta en voz baja.
—¿Anda cerca esa parte?
—Quieres saber demasiado, Pat.
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—Somos amigos, ¿no es eso? Vamos Glenn, dí-
melo.

—Está bien: me gustan las mujeres altas, del¬
gadas, rubias, de ojos claros, beca grande y qua-
por añadidura sepan bailar claqué.

—Tomo nota mental de tus gustos. No me será
difícil casarte. Con una fiestecita lo arreglaré.

—Muy ingenioso .Debes creerte que tengo dieci¬
ocho años— contesta malhumorado Glenn.

—Vamos, hombre, no te enfades. Has nacidos
para casado y estás perdiendo el tiempo.

—Voy a dejarte, Pat. Puedes ir tú solo da-
paseo; no quiero que me convenzas.

—¿Alguna cita?
- —Sí, curiosón: una cita con mi guión. Quiera
estudiar un rato. Mañana empieza el rodaje.

—Está bien. Si te pones en ese plan yo tam¬
bién tendré que estudiar... — y añadió malicioso—:
Estudiar a la mujer de tu vida. ¡Hasta mañana!

—Hasta mañana. Pat, recuerda que empezamos
a rodar a las ocho de la mañana.

Comenzó el rodaje de «Flight Lieutenant»-
Glenn Ford empezaba a compenetrarse con el
personaje que interpretaba y cifraba todas sus-
ilusiones en la película.

Había transcurrido una semana desde la con¬
versación sostenida con Pat O'Brien acerca del
matrimonio. Glenn estaba sentado, en un descan¬
so del trabajo, charlando de pesca con el came¬
raman. Glenn ponía en sus palabras pasión de-
verdadero pescador. O'Brien se acercó decidido
hasta ellos y dijo a su amigo:

—Tengo lo que tú necesitabas. Ven el domingo-
a cenar a mi casa.
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Y se alejó rápidamente.
Quedó unes momentos perplejo Ford, pero en

■seguida la voz del fotógrafo pescador le hizo rea¬
nudar la conversación anterior.

—Venga allí, Ford; hay unas truchas sabrosí¬
simas.

—¿Eh? ¡Ah! Sí. Seguiré su consejo—contestó,
todavía distraído.

—¿Quiere un consejo mío, Ford? No se case.
"Siga usted como hasta ahora; sus salidas con Eve¬
lyn Ankers, y con Patti, la secretaria de Dorothy
"Lamojir; así es más divertido.

Glenn Ford sonrió y dijo confidencialmente:
—Eso creo yo, pero no hay forma de convencer

a O'Brien de que yo estoy contento de mi soltería;
•210 me deja vivir.

« * »

En la fiesta que habla organizado su amigo
O'Brien estaban reunidos cinco de los íntimos del
actor. Glenn, cuando llegó les pasó revista con
detención; ninguna de las muchachas tenían el
menor interés para él.

—No se impaciente, hombre de las cavernas,
su palomita todavía no ha llegado. Todo lo bueno
•se hace esperar—le dijo Pat O'Brien.

Eleanor Powell todavía se retrasó media hora.
"Luego apareció maravillosamente vestida con un
traje blanco de raso, que hacía más esbelta su
Tigura. Glenn la vio aparecer en el marco de la
puerta del salón y se dirigió dc-cidido hacia ella.
:Fat había tenido razón, Eleanor era la mujer que
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él necesitaba. Estaba cambiada, sin embargo: ha¬
bía perdido alegría, aquel fuego que imponía a
su danza; ahora su mirada era más triste. Tal vez
estaba fatigada.

—¡Hola Ellie! Estás tan deliciosa como la
noche que te conocí.

Después de la cena, en que Glenn estuvo conti¬
nuamente pendiente de su blanca pareja, pusieron,
discos para animar la sobremesa.

—No sé si resultaré muy torpe para bailar
contigo, Ellié. ¿Vamos a intentarlo?

Y bailaron toda la noche, sin que ninguno de
los dos sintiese la más mínima necesidad de
cambiar de pareja. A él, como en la otra ocasión en
que la encontró, le parecía mentira tenerla cerca,
rozar con su barbilla el cabello de la bailarina;
alguna vez, separaba a su pareja y la contem¬
plaba complacido. El salón, de proporciones dis¬
cretas, tapizado de un rojo granate, tenía un»
pequeña sala contigua separada por un arco es¬
maltado en blanco. En su interior varios cuadros
de los franceses impresionistas y una columna
blanca con un gran jarro de flores. La pareja
bailaba en aquella pequeña salita, donde la músi¬
ca llegaba más tenuemente.

—Ellie, estaba escrito en el libro de la vid»
que tú y yo nos conociéramos. De no haber sido
en Nueva York hubiera sido esta noche. No pode¬
mos . separarnos, ¿no es cierto?— interrogó Glenn.

Ella no contestó, sonrió y fue hacia el salón.
El la scguió.

—Me ha costado mucho volver a dar contigo—i
dijo Glenn—. Espero que ahora no me rehuyas.
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—Claro rue no, si no surge un nuevo impe¬dimento con el que no sea posible luchar — con¬testó.
Al día siguiente Glenn fue a casa de Ellie.Ella era una muchacha seria que vivía con sumadre. El encendió su pipa y pasaron la tarde

escuchando discos. Fue una tarde agradable.Comenzaren a salir con frecuencia. Hollywoodya lanzaba los primeros chismes acerca de la nueva
pareja, que parecía tan compenetrada como si real¬
mente aquel conocimiento de dos horas hubieratranscurrido en una eternidad.

—Ellie —dice él una mañana en que ha idoa recogerla a su casa para comer juntos—. ¿Sabesuna cosa? Te encuentro cambiada. Cuando te co¬nocí eras una persona segura de ti misma, alegre,sin preocupaciones; ahora, a medida que hablocontigo observo algo nuevo : como si estuvieras
decepcionada por alguna cosa.

—¿Qué pretendes decir, Glenn?—pregunta ella,sentándose en el coche junto a él.
—Verás; pareces cansada, y una sombra apenasperceptible se ha quedado en tus ojos.. Es talvez melancolía, una reserva. ¿Tienes preocupacio¬

nes, Ellie? Quisiera que comprendieses que soy tuamigo sinceramente.
—Lo sé. Es bastante sencillo. Mi vida se reduce

a ocho horas de ensayo diarias, esto no permitedemasiada alegría en mis ojos, ni fiestas, ni locu¬
ras. Desde los quince años esta es mi vida: bailar.—Entiendo. Precisamente en Nueva York vi eati algo más que una bailarina, era tu energía, tuvitalidad. Yo soy un hombre serio y un tanto taci¬
turno, y admiraba el contraste de tu carácter.
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A medida que hablo contigo experimento la sensa¬
ción de tener que protegerte y animarte. Tengo la
esperanza de que en ti esto no es normal y de que
pasará pronto, ¿no es así?

—Sí, Glenn; yo también creo que pasará.
Detuvo el coche frente a un modesto restau¬

rante. Mientras esperaban el menú, Glenn dijo
a su compañera;

—Ellie, ¿sabes montar a caballo?
—No. Tú en cambio lo haces muy bien. El otro

día vi filmar una escena en que montabas. Debe
ser estupendo, ¿verdad?

—Sí lo es, y creo que tú lo necesitas; levan¬
tarte temprano y cabalgar una hora; te reconfor¬
tará. Voy a enseñarte a montar. ¿Quieres?

—¡Magnifico, Glenn!
El sonrió entusiasmado, por un momento los

ojos de Ellie, al lanzar su exclamación, habían bri¬
llado con el fuego y la vitalidad de la noche
de Nueva York, cuando interpretaba «Al Home
Abroad».

Empiezan las lecciones de equitación y su amis¬
tad se hace más firme. Es una discípula aplicada;
Eieanor vuelve a ser poco a poco la mujer opti¬
mista y alegre de otros tiempos. Glenn sigue preo¬
cupado en su trabajo.

—Las cosas no salen como yo quiero, Ellie—
le dice una mañana en que han salido a montar
a caballo.

Están sentados sobre la hierba y los caballos
beben agua en un riachuelo que pasa junto a
ellos. La ciudad queda allá, en el fondo de la
colina, envuelta en la niebla de la mañana.

—Debes ser paciente.
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—Sí, Ellie, lo soy; pero es difícil, ¿sabes? Llevo
hechas siete películas, y toda sellas sin que llegue
el éxito.

—Pero tu contrato con la Columbia es por
quince años, y e.n ese tiempo pueden suceder mu¬
chas cosas. Total, son siete películas en dos años.
No puedes quejarte.

Sigue un silencio. Glenn está sumido en sus

pensamientos. Los caballos mordisquean la hierba
caprichosos.

—Ellie, ¿tú confías en mí como actor? — pre¬
gunta espontáneamente.

—Sí, Glenn, confío en tu arte y estoy segura
de que pronto lo reconocerá Hollywood en pleno.

—Gracias, querida. Necesitaba oir decir a- al¬
guien que creía en mí. Hasta ahora mi trabajo
no consiste más que en papeles secundarios, sin
personalidad ni interés.

Los caballos parecían impacientes. Glenn se vol¬
vió hacia ellos.

—Regresemos, Ellie. Es ya un poco tarde y a
las diez y media tenemos los dos trabajo.

Por el camino, iban callados. Eleanor tenía sin
embargo algo que decir a su compañero.

—Glenn, ¿eres muy amigo de Claire Trevor?
—¿Por qué lo preguntas?
—Esta es la tercera película que interpretáis

juntos: primero «Texas», después «El barco de la
muerte», y ahora «Los desesperados»...— aclaró
ella.

—Pues sí, somos amigos— contestó él sonriendo.
—¿Como tú y yo?—insistió ella.
—A ella no le enseño a montar a caballo, ni

vamos juntos a la playa, ni voy a buscarla para
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comer juntes. Por lo demás, sí, somos amigos come*
tú y yo. ¡Ah! Y con ella no pienso casarme y^con-
tigo sí.

Ellie rió satisfecha de la respuesta y puso el
caballo al trote: Glenn tuvo que imitarla.

—¡No tan de prisa jovencita, no olvides que soy
el profesor!—gritó divertido.

—No lo olvido; ya sé que eres mi profesor, un.
hombre serio y autoritario. Pero no me importa^
Me gusta este hombre serio y autoritario, a veces,
taciturno y que tiene sonrisa de niño. Este hom¬
bre evoca en mí las cosas sabrosas y sanas: last
manzanas rojas, los caballos firmes, la cerveza,
fresca en un albergue de montaña y la lectura,
de una novela junto al fuego... — explicó ella con
voz tranquila.

El hombre serio y taciturno se detuvo y obligó-
a ella a hacer lo mismo. Las cabezas de los caba¬
llos estaban muy juntas. Glenn se inclinó hacia,
ella.

—Ellie —comenzó con seriedad—, yo no soy
rico. Mi padre ha muerto hace dos años y debo
mantener a mi madre. Tú tienes un buen contra¬
to. Por ahora no puedo ni hablarte de matrimonio^
pero quisiera que tuvieras paciencia, qúerida. En¬
tre los dos todo puede resultar maravilloso.

—Sí, así lo espero. Sabes que estoy enamorada
de ti, Glenn.

De nuevo reemprendieron la marcha. El sol
hacía más clara la ciudad por momentos. Holly¬
wood, a medida que avanzaba la pareja, semejaba
unos Estudias gigantes envueltos en una sola cá¬
mara.
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» * *

El 13 de diciembre de 1942, Glenn fue movili¬
zado y dejó el cine para vestir el uniforme de la
marina norteamericana. Ellie, su novia, quedaba
sonriente y al avanzar el barco mar adentro Glenn
contemplaba su esbelta figura que disminuía por
instantes.

La guerra no era un juego de unos cuantos
■días; el cine podía esperar, pero la ausencia de
Ellie había momentos en que se le hacía insopor¬
table; decidió casarse en el primer permiso. Y así
lo hizo. Fue el 23 de octubre de 1943, en BeverlyHills. Pat O'Brien fue el primero en felicitar a
los recién casados.

—Os felicito, amigos míos; era cuanto deseaba—
les dijo.

—Ha sido una pena hacerte esperar tanto, Pat.
INuestro deseo también era casarnos hace tiempo,
¿verdad, Ellie? Pero la Marina no comprende el
.amor.

—Ha sido una ceremonia emocionante —dijo
un médico amigo íntimo de Ford.

—Una ceremonia de guerra —explicó otro de
los íntimos, abogado y buen jugador de poker—.
Con todo lo que esto significa de dramático y sen¬
timental.
Al finalizar el permiso se trasladaron los dos

•a San Diego, en donde Glenn estaba acuartelado.
Allí vivieron dieciocho meses. Era una casa peque-
fia y simpática. Ellie tenía tiempo para abandonar
el aspirador y ensayar algunos pasos de claqué;
más tarde tiene que dejar el baile, el pequeño
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Peter Newton Ford se anuncia, y Ellie no piensa,
ya más que en biberones mientras su marido lee-
diversos libros sobre psicología infantil. El cinco-
de febrero de 1945, él es desmovilizado. Poco des¬
pués nace Peter.

Regresan a Hollywood; Eleanor Pcwell ha sol¬
tado sus zapatillas de baile y Glenn piensa en sir.
vuelta a los Estudios en busca de trabajo.

—Ahora tenemos un hijo, Ellie. Las cosas ham
cambiado. Yo no puedo ir a ios Estudios con 1st.
conformidad de antes. Tengo que ambicionar la
gloria por ti y por él. Quiero para nuestro hijo-
la seguridad, una cuenta en el banco y una casa
propia en la que pueda jugar, montar a caballa
y hacerse fuerte.

Empieza a trabajar, viene transformado, dis¬
puesto a darse por entero en cada uno de los
planos que filme.

—Harás el debut con una bonita pelirroja—.la-
dice el productor de los Estudios.

—¿La conozco? — pregunta interrogador.
—No creo. Se llama Rita Hayworth. Tu papel

es el de un hombre duro. Echa mano de esa céle¬
bre autoridad viril de que se habla, de tu pre¬
sencia de ánimo y de tu seguridad. Un hombre
seductor que pueda retener a una mujer como-
Rita — terminó el productor, indicando con la vista,
a la pelirroja que se acerca sonriente para cono¬
cer a su nuevo compañero de trabajo.

—Hasta tendrás que darme una bofetada —

dijo ella, sonriendo con picardía mientras le tendía,
su mano—. Procura dármela bien a la primera-
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—Mis perdones por adelantado —contestó él,
saludando amable a Rita.

«Gilda» hizo famosos a Glenn Ford y a Rita
"Hayworth. Fue el primer gran éxito del actor.
De la película se habló en el mundo entero. En
Hollywood se hicieron mil comentarios distintos so¬
bre ella: «La Hayworth ha hecho un actor de
primera fila de Ford» — decían unos.

—Es la bofetada de él que ha dado la fama
ra Rita... — replicaban otros.

* * *

A partir de este momento todo fue fácil para
Glenn Ford. Estaba situado entre los primeros por
la crítica norteamericana: los cazadores de autó¬
grafos se lanzaron sobre él; la propia Bette Davis
le solicitó para que interpretara a su lado «Una
vida robada». Seguidamente «Paula», con Janis
Cárter; «El hombre de. mis amores», con Evelyn
Keyes; «El hombre del Colorado», con Ellen Drew;
«Tío Willie», con Terry Moore, y otra vez la pa¬
reja, famosa por la publicidad mundial, la pareja
de «Gilda». Glenn interpreta «Los amores de Car¬
men», con Rita Hayworth. Aquel hombre serio
■que llegara años atrás con un pobrísimo bagaje de
pequeños teatros, ante el que exclamó burlón un
productor: «Usted no es guapo, muchacho», había
llegado a la cumbre y, en 1946, era escogido por
las jovencitas fanáticas norteamericanas como «el
hombre del año».

Continúa siendo el actor duro de films de aven¬
turas: el hombre tranquilo que puede herir imper¬
turbable; el hombre de calma aparente que se
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transforma de pronto, bruscamente, en un seduc¬
tor de reacciones secas, en ocasiones brutales, ante
las que las mujeres se rinden enamoradas. Son
aquellas películas famosas: «Relato criminal», con
Nina Foch; «La montaña trágica», junto a la ac¬
triz italiana Alida Valli; «Drama en presidio», con
Dorothy Malone; «El guantelete verde», con Géral¬
dine Brooks; y, nuevamente junto a Rita Hay¬
worth, en «La dama de Trinidad».

Glenn Ford se ha hecho más actor, pero con¬
tinúa siendo el mismo hombre que no vive más
que para su hogar feliz; un hogar espacioso en que
le esperan siempre, al regresar de su trabajo, Ellie
y el pequeño Peter. Su trabajo infatigable le retie¬
ne, sin embargo, muy a menudo, alejado del hogar,
filmando exteriores fuera de Hollywood, en Europa
o en Sudamérica, o perdido entre los focos que
dan claridad de mediodía a escenas filmadas a las
dos de la madrugada. Una mañana, Glenn llega a
su casa barbudo, cansado; viene de filmar exte¬
riores al aire libre; en el jardín, Peter juega al
borde de ]a piscina imprimiendo aire a unos bar¬
quitos de vela que no quieren navegar; Ellie juega
con el niño y trata de ayudarle en la difícil tarea
emprendida. Glenn contempla complacido la escena
linos instantes y luego se arrodilla para soplar con
fuerza a los juguetes consiguiendo ponerlos en
movimiento. El niño contempla admirado sin reco¬
nocer en aquel hombre fatigado y sin afeitar a
su padre; instintivamente se. refugia en su madre
y está a punto de llorar. El matrimonio se mira
en silencio.

—Querido, no puedes disimular que has sido
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sargento de la Marina— comenta ella para salvar
la situación, con un ligero temblor en la voz.

—¿Eres tú, papá?— pregunta todavía el niño,
mientras es recogido en los brazos fuertes del
padre.

—Sí, soy yo, y dentro de diez minutos vendré
a enseñarte a nadar. ¿De acuerdo?

—¡Muy bien, papá! Anda ve a ponerte el traje
de baño y ven en seguida; he hecho grandes pro¬
gresos en el crow], ¿sabes?— dice, secando sus ojos
con las manitas redondas.

La situación ha sido superada, pero Ellie y su
esposo no consiguen olvidar la escena. Por la
noche, cuando bajan de dar las buenas noches al
pequeño, se sientan en la sala de estar. Por unos
momentos permanecen callados. Glenn mira les
cuadros de la habitación; son cuadros colocados
en dos hileras que representan escenas de caba¬
llos en distintos movimientos y saltos. Saben que
sostendrán una larga conversación y temen el prin¬
cipio; finalmente él se decide;

—Ellie, nuestras ilusiones de ganar dinero para
Peter no van bien orientadas. ¿A qué viene ganar
tanto dinero si llego a casa y mi propio hijo no
me reconoce y le doy miedo?

—Querido, ha sido inevitable; Peter es muy
niño y tú estás demasiado tiempo trabajando le¬
jos de nosotros.

—No hay amor que resista a la ausencia, ¿no
es eso?— pregunta él de mal humor.

—Debes comprenderlo, es un niño. Para noso¬
tros la ausencia la llena un vivo deseo de estar
juntos de nuevo. ¿Recuerdas la primera vez que
nos separamos cuando te movilizaron? —pregunta
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ella después de una pausa, y prosigue—. Tus car¬
tas eran entonces mejor que tus palabras y me
confirmaron ]a sinceridad de tu cariño; desde en¬
tonces no he dudado de su existencia, pero a ve¬
ces, en las interminables horas en que nos que¬
damos sin ti Peter y yo, pienso y la separación
me pesa y sufro por ella. Sinceramente he pensado
hasta en volver a bailar para poder estar cerca
de ti y llenar estas horas infinitas de soledad.

—A mí también me sucede así, Ellie; sabes
que para mí no hay otras ilusiones que las de
nuestra casa : tú y Peter. No tengo amigos en Holly¬
wood, a excepción de Pat, dos abogados y un mé¬
dico con los que acostumbro a jugar alguna parti¬
da de poker. Me gusta conocer gente y conversar
con los compañeros, pero no trato de sacar partido
de esos conocimientos. Tú sabes mejor que nadie lo
poco aficionado que soy a llevarte a Mocambo,
Ciro o cualquier otro recinto a los que va la
gente para que les vean. Sueño siempre con llegar
a casa y descansar contigo y con nuestro hijo. Vo¬
sotros sois mi mundo — terminó, acariciando a su
esposa.

—Nosotros, las colecciones de discos, de pipas,
de sellos, de lámparas... y de una serie de objetos
y casas, ¿no es así? —trató de bromear ella—.
Sin olvidar que tu deporte favorito es el cultivo
de tomates.

—Bromeas, y sin embargo en tus palabras an¬
teriores había un dejo de amargura, hasta me
parece ver unas lágrimas indiscretas —dice él, pa¬
sando sus dedos cariñosamente por las mejillas de
su esposa—. Tendremos que tomar una determina-
ción, no quisiera que buscases un consuelo en el
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baile, querida, tendría celos hasta de la música.
—¿Es cierto que tendrás que ir al Brasil? — pre¬gunta ella—. Lo he leído en los periódicos.
—Es cierto, Ellie. Pero vendréis vosotros dos

conmigo; iremos toda la familia, esto no puede
continuar así, ni por vosotros ni por mí. Estoycansado que se me atribuyan flirteos con Rita
que no son ciertos; pero hay que callar porque la
publicidad de «La Dama de Trinidad» así lo or¬
dena; y también estoy cansado de renunciar a las
caricias de mi mujer y de mi hijo doscientos se¬
tenta días al año; los tengo bien contados.

—Peter se sorprenderá cuando se dé cuenta de
que no eres un cow-boy de verdad; desde el día
que te vio llegar a casa vestido de esa manera,durante tu rodaje de «Americano», está plenamen¬
te convencido de que eres un hombre de las pra¬deras.

—Tendrá que aceptar nuevas ideas en su peque¬ño mundo.
Ellie se acercó a su marido; los ojos de ella

todavía aparecían húmedos.
—Querido, no quiero que vuelva a comentarse

un divorcio entre nosotros.
El besó su frente y habló de nuevo con seriedad;
—Ellie, las razones de- nuestra unión son de¬

masiado profundas para no sobrevivir a una crisis
pasajera que acabamos de clausurar. Buscaremos
un entretenimiento para ti y de hoy en adelante
os llevaré conmigo a donde quiera que me envíen
a filmar.
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Ahora Eleanor Powell es la estrella de una
emisión televisada que se efectúa cada semana y
agrupa a su alrededor a veinticinco chiquillos, a
los que habla de Dios con cuentos sencillos que
llegan a todos los hogares de Norteamérica. Mien¬
tras, Glenn sigue su trabajo en el Estudio; ha
firmado un nuevo contrato, esta vez con la Metro,
para doce películas. Pero Glenn Ford está cansado
de que los periódicos le nombren como «el actor
que más mujeres ha abofeteado ante la cámara».
Al filmar el contrato, en 1954, expone sus preten¬
siones de cambiar de personaje. Y a imitación de
su esposa filma «Blacqboard Jungle» en la que
representa un joven profesor que lucha con todas
sus fuerzas contra la delincuencia juvenil, el pro¬
blema más angustioso de la actualidad norteame¬
ricana.

Mirando a su esposa mientras acaricia tierna¬
mente a Peter, dice confiado;

—He puesto en esta película mi corazón, por¬
que tú me has enseñado a conocer a esos peque¬
ños con los que dialogas, y porque tengo un hijo,.



En la- época de los .

f

apuros económicos, que /\S¡ 05
iantos grandes actores
lian a traveseo antes
•de serlo, Glenn Ford
comentaba con un ami¬
go:

—Me está resultando
muy duro el dejar de
fumar. Los primeros
días son terribles.
—¿Y por qué lo de¬

jaste? ¿Te perjudica el
tabaco?

-—A mí no. Pero el
médico se lo ba prohi¬
bido a mi amigo Wi¬
lliam. ¡Y nos hemos
.quedado sin tabaco |

GLENN FORD

Glenn Ford tuvo que
trabajar, en su juven¬
tud, como camarero de
un restaurante. Un día
«ntró en el estableci¬
miento un cliente que
pidió:
—Tráigame una ra¬

ción de ostras. Pero
■que no sean muy gran¬
des ni muy chicas, ni
muy jóvenes ni muy
viejas, ni demasiado
frías ni demasiado ca¬

lientes... ¡Y no tarde
más de cinco minutos
■en traérmelas!
Glenn, que estaba ya

cansado de aquel em¬
pleo, replicó:

—Está bien, señor.
.¿Las quiere usted con
perlas o sin ellas?

*

BETTY HUTTON.-Dinámica, empren¬
dedora, con una desbordante vitalidad.
La estrella de los ¡numerables idilios
desconcierta a la prensa con sus inespe¬
rados anuncios de noviazgo, que luego
se rompen con la misma rapidez sin que
nadie pueda explicarse la causa. Su fra¬
caso en la televisión estuvo a punto de
hacerle abandonar su carrera artística

INGRID BERGMAN.—La actriz sueca

que triunfó en los Estados Unidos y
vivió en Italia un amor tan intenso que
la hizo romper con todo su pasado, de¬
biendo renunciar incluso a su hija, A
pesar de la felicidad que cree haber en¬
contrado, siempre llevará clavada en el
pecho la frase de ¡a niña: «Me gusta mi
mamá pero no la quiero».

Una mía, VNA NOVELA

SMmfom RAF VALLONE — Abogado, filósofo,
futbolista de primera, periodista crítico
teatral, y por fin actor cinematográfico.
Hasta los treinta años no trabajó ante
una cámara. Poco antes de venir a Espa¬
ña para rodar «Los ojos dejan huellas»
contrajo matrimonio con la bella actriz
Elena Varzi. En su juventud fue un mu¬
chacho estudioso y deportivo; en la ac¬
tualidad, puede considerársele como uno
de los actores más cultos y completos.



TITULOS EN /[PRENSA
BURT LANCASTER

Fue acróbata de circo hasta que un accidente le
dejó inútil para esta profesión. Durante la guerra hizo
teatro para los soldados de los frentes europeos. Ulti¬
mamente, ha logrado el sueño de su vida: producir
e interpretar una película en la que encarna a un
trapecista de circo, reviviendo así sus años juveniles.

JANE WYMAN
La estrella que hemos admirado en papeles tan

dramáticos como los interpretados en «Belinda» y
«Obsesión», comenzó su carrera artística cantando
y bailando en un escenario. El cambio de estilo le
resultó innegablemente favorable, puesto que su
labor en la película «Belinda» fue premiada con el
codiciado Oscar.

JEFF CHANDLER
Siendo niño prometió a su amiguita Susan Hay-

ward que ambos llegarían a ser grandes estrellas de
la pantalla. La promesa se ha cumplido. Pero no ha
acudido a la cita la felicidad que esperaban encontrar
en la cumbre de la fama. Con el hogar destrozado.
Jeff busca a la mujer de su vida, oscilando entre
Susan Hayward y Gloria de Haven.

BETTY GRABLE
Los padres de Betty no estuvieron de acuerdo

sobre el camino que debia seguir la muchacha. El
quería que fuese una tranquila ama de casa, ella,
convertirla en célebre bailarina. Hollvwood fue el
juez que puso fin a la discusión Un primer fracaso
amoroso—que terminó en divorcio—dio a Betty una
marcada desconfianza hacia todos los hombres.


