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v ¡De próxima aparición!

ALAN LADD.—En su vida ordinaria
es un hombre bien distinto al que nos
muestran las películas. Amante del hogar
y fiel a su esposa; un actor sin vida escan¬
dalosa ni divorcios en su haber. Atraído
por la escena desde la adolescencia, ini¬
ció pronto una brillante carrera cinema¬
tográfica, ayudado por la que fue su
agente de publicidad y es hoy su esposa.

Una vidu, MA KOVEtA

simmin lis»

SUSAN HAYWARD.—En la escuela
de párvulos conoció a un niño, que, co¬
mo ella, soñaba ya con llegar a ser un
gran actor. Jeff Chandler es el nombre
de aquel niño. La vida de Susan se ve

hoy destrozada por una tragedia matri¬
monial tal vez única en la historia de
Hollywood. Y Jeff Chandler, el amigo
de la infancia, acude a consolarla en su

desgracia.

Uno vida, V\i\ NOVELA Está a la venta!

VAN JOHNSON.—Uno de los acto¬
res que más han tenido que luchar para
conseguir un puesto en Hollywood.
Cuando todo parecía haberse solucio¬
nado para él, un accidente de automóvil
produjo tales cicatrices en su rostro que
se temió tuviera que retirarse definiti¬
vamente de la escena. Su fuerza de vo¬
luntad se ve hoy premiada al ser conci-
derado uno de los mejores actores de
la actualidad.

UNA VIDA, UNA NOVELA

AVA GARDNER

♦ Una infancia poco prometedora.

♦ Un fotógrafo fue el primero en des¬
cubrir su belleza.

♦ Amada por muchos hombres y siem¬
pre desgraciada en amor.
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ERA un atardecer frío del mes de diciembre.En la pequeña granja qu.e habitaba el matri-
1 monio Gardner, en Smitlifield, Carolina del

Norte, había aquel dia una inusitada animación,
un constante ir y venir de gentes, de mujeres que
entraban y salían en la casa con el rostro preocu¬
pado y atento. Mary Elisabeth Gardner, la esposa
del granjero, aguardaba su quinto hijo. Era la
más querida de todas las vecinas de la comarca:
mujer de su casa, gentil y correcta siempre, buena
madre y devota esposa. Todos la querían y todos
se desvivían por ayudarla. Familia y vecinos se
afanaban aquel día en los preparativos que, en
tal ocasión, coincidían con lcfs de la máxima festi¬
vidad del año: era la víspera de Navidad.

—Buen agurio, Tomás — dijo una de las vecinas,
al pasar junto al granjero —. El Divino Niño va
a traerte lo que tanto deseas. Ya verás: esta vez,
Mary. Elisabeth te dará un hijo, un hermoso niño
como El.

Jonás B. Gardner sonrió. Sí, era un buen agu¬
rio que su quinto hijo viniera al mundo el mismo
dia que el Redentor. Pero, ¿sería realmente un
chico? Jonás lo deseaba con todo su corazón. Apo¬
yado en el porche, mientras fumaba su pipa, con¬
templaba con amor a las cuatro pequeñas: Beatriz,
Elisabeth, Janet y Ann, que jugaban no lejos de
él. No es que no quisiera a sus hijas, claro está;
pero echaba de menas un varón, un chiquillo ro¬
busto y fuerte como él, que correteara a su lado
por los valles y prados, un muchachito a quien
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enseñar a montar y domar los caballos, que le
ayudase en las faenas de la tierra, o.ue perpetuase
su nombre y que, cuando él faltara, pudiera hacerse
cargo de aquel pedacito de tierra y de aquella casa
que, junto con su mujer y los hijos, constituían
todo su amor y toda su vida.

En la tarde que caía, el pálido sol daba sobre
el jardincillo penetrando a través de los árboles
desnudos. Aquella región de la Carolina del Norte
era una tierra rugosa, cuajada de colinas rojas,
de grandes masas de granito y pinos silvestres, una
región que conocía lo más gélido del invierno y
lo más tórrido del verano. Aquel año, sin embargo,
en vísperas de Navidad, la tarde era apacible y
tranquila.

Jonás pensó en su rqujer, allá arriba, sufriendo
por darle el hijo que él tanto deseaba. Se querían
mucho, constituían uno de esos matrimonios mo¬
delo, para quienes el mutuo amor, aun después
de los muchos años que lleveban casados, era lo
más esencial en sus vidas. No, Mary Elisabeth no
podia defraudarle... otra vez. Ei hijo varón sería
la culminación de su amor.

Pero el destino es, a veces, retozón y travieso.
Cuando Jonás, al oir el primer llanto de la cria¬
tura, corrió alborozado escaleras arriba, su mujer,
extenuada y casi temerosa, no se atrevió a mirarle
a los ojos. Una vecina le tendió, en silencio, el
informe amasijo de carne y ropas.

—Es una niña, Jonás... Otra niña... —dijo Mary
Elisabeth, con un sollozo entrecortado—. Y tan
poquita cosa...

. En efecto, la niña era desmedrada, delgaducha
y tan fea... Jonás se resignó. No habría hijo varón
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que perpetuase su apellido, no habrían correrías
a caballo, juegos varoniles... Otra vez, muñecas,
lacitos, perifollos... ¡Y qué mal, Dios mío, iban a
sentarle lazos y perifollos a la recién nacida!

*
* # *

La pequeña Ava, que así fue como la bautizaron,
creció feúcha y desgarbada, contrastando cada día
más con la belleza y robustez de sus hermanas
mayores. Era revoltosa, rebelde, le gustaba trepar
a los árboles, comportarse como un pdluelo; andaba
siempre entre muchachos, como si fuera uno más,
tan audaz como el más atrevido de todos; lo que
no impedía, a veces que sintiera una gran timidez
para con todos los que no fueran sus amigos o sus
familiares. Le encantaba corretear descalza por
los prados. Era una costumbre de la pequeña Ava
que irritaba a su madre:

—Ava, por lo que más quieras... No andes así
descalza por la hierba... Recuerda que eres una
señorita... Y además, puedes coger una pulmonía...
¿A quién habrá salido esta criatura, Dios mío?

Ava se reía. Tenía uña risa pronta y fácil y al
reír enseñaba mucho los dientes, unos dientes de¬
masiado grandes due daban a su carita pecosa
y desmedrada una expresión casi desagradable. Te¬
nía el cabello castaño, casi rojizo y tan indomable,
que era imposible lograr que la niña tuviera nunca
un aspecto presentable. Sólo los ojos, de un verde
muy profundo, resaltaban en ella, prometiendo lo
que más tarde había de llegar a ser.

Cuando a los siete años sus padres la enviaron
a la escuela pública de Smithfield, Ava no demostró
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ningún talento extraordinario. Su timidez le im¬
pedía sobresalir entre sus compañeras. Se sentía
a disgusto fuera de casa y la propia consciència de
su falta de gracia y de atractivo, la hacían replegar¬
se todavía más en sí misma. Las otras niñas la
ignoraban.

Asi, sin pena ni gloria, pasó Ava los primeros
años de su infancia, no sintiéndose feliz más que
en su casa, rodeada de sus padres y hemanas, a
quienes admiraba por su belleza y por su talento.
A su madre especialmente, que ejercía sobre ella
una gran influencia. Preocupada por su porvenir,
Mary Elisabeth decidió un día abordar a su marido.

—Dime, Jonás, ¿qué has pensado con respecto
al porvenir de Ava? Esta chiquilla me preocupa
más que ninguna... Es tan .distinta de sus her¬
manas... Sé que cualquiera de ellas, Beatriz, Eli¬
sabeth, Janet o Ann encauzarían sus vidas sin tro¬
piezos... No les será difícil a ninguna de ellas
encontrar un buen marido... Pero Ava... Es tan
feúcha y tan tímida, además... ¿Qué va a ser
de ella cuando nosotros faltemos?

Jonás asintió. Su mujer tenía razón. También
él habia pensado más de una vez qué iba a ser
de aquella chiquilla insulsa y desgarbada que era
su hija pequeña. ¿Cómo la trataría la vida? ¿Sería
capaz, en su timidez, de enfrentarse con ella? ¡Ah,
si Dios hubiera querido escucharle y en lugar de
la niña le hubiese dado un hijo varón! «Los chi¬
cos causan menos preocupaciones a los padres...»,
pensaba el pobre hombre, que no había podido
resignarse a aquella jugarreta del destino, a aquel
«fraude», como él decía.

—Creo, Mary Elisabeth, que lo mejor será que
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encaucemos a lá niña hacia una profesión cual¬
quiera. Podría estudiar un curso comercial en un
buen colegio, por ejemplo, y colocarse luego en
una empresa importante como' secretaria... Ya sé
que la chica no es precisamente lista... pero para
teclear todo el día en ún máquina, no se necesita
tampoco demasiado talento. Y quién sabe, a lo
mejor en la oficina encueatra un buen chico que
quiera casarse con ella... Si logra vencer su timi¬
dez, claro está... Esta niña es tan rara...

(Sin embargo, Ava con sus pocos años, ya es¬
taba enamorada. No se lo habia dicho a nadie:
cual moderna Dulcinea guardaba para sí, con rubo¬
roso silencio, su secreto. Su Principe Encantador
era... el carnicero, un guapq» mozo que todos los
sábados dejaba en su casa la ración de carne que
debía consumir la familia Gardner.)

El matrimonio estuvo de acuerdo y Am fue
matriculada en el «Atlantic Christian College» de
Wilson, en la misma Carolina del Norte. La estan¬
cia en ei colegio no fue agradable para Ava. Alií
perdió la poca serenidad que habia conseguido en
el hogar. Las otras chicas lucían, coqueteaban, eran
hermosas y además tenían dinero, lo que la hacía
sufrir terriblemente, creándole un. complejo de in¬
ferioridad.

Una mañana, un chico de una clase superior
la invitó a salir con él. Era un muchacho a quien
Ava admiraba en silencio: guapo, atractivo, alegre
y desenvuelto; tenía todo lo que a Ava le faltaba.
Y nuevamente Cunido la tomó entre sus redes.
Aquella invitación fue para la mucho cha un verda¬
dero acontecimiento, acostumbrada como estaba a
que nadie se fijase nunca en ella, Quedaron cita-
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dos para las cinco de la tarde. Era su primera
salida con un muchacho. Se sentía tan feliz y tan
nerviosa, que apenas si pudo arreglarse convenien¬
temente. Aquel hombre le parecía el más divino de
los mortales. Se peinó una vez y otra; escogió dete¬
nidamente el vestido que iba a ponerse... A las
cuatro y media estaba ya lista para correr al en¬
cuentro de su Príncipe Encantado. «¡Si al menos
no fuera tan desgarbada, Dios mío!», pensó, dán¬
dose una última mirada al espejo.

Fueron ai cine y luego a tomar unos helados.
Ava se sentía feliz..., tan feliz como no lo había
sido nunca. Pero fue incapaz de pronunciar una
sola palabra. Su propia timidez y la falta absolpta
de coquetería, le ponían un nudo en la garganta,
haciéndela ©parecer insípida y fría. El muchacho
acabó por aburrirse. Al despedirse de ella, en la
puerta del Colegio, la dejó con un simple:

—Hasta siempre. Ava...
La muchacha subió corriendo a su habitación!,

se echó sobre la cama y lloró amargamente toda
la noche. «No volverá a invitarme, estoy segura...
Soy una tonto, una tonta...»

En efecto, el muchacho no volvió a invitarla.
Ni él ni ningún otro chico del Colegio. Aquello
acabó por ; desmoralizar a Ava. En las vacaciones
de Pascua, cuando regresó a su casa, estaba deci¬
dida a no volver al Colegio. Asi se lo dijo a su
padre :

—No quiero volver allí, padre; es inútil que
sigáis gastando dinero en mí... No sirvo para es¬
tudiar, cualquier cosa me cuesta un esfuerzo terri¬
ble... Además...

—¡Tonterías, hija! Eso ocurre siempre los prime¬
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ros tiempos. Luego te acostumbrarás, ya verás...
Pero Ava sabia que no se acostumbraría. Sabía,

sobre todo, que no pedía seguir soportando la in¬
diferencia de sus compañeros, el sabefte poco do¬
tada, física e intelectualmente. Más de una vez,
sus hermanas mayores la sorprendieron mirándose
fijamente en el espejo:

—¿Qué haces ahí, Ava? ¿Qué estás mirando
tan abstraída?

—Estoy convenciéndome de lo fea que soy —

contestaba la jovencita, fríamente—, Fijacs: mi
cara es excesivamente triangular, soy pecosa, con
el pelo rojizo, demasiado delgada y mis dientes...
¡oh, bueno! mis dientes son, sencillamente, mons¬
truosos...

Las hermanas intentaban convencerla de que
todo aquello no tenía la menor importancia, de
que eran sólo figuraciones suyas.

—Todo cambiará cuando seas mujer, Ava. Pien¬
sa que ahora sólo eres una chiquilla... Y que estás
en lo que la gente llama «la edad ingrata»...

Pero Ava se sentía desgraciada e iba replegán¬
dose cada vez más en sí misma. Lo que ella juz¬
gaba su fracaso amoroso, pesaba sobre su ánimo
de un modo terrible.

Volvió, a pesar de todo, al Colegio y no se
extrañó de que a final de curso y a nac.ie se le
ocurriera ofrecerle un papel en la comedia que
se iba a representar. Asistió sola, como espectadora.
Se graduó y se dispuso a ocupar en la vida el
único papel que parecía estarle destinado: acabar
eus días en una oficina como mecanógrafa.
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Pero, afortunadamente, el destino velaba por ella.
Antes de encerrarse en una oficina a ahogar sus
penas de amqr entre signos taquigráficos, Ava o.uiso
tomarse unas pequeñas vacaciones. Fropu'so a sus
padres que la dejasen ir a Nueva York a casa de
su hermana Elisabeth, que durante su estancia en
el Colegio, se había casado con un fotógrafo de
publicidad llamado Larry Tarr,, a quien ella,' no
.conocía todavía. Pensó que aquello sena una buena
ocasión para estrechar úrzos familiares. Aunque
a regañadientes, su madre tuvo oue acceder; y
asi fue como llegó lo. insignificante Ava a la
ciudad de les rascacielos. Acuella visita debía cam¬
biar inesperadamente la ruta cíe su destino.

En la estación, la aguardaban su hermana y su
cuñado. Al bajar del tren, Elisabeth casi no la
reconoció,.

—Pero, Ava ¡qué cambiada estás! ¡Y cómo has
crecido!

—Es que tengo ya diecisiete años, hermana...
Pero, ya ves, sigo tan fea- como siempre...

—¿Fea? —inquirió, sorprendido, Larry—.¿Quién
te ha dicho que eres fea?

—¡Bih! Todo el mundo lo dice...
—¡Qué absurdo! Tu pelo y tus ojos son pre¬

ciosos... Oye, Elisabeth, ¿me permites que, en es¬
tos días que va a estar con nosotros, me encargue
yo de maquillar a tu hermana?

—¡Oh, sí! Pruébalo, ¿por qué no?
Y en efecto. ¡Bajo la experta dirección de su

cuñado, cada' uno de los defectos de Ava quedaron
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convertidos en cualidades físicas. El cambio fue
sorprendente. El cabello recogido daba lugar a que
su cara, excesivamente triangular, apareciera sub¬
rayada por el ritmo de la cabellera; les o.ios verdes,
ligeramente sombreados, adquirieron una gran pro¬
fundidad. Los labios retocados per un. rojo muy
suave, al sonreír tímidamente, dejaban al descu¬
bierto ios dientes grandes y blanquísimos que ahora
le daban un tono personaiísimo.

Larry estaba encantado con la transformación.
—Ahora voy a retratarte, Ava. La verdad es

que he hecho verdaderas maravillas contigo...
Sí, era cierto. La propia Ava lo reconocía y .

estaba muy agradecida a su cuñado. Además, aque¬
llo de retratarse sin que le costara un céntimo le
parecía divertido. Una tarde, en que ambos estaban
enfrascados en la elección de la pose más seduc¬
tora, un dibujante de una gjan empresa anun¬
ciadora, amigo de Larry, fue a visitarle a su es¬
tudio.

Hombre experimentado y buen conocedor de los
rostros que más podían llamar la atención del
publico, apenas vio a Ava quedó subyugado. Exa¬
minó las fotografías que le había hecho Larry ysin pensarlo más, propuso:

—Oye, Larry : sabes que represento a la Agen¬
cia Comercial de John Powers y que tengo plenos
poderes para elegir a nuestras modelos. Si tú no
te opones, contrato a esta señorita para que pose
para nosotros, como rostro anunciador de diferen¬
tes productos.' Y además, te contrato a ti: tú serás
su fotógrafo...

Ava creyó soñar. ¡Ella elegida para modelo!
¡Qué absurda era la vida! Después de pasarse sus
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diecisiete años creyendo que era fea, que care¬
cía de atractivos... Realmente, Larry debía haber
hecho verdaderas maravillas con su rostro... Re¬
gresó a Smithfield entusiasmada y contó a sus
padres tqdo lo ocurrido en Nueva York. Los Gard¬
ner se mostraron escépticos, a pesar de lo generoso
de la oferta comercial. Pero no se atrevieron a
desilusionar a su hija...

Ava se instaló en Nueva York, en casa de su
hermana. Y muy pronto su rostro invadió las
portadas de las mejores revistas americanas. Pas¬
tas dentífricas, refrescos, joyas, cremas maquilla-
doras, vestidos de los mejores modistos, sombreros...
todo lo anunciaba la sonrisa y la belleza un poco
exótica de la asombrada Ava. Pues la muchacha no
podía acabar de 'creer que fuese ella misma aquella
muchacha que, en grandes cartelenes, salía al paso
de los coches de turismo, y sonreía desde las pri¬
meras páginas de las revistas de actualidad. No,
no podía creerlo... a pesar de verse retratada por
todas partes.

Larry Tarr, creyéndose poco menos que un nue¬
vo Pigmalión, estaba tan entusiasmado con lo que
él llamaba su «triunfo», que sin decirle nada a su
mujer ni a su cuñada, un buen día tomó la mejor
fotografía que tenia .de Ava y la envió a los estu¬
dios de la Metro Goldwyn Mayer, en Hollywood.
Claro que al hacerlo no pensaba sólo en el por¬
venir de Ava, sino también en la posibilidad de
que al ver la calidad artística de la fotografía, los
directivos de la Metro le contratasen a él para
trabajar como fotógrafo en los Estudios. Pero los
directivos no se fijaron en la fotografío, sino sólo
en la expresión terriblemente enigmática y dulce
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a la vez de la modelo. Sus ojos verdes tenían un
poder tan sugestivo, tan, casi podríamos decir,
hipnótico... que decidieron la suerte de Ava. La
llamaron por teléfono desde Hollywood. Desconfia¬
da, como siempre. Ava no tomó en serio esta lla¬
mada y no quiso ponerse al aparato.

—Pero, Ava, qué tontería... ¿Por qué no has
de contestar?

—Es una broma, estoy segura... Algún gracioso
que quiere divertirse a mi costa...

Pero no era una broma. A los pocos días, un
representante de la Metía en Nueva York se per¬
sonaba en su casa para rogarle que acudiera a
las oficinas para someterse a una prueba.

Por causa de su acento del sur la dispensaron
de hablar, y como tampoco tenía conocimientos
dramáticos, no actuó. La prueba se redujo a una
serie de grandes primeros planos. Los «buscatalen-
tos* de Hollywood se convencieron pronto, no sólo
del poder fascinante de sus ojos, sino además, de
su figura verdaderamente arrebatadra. El resultado
de su gran fotogenia fue un contrato.

Su camino quedaba definitivamente trazado a

partir de aquel instante. Un cambio bien distinto
del que, en principió, parecía estarle destinado. De
secretaria comercial a artista de cine... El salto
no dejaba de ser peligroso para la tímida Ava.

« •

En Hollywood, a donde llegó en julio de 1S41,
Ava volvió a sentir, más violentamente que nunca,
la inseguridad y la desconfianza en sí misma que
la atormentaban de niña. Se sentía como aplastada
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en la ciudad del cine. Comprendió pronto que para
pertenecer a ella por entero, había que seguir un
ritmo de vida determinado: ir a paseos, restauran¬
tes. clubs nocturnos... Alternar con la gente, vencer
la timidez... ¡Y todo aquello le parecía tan difícil
y tan inútil! Ella seguia soñando con el Amor, con
el Príncipe Encantado. Su verdadera ambición era
tener un hogar, un marido que la quisiera y mu¬
chos hijos... El punto vulnerable de Ava era el
corazón: ella lo sabía, sufría una sed permanente
de amor... Cualquier otra muchacha en su lugar,
habría llorado de emoción al verse, de la noche
a la mañana, solicitada nada menos que por uno
de ios Estudios más importantes de Hollywood.
Ava, por el contrario, después de estampar su
firma al pie del contrato, se limitó a decir sim¬
plemente:

—Será divertido hacer películas...
Y en su fuero interno, siguió soñando y deseando

la llegada del Principe Encantado.
Mientras estudiaba dicción y arte dramático,

los Estudios la colocaron como figura decorativa,
sin hablar, en varias películas. Ava tenía mucho
que aprender todavía; cierto que sabía colocarse,
como nadie, frente a las cámaras; cierto también
que sabia dar a su rostro la expresión precisa en
todo momento, pero ie faltaba soltura y, sobre
todo, tenía que corregir su marcado acento sureño.
Tardó bastante en actuar de verdad ante las cá¬
maras. Aquello aburría a Ava; hacer películas no
era lo que ella se había imaginado; el estudio le
parecía-triste; aquel pasarse horas y horas ante
los focos, monótono y sin sentido... Y además, ha¬
bía que estudiar, estudiar siempre... Danza, dic¬
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ción, arte dramático... Cloro que ahora las asig¬
naturas eran mucho más divertidas. A Ava le
gustaba, sobre todo, ia danza. Poco a poco fue
tomándole afición también a los otros estudios;
todo era ahora más fácil y más; comprensible que
los pesados extractos de cuentas y los signos taqui¬
gráficos. A medida que se esforzaba por aprender,
Ava fue perdiendo su innata timidez. Ya no se
retraía y los compañeros eran ahora simpáticos
y agradables. Empezó a frecuentar el trato de al¬
gunos de ellos, a asistir a fiestas en su compañía...
Y un buen día, conoció a Mickey Rooney. Era un
muchachito bajo, rubio, muy alegre y con una
divertida expresión de chiquillo travieso. Apenas
la conoció, Mickey empezó a cortejarla. Con sus
diecinueve años, Ava era extremadamente in¬
genua, Para ella, el hecho de que le interesara un
hombre significaba que debía casarse con él... sin
detenerse a considerar que podían existir diferen¬
cias de temperamento y de caracteres. En aquella
época, además, Mickey Rooney era el actor -más
popular del momento... y aquello era un tanto
más a su favor. Desde aquel día, pasaron muchas
horas juntos en los estudios; Mickey aprovechaba
todas las ocasiones para reunirse con ello; sim¬
patizaron mucho y los ojillos traviesos de Mickey
ejercieron sobre Ava una poderosa atracción... Cre¬
yó sinceramente que esteba enamorada de él, que
aquella simpatía mutua, aquella atracción, eran
el Amor tanto tiempo esperado.

El día que Mickey, tomándola dulcemente en
sus brazos, la susurró al oído:

—Ava, querida, eres la mujer más hermosa que
he conocido... —la muchacha supo que no podría
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resistírsele, que si él le pedia que fuera su esposa,
accedería de todo corazón. El halago de saberse
hermosa (¡ella que tanto hablo, sufrido con su pre¬
tendida fealdad!) y sclicitada, la embriagó. Cuando
instantes más tarde. Mickey le pidió en efecto que
se casera con él, Ava respondió con ardor:

—Sí. Mickey, sí, quiero... y pronto, muy pronto...
Se casaron un día de abril de 1942, al año

siguiente de su llegada a Hollywood. Ava lucía
aquel día un precioso traje sastre color cereza y
una toca de velos en la cabeza. En la solapa iz¬
quierda, un gran ramo de azahares blancos, sím¬
bolo de toda la ilusión y la felicidad con que se
entregaba a aquella unión.

Sólo la inconsciencia de la juventud, sin em¬
bargo, pudo tomar por pasión arraigada y dura¬
dera lo que únicamente era dorada ilusión de los
pocos años. En realidad, Ava estaba enamorada
del Amor, no de un hombre determinado. Y adornó
con todas las cualidades de su Príncipe soñado a
aquel que había sido el primero en ofrecerle su
nombre y su mano para toda la vida.

¡Para toda la vida! Una vida bien corta, cier¬
tamente... Durante los meses que vivió con su ma¬

rido, Ava se entregó aparentemente a la vida ver¬
tiginosa y frivola de Hollywood, que siempre había
rehuido; pero, interiormente, siguió encerrándose
más y más en sí misma. Se sentía triste deprimi¬
da, desilusionada... Mickey y ella no congeniaban;
ei amor no era lo que elle había soñado... No, por
lo menos, el amor que le daba Mickey. En cuanto
al matrimonio... Ava había creído siempre que to¬
dos ios matrimonios debían ser como sus padres:
llenos de comprensión el uno para el otro, llenos
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de amor y de fe en el porvenir. Su matrimonio
con Mickey resultó un fracaso, y apenas un año
después de la boda se divorciaron.

Fue un desengaño cruel para Ava. Se refugió
en ei trabajo. Los Estudios le habían dado ya la
tan deseada oportunidad en un film titulado «We
where dancing» que pasó sin pena ni gloria, pero
que le dio la ocasión magnífica de perfeccionarse.
Poco a poco, en papeles progresivamente más im¬
portantes, la fueron preparando para el estrellato.
Filmó en poco tiempo varias películas: «This times
for keeps», «Kid glove Killer», «Pilot n.° 5», «Swing
fever», «Young ideas», «Ghost in the nigth», Three
mer. in white», «Maisie goes to Reno»... Y su nom¬
bre empezó a hacerse tan popular como antes su
rostro.

En 1945, y con doce películas en su haber, Ava
se había situado magníficamente en Hollywood,
aunque todavía no hubiera alcanzado la cima del
estrellato. Ya no era la chiquilla medrosa y llena
de complejos que había llegado ellí en 1941, todavía
incrédula y sorprendida. Ahora sabía que era her-
'mosa; sabía que era atractiva y quería, a toda
costa, ser feliz. No le gustaban la soledad ni la
amargura de su última desilusión amorosa. Casi
a ciegas se refugió nuevamente en el matrimonio.

Había conocido en el club Mocambo a un mu¬
chacho muy atractivo: se llamaba Artie Shaw. Era
Blto, buen tipo, moreno, dirigía la orquestina del
club y tenía, como ella, una pasión loca por la
música de jazz. Se encontraron una noche en que
Ava había ido allí en compañía de Van Heflin y su
esposa. El la sacó a bailar y casi en seguida se
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sorprendieron de lo bien que se avenían los dos
en la danza.

—Baila usted maravillosamente... ¿Quién le ha
enseñado?

—¡Oh, en los Estudios! Apenas llegué a Holly¬
wood empecé a estudiar danza; primero ballet y
luego bailes modernos. Me encanta bailar, ¿sabe?
A veces, en casa, abro la radio y bailo sola por
la habitación...

—¿Sola? Pero, ¿es posible que una muchacha
tan linda como usted, esté alguna vez sola? ¿En
qué están pensando sus amigos? Oiga, se me ocu¬
rre una idea, ¿por qué no me llama por teléfono
siempre que se sienta sola?

—Pero, es que...
Ava no se atrevió' a confesarle que estaba siem¬

pre sola, que su vida era triste y desamparada.
Después de aquella noche, se encontraron otras
muchas veces. Poco a poco, Ava fue acostumbrán¬
dose a la compañía de Artie; era divertido, le
enseñaba cosas que ella ignoraba, y nuevamente
cometió el error de creer que aquello era el Amor.
Cuando se casaron, se prometió a sí misma que
aquella vez seria feliz; sí, debía serlo, a toda costa.

Al principio, todo pareció marchar bien. Pero
a los pocos meses de casados, apenas reanudaron
su vida cotidiana y sus respectivos trabajos, la
incompatibilidad de caracteres se manifestó en
toda su crudeza. Artie era un apasionado de la
lectura; leía cuanto caía en sus manos; Ava, por
el contrario, se despreocupaba de los libros, la'
aburrían e, incluso, llegaba a reírse de Shakespeare,
lo que irritaba enormemente a Artie. A Ava le
gustaba hablar durante horas y horas, sin des¬
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canso... Artie era hombre de pocas palabras, más
bien taciturno... Le abrumaba la constante pala¬
brería de su mujer... Y además; estaba celoso de
ella: celoso de la mujer y de la artista. Pues Ava
iba subiendo rápidamente los escalones de la fama.
Su estrella, brillaba ahora, con más fulgor que nun¬
ca. Fue mientras filmaba «The Hucksters? cuando
Ava se descubrió a sí misma, al tener la fortuna
de trabajar nada menos que al lado de Clark Gable.
La personalidad del actor era tan fuerte que la
muchacha se sintió estimulada y trabajó mejor
que nunca. Fue entonces cuando descubrió Ava
que trabajar en el cine era divertido y apasionante.
La película fue un verdadero éxito. Crítica y pú¬
blico alabaron a la estrella, calificándola de pri¬
mera figura. Un periódico neoyorquino dijo: «Ava
Gardner 110 es sólo la mujer más hermosa de Holly¬
wood, la cara bonita que estábamos acostumbrados
a admirar. En esta película desafía valientemente
el refrán de «A mayor hermosura, menos cerebro»,
pues es lo cierto que Ava nós ha demostrado poseer,
además de un físico hemoso, una inteligencia na¬
tural y una agudeza extraordinarias...» Si, fue un
éxito rotundo. Su primer gran éxito como actriz.
Pero Ava era, ante todo, mujer, y los éxitos de la
actriz la dejaron indiferente. Ella quería triunfar
como mujer y, por eso, su segundo fracaso matrimo¬
nia! la hirió profundamente. Pues aquel mismo
año de 1946 •—el año de su consagración, como
actriz— Artie Shaw se divorciaba de ella.
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Libre ahora de nuevo, en plena madurez de
sus encantos y rica en experiencias, ¿sabría Ava,en adelante, manejar su corazón o seguiría influ¬
yendo en ella la sombra de su adolescencia ator¬
mentada? Por el momento, se refugió en su casa,en lo alto de una colina cercana a Hollywood. Suhermana Beatriz —Bappie, como ella la llamaba—
fue a vivir con ella, y allí las dos muchachas
hicieron durante algún tiempo vida de ermitafias.
Sin palmeras, sin piscina, sin adoradores, Ava
empezó a recuperarse a sí misma. ¿Cómo? Ei pro¬
ceso fue largo, doloroso, difícil... Le costó mucho
comprender que para ser feliz hay que saber se¬
guir la corriente de los demás. Peco a poco la
seguridad fue llegando a ella, como una ráfagafresca y agradable. Supo lo que deseaba y aprendió
a amar los libros (¡los libros!, causa de tantas
querellas con Artie), la música... Su trabajo la
ayudó mucho también. Después del éxito de «The
Hucksters», siguió «Aventura en Singapur», «Venus
era mujer», «El gran pecador», «Mundos epuestos»,«Soborno»... En aquellas días se la vio a menudo
acompañada del actor Howard Duff. Las gentes
empezaron a chismorrear, se habló de un idilio
entre ambos; se dijo, incluso, que no tardaría en
ser la señora Duff. Bappie se alarmó:

—Ten cuidado, Ava. Me preocupa tu amistad
con Howard...

—No, Eappie, no tienes por qué preocuparte.
La gente se empeña en que exista un noviazgo
entre Howard y yo... Pero todos olvidan —y tú
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la primera— que he cambiado mucho. Ya no soy
la misma. He tardado en madurar, pero... Antes, el
hombre tenía que ser sensacional o no me inte¬
resaba. No conocía el término medio. Ahora, en
cambio, he llegado a ese estado ideal en que puede
mirarse a los hombres sencillamente en el terreno
de la amistad. Y me parece que esto es un signo
de madurez, ¿no? Yo así lo espero. Howard no es
más que un buen amigo. Me siento a gusto a su
lado... Pero de eso al amor... No, Bappie, no; no
quiero volver a enamorarme. El amor es cruel...
Además, el verdadero amor, esq por el cual yo
sería capaz de renunciar a todo, no existe... O por
lo menos parece no existir para mí. Mi destino
es ser actriz y nada más que actriz... ¡Qué le va¬
mos a hacer! Ahora sólo quiero trabajar, progresar,
ascender...

Bappie la miró incrédula. Sabía que Ava poseía
un inmenso caudal de amor y que le sería impo¬
sible vivir sin él. El día que encontrase al hombre,
Ava lo dejaría todo por él... Se prometió a sí
misma vigilarla, cuidar de ella, evitar, en lo po¬
sible, que sufriera un nuevo desengaño.

Pero resultaba difícil vigilar ahora a Ava, y
más difícil todavía impedir que los hombres la
asediasen. La chiquilla pelirroja y sin encanto de
la infancia, había dejado paso a una mujer avasa-
lladoramente hermosa, una mujer de una persona¬
lidad y un temperamento intensos. Sus ojos verdes,
transparentes, como las algas tiernas que ei mar
arroja a la playa, revelaban todas las ansias de
amor que encerraba su ser. Decidida a apartarlo
de su vida, a prescindir de él, Ava se entregó a
una vida de diversión constante. Las exigencias de
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su trabajo, además, la llevaban de fiesta en fiesta,de reunión en reunión; asistía a todas las Galas
de Prensa, a todas las «prèmieres. se dejaba acom¬
pañar por cuantos hombres la solicitaban, desper¬
taba pasiones tumultuosas, poderosos arrebatos
masculinos... Quería hundirse en la vida... olvidar
el amor...

Kasta que un día... Fue en casa de unos amigos
íntimos. Se celebraba una de las tantas fiestas noc¬
turnas de Hollywood. Había champaña. Ava había
bebido mucho. Estaba alegre, muy alegre... Se
sentía fe'.iz... Y, de pronto, tuvo, como de niña,
la necesidad de' andar descalza por la hierba.No lo pensó un instante. Se quitó ios zapatos y
riendo ingenuamente, feliz cerno' una chiquilla,salió al jardín. Hacia una noche muy calurosa.
La luna iluminaba pálidamente los arbustos. Fati¬
gada y sudorosa, Ava se sentó en el suelo junto
a la piscina. Pronto se dio cuenta de que no estaba
sola. Un poco más allá se perfilaba una sombra.

—¿Quién está ahí? —preguntó, medrosa.
—No te asustes, Ava... Soy Frankie... Frank

Sinatra, ¿no recuerdas? Acaban de presentarnos...
Sí, acababan de presentarles. Sin embargo, Ava

tuvo, de pronto, la sensación de haberle conocido
siempre. Y supo también que aquel hombre del¬
gado, insignificante, melancólico, personificaba el
amor tanto tiempo esperado. Charlaron largamen¬
te; no tuvieron noción del tiempo hasta que em¬
pezó a clarear.

—Debe ser muy tarde, Ava... Te acompañaré
a casa...

—Sí, Frankie.
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Al despedirse de ella, Frank la tomó en sus
brazos y la besó largamente.

* » •

Así empezó el idilio. Un idilio impetuoso, ava¬
sallador. Esta vez, Ava no pudo engañarse. Aquello
sí era el amor, el verdadero amor con que soñara
desde niña. Un amor, por difícil, más deseado, más
absoluto. Pues Frank Sinatra no era libre. Al
principio, Ava quiso retraerse huir de aquel sen¬
timiento que la llevaba hacía Frank... Pero el
joven forzaba tedas las ocasiones para verla; la
principio, Ava quiso retratarse, huir de °que. sen¬
tir constantemente su presencia... Pues lo ,mismo
que ella. Frank supo desde el primer día que aquello
era inevitable, qiie habían nacido él uno parà el
otro, y que sería ipútil que nada ni nadie, inten¬
tase cruzarse en su camino.

Un dio que el actor fue a. visitarla a su casa
de la colina Ava quiso terminar aquel idilio:

—Es inúiii. Frankie. No podemos seguir adelan¬
te...Es mejor que no volvamos a vernos. Tu mu¬
jer...

—¿No volver a vernos? Pero, Ava; eso es lo
mismo que pedirme que renuncie a la vida. Te
amo demasiado. Nada, me importan Nancy, ni el
arte, ni la fama... Sólo deseo mirarme en tus ojos,
esos Ojos verdes en los que tantas noches he so¬
ñado que nje sumergía... Tú sabes que ya no puede
ser de otra manera Ava...

La besó locamente, en uno de aquellos arreba¬
tos que le hacían irresistible. Ava claudicó. Al
principio trataron de ser discretos, de mantener
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en secreto su amor. Pero el amor no puede perma¬
necer oculto y ellos vivían consumidos por un
fuego abrasador. Muy pronto fue del dominio pú¬
blico. La gente empezó a hablar, ios periódicos
publicaron fotografías de los dos enamorados,
Nancy Sinatra empezó a alarmarse y toda la ciu¬
dad parecía vivir pendiente de Ava y Frank. Bappie
se preocupó seriamente.

—Ava, esto no puede seguir asi. Te estás des¬
trozando. Trabajas demasiado. Todo el mundo ha¬
bla de ti. ¿Por qué no aceptas ese contrato para
filmar en Londres y en España? Te hará bien un
poco de descanso, lejos de aquí... y de Frankie.
A tu regreso, todo será distinto. Quizá Nancy haya
accedido al divorcio. Pero en tanto...

Ava comprendió que su hermana tenía razón.
Bappie siempre tenía razón; por aigo era la única
persona del mundo en quien Ava confiaba. Aque¬
lla situación iba haciéndose intolerable para todos.
Quería a Frank con todo su corazón, pero las
dudas la atormentaban. ¿Qué le depararía el des¬
tino? ¿Accedería Nancy al divorcio? Y si no ac¬
cedia, ¿tendría ella la fuerza suficiente para apar¬
tar a Frankie de su lado? Sí, sí, lo mejor sería
poner alguna distancia entre les dos. Marcharse,
huir, descansar. Scbre todo, descansar..,. Tenía los
nervios destrozados; aquella tensión constante en
que vivía, aquélla persecución de Frankie... Pues
era inútil que ella marchase a otro Estado, inútil
que sus compromisos la retuvieran lejos de Holly¬
wood. Frank sabía encontrar siempre la manera
de reunirse con ella... Y eran entonces sus encuen¬
tros impetuosos, avasalladores, pletóricos de repro¬
ches, peleas y dulces reconciliaciones. «Es lo que
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más amo en el mundo... y tengo que huir de él»,sollozaba Ava. Sonrió tristemente. El destino era
cruei con ella, cruel con la mujer, al menos. Toda
su vida soñando con el amor, con el Príncipe En¬
cantado y cuando, al fin, lo encontraba.'..

Partió inesperadamente para la capital de In¬
glaterra fin despedirse de Frank. Sus compromisosla llevaron después a España para filmar los exte¬
riores de «Pandora, o el Holandés errante», junto
a James Mason.

La Cesta Brava Catalana fue un magnífico
sedante para Ava. Su llegada causó una verdadera
sensación, despertó- admiraciones e inquietudes.
Pescadores, personalidades del cine, de la prensa
y de la radio se rindieron a sus pies. Todos admi¬
raron a la bella mujer que llegaba de tierras lejanas
con el corazón destrozado... Ava empezó a encon¬
trarse nuevamente a sí misma; sus ojes verdes se
identificaron con el mar. Era como si, de pronto,algo de aquel mar se hubiese infiltrado en toda
su persona: la rebeldía, la languidez, ei misterio,la seducción... Aquella seducción que ejercía sobre
todos cuantos la rodeaban.

Una mañana que estaba tendida sobre las do¬
radas arenas de S'Agaró, frente al mar tranquilo
y plácido, ios ojos verdes de Ava se posaron en
otros ojos negrísimos, que la miraban con adora¬
ción. Un hombre atrayente, moreno la contem¬
plaba ensimismado. Parecía como si, con una sim¬
ple mirada, quisiera abarcar toda su alma, todo
su cuerpo. Ava se levantó molesta. Apenas le cono¬
cía; sabía que era uno de sus compañeros de
filmación, un español, no recordaba su nombre.
Alguien dijo :
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—Es Mario Cabré, el torero...
Lo que siguió más tarde, ni la propia Ava se

lo explicaba. Mario e.iercia sobre ella una atracción
extraña: la muchacha no sabía si era el hombre
o el torero lo que así la fascinaba. Lo cierto es que
empezó a salir con él, que escuchaba ensimismada
sus versos y que enloquecía cuando le veía en
el ruedo. No había olvidado a, Frankie... Pero aquel
hombre era distinto a cuantos había conocido...
Y además, Frank estaba tan lejos. Los periódicos
empezaron nuevamente a murmurar. La prensa
sensacionalista se hizo eco de aquella amistad, los
rostros de Ava Gardner y Mario Cabré ilustraron
las portadas de todas las revistas. Ava no decía
nada, no hacía aclaraciones. Mario, por el con¬
trario, declaraba radiante, a cuantos querían escu¬
charle, que Ava era la mujer de sus sueños, que ja¬
más había querido a ninguna otra mujer, que por
ella seria capaz de matarse...

Frankie estaba lejos, si, pero no lo bastante
para que no llegaran hasta- él los rumores rela¬
cionados con su bella prometida y el torero espa¬
ñol. Impulsivo, violento, celoso como era, Frank
tomó el primer avión que salía para España y se
presentó en S'Agaró, trayéndole a su adorada un
precioso cellar de esmeraldas como regalo. En las
cálidas noches de agosto, junto a las barcas aban¬
donadas, Ava y Frank pasearon su amor apasio¬
nado, sus celos mutuos, sus promesas eternas...

—¡Me has hecho mucho daño, Ava! Cuando allá
lejos, en mi casa, pensaba en ti y en ese ...ese
Cabré, cría volverme loco...

—¡Calla! No pienses en nada... Has vuelto...
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Estás aquí, a mi lado... Querido... Te amo, te
amo... A ti, sólo a ti...

—Regresa conmigo a Hollywood, querida. Nos
casaremos en seguida. Nancy accede al divorcio.
Apenas llegue, presentaré la demanda. En pocos
meses,- seré libre y entonces podremos unirnos parasiempre...

—Sí, querido, para siempre, para siempre...
Mario Cabré, en tanto, solo y abandonado, se

afanaba en terminar un libro de poemas que que¬ría regalar a la actriz, en recuerdo de su amor
imposible, antes de que ésta regresara a los Esta¬
dos Unidos.

* # *

Ava y Frank no pudieron, sin embargo, regre¬sar juntos. Ava tenía que terminar sus compro¬misos en Europa. Cuando al fin se reunió con él
en Hollywood, nuevas peleas y reconciliaciones
precedieron a la boda, que estuvo a punto de no
celebrarse jamás. Parecía como si los dos enamo¬
rados sólo fueran felices en una perpetua disen-
ción. Tanto Ava como Frank eran criaturas inten¬
sas, apasionadas, explosivas. Y se amaban loca¬
mente. Cundo al fin se casaron, todos parecieron
respirar con tranquilidad. La boda se celebró en
Filadèlfia, en casa del modisto Lester Sachs. La

« fiesta estuvo animadísima; se bebió champaña;
asistió gran número de invitados y hubo una nota
sentimental y tierna: un telegrama de Nancy Si¬
natra, que decía: «Siempre deseé toda suerte de
felicidades para Frank». Ava, siempre pronta a
a las lágrimas, lloró emocionada. Frank no dijo
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nada, pero su cara enjuta parecía más pálida
que nunca.

El matrimonio, sin embargo, no fue dichoso.
Las peleas continuaron cada vez más intensas.
Ava sentía celos de una mirada, un gesto, una
distracción de Frank. El era susceptible, incapaz
de tomar las cosas objetivamente. Un día que
Ava, al regresar de ios Estudios, le habló de un
actor a quien acababan de presentarle, alabando
su buen tipo y el atractivo físico aüe tenía, Frank,
creyendo que en las palabras de su mujer habia
un deliberado propósito dq mortificarle, tuvo una
explosión de celos más violenta que nunca.

Ava se enfadó y se marchó de casa, dirigiéndose
a Palm Spring. Frank, en tanto, se paseaba furio¬
so por la habitación hablando solo y fumando
nerviosamente. El silencio de la casa le hizo reca¬
pacitar. Se colmó y lina gran tristeza invadió
todo su ser. Echaba de mènes a su mujer. Sin
pensarlo un instante más, tomó el coche y salió
en su busca Cuando se encontraron, la reconcilia¬
ción fue deliciosa. Ambos querían tener la culpa
y sus explicaciones se confundían:

—No debí haber dicho eso, amor mío —susurra¬
ba Ava, colgada del cuillo de su marido.

—Perdóname çoy un bruto. No quise ofender¬
te — suplicaba Frank.

Estas peleas parecian ser la sal y pimienta
del matrimonio Sinatra. Los mayores obstáculos
eran, casi siempre, de orden profesional. Por el
emor de Ava, Frank había arriesgado su reputa¬
ción, su trabajo y la admiración de su público.
Abandonó el hogar, la mujer, los hijos y como
resultado de todo esto, la Metro le abandonó a él.
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Ya no encontraba trabajo en ninguna parte: era
un hombre acabado. La carrera de Ava, por eicontrario, prarecía ascender vertiginosamente desde
que se había casado, casi en igual proporción queel descenso de su marido. Había, además, otras cau¬sas para que el matrimonio se construyera, desdeel principio, sobre arena movediza. Frank era, pornaturaleza, un hombre que vivía constantementea la defensiva y tan rápido para pelear como paraperdonar. Sufría además unos celos horribles yconstantes; sabía por experiencia el embrujadoratractivo que ejercía Ava sobre los hombres y que¬ría tenerla siempre a su lado, para él solo, ale¬jarla de su carrera. Todo esto daba pie a que lavida en común fuera una constante sucesión de
peleas y reconciliaéiones. Pero como suele ocurrir,ei exceso de sal y pimienta acaba por estragarlos paladares. A medida que transcurría el tiempo,la situación entre Ava y Frank fue haciéndosecada vez más imposible. A raíz de una discusiónmás violenta que otras, Ava partió a Europa dis¬puesta a no regresar. Aquello pareció el fin. PeroFrank, desesperado y arrepentido, la asaetó a con¬ferencias telefónicas y, a ruegos suyos, Ava acce¬dió a regresar de nuevo para pasar tres semanasdeliciosas junto a su marido. Una nueva querella,sm embargo, más borrascosa que las anteriores,decidió a Ava a entablar la demanda de divorcio.Esto ocurría en 1954, después de tres años deamor apasionado y peleas constantes.
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* * •

Nuevamente el amor huía de Ava... Nuevamen¬
te la actriz vencía a la mujer. En aquella época
se le ofrecía un papel tras otro y hasta llegó a
suplantar a Lana Turner, como la actriz más
«atractiva» del momento. Con motivo del estreno
de «Mogambo», Ava demostrSjjjque, además de ser
hermosa y atractiva, tenia urrindiscutible y autén¬
tico temperamento dramático. Siguieron otras mu¬
chas películas: «Estrella del destino», «Magnolia»,
«Las nieves del Kilimandjaro», «Los caballeros del
rey Arturo», «La condesa descalza», filmada en
Roma con Rossano Brazzi de oponente.

Y fue en la Ciudad Eterna donde Ava conoció,
en una fiesta, a otro torero español, Luis Miguel «Do-
minguín». El idilio entre ambos fue inevitable. Cuan¬
do Luis Miguel, tuvo que regresar a España, Ava
hizo frecuentes viajes desde Roma a Madrid y
Barcelona para reunirse con él. Pero, indudable¬
mente, el amor no se había hecho para Ava. Des¬
pués de un idilio turbulento, que llevó al torero
hasta Hollywood, tras la arrebatadora Ava, Luis
Miguel, de la noche a la mañana, anunció oficial¬
mente su compromiso con la actriz italiana Lucia
Bosé.

Ava quedó sola... frente a su nuevo fracaso
de mujer. La actriz que había en ella no podía
desear ya más celebridad... Pero la mujer...

—¿Sabes, Bappie? Creo que mamá conocía el
secreto —dijo un día, tristemente, a su hermana,
con los ojos llenos de lágrimas—. Aun después
de la muerte de papá, fue feliz con sus recuer¬
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dos y no la amargaron doiorosas frustaciones comoa mí... Sí, Bappie querida, creo que sólo ella co¬nocía el secreto... ¡Por un amor como el suyo, yorenunciaría a cincuenta carreras artísticas!Pero Ava no puede ya renunciar a su arte.Sigue esperando el amor, aunque no haya conse¬guido jamás la felicidad soñada. Por eso algunasveces quiere aturdirse a sí misma, perder la cons¬ciència de la vida real... Y bebe, bebe locamente,ansiosa de sumergirse en el olvido... Bappie laacompaña, resignada, y cuando la sangre irlan¬desa de Ava empieza a hervir en el cuerpo, hacién¬dola perder los estribas... allí está ella para cal¬marla, para cuidarla, para consolarla, como en losdías ya lejanos de la infancia...
Pues aunque la copa sea de fino cristal talladoy su contenido champaña de marca, ¿puede, acaso,una mujer tan joven y tan bella confiar su dichaal paraíso artificial que es el olvido?



Así es

AVA GARDNER

Ava Gardner, en ocasíóu
de visitar un casino, se acer¬
có a una mesa de Juego con
un billete de cien dólares en
la mano.

Al cabo de un rato, en la
bella mano de la actriz ha¬
bía dos billetes de diez dó¬
lares.
—¡Vaya! —exclamó al¬

guien—. ¿Ha tenido hijos
aquel billete?
—Sí —repuso Ava lacóni¬

camente —. Pero el padre ha
muerto.

• « • .

Ava Gardner se encontró
ion una amiga cuyo rostro
bevelaba un evidente males¬
tar.
—¿Qué te sucede —pregun¬

tó Ava.
—Tengo un dolor terrible

que me hace ver las estrellas
— explicó la otra—. No sé lo
que debe ser.
—Será un telescopio —de¬

dujo Ava.

(Caricatura de Muntañola)

án a la venta!

into misterioso posee esta mu¬jer? Los galanes más veteranos y famosos
que han trabajado con ella, terminan cap¬tados por su profundo hechizo, y algunosenamorándose de ella. Bing Crosby, ClarkGable, Gary Cooper, Ray Milland, JamesStewart... Sus triunfos en el cine, han culmi¬
nado con el «Oscar» concedido este año.Un relato interesante como la propia vida
que narra

Vna vida. M'A Ntwru
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FRANK SINATRA
Pequeño, flacucho y feo, pero con una

voz cálida y expresiva como pocas, FrankSinatra consigue el amor de mujeres extraor¬dinarias como Ava Gardner. Su vida se veatormentada por su carácter difícil y com¬plicado. Las pasiones le arrastran con unafuerza que él se ve incapaz de resistir.

SILVANA MANGANO
El caso más sorprendente en la histo¬ria del cine. Silvana Mangano, famosa,admirada, solicitada por todos, trabajaante la cámara contra su voluntad. Es

necesaria toda la autoridad de su esposo
para hacerla intervenir en cada película
que hace. Ella quiere vivir feliz en sufastuosa casa con su marido y sus hijos,libre del ajetreo de los Estudios.



TITULOS EN PRENSA
ROBERT TAYLOR

Comenzó a ganarse la vida como componen¬
te de un trío musical, pero el destino decidió
ser benévolo con él. Su carrera cinematográ¬
fica ha sido fácil y rápida. Durante once años
fue feliz al lado de Bárbara Stanwyck. No obs¬
tante, el matrimonio se deshizo inesperadamen¬
te. Ursula Thiess, una actriz alemana poco co¬
nocida, es su segunda esposa.

RITA HAYWORTH
Hija de un bailarín español, comenzó a bai¬

lar como profesional a los catorce años de edad.
Su primer marido la convirtió en la maravillosa
mujer que es la actualidad. Orson Welles le dio
cultura y refinamiento, y Alí Khan la hizo prin¬
cesa. Finalmente, ha encontrado la felicidad al
lado del cantante Dick Haymes.

TYRONE POWER
A pesar de haber sido educado en un buen

colegio, la vida le fue tan adversa que tuvo que
emplearse en un teatro como acomodador. Más
tarde, ya convertido en gran actor, tuvo un
idilio con Sonia Heine, que no terminó en boda
porque Tyrone se sintió de pronto atraído por
Anabella. Años después, entró Linda Christian
en su vida. Hoy, no tiene a su lado una mujer
que le comprenda.

JUDY GARLAND
La historia de una gran actriz que estuvo

a punto de destrozar su carrera al no saber
dominar el nerviosismo ni controlar la ex¬
citación producida por unos comienzos de¬
masiado rápidos. Un agente de publicidad
se enamoró de ella cuando ya se la conside¬
raba una estrella perdida, consiguiendo co¬
locarla de nuevo en expuesto que ocupó
en los Estudios.


