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UK CARACTER FRANK SINATRA

:&F‘"‘E:LV Pequeiio, flacucho y feo, pero con una
Komaaptoe voz cilida y expresiva como pocas, Frank
Sinatra consigue el amor de mujeres
extraordinarias como Ava Gardner. Su

resultd un vida se ve atormentada por su cardcter
dificil y complicado. Las pasiones le
.— arrastran con una fuerza que €l se ve

COMD ARTISTA incapaz de resistir.
SE SUPERA |

Su mammuﬂm |

No desea ser una mds entre las es-
SILVANA MANGANO N trellas de Hollywood.

El caso mids sorprendenfe en la historia
del cine Silvana Mangano, famosa, admi-
rada, solicitada por todos, trabaja ante la

cimara contra su voluntad. Es necesaria R Los ga!anes de SuUs pe”cu’q‘s se ena-
toda la autoridad de su esposo para hacerla 4 7

intervenir en cada pelicula que hace. Ella . moran de e”a

quiere vivir feliz en su fastuosa casa con su | rRAAp A COX
05,

marido y sus hijos, libre del ajetreo de los |SessPoso ¢

Estudios.

Clark Gable la prefirié a Ava Gard-
ner.

Una v t’l'(h UNA NOVEL
GREGOL jEstd a la venta!

GREGORY PECK Volumen n.° 14

El alto y desgarbado muchacho que se .2 - "
abre paso en el arte, terminando por ser de la Coleccion de Biografins

uno de los hombres mis admirados por las <UNA VIDA, UNA NOVELA»
mujeres de todo el mundo. Después de 15 L

afios de matrimonio, Gregory Peck siente

de pronto una pasién extrafia por una perio-

dista francesa, veinte aflos mads joven que él.
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Grace Kelly queria ser actriz ¥ €s por eso que
lleg6 a Hollywood, la Ciudad del Cine, la meta;
después de haber debutado en los escenarios de
Broadway con «El Padren, ae Strindberg. Le hicie-
ron las pruebas cinematograficas y en los Estudios
estuvieron de acuerdo en afirmar que poseia una
gran personalidad y un encanto que irtadiaba de
toda ella.

—Y, sin embargo, no es una belleza al estilo
de Hollywood... — habia sido el comentario de
productores y directores al contemplar las foto-
grafias de la nueva aspirante.

—Es cierto: es corta de vista y tiene los labios
demasiado delgados — sentencié Alfred Hitchcock,
€l director de los «SUSpensosy,

—Pero tiene una gran personalidad; su en-
canto surge desde muy adentro de ella misma..,

—A mi me recuerda a la Ingrid Bergman de
los primeros tiempos. Tiene su mismo atractivo
suave.

—¢Dénde estd la ficha? — pregunté Hitcheock
de nuevo, interesado en las fotografias.

Alli estaba su ficha, como tantas otras, recién
hecha, sin saber todavia cual sers Su destino, sin
saber si serd una de tantas «extrasy o estarg
seleccionada entre las escogidas, con las estrellas
de primera fila; en ese momento €5 una mas
nada la distingue de otras diez que llevaban Ia
misma fecha de entrada, nuevas también. Alli esta
¥ ha patado de un produetor a otro, de un direc-
tor a otro y, finalmente, a] ser reclamada por
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Hitchcock ha ido a parar & Sus manos. Lge a
través de sus lentes, en VOz alLa_: (f.Gracc: Inlly.
Nacida en Filadelfia, 12 de noviembre ge"19¢18;
Un metro sesenta y seis centimetros y medio ae€
statura. O] azules.n»
ebtu—u]geamgizsdo delgada para su altura —-c_omen_—
t6 —. Pero tiene personalidad y eso €S lo impor-
tante. Todas las estrellas son iguales. E:smmos.cmil-
sados de leer ese comenbario en to_dga. liL‘Pan{-:[\:
europea. Con Grace Kelly no 1pocu-:m decir lo
is asi no parece americana. :
m]__g;gé (f‘aél el prpincipio de 1a que mas L:*._rcm seria
considerada la reina de los films dr_amahcos‘de
Hollyweed y que recienteme_nte ha sido gal:_nclo—
nada con el méaximo premio de Hollywood: un
Oscar.

Tuvo que empezar también, aunque su principio
fué breve. = :
Después de las pruebas interpreté su primer
papel; era un personaje secu_ngla.rlo de «Horas Qe
ancustian. Paso casi desawurcﬂgldal. pero Gracg era
paciente. La oportunidad llego en seguida.,
Stanley Kramer habia pensado en Gz‘ry Cooper
para interpretar al protagonista de «Solo a_nte el
peligroy. El actor, que tiene un buen sentido c?e
los negocios, pedia mucho dinero por =u trabajo
y el director queria compensar el deficit que‘esLo
suponia al escoger a la actriz que representaria la
gsposa de Gary en el film. > i
—_Necesito a algulen que sea a la vez inteli-
gente, elegante y diccreta... Tiene que aparentar
cierta timidez... —decia pensativo Kramer.
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—Te aconsejo que pruebes a esa jovencita de
«Horas de angustian: Grace Kelly —ie aconsejo
el mismo Gary ‘Cooper.

Eramer hizo un gesto incrédulo, pero condes-
cendi6. No era solamente Gary quien le aconse-
jaba aquella muchacha. Cuando el director tuvo
frente a él a la aspirante Kelly, permanecié serio
¥ callado; observaba con la misma atencién que
pudlera estudiar un escultor a su modelo. Grace
queria esbozar una sonrisa y apenas podia hacerlo;
temia disgustar al gran director, pero no le era
posible sonreir. Finalmente Kramer se dirigid a ella:

—Chiquilla, llevas contigo todo el encanto oculto
de las grandes personalidades. ¢Te gusta mucho
ser actriz?

—Si, sefior Kramer; sobre todas las cosas.

—Pareces poco habladora... Eso es una gran
virtud que desconoce la gente de Hollywood
— bromeg.

—Es que soy muy timida —dijo Grace ya
sonriente.

—iBueno es reconocerlo, Grace! —ri5 divertido
Eramer —, Aqui no estamos acostumbrados a las
timidas, y la verdad es que harian falta algunas.
- —;Voy a interpretar su pelicula? ' — pregunté
inquieta Grace.

Stanley Kramer volvié a mirarla; esta vez son-
reia abiertamente.

—Si, Grace; vas a interpretar mi pelicula. ¥ no
me preguntes por qué; todavia no lo sé yo mismo.
Sé que después de haberte visto no encontraria
otra. jHasta mafiana, sefiorita! A las nueve estara
todo dispuesto.

Grace Kelly le ofrecié su mano gentilmente. Des-
pués dié media vuelta v se marché. Se gentia feliz
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y contenta. Empezaba bien. Kramer era un buen
director, no deseaba mdas. Mir6 a su alrededor ¥
supo desde ese momento que aguel pervidero _de
gentes anacrénieas, vestidas estrafalariamente, iba
a ser su mundo: indios, vagueros, «smokings»,
muchachas en traje de bafip y otras con fastuosos
trajes de noche o de época; técnicos en mangas
fle camisa y visera; todos en alegre camaraderia
mezclados en los decansos de rodaje. Grace per-
manecié largo tiempo por alli; se prometié a si
misma evitar cuanto le fuera posible aquel am-
piente de Hollywood, Deseaba Ser una buena actriz,
tan pbuena como la mejor, pero imaginaba que
aguello era una droga de la que debia librarse:
fSoy cat6lica —se dijo— y no quiero ser una
mas aqui. Quiero cer actriz, pero no dzjar de ser
Grace Kelly en todos los sentidos. Hollywood no pue-
gde vencerme porque me he propuesto que no suce-
fa. Me defenderé de él» Al salir de los Estudios,
todavia volvid a mirar lag grandes puertas por las
que dos horas antes entrara con un bagaje de
esperanzas y ri6 casi sonoramente. Lo peor habia
pasado.

Interpretd el papel de la esposa sencilla y timi-
da, pero valiente e incondicional en el pejigro. Gary
©ooper dijo de ella:

—Grace tiene una gran distincién, discreta ele-
gancia y solera.

¥ todos asentian convencidos a estas palabras
del gran actor que pudiera haber enamorado en
Bus afios mozos a la propia madre de Grace. Pere
élla habia conseguido seducir al viejo galan, sin
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esfuerzo, sin hacer gala de nada que no estuviera
en ella misma. Se les veia juntos en todas par
tes. Grace levantaba hacia €l sus ojos rasgados,
claros, en un mirar ensimismado en el que no
tienen cabida las palabras; €s un mirar que
atiende, que escucha. Mientras e filma «Solo ante
el peligro», Grace sabe dar a las escenas de amor
un tono intimo, de sinceridad. Todos los que traba-
jan en la pelicula, actores, ayudantes de produc-
cion, direccidon, técnicos, cameramans. etc, han
abandonado su trabajo por un nfomento y han
contemplado con admiracion a la nueva actriz que
se eleva hasta el gran- actor y lo hace c¢ome
el mismo Gary Cooper, con su misma sencillez,
como si verdaderamente a ella tampoco le costase
ningin esfuerzo ni violencia su trabajo. Se habla
de Grace con entusiasmo.

—Tiene el mismo encanto, la misma forma de
actuar que la Bergman cuando llegd a Hollywood...
— es el comentario general.

«Solo ante el peligro» fué aclamada como unsa
de las mejores peliculas del afno. Gary Cooper
gand el Oscar por gu interpretacion del cuaquero,
y Grace Kelly se vié sefialada por la critica ¥
el publico.

Gary Cooper habfa sentido el encanto de Grace;
piensa que su amistad con ella no puede terminar
asi, que es ahora que han terminado de filmar
cuando realmente debiera empezar. Quiere con-
servar de Grace algo més que el recuerdo de su
trabajo ante las camaras, quiere ver hssta donde
es ella misma y cudl es la linea que la separa
de la mujercita insignificante, timida y callada,
que ha simulado ser en «Solo ante el peligro».

—Crace, esta amistad nuestra debe continuar
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—dice, después de asistir juntos a la prueba del
film.

—Sf, Gary. Yo deseo que asi suceda.

—Para ti soy ya un hombre viejo; tal vez mi
amistad no sea la que mas te conviene, pero los
hombres somos egofstas y yo no puedo dejar que
todo acabe de esta forma... —trata de disculparse.

—Gary, no eres un hombre viejo. Eres una
persona mayor. ¥ yo necesito junto a mi personas
mayores de las que aprender,

Gary Cooper.csonrio y en su rostro aparecié en
seguida una expresion de bondad confiada. -

Empezaron a. salir juntos y pronto Hollywood
hizo comentarios maliciosos sobre ellos. Grace com-
prendié por primera vez que debia estar alerta; que
Hollywood no perdona a nadie, Ella no pretendia
més que la amistad del gran actor. Temié por
Gary, por su mujer ¥y por ella misma. Decidié
poner fin a aquella situacion.

—Gary, yo aprecio muchisimo tu amistad, pero
eso no puede continuar. La genfe es mala —dijo
seriamente.

—¢Crees que debemos alejarnos ung del otro?
— pregunté €l con lentitud.

—SI. Sera mejor, Tu mujer no merece sufrir
por nosotros,

—Mi mujer te aprecia, Grace...

—Yo quiero que siempre puedas decir lo mismo:
por ella y por mi.

—También hablardn si ven que dejamos de
vernos, Dirdan que tenemos miedo y que ellos tenian
razén.

—No importa; nosotros sabemos 1a verdad. Existe
una bonits ocasion. Tu nueva pelicula; tienes que
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rodar fuera de aqui. Serd mejor asi... —terminé
decidida, con un ligero temblor en la voz.

Grace se levanto de la meszita y al secundarla
€él, todos los cbjetos tuvieron un tintineo momen-
téneo.

—ES nuestro altimo encuentro. Gary — sonrié
suavemente Grace al tenderle la mano.

Llegaron frente a la reja de la casa de ella,
Atardecia y todo lo que les rodeaba fomaba un
aire gris nostalgico.

—~Grace... yo... — traté de balbucear el actor.

—jAdibs, Gary!

Grace subié rapldamente los cinco peldafios que
le separaban de la puerta. Introdujo su lavin Y
desaparecio.

«Hollywood es un t6xico», se repitio por la noche
mientras cepillaba su cabello antes de acostarse;
«tienes que ser fiel a ti misma, Grace», ¥ entonces,
cuando apagéd la luz de su habitacién ¥V se hizo la
oscuridad, unicamente iluminada por Ia noche clara,
una sonrisa recogia con dulzura unas lagrimas que
la muchacha no habia conseguido evitar, Fué en
aque] momento que recordé su infancia, sus pro-
yectos, sus ilusiones.

Grace habia nacido en Filadelfia. Su padre John
B. Kelly era un contratistg acomodado que supo
qlevar.:e desde sus comienzos como simple obrero
de construccion. Grace estaba orgullosa del historial
dq su progenitor: habia sido dos veces campeén
ohn_mico de remo. -Su madre, profesora de gim-
hasia, habia procurado dar agilidad a su hija desde
bequefia. También estaban tio George Kelly y tio
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Walter C. Kelly, El primero era dramaturgo, y su
obra titulada «Craig’s Wifen constituyé un exito
del que Grace estaba envanecida. De nifia ya sentia
predileccion por su tio George ¥y esperaba con
entusiasmo sus visitas. Este traia siempre una mu-
fieca nueva para la chiquilla, la sentaba sobre sus
rodillas, y le contaba cuentos e historictas en las
que el teatro jugaba un papel importante.

—¢Te gusta mucho el teatro? —pregunté en
cierta ocasion Grace a su tio.

Y &1 qued6 absorto unos momentos para luego
acariciar a la pequefia y decir:

—5Si, nena; por encima de todo. El teatro es mi
tirano v yo ante él me humillo y le sirvo con tode
mi esfuerzo, ‘

—A tio Walter también le gusta el teatro,
¢verdad?

—3i, é1 también ama el teatro.

—{Qué es mas bonito: escribir como tt o traba-
jar ante el publico como tio Walter?

—Las dos cosas, pequefa. En el teatro todo e
bonito.

—¢A él le conoce mucha gente?

—3i; tio Walter es un buen actor de variedades.

—iQué quiere decir «variedades»? ¢Es una o©o-
media? — preguntd ingenuamente la nifna, abriende
mucho los ojos.

—No, es algo muy diferente, verss...

Y el sefior George Kelly explicaba con bellas pa-
labras lo que él entendia por variedades. Mientras
Grace, con sus ojos azules fijos en su tio, a través
de los graciosos lentes que desde nifia habia tenido
que llevar, atendia extasiada. .

~—Yo quisiera ser artista como fio Walfer... —
dlje en un suspiro.
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—Pequefia — dijo sonriendo él—, hay otros ca-
minos en el teatro menos ingratos que el que &l
ha, escogido. Eres una nina todavia para tener
ideas propias sobre lo que serds, pero si cuandeo
seas una mujercita opinas como ahora respecto &
ser artista de variedades, ven antes a hablar con-
migo y decidiremos. No es bonito para una sefiorita.

Grace cumplié dieciséis afios, habia hecho sus
estudios en una escuela piblica de Piladelfia y
después fué a Nueva York para hablar seriamente
con tio George.

—Tio, quiero ser actriz de teatro.

—iBueno! Celebro que tus ideas sobre las va-
riedades se hayan transformado en esto. Suponge
que pretendes ser actriz dramaética, ¢no es asi?

Grace asintié con un gesto afirmativo de cabeza.

—iBien! Es lo mejor para tu ‘temperamento y tu
caracter callado. Eres una mujercita poco habladors,
posees el don de saber escuchar, ¥y eso es muy ima-
portante para una actriz dramatica. ¢ Tienes el con-
sentim!ento de tus padres?

—Si. Estan de acuerdo en que si esa es mi voga-
cion siga adelante.

—Entonces... jadelante;, sobrina! Vamos; Oy &
llevarte a la Academia de Arte Dramatico. Hay que
empezar por el principio.

—¢Aqui, en Nueva York? —pregunté deslum-
brada.

—3i, aqui. Yo procuraré ocuparme de ti; ta te
aplicards y conseguirds tus propositos. jAlgun dia,
en Broadway brillardn las letras rutilantes «Grace
Kelly interpreta 1a obra dramatica de George
Kelly»; v pasearemos como ahorg cogidos del braze
e invitaremos a champafia a todo el mundo que
asista a ver el estreno!
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1.0 dos rieron alegremente.

Grace se matriculd en la Academia y se hizo
actriz poco a poco, sin cambiar por ello en su
formga de ser, ni ser mas afectada; era la misma
chiquilla timida y encantadora de siempre. Con
sus trajecitos de chagueta azul celeste, blusas
camiseras o vestidos sencillos y simples, En cierta
ocasion subid a un avion y se lanzd al espacio
en paracaidas como una muestra del dominio c_{e
sUs nervios; mas tarde repetiria la hazafa. Hacia
este ejercicio para autoeducarse ¥ no por excen-
tricidad o publicidad.

Después su arte fué reconocido méas alla del
profesorado de la Academia y hasta Broadway llegd
el encanto de Grace, Habian transcurrido cinco
anos desde el dia que del brazo de su tio, el dra-
maturgo que hiciera castillos en el aire, llamara
a la puerta grande de aquella Academia de Arte
Dramatico.

Grace EKelly debuté en Broadway en la obra
titulada «El1 Padre», de Strindberg. Junto a ella
interpretaba el papel principal masculino Ray-
mond Massey, el gran actor dramatico del cine
y el teatro. Los periddicos dijeron de la nueva
estrella de Broadway que era «dulece y afrayenten
¥ que su forma de decir en escena «tenia toda la
solera de una gran actriz, no de una principiantex.
Grace Kelly creia haber encontrado en los escena-
rios de Broadway su puesto y permanecia en él
confiada... Hasta que Hollywood intervino y filmé
su primera pelicula, «Horas de angustia». Después
habia llegado el descubrimiento de Stanley Kramer
¥ su amistad con Gary Cooper.
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Ahora debia trazarse un camino y continuar
avanzando segura por élL. No queria decepcionar a
los que en ella confiaban: ni a sus padres, ni a
tio George, ni a Rita Gam, su mejor amiga, ni a
Gary, ni a Rocky, la esposa de ésie. Queria ser
siempre la Grace Kelly que llegara a Hollywood
con un bagaje lleno de ilusiones, y por eso com-
prendié que después de haber dicho eadidsy a
Gary debia salir de alli no para giempre, pero si
cuando el frabajo se lg permitiera.

E] nuevo dia apareci6 claro y brillante; Grace
tenia la cabeza despejada y una gran tranquilidad
le espiritu. Su decision era firme. Quiso en se-
guida hacer sus maletas v marchar g Nueva York.
Temia a Hollywood y queria la paz, Si este era el
fin de su carrera cinematogrifica seguiria en Broad-
way; si Hollywood confiaba en ella regresaria.
cuando fuese solicitado su trabajo. Mientras se
arreglaba para expresar su propésite a Rita Gam,
recibio una llamada telefénica de los Estudios de
la Metro Goldwyn Mayer. La voz habia dicho:
«Preséntese a las doce a John Fordy Grace aban-
dond las maletas abiertas, tomé un taxi v se pre-
senté al gran director. Ford cogid su mano con
simpatia. Tenia sobre la mesa unas revistas, em
primer término un «Life» de cubiertas rojas.

—Grace, he leido en ese «Lifen que posees fres-
cura de juventud, distinecién v «sex-appealy, v éstas
son las cualidades que busco para el segundo papel
femenino de «Mogamboy». Vas a trabajar conmigo,
¢Quieres?

—iOh, si! — contesté répida.

La escena de su descubrimiento por Jos directo-
Tes se repetia por segunda vez; Ford, al igual que
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antes Kramer, llevaba varias semanas buscando a
ia actriz que pudiera representar la aristocratica
y apasionada hermana de Donald Sinden, ena-
morada de Clark Gable.

—Fn ese caco, el miércoles préximo saldremos
para Africa a trabajar.

Grace no tuvo necesidad de deshacer las male-
tas, se hallaban ya preparadas. Estaba contenta
de tener que filmar en aquellas tierras desconocidas
para ella y tan alejadas de Hollywood. Grace habia
depositado todo su interés en el nuevo papel ¥
suponia que alli todo iria bien, Empezaron en ge-
guida a rodar; Grace atendia a las indicaciones
de Ford de tal manera que rara era la vez que
habia que volver a pasar la misma escena.

Clark Gabhle, «El Rey del cine americanoy, sin-
ti6 pronto el encanto de Grace. El ambiente para
el actor en aquellas tierras ardientes y secas no
era precicamente despejado. Sus compaifieras de
rodaje eran Ava Gardner y Grace Kelly. La pri-
mera, el encanto y la atraccion misma; mujer
éscultural -que habia sido escogida en otra ocasion
para encarnar al ideal femenino: Venus. Gable
comprendia que Ava tenia sin duda la catedra de
Ia seduccion como obra maestra; una gran belleza
¥ una voz calida lanzada un poco hacia el espacio
con un tono del Sur en las silabas prolongadas.
«Una gran mujer», pens6. Luego observd a Grace,
callada, atenta a su trabajo, de aspecto digno ¥
genorial, dulece, timida y con un encanto un poco
#acido, una gracia que Clark no sabia explicarse
pero que é€él calificaba para si de «frian. ¥ sin
embargo, todo en Grace tomaba un caracter dis-
tinto; era cierto que frente a Ava Gardner, la
imagen fisica de Grace se diluia, se desdibujaba,
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pero aquello no importaba demasiado. Grace era
otra cosa. no podian ser comparadas. Grace era
distinta; su personalidad era mas interna que ex-
terior; poseia una fuerza formidable que no se veia,
se «sentian. Por las mafanas, antes de empezar el
trabajo, Grace se levantaba fresca y deliciosa,
con una mirada llena de candor, como de chiquilla
que acabase de salir de la ducha; parecia una de
aquellas vestales griegas, sin magquillaje, con un
brillo auténtico de una escrupulosa nitidez: aque-
llos ojos muy claros, de mirada recta, segura, mi-
rada que busca; sus cabellos rubios, dorados por
el sol africano, simplemente inclinados hacia atrés;
sin artific'os de ninguna clase, sin concetiones a
la vulgaridad propia de nuestro tiempo; sin sacri-
ficar nada a la moda diaria; siempre la misma,
con su acento correcto y su inglés semejante al de
Oxford.

Clark decidi6o: Grace Kelly fué la elegida. Jun-
tos fueron a las cacerias; Clark ensefié a la mu-
jercita como debia explorar la selva y ella avan-
zaba decidida de la mano del «Rey», mientras ése
sonreia protector, satisfecho.

—FEres una muchacha valiente, Me gusta tu va-
lor y tu seguridad.

—Voy con un buen paladin —dice ella, mien-
tras salta entre unos arbustos que €l sostiene gen-
tilmente.

Al saltar Grace, los matorrales crujen levemente
en la espesura y casi se percibe un eco lejano en
€l silencio de aquellas tierras.

—¢No tienes miedo? Nos hemos internado...
— sugiere el actor.

—De nina lei en un libro de Ruyard Kipling
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que ¢la ley de la selva prohibe a toda fiera comer
hombre».

—...«excepto en el caso de que la fiera mate
para ensehar a sus pequeiuelos a matary — ter-
mind Clark, malicioso —. ¢Recuerdas?

Clark ayudaba a Grace & sentarse junto a un
pequeno arroyo que se deslizaba cantarino entre
1as piedras del fondo.

—¢Como cigue, Clark? —preguntd ella, mien-
tras se descalzaba y refrescaba sus pies en el agua
siempre nueva y clara.

—Dice Kipling que las fieras creen que toda
matanza humeana significa tarde o temprano la
llegada de los hombres montados en elefanies y
armados de fusiles, con cohetes y antoichas.

Clark se interrumpio, cogié amistoso la mano
todavia humeda de Grace, La miré atentamente
y continud como en un cuento:

—...Entonces todo el mundo de la selva sufre.
Y dicen también, que los devoradores dec hombres
se vuelven sarnosos y desdentados y por eso no
ge los comen.

—jVas a conseguir asustarme, Clark! — exclamé
con coqueteria.

—No lo creo, En ti el miedo ne resultaria bo-
nito; admiro tu sangre fria —terminé Clark.

—¢Regresamos? Pronto empezaremos a filmar.,.
—insinud ella.

—=5Si, es clerto. Cuando estoy contigo olvido fa-
cilmente que estamos juntos precisamente para
hacer una pelicula. {Bien!

Iniciaron el regreso. En los campamentos de
rodaje sucedit algo extrafio aquella mafiana.- A
medida que se aproximaban se les hacfa més
patente cierto movimiento nervicso y excitado. La
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gente se movia constantemente de un lugar a
otro presa del miedo; formaban circulos gritando.
Iban provistos de palos, rifles y ramas de arboles
que sagitaban al viento y hacia el suelo. Grace ¥
Clark miraron asombrados a su alrededor.

—;Qué sucede, Jochn? —pregunté el actor ce-
giendo mas fuerte por los hombros a Grice, en
un intento de proteccion de algo que todavia
ignoraba.

—Avanza una colonia de hormigas gigantes hacia
ias tiendas...

—¢Habéis preparado logs fumigadores? —pre-
gunto Clark.

—Ahora he dado la orden de que lo hagan, pere
no hay forma de coordinar, Existe algo peor que
las hormigas en ese momenfo: el miedo, los ner-
vios y la histeria, y para esto no  sirven los
fumigadores ni los insecticidas; no tenemos armas
—dijo Ford, excitado, y luego anadié al ver a
Grace—: Ve con Ava y las demas mujeres, alli
estaras a salvo.

—Prefiero quedarme aqui y ayudar en lo que
pueda — confesto ella tranquila.

Clark la observaba serio; no habia duda que
Grace era una mujercita valiente! Se senfia orgu-
lloso de ella; no sabia exactamente si era um
orgullo paternal o un orgullo de hombre ante una
mujer que puede ser la suya entre todas las demads.

* % %

Terminado el rodaje de «Mogamho», Clark ns
supo renunciar a Grace. En todos los lugares se
les veia juntos y Hollywood comenzd de nueve
a murmurar.
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—&«E]l Rey» ha encontrado una segunda Carole
Lombard... —decia una de las grandes estrellas.

—¢Qué tiene Grace Kelly mas que las otras?
— pregunté otra con ironia.

—Su belleza no es agresiva; no exhibe sus en-
c:_mtos con fines utilitarios, es refinada, Sally;
distinguida. Es una dama, ¢comprendes? — con-
testé Bing Croshy.

—¥a tenemos muchas damas en Hollywood;
hace doce anos, Greer Garson; hace seis, Deborah
Kerr... Por lo menos la Kelly es americana como
nosotras y no inglesa como las otras dos — decia
la terca Sally, molesta.

Grace Kelly no oye estos comentarios, pero los
adivina y sufre por ellos. Quiere huir de Hollywood
como en otra ocasion, y Clark decide acompanarla.
Antes de marchar a Europa, la Metro le ofrece un
eontrato. Grace acepta; ganard setecientos délares
a_la se:pﬂna ¥ el contrato se renovari cada siete
2110S; sqlo exige, antes de firmar, una condici6n:

—Quiero que se me permita vivir en Nueva
York y s6lo viajar a Hollywood o adeonde requiera
e_} papel que deba interpretar, cuando tenga que
filmar. X

Los de_ la Metro aceptan y le permiten tomarse
las vacaciones que ella solicita para huir momen-
taneamente de Hollywood. Grace volé a Londres
¥ Clark Gable la siguid. Juntos asistian a los gran-
des teafros londinenses, al gran parque v a las
#alas de fiesta. La noticia habia trascendido, pero
el_lqs hacian caso omiso de ello, eran Ieliccs’y no
disimulaban su alegria. Grace vivia confiada, la
presgncia constante de Clark Gable tenfa algc; de
magia, de encantamiento. Sin embargo aquella
felicidad se acab6 inesperadamente. Grace, al llegar
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una tarde al hotel para cambiarse de traje para
la cena encontr6 a su madre, la sefiora Kelly, que
habia hecho el viaje desde Filadelfia para llevar-
sela consigo y esperaba paciente la llegada de su
hija.

JClark se entristecio al saber la noticia a la&
mafiana siguiente. Grace queria consolarle, pero
también ella sufria en aquel momento.

—Fs inutil revelarse, Clark. Las madres siem-
pre tienen razon. Ha sido todo como un sueno
maravilloso, pero mi deber €s regresar con mama.
Ser4 mejor para los dos.

El intenta detenerla; piensa que tal vez son
ciertos los rumores de Hollywood sobre Grace ¥
él: «su segunda Carole Lombardy. Aquella mujer-
cita le ha ayudado a sentirse otra vez como antes,
cuando era un hombre joven... Pero Clark no dice
nada, la deja marchar sin decir nada; no quiere
ser egoista y llamarla; Grace es todavia muy
joven. Ella al marcharse se vuelve hacia él, tal vez
espera una palabra de €l que la detenga. Clark
gsabe que ella ha renunciado y él sale para €l
continente con unos amigos.

Grace, entre tanto, comienza el rodaje de «Cri-
men perfecto», bajo la direccion de Alfred Hit-
chcock; su oponente es Ray Milland. A Grace le
gusta interpretar esta pelicula; todavia recuerda
la grata impresion que le causé la obra de teatro
de Knott en que estaba basado el guién cinema-
tografico, cuando la vié en los esoenarios de
Broadway.

En el plat6, durante el rodaje, puede verse a
Grace y Ray Milland con las manos cogidas amo-
rosamente, sin apenas hablar.

—@Grace ignoraba que Milland estuviera casado
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—comenta Rita Gam, amiga de la estrella, y
anade —: No hubiera dejado que las cosas llegasen
tan lejos.

Ray Milland, como sus antecesores, también ha
sentido el embiujo de Grace. Incluso habla de
pedir el divorcio para casarse con Su nusva pareja
de rodaje, Otra vez la maledicencia de Hollywood
comenta, y otra vez la madre de Grace intuye que
su hija la necesita y vuela en su auxilio,

—Esta vez permaneceré cont:go hasta que co-
miences otro nuevo film; tengo la seguridad que
solo una nueva pelicula os hard volver a los dos
a8 la realidad —dice la senora Kelly con firmeza.

La sefiora Kelly tiene confianza en su hija,
pero al igual que ésta teme a la Ciudad del Cine
¥ sus murmuracioneg, por eso ha ido a proteger a
Grace; desde Filadelfia todo parece més impor-
tante, més trascendental. Ahora esta con ella y las
dos juntas poseen mayor fuerza. Todo sucede como
ha previsto la sefiora Kelly, «L.os puentes de Toko-
Ri» es la nueva pelicula que hace a Ray Milland
apartarse de Grace.

«Los puentes de Toko-Ri» la interpreta bajo la
direccion de Jorge Seaton, que ha elegido a Grace
&in titubear para representar a la elegante, aungue
dominadora mujer de William Holden. Grace sabe
imprimir al papel que interpreta una naturalidad
tal en las escenas apacionadas que llega a des-
concertar al propio Holden, que dijo al terminar
el rodaje:

—Jamas ha probado sacar partido de su femi-
nidad. Es una compaiiera de trabajo modelo ¥y una
incomparable amiga.

En esta ocasion Grace se adelantd a los acon-
tecimientos y dijo a Holden:
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—Me gustaria conocer a tu esposa, Billy, ¢por
qué no me la presentas?

—51, Grace —contestéo gravemente él—. Hsta
tarde telefonearé a Brendz y le diré que te he
invitado a cenar con nosotros,

Por Ia noche Brenda Marshall recibis a Grace
e infentd ser amable desde un principio, pero Hol-
den sabia que no lo era, que la mirada de Brenda
al oscilar de su invitada a él no era sincera, sino
inquieta, interrogadora. Grace, mujer al fin, ad-
virtio también cierto recelo en Brenda y trato de
mostrar-e sencilla v natural, queria ser simpatica
4 su anfitriona, tenia sumo interés en que suce-
diese asi, lo deseaba sinceramente y lo consiguié
con su esfuerzo. Fué una cena intima y a través
de la personalidad de Grace, de cu amabilidad
¥y senc.llez, y secundada por Holden, pronto se
hizo patente la cordialidad. ¥a habia pasado el
momento falsc v peligroso; hablaron de cine, mi-
sica, libros y al despedirse fué Brenda quien al
estrechar la mano de ia actriz dijo espontéanea-
mente:

—EsSpero que venga otras veces por aqui y
pronto.

Grace asinti6 agradecida; aquella frase de la
esposa de Holden encerraba para la sactriz toda
una renuncia de pensamientos reprimidos; su sim-
patia y su sinceridad se habian impuesto y Grace
habia conseguido imprimir confianza y cordiali-
dad a Brenda Marshall. La actriz complaciéo a la
sefiora Holden y frecuenté sus visitas; pronto se
convirtieron en un feliz y animado frio, hasta
que la actriz marché a Africa g interpretar «Green
Fire», con Stewart Granger. Después fué soli-
citada de nuevo por Hitcheok para filmar «La




22 GRACE KELLY

ventana indiscreta», en que representa el papel
de tierna y apasionada novia de otro de los
ggrandesy de Hollywood: James Stewart. Hitcheok
estaba satisfecho de ella:

—FEs la actriz de mas calida personalidad que
me ha tocado dirigir...

Con este comentario colocaba 2 Grace por
encima de Ingrid Bergman, Jane Wyman, Marga-
ret Lockwood, Madeleine Carroll, Joan Fontaine,
Maureen O’Hara, Anne Baxter...

—Las escénas de amor —decia ofrp de los en-
tendidos— son tan extensas y naturales, que solo
pueden compararse a las de Ingrid Bergman ¥
Gary Grant en «Encadenadosy.

También en esta ocasion se iniciaron los ru-
mores alrededor de la amistad de James Stewart
y Grace, pero como el actor y Gloria, su mujer,
forman un matrimonio unido, Stewart decidié aca-
bar con los comentarios y llevé a Grace a su
casa. Se la presentd a su esposa y Gloria y Grace
intimaron inmediatamente. James agradecia a su
companera de trabajo el giro que ésta bhabia dado
al ambpienle.

—Grace —le dijo sonriente, con cara de chi-
quillo asombrado—, tienes el gran don de atraer
a hombres y mujeres por igual,

L B

La carrera ascendente de Grace Kelly no en-
contraba limite ni frontera. Es =olicitada por otros
Estudios. Cada una de las peliculas que interpreta
es un éxito clamoroso. Los mejores directores la
solicitan y la Metro tiene que cederla en dos
ocasiones a pesar de su contrato; cada préstamo
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de Grace significa para la Metro una utilidad
de cuarenta y dos mil délares. Los mejores acto-
res de Hollywood insisten €én conseguirla como
compafiera; Bing Crosby llega al extremo de ame-
nazar a la Paramount con no filmar «The Coun-
try Girl» si no podia obtener la compafiia de la
actriz. Todo se soluciona y Grace Kelly representa
ante las camaras de la Paramount la inteligente
¥y amarga esposa de Crosby, bajo la direccién de
George Seaton, y por su interpretacior: consigue
ser propuesta para el «Oscar» a la mejor actriz de
1954. Era su mayor victoria. Binb Crosby estabe
orgulloso de su hallazgo y su tenacidad,

—Conseguiras el «Oscar» —le animaba confia-
do—. Ha sido un éxito.

—Mi éxito te lo debo a ti —contesté ella agra-
declda.

—No, pequefia; ha sido de ti de quien ha
brotado el arte que llevas dentro., >

—Tu estabas a mi lado... Tu ambicién por mi
triunfo y la mia propia san triund:do.

—Tienes razon, Grace —comentd pensative él—.
Los dos somos ambiciosos y reservados..: de ori-
gen irlandés, catdlicos... jAh! y trabajadores —ter-
miné riendo.

Ahora también ha sucedido como otras veces.
Continuan saliendo juntos después del rodaie de
«Country Girl». Marchan al dia siguiente a Nue-
va York y se exhiben en un salén nocturno ¥ un
periodicta se acerca a ellos cuando se dirigian
hacia su mesita desde la psta de baile:

—¢Qué opina Vd. de Grace Kelly? —le pregunta
a boca de jarro.

Bing miré a la actriz y suspiré.
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s una mujer fascinante — declaro convenci-
g0, y anadié malicioso: —¢¥ usted? e

El periodista indiscreto hizo un guifip y suspiro
como antes hiciera Bing.

—No deje de comprar el sdbado mi revista, en-
gontrard la respuesta...

] sabado recibieron la revista y leyeron en ella:
aCrace Kelly pose esa madurez de criterio que atrae
a los hombres de cualquier edad; especialmente a
los de cuarenta o mas, que temen el estereotipado
«glamoury de las estrellas mas jovenes; ¥ ademis
suenta con esa fuerza interior tan parecida a la
Ingrid en los comienzos de su carrera. Tiene un
atractivo de «alto voltaje»... ¢¥ quién puede resis-
tir semejante combinacion?»

—Querida, no es solo & los actores a 10s que nos
vuelves locos; este chico también ha sentido tu in-
fluencia —comentd Bing, mientras la ayudaba a
echar una capa de pieles sobre sus hombros para
ssistir a un concierto aguella noche.

Grace sonri6 gentilmente, Salieron a la calle ¥
subieron al coche del acter. Por el camino iban ca-
Mados, tan s6lo un calido tatareo de Crosby con un
deje de nostalgia y tristeza en la meiodia. De pronto
dej6 de tatarear, silbé durante unos instantes Ia
misma melodia v luego diio con seriedad, tomando
una de las manos suaves de la mujer y llevando-
scla a los labios.

—Quisiera aue nadie mas que yo sintiese tu in-
fiuencia y tu presencia, Grace.

—¢cPor qué ese exclusivismo? —intenta bromear
ella,

—Porque te quiero —contesta €l lentamente,
eparcando el coche junto a una hilera que se ha
formado en la acera proxima al Metropolitan,
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Sigue un silencio sin vioclencia; ninguno de los
dos se mueve ni intenta hacer ademéan de salir del
coche; se miran a los ojos y Bing bhesa nuevamente
las manos de Grace. Después pregunta anhelante:

—¢No me dices nada?

E] momento méagico ha pasado. Ella baja 1a vista
¥y luego responde:

—No estoy muy segura de lo que debo contestar;
dejemos las cosas asi de momento...

—...5Serfamos felices... —piensa en voz alta.

—...Pero, Bing...

—Si! Ya sé... —corta €l rapido— Ng estss
segura de quererme, No has tenido tiempo apenas
de hacerte a la idea, perdona. Ademés, es mucho
lo que te pido. Pero es que quisiera que pudieses
verlo con mis ojos, Grace, con la claridad con
que lo veo yo —y anade con amargura, con tris-
teza infinita, en voz baja: —Soy mayor que tu;
tengo tres -hijos, soy viudo y no posea ilusiones.

—iCalla, por favor! —dice ella, poniendo su
manp sobre los labios de Bing—. No quiero que
sufras, ni que te hagas dafno de este modo. 1o
que acabas de decirme no tiene importancia. Yo
me siento muy bien a tu lado... pero no tengo se-
guridad en mi misma; trata de comprender sin
atormentarte. He de marchar a Europa a filmar el
mes que viene, ahora continuemos asi y a mi re-
greso lo solucionaremos todo, ¢quieres?

—.Si, Grace; quiero todo lo que ti quieras; tu
felicidad a cambio de la mia, si es preciso.

Luego descendieron del coche y entraron en el
gran Metropolitan entre un murmullo dc¢ admira-
dores fervorosos.
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Grace se fué a la Costa Azul con Gary Grant
vy Betsy Drake, la esposa de éste. Debian filmar
«To Catch a Thief», en la que la estrella repre-
genta a la hija de un norteamericano Gue S€ pa-
sea cublerta de diamantes por Cannes, Niza, Mon-
tecarlo...

Grace Kelly, en Montecarlo, juega a la ruleta
con una suerte extraordinaria. Viste un maravi-
lloso traje de noche de terciopelo negro queé en-
mareca su eshelta y delgada figura, haciendola se-
mejante a una escultura; sus cabellos tienen refle-
jos dorados que contrastan con su piel bronceada
por €l mar de Francia, .

En el Casino nadie parece ver otra cosa que
¢l girar caprichoso de la ruleta: ojos redondos, &
veces desorbitados como la rueda que gira sin
cesar.

—iNo va méas! —dice frio a cada nueva vuelta
el gcroupiers, atento a su trabajo: trasladar de
un lugar a otro con una manecilla fichas de todos
los colores y tamanos.

Aquellas fichas son un simbolo, piensa Grace,
do6lares, marcos, pesos, liras, francos. Un £olo giro
de ruleta puede significar la ruina o la vida para
cualquiera de agquellos pares de ojos redondos,
agrandados en cada ir y venir de la bolita salta-
rina,

Grace observa aquel mundo reducido que se
ievanta y se sienta junto a la ruleta a cada nueva
frase mondétona, sin cadencias, del «eroupier», que
€s como una cantilena. ¥ de pronto, sobre su
hombro, rozando sus cabellos, una mano seforial
de dedos alargados y pulidos llega hasta el tapete
verde y deposita su apuesta: diez fichas largas
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y negras contrastan con el rojo del recuadro que
tiene una cifra de dos numercs grandes: el dieci-
ocho. La actriz instintivamente sigue aquella mano
que ha rozado sus cabellos y deja unas fichas en
el mismo recuadro rojo. Por un instante se hace
el silencio, 1a inguietud se asoma a todos aguellos
0jos desorbitados y finalmente la bolita uetiene su
alegre baile.

—iDieciocho rojo! —canta el «croupier» impa-
sible.

—jHemos ganado, sefnorita Kelly! —dice una
voz a su espalda.

¥ Grace, al volver la cabeza hacia aquél que
ha hablado, tiene una sonrisa mezcla de curiosi-
dad y de incredulidad. Los dos han recogido su
apuesta ¢in prisa,

—Oleg Cassini, dispuesto a ser su guia en Mon-
tecarlo y su mascota ante la ruleta —se presenta
€l cortésmente,

Oleg Cassinj es un hombre alto, con bigote,
manos finas y cuidadas, cabello castafio y tez
morena, «Ex marido de Gene Tierney», cree re-
cordar Grace. Un hombre maduro que ileva quince
afios a Grace. Es de modales correctos y simpatia
manifiesta,

Ella va a jugar de nuevo y Oleg rectifica la
direccién de su mano:

—Hacia aqui, sefiorita Kelly. La suerte esta
aqui.

Y, en efecto, parece que la bolita se hubiese
pbuesto de acuerdo con él. Grace. al recoger otra
vez sus fichas, aumentadas considerablemente, rie
como una chiquilla,

—Es usted un mago —dice.

—Ahora, si le parece, salgamos fuera; la noche
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est4 maravillosa y deseo que quede en su recuer-
do mi poder en todo su esplendor. Tal vez una
nueva apuesta desharia el encanto. (Quicre acom-
panarme?

Oleg le ofrece su brazo; salen del Casino. Ella,
por unos instantes, se acoda en la barandilla del
balcon de la terraza y respira fuerte, con los ojos
cerrados,

—iNoches calidas del Mediterraneo...! Invitan
a sofar... Ha tenido *usted una buena idea; desea-
ba salir a pasear...; ademas, no queria hacerle
quedar mal, Toda aquella gente ha envidiado mi
suerte esta noche.

—Pues en este momento tiene usted a «su
suerte» pendiente de sus ojos —dice Oleg sonriente.

—Pero aqui s6lo estan las estrellas y el mar, la
ruleta no ha querido seguirnos, se ha quedado alli.

—¢Mucho tiempo en Montecarlo? —corta é1 el
silencio, mientras descienden por las escaleras del
edificio.

—Poco; estamos filmando en Cannes.

—¢Podré ir alli en su busca? Me interesa su
compaihia...

—No creo que yo sea muy interesaute...

—¢Dijo usted eso a la Prensa? —pregunta él.

—Es posible. Tiene buena memoria.

—Me sorprendié la frase y me la ha recor-
dado. Es usted valiente; es la primera vez que
oigo tamafia autocritica por una luminaria de
Hollywood.

—Yo0 lo creo asf, No encuentro dentro de mi
misma nada gue considere digno de atraer la aten-
cién de los demés en la proporcién que yo acos-
tumbro dedicar a los otros,

—Es usted un éngel, Grace. {Ahl Suplico ser
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acogido entre esos «otrosy a los que usted dedica
su atencion. No olvide que S0y su mascofa de 1a
suerte. Esta noche nuestras manos han seguido los
mismos impulsos y €l mismo camino. ¢Sabe que
hemos sido uno solo durante unos instantes ma-
gicos?

—iBien! Si es usted mi mascota entra por de-
recho propio —asiente ella divertida.

—jBueno! HEsta noche comienzo yo a tener
suerte. ¢A doénde quiere que la conduzca? —pre-
gunta abriendo la portezuela de =u coche.

—A mi hotel.

Al despedirse a la puerta del hotel, Oleg Cas-
sini besa la mano de Grace ceremonioso.

—jHasta mafana, Grace! Es usted encanta-
dora. Iré a verla filmar.

® ok ok

Cassini cumplio- su palabra; fué a Cannes al
dia siguiente, y al otro, y al tercero, y asi hasta
que terminé la pelicula. Esperahba a Grace en la
playa y cuando Grace llegaba subian ul coche y
hacian pequefias excursiones por la costa; llega-
ron incluso a la Riviera italiana.’ Parecian felices
y Oleg hacia todos los dias la misma pregunta:

—¢Ya he entrado en tu vida?

Al principio era una pregunta con cierto tono
de humor que a los dos les divertia; poco a poco,
Oleg, al preguntarlo, se revestia de mayor se-
riedad, y finalmente, una noche, al regresar de
Niza de una fiesta de pescadores, Oleg detuvo el
coche y formulé la pregunta con inquicstud, con
una seriedad anhelante que hizo a Grace mirarle
atentamente. Oleg roded la espalda de 13 mujer
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con uno de sus brazos, la mano derecha se desli-
zaba suavemente por el cabello de Grace.

—¢Conseguiré ser el hombre de tu vida?

Ella intenté sonreir, no podia. Oleg queria la
respuesta y apremiaba;

—¢Sabes que por las noches no puedo dormir
pensando si esto va a acabar aqui, Grace? —pre-
gunté nuevamente,

—No, Oleg; no acabard; ninguno de los dos
queremos que finalice. Pero ahora no debes insis-
tir en la pregunta. En Hollywood hay un hombre
al que prometi una respuesta a mi vuelta y quiero
que sepa esto nuestro. Mientras, no puedo decirte
nada. E] es muy bueno y yo le debo esta explica-
cion, no quiero hacerle dafio.

Grace regres6 a Hollywood y Bing comprendi6
sin palabras que ella habia encontrado la felicidad
lejos de €1, Aquel hombre de la vieja Europa le
habia vencido, y quiso evitar a Grace la respuesta
que quedara en el aire cuando la dejé partir ca-
mino de Francia. Bing Crosby se supo excluido del
paisaje sentimental de ella; Grace, por su parte,
gentilmente le hizo comprender que seguia siendo
su mejor y mds incondicional amiga y el cantor
numero uno de América se aferrd con fuerza a la
amistad que le tendia; aquello valia la pena ¥ po-
dia salvarse.

Cuando Oleg Cassini fué en busca de Grace,
¥a corrian rumores sobre los «Oscary que se con-
cederfan. Grace y Oleg volaron a Nueva York;
ella quiso esperar alli hasta el tltimo momento;
€s clerto que se la nombraba entre las mas seguras,
pero sufria en 1a espera. Al llegar a Nieva York,
un periodista comentd malicioso en urn articulo
dedicado a la actriz: «;Sera Oleg Cassini la ultima
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pieza, la pieza maestra, de la coleccion de Grace
Kelly?»

LR

Y mientras, la Academia de Hollywood estu-
diaba y media el trabajo de los actores y actrices
durante el afno 1954, y el rumor sobre Grace se
hacia mas firme y real por momentos. En Nueva
York también se hacian comentarios; la impa-
ciencia de Grace llegaba a su limite. Llegd el fallo
del jurado; Grace era considerada lg p:imera ac-
triz del afo, merecedora del «Oscary. z

Grace Kelly asistid a recoger su trofeo. Su
emocion fue casi una sorpresa para todos los
que asistieron a la entrega de premios. Grace, la
mujer .que habia desafiado a sus nervios al lan-
zarse cinco veces al espacio en paracaidas, la
mujer sensata ¥y tranquila, lloraba emocionada
enfre los brazos de Marlon Brando, a quien tam-
bién aquella noche se otorgaba el «Oscar» al mejor
actor, por su labor en «La ley del silencio». Grace,
entre los brazos fuertes del actor, se empequefiecia
y lloraba; semejaba una nifia y apretaba fuerte-
mente entre sus manos la estatuilla con la que
tantas noches sonara desde aquellos primeros dias
en que llegé a Hollywood y confesé: «Yo soy ti-
mida», Ahora habia triunfado y habia escuchado
claramente:

—Se otorga el «Oscar» de primera actriz del
afio @ Grace Kelly por su labor interpretativa en
«The Country Girl».

Ella habia sonrefdo con sus ojos humedos a
todo aquel mundo de Hollywood que con su aplau-
so delirante le otorgaba la corona de reina,




Asi es

GRACE KELLY

Viajaba Grace Kelly por la ca-

rretera que serpentea por la de-
sierta planicie de Dakota del Sur,
Se detuvo en una estacién de ga-
solina a repostar, y le extrafio el
que cerca de alli hubiera una
rustica tienda de lona muy pa-
recida a la que usan los pieles ro-
jas. Se acerco a curiosear, Senta-
da al ple de la tienda habia una
india de rostro arrugado, y jun-
to a ella un letrero que decia:
«Me dejo fotografiar. 50 centa-
YOS,
Varios turistas tomaban algunas
instanténeas. CGrace Kelly le hizo
varias fotografias, y después de
pagarle le pregunto:

—¢No es muy - pesado estar

sentada ahi todo el dia dejando-

que la retraten?

Una repentina rafaga de alegria
iluminé el impasible rostro de la
anciang al contestar:

— Usted hace lo mismo para
ganarse la vida, vy ademds tie-
ne que aprenderse-los papeles,

(Caricatura de Muntanola)

an a la vental

]
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CLARK GABLE.—Uno de los pocos
veteranos del cine que se mantienen fir-

},m NOVELA

ROCK HUDSON. — Rock Hudson,
que se ha convertido en el {dolo nimero
uno de las mujeres norteamericanas, fue
abandonado por su novia mientras se
hallaba haciendo la guerra en el Pacifi-
co. Intent6 varios oficios antes de pre-
sentarse a los Estudios en busca de tra-
bajo. Su madre ha sido siempre su gran
amor y su guia,

Una vida, UNA NOVELA. |

CATRK GABIE

DIVERSOS OFICIOS
ANTES DE SER ACTOR i

mes en su puesto de primera linea. Pro- e S
cedente del teatro, ha trabajado ante las Enteaen el
camaras con las mas célebres artistas. cing sin

Un fdolo de las mujer

s que se ha casa- p’oﬁﬂ-’f—'{“.“

do cuatro veces, divorciindose tres, Ca-
role Lombard fue suamor mas feliz Pero HBLEAIRT

un triagico accidente de aviacién le qui-

td la ¢sposa amada

B AN TRRNFD.
1l

it
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ESPOSAS
DEL'REY DE

LESLIE CARON.—La dulce «Lil{» tu-
vo que luchar contra la voluntad de su
padre para poder ser bailarina. Muy
pronto, Gene Kelly la descubrié para el
cine y la convirtié en una de las mas
cotizadas estrellas de Hollywood. Una
amena historia en la que se describe el
curso de su carrera y el fracaso de su ma-
trimonio con un excéntrico millonario.




! TITULOS EN PRENSA

VAN JOHNSON

Uno de los actores que mas han jtenido que lu-
char para conseguir un puesto en Hollywood. Cuan-
do todo parecfa haberse solucionado para él, un ac-
cidente de automévil produjo tales cicatrices en su
rostro que se temid tuviera que retirarse definitiva-
mente g.e la escena. Su fuerza de voluntad se ve hoy
premiada al ser considerado uno de los mejores
actores de la actualidad.

AVA GARDNER

La estrella que vivié en Espafia una romantica
historia de amor. Un actor cémico, un miisico, y un
célebre cantante intentaron en vano hacerla t%liz.
Su turbulento matrimonio con Frank Sinatra fue
durante un tiempo la pigina mds emocionante de
los periédicos de Hollywood.

ALAN LADD

En su vida ordinaria es un hombre bien distinto
al que nos muestran las peliculas. Amante del hogar
vy fiel a su esposa; un actor sin vida escandalosa ni
divorcios en su haber. Atraido porla escena desde
la adolescencia, inicié pronto una brillante carrera
cinematogrifica, ayudado porla que fue su agente
de publicitad y es hoy su esposa,

SUSAN HAYWARD

Enla escuela de parvulos conocié a un
nifio, que, como ella, sofiaba ya con llegar a
ser un gran actor, Jeff Chandler es el nom-
bre de aquel nifio. La vida de Susan se ve
hoy destrozada por una tragedia matrimo-
nial tal vez iinica en la historia de Holl
wood. Y Jeff Chandler, el amigo de la infan-
cia, acude a consolarla en su desgracia.




