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¡Están a la ventai

ROCK HUDSON. - Rock Hudson,
que se ha convertido en el ídolo número
uno de las mujeres norteamericanas, fué
abandonado por su novia mientras se
hallaba haciendo la guerra en el Pacífi¬
co. Intentó varios oficios antes de pre¬
sentarse a los Estudios en busca de tra¬

bajo. Su madre ha sido siempre su gran
amor y su guía.

Vnavido. USA SOMA

IR01K
mm

GINA LOLLOBRIGIDA. — Feliz y
enamorada de su marido, Gina está as¬
cendiendo a una velocidad vertiginosa
la escalera de la fama. Después de triun¬
far en Europa despertó el entusiasmo del
pueblo norteamericano, cuya prensa la
llamó «la Marylin Monroe morena»'. Al
principio fué utilizada por los Estudios
sólo para exhibirla con vestidos pro¬
vocativos.

iIna vida, UM NOVELA

CLARK CABLE.—Uno de los pocos
veteranos del cine que se mantienen fir¬
mes en su puesto de primera línea. Pro¬
cedente del teatro, ha trabajado ante las
cámaras con las más célebres artistas.
Un ídolo de las mujeres que se ha casa¬
do cuatro veces, divorciándose tres. Ca¬
role Lombard fué su amor más feliz,
pero un trágico accidente de aviación le
quitó la esposa amada.

DIVERSOS OFICIOS
ANTES DE SER ACTO!

UNA VIDA, UNA NOVELA

CARON

« La ¡oven primera bailarina que en¬
tusiasmó a Gene Kelly.

♦ Se enamora de un muchacho excén

trico, hijo de un millonario norte¬
americano.

♦ Sus triunfos personales humillan a su

esposo, que acaba divorciándose.

LESLIE
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ORLY ; el aeropuerto francés, construid» alterminar la última guerra mundial, para
el tráfico con América. El aeropuerto cosmo¬

polita, que es una especie de torre de Babel. Cada
cinco minutos despega un avión para las cine»
partes del mundo. La estación, los vestibules, el
bar, las salas de espera, son un hervidero de gen¬
te que habla todas las lenguas. Viejos que emigran
para reunirse con sus hijos o familiares que han
hecho fortuna en América. Jóvenes llenos de espe¬
ranza. Turistas, con la ilusión de conocer nuevos
países. Hombres de negocios, siempre inquietos y
nerviosos; políticos eminentes; y entre esta multi¬
tud, una madre y una hija. La madre es todavía
joven y bella. Alguien ha dicho: «Parecen herma¬
nas.» la hija tiene 21 años Es morena, no muy
alta: su talla mide 1,53 metros, pesa 55 kilos. La
niña sonríe satisfechísima. Sus ojos negros miran
con vivacidad al horizonte. La joven parisiense va
a vivir su gran aventura.

Como en todas las novelas, todo ha sucedido
como en un cuento de hadas. Como en todas las
aventuras de la vida real, no faltan lágrimas...
Los ojos de la madre están húmedos, como poco
antes lo han estado los de Claude, el padre, este
ingeniero químico que 25 años antes casó con una
célebre artista americana.
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Despega el avión y mientras Leslie se aleja, con
el alma cargada de ilusiones, Doña Margarita, así
se llama la mamá de Leslie, ve desfilar en su men¬
te toda su propia vida. Recuerda que en...

» ♦ »

1918. Ha terminado la primera guerra mundial.
Los soldados americanos regresan a su país y des¬
filan victoriosos por las calles de la Quinta Ave¬
nida. Margarita, joven bailarina del Teatro Metro¬
politano de Nueva York, aclama el retorno de esta
Juventud ardiente. Al terminar el desfile, con unas
amigas, se dirige a una reunión de sociedad. Allí
se encuentra Lewis Smith, teniente del ejército
norteamericano de tierra, novio de una de sus com¬
pañeras. Empieza el baile, pero en un rincón se
halla un joven de aspecto intelectual, algo tímido.
No se atreve a intervenir en el bullicio juvenil.
Lewis llama a Margarita.

—Te presento a mi amigo Claude Carón, inge¬
niero francés que nos ha servido de intérprete
durante nuestra estancia en Europa. Es un com¬
pañero magnífico. Por esto es hoy nuestro invi¬
tado de honor.

Margarita bailó con el joven intelectual fran¬
cés. Se apiadó un poquitín de este forastero en la
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gran urbe neoyorquina. Le propuso enseñarle lo
mejor de la ciudad. Claude no faltó a la ópera
ni una sola representación en la que actuara
Margarita. El idilio acabó en boda y la joven bai¬
larina americana casó con el intelectual francés.
De este matrimonio nació Leslie Carón.

* * *

Leslie es una muchacha simpática, llena de
juventud, de optimismo. En el avión traba inme¬
diatamente amistad. Sonríe, prueba los manjares
internacionales que sirven en el «Constelation», y
rápida, fugazmente, revive su vida. Ve su casa de
París. El laboratorio de su padre en la calle de
la Paz, el barrio más elegante de la-capital fran¬
cesa. El espíritu bueno y cordial de su progenitor.
La voluntad tenaz de su madre, a la que debe
toda su carrera. En efecto... Leslie ya casi no se
acuerda. Tenia cinco años. Una noche sus padres
la hicieron acostar más temprano que de costum¬
bre. De sobremesa se planteó la discusión.

—¿Por qué te opones, Claude? Yo quiero que
Leslie aprenda danza clásica. Después hará lo que
quiera. Ello no es obstáculo para que luego estudie
el bachillerato y posteriormente se dedique a una
actividad intelectual Pero la danza clásica pro-



s LESLIE CARON

porciona gracia, agilidad. El espíritu se forma
también más disciplinado. Además, estoy segura
de que gustará a Leslie. ¿No ves cómo procura
escuchar nuestra gramola?

—Sí, pero ello va a distraerla demasiado. Yo
quiero que trabaje en la escuela. También con los
libros se despierta la inteligencia —apuntó iróni¬
camente Claude.

—¿No me amaste tú a mí? —preguntó con ca¬
lor su esposa.

—¡Y te sigo queriendo!
Claude fué vencido y Leslie ingresó en la es¬

cuela de danza de la Opera de París. Además, tuvo
particularmente profesores excelentes: Volinini,
Knasieff, Solange Schwartz y, muchacha enciclo¬
pédica, Leslie no abandonó sus estudios, frecuen¬
tando todas las mañanas el Convento de la Asun¬
ción.

A los 15 años, mientras sus amigas del Colegio
no pensaban más que en el día de su primer baile,
ella terminaba el bachillerato y decía a su papá:

—Tú sabes que me prometiste un buen regalo
el día que terminara el bachillerato.

El padre esperaba que Leslie le pidiera un re¬
loj de pulsera o un traje sastre de Maggy Rouff,
una de las mejores costureras de París, pero ella
prosiguió diciéndole algo inesperado:

—Quiero ingresar en los ballets de los Campos
Elíseos. He hecho pruebas, sin deciros nada, para
su director y me admitirán.

Claude Carón se mostró muy enojado:
—¿Cómo te has atrevido, hija mía? Pídeme lo

que quieras, Un coche, un viaje por Italia...
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—Te he probado que soy apta para cualquier
carrera intelectual, pero yo quiero ser bailarina.

Claude Carón, en el peor de los casos,' hubiera
aceptado que su hija fuera bailarina de la Opera,
pero, de los ballets de Roland Petit, ¡ni hablar!

Roland Petit tenía un concepto especial del
baile. Lo quería geométrico, de estilo «directo».
Representante de un deseo o de una posición in¬
telectual, era un renovador. Había estrenado ba¬
llets de los llamados existencialistas, en los que
se planteaba el problema de la angustia; era un
hombre que vivía su época. Démonos cuenta que
desde que Claude y Margarita se conocieron, los
tiempos habían cambiado. Otra guerra mundial
había ensangrentado Europa y la juventud del
continente se planteaba problemas muy serios.
Además, la vida para la juventud europea de 1945
no era fácil. Carecía de empleos, carecía de aloja¬
miento, estaba poco alimentada. No se podía pedir
de esta juventud una posición frivola.

Roland Petit quería adaptar el arte a estos
problemas.

«El joven y la muerte» fué un ballet creado
sobre un guión literario del gran escritor francés
Jean Cocteau, que se interpretó sobre una «pasa-
caglia» de Juan Sebastián Bach. Se trataba, en
su argumento, de un joven que había perdido, a
través de múltiples desilusiones, la Esperanza en
la Vida, y la Muerte se le presentaba bajo un
aspecto bello y cautivador, hasta que en el mo¬
mento de suicidarse, la Muerte aparecía con su
verdadero manto de horrores. El joven la despre¬
ciaba y a través de un rayo de sol que penetraba
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en su habitación, miraba al horizonte y sentía
renacer ■ en su alma la Esperanza, al contemplar
el cielo azul.

Leslie representó el papel de la Muerte con
tanta habilidad, o.ue, a pesar de su juventud,
quedó ya consagrada como gran artista.

Toda la prensa de París habló de esta mucha¬
cha y los ballets de Roland ' Petit la dieron a
conocer por todo el mundo.

* » «

Egipto fué uno de los primeros países que visi¬
tó Leslie Carón. Fué conducida en excursión a
las Pirámides, a cuestas de un camello, prestado
especialmente por Su Majestad, el Rey Faruk, que
a la sazón se hallaba todavía en el trono en Egip¬
to. Dícese que si Leslie Carón no fué invitada per¬
sonalmente al Palacio de la dinastía de los Farao¬
nes, fué por oposición formal de Harriman, la
bella ex-reina de los países del Nilo.

Después de una breve gira en Grecia, con los
ballets de Roland Petit, ya como primera baila¬
rina, categoría que arrebató en lucha leal a la
gran bailarina Violeta Verdy, Leslie Carón se tras¬
ladó a Inglaterra. La compañía de Roland Petit
tuvo en Inglaterra un gran éxito. Era esperada
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con ansiedad por los ingleses deseosos de conocer
los esfuerzos artísticos de la juventud europea del
final de la última guerra. El anuncio de su actua¬
ción causó gran espectación y las representaciones
de la compañía fueron premiadas por el aplauso
de los londinenses, los más encendidos elogios de
la crítica y una recepción en Buckingham Palace,
residencia de Su Majestad Británica.

La Reina Elisabeth quiso saludar personalmen¬
te' a Leslie. Y Leslie ofreció a la Reina el ramo
de flores con que había sido obsequiada la noche
anterior en el mejor coliseo de la ciudad del Tá-
mesis.

* * *

Con todo eso, Leslie Carón tenía ya 21 años.
Su vida hasta esta tierna edad había podido si¬
tuarse bajo dos signos: El del trabajo y el de la
cita con la fama. Leslie había sido recompensada
de sus esfuerzos juveniles con los éxitos prematu¬
ros que había alcanzado. Era ya una bailarina
conocida y esperada con interés en todo el mundo.
Su estilo ágil, fino, se había impuesto en todos
los medios que practicaban y admiraban el arte
sutil de Terpsícore. Nadie como ella había encar¬
nado en el ballet la juventud y el optimismo. A la
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juventud angustiada de 1945, Leslie Carón habí*
respondido con una sonrisa, una mirada aíectucss.
un gesto tierno.

Pero también para Leslie había de llegar la
cita con el amor. Esta cita había de emprender el
camino de América. La cita con el amor de Leslie
Carón se hallaba en el camino de su marcha a
Hollywood. ¿Cómo se produjo la marcha al país
de dónde había venido su madre? ¿Cómo entró en
el cine Leslie Carón?

Un hombre de cine, un actor, acaba de llegar
a París. Este actor tiene ya experiencia cinema¬
tográfica que le ha valido un éxito grandioso. Ha
rodado muchas películas y aunque joven, es ya
famoso. Sin embargo, siente por París un amor
verdaderamente juvenil. Se entusiasma por las be¬
llas perspectivas de la capital de Francia, por el
espíritu alegre d.e los intelectuales parisinos, por
el bullicio de los jóvenes del Barrio Latino y de
Saint Germain dés Près, por el colorido de Mont¬
martre, por el último apache de París, en el Barrio
de la Bastilla. Y como a todo joven turista, le su¬
ceden grandes aventuras. Entusiasmado por ellas,
quiere hacer otra película. Envía varios telegramas
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a Hollywood y su idea es aprobada. Este actor
se llama Gene Kelly y de esta manera nació la
famosa película «Un americano en París».

Pero Gene Kelly necesita una bailarina apro¬
piada. Decide pasar una larga temporada en la
capital de Francia, para buscar a la parisina ideal.
La muchacha cicerone que le enamore, que le en¬
señe los verdaderos misterios de la sutileza y de
la elegancia francesa, que le lleve el verdadero
mensaje de París. Recorre casas de-modas, despa¬
chos, teatros...

Tuvo mil proposiciones. Verdaderas atristas pro¬
fesionales se presentaron al célebre actor ameri¬
cano.

No había un concurso de belleza al que Gene
Kelly faltara. Su hotel se hallaba asediado por
«mises», empresarios, padres de muchachas qua
querían hacer cine... La odisea que pasó Gene
Kelly sería digna de figurar en otra película. Por
cierto, de lo más divertido. Gene guarda el secreto
de sus anécdotas de aquella época para cuando,
como todo hombre célebre, escriba sus memorias.

* * *

Gene Kelly acude al teatro de los Campos Elí¬
seos para ver el famoso ballet de Roland Petit,
«orno todo joven, siente ansiedad para ver lo que
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este nuevo coreógrafo ha conseguido en el dominio
de la danza.

Mas, al aparecer Leslie Carón, ya no puede se¬
guir el espectáculo. Siente una intuición: ¡Estaes
la muchacha que buscaba! ¡La verdadera parisién!

Gene Kelly corre al camerino.
—¡Eh! —grita el portero—. ¿Está usted loco?

No se puede pasar.
—¡Soy Gene Kelly!
—¡Como si fuera Napoleón! ¡Estamos frescos!

¡Qué jóvenes los de nuestros días! En nuestro
tiempo no se nos antojaba hacernos pasar por
Rodolfo Valentino.

Y Gene Kelly armó un bullicio tal, que casi
fué expulsado por la policía del teatro. Por fin,
una de las bailarinas, compañera de Leslie, le re¬
conoció y el famoso artista fué rodeado por diver¬
sas muchachas del teatro, solicitándole ya autó¬
grafos.

—¡Esto me faltaba! —exclamó Gene Kelly—.
No tengo tiempo que perder. ¡Leslie! ¡Leslie es
la muchacha que yo busco!

A duras penas Gene logró entrevistarse con
Leslie Carón, ya que sus admiradoras no le deja¬
ban. Le propuso el tema. La proposición gustó a
Leslie Carón, pero tenia que consultar a sus padres.

—¡Consulte por teléfono, por telegrama, por ra¬
dio, como sea! ¡Abandone la representación!

Leslie, con esta gracia que le es habitual, no
accedió a dar una contestación hasta pasadas cua¬
renta y ocho horas.
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Pero en la vida también suceden hechos que
parecen de película. A la mañana siguiente, Leslie
Carón recibía una visita. El gran director cinema¬
tográfico francés Marcel Carné, le proponía el pri¬
mer papel en la película de su próxima dirección:
«Julieta o la llave de los sueños». Esta producción
tentó a Leslie y así se lo hizo saber a Gene Kelly.

Gene Kelly continuó buscando, mientras Leslie
Carón, nuevamente bailarina, volvía a Egipto con
la compañía de ballet.

♦ * *

Gene parecía desolado. Ninguna de las mucha¬
chas que había visto le satisfacía para su película.
Para colmo de su desgracia, Gene acudió a la
representación de un cortometraje sobre la moda,
en el que Leslie aparecía luciendo un modelo de
Christian Dior. La gracia con que presentaba en
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In película esta creación de la moda parisiense,
acabó por volver loco al actor americano.

Gene enviaba cada día dos telegramas a I,eslíe
Carón. Seguía en los periódicos las peripecias de
la «tournée». Llamaba frecuentemente por teléfono
a los padres de Leslie.

Hasta que por fin...

* * *

La compañía de Roland Petit regresaba a París.
Los fotógrafos, los reporteros, los amigos, los ad¬
miradores, esperaban en la estación de Los Invá¬
lidos.

—¡Leslie! —gritó Gene.
Leslie le saludó cordialmente. Besó a sus padres

y se dirigió al coche del señor Claude Carón, pero
Gene Kelly se situó, por las buenas, en el interior
del coche. Ya no hubo manera de escapar.

Al cabo de 24 horas, Leslie firmaba un contrato
oon la Metro Goldwyn Mayer. Siete días después
salía para Hollywood.

#
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Así empezó la fulgurante earrera cinematográ¬
fica de Leslie Carón. «Un americano en París» fué
su primera película. Gene Kelly no se había equi¬
vocado. La muchacha se mostró como una gran
artista y entró de lleno en el camino de la gloria.

En Hollywood, Leslie continuaba trabajando in¬
cansablemente. Bailaba, perfeccionaba su dominio
de la lengua inglesa y aprendía, como si le fuera
necesario, arte dramático.

Al llegar a Hollywood, la Metro Goldwyn Mayer
había reservado para Leslie dos habitaciones en el
Beverly Hotel, el más elegante de la ciudad. Al
dia siguiente, Leslie cambió de alojamiento para
hacer ahorros.

La primera aparición de Leslie en los estudios
hizo sensación. Todos creían ver llegar a una mu¬
ñeca parisién, tal cómo la habían visto en la pe¬
lícula sobre modas que -Gene Kelly había enviado
a la Metro Goldwyn Mayer, para que el director
juzgara las posibilidades de Leslie.

Leslie, muchacha práctica, se presentó con el
traje de trabajo que utilizaba en el teatro dé los
Campos Elíseos: un pantalón de lana negro.

Su manera de peinarse también produjo ex¬
trañosa. Iba con la nuca a la «garçonne» y con
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un sencillo flequillo en la frente. Parecía una niña.
El director del estudio dió inmediatamente orden
para que se la maquillara y arreglara de acuerdo
con las exigencias del rodaje, y visto el éxito de
las primeras escenas de «Un americano en París»,
la Metro Goldwyn Mayer propuso a Leslie varios
contratos, que .la muchacha aceptó gustosa. Lo que
no hubo manera de hacerle comprender fué cuál
había de ser el comportamiento de una estrella.
Leslie, en la vida corriente, no tenía «poses». Des¬
preciaba el lujo, no frecuentaba las reuniones de
sociedad. Se alejaba del flirt y de la fútil coque¬
tería.

Para colmo, el hemano menor de Leslie, Claudio,
de 18 años, se trasladó a Hollywood, y con el mismo
espíritu de trabajo que había demostrado toda la
familia, buscó empleo y aceptó, durante él tiempo
de su permanencia en América, un puesto de boto¬
nes en los estudios de la Metro

Así se vió el caso de una estrella cinematográ¬
fica, que era además el último grito de la moda
en el cine, cocinando, zurciendo, barriendo y ad¬
ministrando una casa, al servicio propio y al de
un botones, de la Metro Goldwyn Mayer...
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Pasado algún tiempo, Claudio dejó de ser bo¬
tones. Ahora se ha instalado en las Islas Vírgenes,
cerca de California, y ha hecho fortuna vendiendo
material para la pesca submarina.

.• « *

La carrera cinematográfica de Leslie Carón
continuó con una película que le había de permitir
lucir su verdadero talento de bailarina: «La calle¬
juela del pecado», en la que, a pesar de su juven-
tua, imita a Marlene Dietrich. En esta película,
Leslie Carón canta con una gracia sin igual.

Sus ejercicios de baile fueron considerados en
este film como de los más perfectos del género.

Leslie Carón reveló sus magníficas dotes para
papeles de ingenua en. «El hombre del abrigo»,
inspirándose en su interpretación del principal
papel femenino de la película en el estilo de Da¬
nielle Darrieux, en los primeros tiempos de esta
singular artista.

«Lili» fué su éxito mundial. La película ha sido
visada en todo el mundo y ya Leslie Carón quedó
consagrada como una sutil y magnífica figura del
cine romántico.

Mel Ferrer y las marionetas fueron los compa¬
ñeros de Leslie Carón en esta emocionante película
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en tecnicolor, una maravilla sentimental que arran¬
ca dulces lágrimas. La melodia «Lili» ha quedado
en el repertorio de las más bonitas composiciones
de la música moderna.

La radio y la televisión se apoderaron de Leslie
Carón y pronto, en los Estados Unidos, no se ha¬
bió más que de «Lili»'y de Leslie Carón, la fran-
•esita de voz suave y mirada dulce que triunfaba
«i América.

Siguió la carrera cinematográfica de Leslie Ca¬
rón con la película: «Los tres amores», que inter¬
pretó oon Stewart Granger, uno de los más apolí¬
neos representantes del sexo fuerte en las pelícu¬
las americanas.

* * »

Para festejar su 25 aniversario, Leslie tuvo una
gran alegría. Sus padres venían a América y el
ballet Roland Petit se hallaba en Nueva York. Les¬
lie voló a la gran urbe y en pleno corazón de
Mannliatan celebraron la fiesta.

Leslie se hallaba rodeada de los seres más que¬
ridos. Su emoción apenas podía contenerse al ver
a sus padres y a sus antiguos compañeros festejar¬
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y ser testigos del triunfo que ella, con sus esfuer-
aes, su talento y su voluntad, había conseguido.

Y allí... le esperaba la cita con el amor.

Simona Mostegoy, una muchacha bailarina de
la compañía de Roland Petit, antigua compañera
de Leslie, conocía a una familia americana.

—¿Quieres venir conmigo? En Nueva York hay
unos jóvenes estudiantes que me han invitado a
una fiesta. Son hijos de una familia que conocen
mis padres y que viven en Boston.

Leslie accedió para no contrariar a su amiga,
ya que amaba poco las reuniones de sociedad. En
esta reunión Simone Mostegoy conoció a Tommy
Hormel, estudiante en ciencias. Y pocos dias des¬
pués, Simona abandonaba la «tournée» para casar¬
se con este estudiante.

Leslie aguardó unos días en Nueva York, para
ser testigo de boda de su. amiga.
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♦ • •

Tommy Hormel tenía un hermano en Los An¬
geles. Leslie se puso en relación con el hermano
político de su amiga Simona. Se trataba de Geor¬
ges, un muchacho extravagante, simpaticote y bo¬
nachón, que no había querido estudiar y que tocaba
en una orquesta de jazz.

—Usted no sabe bailar el «boogie-boogie», Les¬
lie. Yo le enseñaré.

La cosa hizo gracia a Leslie y, por compromiso,
le invitó unos días a Hollywood.

Leslie descubría en sí misma un nuevo ser desde
que conocía a Georges.

Le gustaba bailar en las «boites». Salía frecuen¬
temente de excursión, aprendía el «boogie-boogie»
y Georges Hormel, invitado a menudo por los her¬
manos Carón, hacía un ruido tal con sus instru¬
mentos en la casa de los Carón, que el propietario
quería echarlos a los tres.

En efecto, Georges sabía tocar trece instrumen¬
tos. Y preparaba un invento que más tarde hizo
sensación. Se trataba de tocar él solo como toda
una orquesta. Aprovechando diversas bandas mag¬
netofónicas, tocaba sucesivamente las partituras de
los distintos instrumentos del conjunto musical y
luego, por medio de un montaje, magnifico en téc-
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nica de grabación, trataba de lograr la impresión
de un conjunto orquestal.

» » »

Georges, a pesar do todo, era en el fondo un
muchacho tímido. Los chismorreos ya daban que
hablar, pero Georges no se decidía. Un día, cogió
las maletas y se fué. Leslie lloró y Claudio Carón
estaba indignado.

Suena el teléfono. Comunican desde Los An¬
geles.

—Leslie, soy Georges. No volveré si no me pro¬
metes casarte conmigo.

Georges volvió. La boda tuvo lugar en la más
estricta intimidad. Leslie se había adaptado ya
a las costumbres americanas...

Era Navidad. En París, como en todo el mundo,
se celebraba la gran fiesta cristiana. Los padres
de Leslie se hallaban con la abuela junto al árbol
de Navidad. Tenían puesta en la radio una emi¬
sora americana, para escuchar los cánticos tradi¬
cionales de los Estados Unidos.

Llega un telegrama: «Me he casado. Se llama
Georges Hormel, tiene 23 años. Le adoro. Soy fe¬
liz Muchos besos. Leslie».
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* * *

Entre paisajes nevados, el exprés de San Fran¬
cisco a Boston, lleva a la pareja. Georges va a
presentar a su joven esposa a sus padres. Antes
de subir al tren, Leslie ha comprado los periódicos
de la mañana. En las notas de sociedad ve la
gacetilla de su boda:

—¡Qué fantasía tienen los periodistas! Mira
que dicen:

«La célebre actriz cinematográfica, Leslie Carón,
ha contraído matrimonio en Hollywood, con Geor¬
ges Hormel, el hijo de Jay Hormel, el multimillo¬
nario dueño de la casa de conservas: «Hormel
y Cía.»

—¿Verdad que no me has engañado, querido? —
inquiere inocentemente Leslie.

—Yo soy un músico de jazz —arguye Georges,
pero al llegar a Boston, Leslie Carón tuvo que
convencerse. Se había casado con el hijo del rey
de las conservas.

Los esposos Hormel acogieron con toda sim¬
patía a los recién casados.

Leslie explicó la anécdota ocurrida en el tre»
al leer los periódicos. El viejo Jay Hormel sonrió:

—¡Qué pillines son estos periodistas! ¡Dicen que
tengo siete millones de dólares! Han menospreciado
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mi fortuna. Si se enteran mis socios creeaé* que
he derrochado la mitad del capital.

Leslie sintióse inmediatamente en su casa. Por
un azar de la vida-, esta familia parecíase a la
suya. Su madre política era francesa. Los Hormei
eran otro matrimonio mixto, nacido de la frecuen¬
tación que tuvieron americanos y francesea dura«í t
el conflicto de 1S14-1918.

* * *

Pero no todo había de sonreír a la simpátiea
Leslie Carón. Las guerras habían unido a sus pa¬
dres políticos y la guerra había de separar a loa
jóvenes esposos.

La agresión militar había estallado en Corea y
las fuerzas de los Estados Unidos de América, res¬
pondiendo al llamamiento de la Organización de
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las Naciones Unidas, acudieron en defensa de la
República de Corea del Sur.

Georges Hormel fué movilizado y sirvió en la
infantería de las tropas norteamericanas.

Leslie aprovechó la ausencia de su marido para
perfeccionarse en las artes domésticas. Dijóse pron¬
to en Los Angeles que Leslie era una magnífica
pastelera. De París, su abuela le enviaba recetas
de los mejores manjares franceses y Leslie espe¬
raba ilusionada el retorno de su esposo.

? * *

Regresó Georges, y, accediendo al deseo de su
joven esposa de tener casa propia, se instalaron
en Las Vegas. Esta población les permitía, por su
proximidad con Hollywood, permanecer en relación
con los medios cinematográficos y organizar su
vida propia, ya que en Las Vegas era posible ha¬
llar, por poco precio, chalets elegantes en venta.
Además, por los trabajos que el gobierno había
realizado en aquel lugar, como consecuencia de
las experiencias termonucleares que tenían lugar
en aquella región, Las Vegas se estaba moderni¬
zando y disponía de potentes medios de locomoción
para comunicarse con toda América.
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♦ * *

Georges no quiso solicitar de su padre dinero
para la adquisición de la finca. Y, por otra parte,
no quiso que Leslie colaborara en lo que había de
ser un regalo para ella. Compró a plazos.

Y entonces pensó en su invento. Logró perfec¬
cionarlo. Lo patentó y vendió la patente a un céle¬
bre industrial de Chicago. Además impresionó dis¬
cos copiados de cintas magnetofónicas grabadas
según su invento. «Chinatown Mag Chinatown»
adquirió gran fama e inmediatamente en toda
América se conoció esta composición. En el mismo
disco, Georges Hormel que figura con el seudónimo
de Geordie diminutivo cariñoso de Georges con el
que le llamaba Leslie, toca cuatro pianos, una ce¬
lesta, un arpa eléctrica y un órgano. Tal trabajo
de virtuosismo fué calificado de verdaderamente
sensacional por los críticos musicales del día.

Leslie Carón sentía nostalgia por el arte de
Terpsícore. 1953 fué un año terrible para el cine.
Hubo crisis en California. La televisión competía
con el cine, produciéndole perjuicios. Los produc¬
tores empezaban a estudiar el relieve para batirse
con ella.

En este proceso de readaptación muchos artistas
se hallaron sin trabajo.
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¿Fué esto lo que decidió a Leslie a volver al
baile? ¿Fué, al contrario, la nostalgia que sentía
de las puntas o de los aplausos calurosos del pú¬
blico? ¿Fué añoranza de su familia? ¿Fueron ga¬
nas de volver a París?

Lo cierto es que las circunstancias trabajaron
para separar a los esposos Hormel, junior.

Leslie recibió una carta de Roland Petit, propo¬
niéndole bailar como primera estrella de «La bella
durmiente del bosque», nuevo ballet que creaba Ro¬
land Petit. Pero ella estaba ligada por contrato
a la Metro Goldwyn Mayer. Y la Metro no quería
conceder el permiso.

Más tarde, Leslie explicó que cada día iba a
molestar a una personalidad de la Metro. La com¬
pañía cedió finalmente y Leslie Carón tomó el
primer avión, plantándose en Montecarlo, en don¬
de había de tener lugar, ante Su Alteza Real el
Príncipe Raniero de Monaco, el estreno de este
ballet.

Ei 10 de enero de 1954, Leslie Carón llegaba,
otra vez, a Broadway, como primera estrella de
los ballets de Roland Petit. Iba a estrenar: «Luto
en veinticuatro horas», una especie de pantomima
sobre las empleadas de tintorerías, nueva creación
al estilo de la célebre composición «Las tintoreras»,
que había anteriormente creado en el Teatro de
los Campos Elíseos de París. Se trataba de una
pieza muy adaptable al estilo del music-hall de
Radio City de Broadway.

En el curso de la representación, se produjo un
accidente y los decorados se derrumbaron. Leslie
Carón resultó herida, y de esta forma se supo que
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las cosas no debían andar bien entre los esposos
Hormel.

Georges no fué a visitar a su esposa en la clí¬
nica. Lo que dió lugar a toda clase de rumores.

A pesar del silencio oficial que se hacía sobre
el asunto, pronto se supo que Georges Hormel acu¬
saba a su mujer de crueldad mental e intentaba
contra ella una acción judicial en demanda de di¬
vorcio ante los tribunales de Los Angeles.

Restablecida Leslie Carón, declaró a los perio¬
distas:

—La vida que habíamos de llevar por nuestras
profesiones, tanto Georges como yo, no era la más
adecuada para lograr la felicidad.

En realidad, lo ocurrido es muy corriente en
matrimonios entre artistas. Al principio, todo mar¬
cha bien porque el amor oculta la realidad; pero
el éxito, por desgracia, pocas veces acompaña a
los dos al mismo tiempo. Uno de ellos sube la
escalera del triunfo más aprisa, mientras el otro
está detenido y contempla con humillación el as¬
censo de su cónyuge. Poco a poco, la situación se
hace insostenible, hasta que llega la catástrofe.

En general, esto suele ocurrir cuando- es la
mujer la que triunfa, mientras el marido se ve
postergado. El orgullo varonil no soporta que la
esposa destaque, cuando él está quedando en la
sombra de los fracasados.

Georges Hormel se empeñó en dedicarse a la
música, despreciando el puesto que tenía asegurado
en la importante industria de su padre. Un hom¬
bre de negocios no sentirá envidia por los éxitos
artísticos de su esposa; sus campos de acción son
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distintos. Cada uno se desenvuelve en mundos di¬
versos y la comparación no llega a establecerse.
Pero Georges se empeña en destacar en el arte
musical; como compositor tiene algunos éxitos ini¬
ciales que le animan. No obstante, el triunfo de¬
finitivo, el que consagra para siempre, no acaba
de llegar. Se ve obligado a luchar, recorriendo ciu¬
dades y llamando a todas las puertas, para conse¬
guir que sus composiciones sean escuchadas. Y casi
siempre la respuesta es idéntica: «No interesa.»

La situación se prolonga, altera el humor de
Georges, le hace irritable, susceptible.

Mientras tanto, su esposa sigue una marcha
triunfal que parece no tener fin. Gana dinero
mucho dinero. Toda la prensa habla de ella, se
ocupa de su trabajo en el cine, y sus películas
se ven elogiadas sin reservas.

El carácter dulce y quieto de Leslie no consigue
borrar de la mente de Georges que él es un fraca¬
sado y ella un estrella triunfante. El ambiente en
el hogar se hace tenso, peligroso. Es preciso me¬
ditar las palabras, vigilar las expresiones, amorti¬
guar el clamor dé triunfo que desde todas partes
llega, rodeando a la actriz y puede herir al esposo
amado. A pesar de todos los esfuerzos de Leslie, la
alegría confiada de los primeros tiempos ha des¬
aparecido. Ahora sólo se convive; nada más.

Pero llega el estruendo triunfal al estrenarse
«Lili». Georges se da cuenta de que ya nada podrá
hacer para contener una humillación. Desde ahora
es sólo «el esposo de Leslie Carón». Un esposo que
se queda en casa, en tanto su mujer tiene que
trabajar todo el dia en los Estudios; un hombre
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que no gana dinero y vive con lujo gracias al
dinero de su mujer; un hombre al que se conoce
no por él mismo, sino como marido de la artista
famosa

No puede resistir más y prefiere separarse de
ella. Lamentable, pero humano.

♦ * *

¿Volverá para Leslie Carón la vida encantadora
de «Lili»?

Este matrominio truncado es la gran amargura
de la célebre artista. Un periodista americano ha
dicho en un reciente reportaje que de aquí en ade¬
lante Leslie siente el estigma de esta gran tristeza
experimentada por la desilusión.

Leslie, trabajadora incansable, volvió al cine.
La Metro Goldwyn Mayer no quería perderla.
A los 26 años, Leslie Carón tiene todavía un gran
destino ante ella. Durante el año 1954, ha inter¬
pretado su primera película para el cinemascope:
«Papaíto, Piernas Largas». Se trata de una pelí¬
cula cómico-musical del estilo de «Un americano
en París». Parece que es un verdadero triunfo.
Además, tiene ya otros dos contratos con la Metro.
Cuando finalizamos este relato de su novelesca
vida, Leslie quiere descansar una temporada, y se
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halla en el domicilio de sus padres, en París; dice
que ha aprendido muchas cosas prácticas. Lee los
libros de Freud y aprende a estudiarse a sí misma.

Y con el bagaje de su gran experiencia, espera
continuar su carrera con éxito.

Mientras, con su gracia, su talento y su sim¬
patía, Leslie continúa siendo para muchos la «Lili»
de ensueño, algo así como la novia del mundo.

Asi es

LESLIE CARON

Después de unos días de
permanencia en El Cairo,
Leslie Carón está harta de
dar propinas a todo el
mundo y por el más pe¬
queño servicio. Cuando
más decidida está a supri¬
mir el despilfarro, llaman
a la puerta de su cuarto,
en el hotel :
—¿Quién es? —pregun¬

ta la actriz.
—El botones, señorita.

Un telegrama para usted.
—Está bien. Echalo por

debajo de la puerta —re¬
plicó Leslie para eludir la
propina.
Un momento de silencio,

y luego se oye de nuevo la
voz del botones:
—No puedo, señorita.
—¿Y por qué no pue¬

des? — pregunta asombra¬
da la estrella.
—Porque está en una

bandeja.
Leslie Carón oonfiesa

que dió una buena propi¬
na, premiando el ingenio
del muchacho.



án a la venta'

BTH TAYLOR—La mucha-
r-crc-graiTtles ojos y dulce mirada, mi¬

mada por la fortuna desde sus, primeros
pasos en el cine, ha aprendido con Mike
Wilding lo que significa ser una esposa.
La apasionante historia de una niña que
ha crecido ante las cámaras y que come¬
tió el error de contraer matrimonio an¬

tes de ser mujer.

MARILYN MONROE.—Una fotogra¬fía aparecida en un calendario escanda¬
lizó a América. Esta fué la primera vez
que la gente se ocupó de Marilyn Mon¬
roe, la estrella más discutida de estos
años. Dos matrimonios y dos divorcios
jalonan hasta ahora la vida de esta mujer
de extraordinario atractivo.

Una vida. VNA NOVELA

GARY COOPER.—Giselle Pascal ¡y
Patricia Neal juegan un importante pa¬
pel en la vida de Gary. No obstante es
Rocky, la esposa, quien triunfa en el co¬
razón de, gste hombre bueno y simpático.
Una interesante biografía en la que se
describe su ascenso de fracasado carica¬
turista a primera figura de la pantalla.



¡DE PROXIMA APARICION!
GRACE KELLY

¿Qué encanto misterioso posee esta mujer?
Los galanes más veteranos y famosos que han
trabajado con ella, terminan captados por su pro¬
fundo hechizo, y algunos enamorándose de ella.
Bing Crosby, Clark Gable, Gary Cooper, Ray
Milland, James Stewart... Sus triunfos en el cine,
han culminado con el «Oscar» concedido este
año. Un relato interesante como la propia vida
que narra.

GREGORY PECK
El alto y desgarbado muchacho que se abre

paso en el arte, terminando por ser uno de los
hombres más admirados por las mujeres de todo
el mundo. Después de 15 años de matrimonio,
Gregory Peck siente de pronto una pasión ex¬
traña por una periodista francesa, veinte años
más joven que él.

FRANK SINATRA
Pequeño, flacucho y feo, pero con una voz

cálida y expresiva como pocas, Frank Sinatra
consigue el amor de mujeres extraordinarias
como Ava Gardner. Su vida se ve atormentada
por su carácter difícil y complicado. Las pasio¬
nes le arrastran con una fuerza ¡queél se ve
incapaz de resistir.

SILVANA MANGANO
El caso más sorprendente en la historia del

cine. Silvana Manganoj¡famosa, admirada, solici¬
tada por todos, trabaja ante la cámara contra su
voluntad. Es necesaria toda la autoridad de su

esposo para hacerla intervenir en cada película
que hace. Ella quiere vivir feliz en su fastuosa
casa con su marido y sus hijos, libre del aje¬
treo de los Estudios.


