
ANTtS:
Una niña-mujer
desengañada

AHORA:
Unamujer
enamorada

y fe l'è-



¡Están a la venta;

MARILYNMONROE.-Una fotogra¬
fía aparecida en un calendario escanda¬
lizó a América. Esta fué la primera vez
que la gente se ocupó de Marilyn Mon¬
roe, la estrella más discutida cíe estos
años. Dos matrimonios y dos divorcios
jalonan hasta ahora la vida de esta mujer
de extraordinario atractivo.

GARY COOPER.—Giselle Pascal y
Patricia Neal juegan un importante pa¬
pel en la vida de Gary. No obstante es
Rocky, la esposa, quien triunfa en el co¬
razón de este hombre bueno y simpático.
Una interesante biografía en la que se
describe su ascenso de fracasado carica¬
turista a primera figura de la pantalla.

Una vida, OXA XOVEIA

MONTGOMERY CLIFT.— Uno de
los pocos actores jóvenes que saben im¬
primir carácter a sus personajes. Su
personalidad misteriosa le será revelada

.. con todo detalle en esta amena biografía,
como una ventana abierta sobre la vida
del protagonista de «Un lugar en el sol»,
«Estación Termini», «Yo confieso», y
tantas otras' películas de indiscutible
calidad.

fia vida, VfíA XCVELA

SIN
NI HIPOCRESIAS

UNA VIDA, UNA NOVELA

ELIZABETH TAYLOR

* Una niña que creció ante las cáma¬
ras y cometió el error de casarse
antes de ser mujer.

♦ Intentó abandonar los Estudios, pero
el cine la atrajo con una fuerza
irresistible.

o Al lado de Mike Wilding ha apren¬
dido lo que significa ser una esposa.

Volumen n.° 8
de la Colección de Biografías
«UNA VIDA, UNA NOVELA»
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ELIZABETH Taylor nació en Londres, a orillasdel Támesis, el 27 de febrero de 1932. Cuan¬
do abrió sus ojos, de un aterciopelado color

violeta, se vió rodeada de figuritas chinas, minia¬
turas, jarrones antiguos y cuadros. Aquellas imá¬
genes bailaban delante de su vista como en una
película de dibujos.
Sus padres eran Francis Taylor, comerciante en

objetos de arte y Sara Sothern, que fué actriz de
los escenarios británicos y neoyorquinos.
Elizabeth parecía una muñeca de porcelana que

se hubiera puesto a vivir. Sus padres se miraban
en sus ojos y la rodeaban de mil detalles para
que pudiera sentirse feliz. La niña comprendía lo
que se pretendía de ella y muy pronto comenzó a
desarrollar sus habilidades. A los tres años ya de¬
mostraba poseer talento artístico y la matricula¬
ron en la Escuela de ballet del famoso Vaccari,
profesor de la familia real inglesa durante dos
generaciones. Elizabeth danzaba delante de prin¬
cesas reales como una más entre ellas; con la
misma delicadeza y encanto. Se educó, al principio,
en el colegio «Byron House», de Londres y después
la trasladaron al Condado de Kent, a una mag¬
nífica finca que sus abuelos poseían. Allí tenía
una institutriz que la adoraba y le enseñaba bue¬
nos modales; recibía lecciones de música y pintu¬
ra. A los cinco años ya viajaba en trasatlántico
con sus padres de Londres a Nueva York, para
visitar a sus abuelos, que vivían en los Estados
Unidos. En Kent, la pequeña demostró ser una
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perfecta amazona que consideraba a los caballos
sus mejores amigos. Conoció, en la finca de sus
abuelos, el maravilloso mundo de los animales:
poneys, gatos persas, perros de concurso... Se sen¬
tía feliz en aquel lugar.
Así crecía Elizabeth Taylor; rodeada de cuida¬

dos, mimos, cuentos fantásticos, música y anima¬
les nobles. Hasta que un día, cuando ya había
cumplido 7 años, Inglaterra empezó a oscurecerse
y Europa entera se entristeció. La segunda gue¬
rra mundial se rumoreaba y los hombres conver¬
tían las tierras del Viejo Continente en escenario
de sus actos bélicos. El señor Taylor temió por los
suyos y dijo a su mujer:
—Sara, he pensado lo mejor. Creo que tu fami

lia tiene razón. Nuestros hijos son muy pequeños.Dentro de una semana marcharéis a los Estados
Unidos. Yo me reuniré con vosotros en cuanto
arregle mis asuntos y entre los dos instalaremosnuestra residencia allí.
Todo sucedió como planeara el señor Taylor.Seis meses después se reunió con su esposa e hi¬jos y establecieron su nuevo hogar en BeverlyHills. Instaló una magnífica galería de arte quefué su mejor medio de ingresos.

* * *

En Europa la guerra había comenzado y el so¬nido de la pólvora llegaba a los Estados Unidos.Los americanos fueron movilizados y el señor Tay¬lor ofreció sus servicios en la Defensa PasivaAérea. Durante un servicio conoció a Sam Marx,productor de la Metro-Goldwyn-Mayer. Se hicie-
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ron amigos y Francis Taylor le invitó a su casa
para que conociera a su familia.
La señora Taylor había preparado la mesa con

esmero, pero Marx, al sentarse, sólo vió a la pe¬
queña Elizabeth con sus ojos puestos en él.
—Taylor, tu niña es una preciosidad— dijo, sin

dejar de mirar a Liz.
—Ya te lo había advertido, Sam. Estamos muy

orgullosos de nuestra inglesita.
—Ven aquí, pequeña; déjame que te mire.

¿Cuántos años tienes?
—Nueve años, señor.
—Es exactamente lo que busco desde hace tres

meses Taylor— dijo Marx—. Una inglesita de ca¬
bellos azabache, ojos violeta y piel rosada para
interpretar a una pequeña castellana.
—¿Pretende llevar al cine a nuestra Liz, señor

Marx— preguntó sonriente Sara Taylor.
—Es la chiquilla ideal, señora. Roddy McDowall

les diría lo mismo. Liz resolvería mis problemas
en «La Cadena Invisible». Oye, muñeca— siguiódirigiéndose a la niña — ¿Te gustan los anima-
litos?
—Más que nada en el mundo— contestó decidi¬

da Elizabeth.
—¡Fantástico! ¿Te gustaria hacer una película

con el perro Lassie?
—Sí, mucho.
—Nunca imaginé este resultado de tu visita,Sam— intervino el padre de Liz—. Si quieres ha¬

cer las pruebas a Liz, adelante; has despertado
en ella una ilusión y Sara y yo pretendemos hacer
realidades de las ilusiones de nuestra pequeña.
La prueba a que fué sometida demostró que el
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productor no se había equivocado. Liz impresionó
a los directores del Estudio, no solamente por su
exquisita belleza sino también por el aplomo con
que representó la escena cinematográfica. Liz re¬
citó después una fábula con el mismo éxito. Todos
admiraron a la pequeña maravilla. Cuando se
apagaron los focos, Marx se acercó a la niña que
acariciaba arrodillada a Lassie.
—Has estado muy bien, pequeña. Puedes seguir

con Lassie, va a ser tu amigo en «La Cadena In¬
visible» — dijo el productor sonriente.
En la película, Elizabeth se hizo amiga no sólo

de Lassie, sino también de una infinidad de ani¬
males que salían en la cinta: un oso, un cachorro
de león, ovejas, un zorro plateado, un puerco espín
y toda una cría de perritos de pastor.
La niña se había convertido en actriz de la no¬

che a la mañana. Comenzó su trabajo de rodaje
y su actuación le valió un extenso contrato con
la Metro. Era el principio de una carrera brillante.
Para Elizabeth aquella vida que se abría ante

ella, tenía el encanto de lo prohibido y lo fantás¬
tico. La mente de la pequeña era confusa en aquel
momento. No comprendía muy bien aquel escena¬
rio que había aparecido de pronto; todas las per¬
sonas que le dirigían frases amables eran nuevas
para ella. Se encontraba bien en los Estudios y
por eso acudía puntualmente y aprendía como
otra niña hubiera hecho en el colegio.
Después apareció en «Evocación», y de nuevo

fué solicitada para filmar con Lassie.
—¡Qué alegría, Marx! He echado de menos a

Lassie. ¿Cómo se llamará la película? Tienes que
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buscar un nombre bonito, Lassie es un perro im¬
portante.
—¿Qué opinas de «El valor de Lassie»?
—Me parece precioso...
Liz seguía en los Estudios y su trabajo apenas

tenía carácter de tal. Asistía a la escuela de la
Metro y ejercitaba los deportes. Todo hacía com¬
prender que estaba llamada a ser una estrella en
el momento oportuno. Liz veia ya algo más que
un juego en los Estudios. Creía sinceramente que
su puesto estaba allí y quería triunfar. La opor¬
tunidad se le presentó inesperadamente.
Paseaba solitaria por los Estudios y llevaba en

los brazos un gatito que había encontrado. Cerca
de ella dos muchachas hablaban.
—Están buscando una buena amazona para

«Fuego de Juventud». Es una pena que yo tenga
tanto miedo a montar a caballo. El papel es una
joya.
—Sí, he oido decir que se puede obtener con

él un triunfo personal.
Las dos mujeres siguieron su camino y Liz que¬

dó pensativa mientras la última frase bailaba
todavía en sus oidos. Tomó una decisión rápida y
fué decidida al despacho del productor.
—Vengo a solicitar el rol de amazona en «Fue-;

go de Juventud»— dijo con voz baja pero firme.
—Liz, pides mucho, pequeña. ¿Sabes que busca¬

mos una amazona excelente?
—Acabo de enterarme y precisamente he venido

por eso. He sido educada en Kent, en una enorme
propiedad donde abundaban los caballos de raza.
Ellos han sido siempre mis mejores amigos...
El director la miró un poco perplejo. Se levantó
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de su asiento lentamente, sin apartar su vista de
ella. Cogió de la mano a la muchacha.
—¡Bien! Ven conmigo— le dijo—. Todas tus

habilidades vamos a averiguarlas ahora mismo.
Montaron en su coche y fueron a una extensa

pradera donde unos caballos de crines rojizas ol¬
fateaban la tierra. Salieron del coche y le dijo
a Liz.

—Aquí están tus amigos. Escoge el que más te
plazca y móntalo. ¡Tú, chico!—gritó, dirigiéndose
a un mozo que limpiaba con un cepillo a mío de
los caballos—. No pierdas de vista a esta joven-
cita.
Liz miró a los caballos con ojos expertos.
—¿Cómo se llama este?—preguntó al chico

mientras acariciaba un magnífico ejemplar que
resoplaba nervioso.
—King Charles, señorita; el mejor, pero tam¬

bién el más peligroso. Vaya con cuidado. Voy a
ponerle la silla.
King Charles era un pura sangre de patas finas

y pelo rojo; tenía una mancha blanca en la fren¬
te, como una estrella alargada, y unos ojos bri¬llantes y despiertos. Cuando estuvo preparado,Liz sonrió agradecida al muchacho y montó ágil¬mente. King se encabritó al sentir el ligero pesosobre él. La chiquilla no perdió la serenidad y su¬jetó con fuerza las bridas. Cuando consiguió tran¬
quilizarlo emprendió una rápida carrera; parecíacortar el viento y su cara reflejaba toda la emoción
que sentía al poder dominar al espléndido animal.
Regresó pronto y cambió la carrera de King por untrotecillo alegre. La sonrisa de Liz se dibujaba
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feliz al pasar junto al productor. La voz de éste
llegó hasta ella recogida por el eco:
—¡Magnífico, Liz! Para ti es el papel de «Fuego

de Juventud».
Su papel en «Fuego de Juventud» fué la reali¬

zación de un hermoso sueño para Elizabeth. Los
cineastas de toda América se deleitaron con su
fresca y juvenil belleza. Al terminar el rodaje el
Estudio le regaló a King Charles. Liz estaba emo¬
cionada.
—¡Oh! Es el regalo más bonito'que podían ha¬

cerme, Sam.
* * *

Elizabeth Taylor interpreta después «Vida con
papá» y «Feliz amanecer», cuyo guión fué espe¬
cialmente escrito para dar expresión a sus prome¬
tedoras habilidades. Era el papel más apropiado
para Liz; representaba a una muchacha de 15
años que crece en medio de alegrías y amarguras,,
como cualquier otra chiquilla de su edad, en un
pueblo pequeño. En «Feliz amanecer» Liz repre¬
sentaba nuevas escenas por primera vez: su pri¬
mer traje de noche, su primer idilio cinematográ¬
fico, su primer beso fílmico, su primera oportuni¬
dad de cantar en la radio. Pero, por encima de
todas estas cosas, le impresionó a Elizabeth su

primer traje de noche. Todos los que tuvieron
ocasión de verla ante las cámaras con su primer
traje de fiesta advirtieron con grato asombro que
la pequeña Liz era una mujercita deliciosa.
Por entonces, 1947, Elizabeth fué invitada a

una fiesta que la señora Parsons ofrecía al direc¬
tor de una revista que visitaba Hollywood. Allí es-
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taban Jane Wyman, Irene Dune, Tyrone Power,
Cary Grant, Joan Crawford y toda la constela¬
ción estelar de primera línea de la Meca del Cine.
Liz apareció como por encantamiento; iba vestida
con un traje largo de terciopelo negro. Estaba
cohibida y apenas podia levantar sus bellos ojos.
Cuando habló fué con un tímido murmullo.
—Miss Parsons, ¡estoy tan excitada! Esta es

mi primera fiesta de personas mayores y este es
mi primer vestido de noche fuera de las cámaras...
Y Liz, con todo el encanto de su ingenuidad,

dió una vuelta para que la señora Parsons pu¬
diera ver la amplitud de la falda de terciopelo
negro.
—¿Estoy bien?—preguntó, asomando a sus ojos

la espera impaciente de la respuesta.
—Estás deliciosa, pequeña. No creo que ninguna

de las mujeres que asisten a la fiesta pueda igua¬
larte.
Y luego, mientras bailaba sin apenas rozar el

suelo, volvió a escuchar frases parecidas y espon¬
táneas de los hombres que no cesaban de contem¬
plarla.
—Es como un capullo de rosa que esparce su

fragancia sin perder nada de perfección... — dijo
un francés galante.
Elizabeth tenía conciencia de ser admirada y

días después pidió tímidamente en los Estudios
que le permitiesen llevar el cabello al estilo de
Katharine Hepburn. Continuaba escalando poco
a poco los peldaños de su juventd y de su fama.
En la Escuela de la Metro se destacaba también
y ganaba varios premios en concursos artísticos.
En su casa pintaba y escribía. Sus aficiones litera¬
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rias tuvo ocasión de demostrarlas cuando escribió
un libro infantil sobre las aventuras de su ardilla
mascota, «Nibbles». La idea del libro surgió mien¬
tras filmaba una película en pleno bosque. Una
ardillita se había encariñado con Liz y ella se la
llevó a su casa y escribió «Nibbles y Yo». La misma
Elizabeth ilustró el libro, que fué bien acogido
por el público. Aprendió a jugar al «badminton»
y a montar en bicicleta en vía de ejercicio. Su
deporte favorito era la equitación y montada en
King Charles recorría los campos todos los fines
de semana. También tocaba el piano y aprendía
canto. Todo el que fuese a visitar a Liz la encon¬
traba rodeada de sus animales preferidos: peces,
conejos, tortugas, un buho, patos, perros, gatos,, y
hasta culebras y ratones.

Filmó «Travesuras de una bella», «Así son ellas»
y «Mujercitas». La jovencita se había acostumbrado
a su nueva vida y a su trono. Fuera de los Estudios
se sentía my unida a sus padres y tenía una espe¬
cial confianza en su madre, que procuraba ayudarla
en esa vida difícil que ya se perfilaba para Liz. Era
completamente distinta a como aparecía en las pe¬
lículas ; cuando se hablaba con ella se mostraba
una chiquilla azorada que raras veces hablaba en
tono más alto que un murmullo. Parecía siempre
tener la cabeza en las estrellas; en los Estudios
le daban el nombre de «Bella soñadora». A los 16
años era contemplada por los hombres como una
espléndida mujercita; sabía dedicar una mirada de
tremante candor que impresionaba a cuantos iba
dirigida.

* * *
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Al cumplir los 16 años conoció a Glen Davis,cubierto de gloria a bordo de sus veleros y en losterrenos de fútbol. Glen Davis, hombre deportivo ygalante, era popular entre las mujeres. Elizabethera una niña romántica y sintió una fuerte impre¬sión cuando después de un brillante partido se lopresentaron.
—¿Sabe que hace tiempo sueño con esos cjoscolor violeta?— le dijo Glen sonriendo.
Liz, tímidamente, bajó la vista y apenas hizoperceptible una sonrisa angelical.
Al día siguiente Liz estaba de nuevo entre losespectadores que gritaban por el triunfo de Davis.—Quisiera poder hacer algo por su triunfo— ha¬bía dicho a Davis antes de empezar el partido,cuando fué a saludarlo.
—Basta que lo desee sinceramente; yo lo sabré.Para mí este partido lo decidirá su presencia.Al hombre le halagaba el sentirse observado pol¬la estrella admirada y saberla pendiente de susmovimientos. Continuaron sus encuentros. Era laépoca en que Liz filmaba «Mujercitas». Elizabethse exhibía del brazo de Glen Davis en todos loslugares concurridos. Estaba bien junto a él y sesentía protegida por la fuerza deportiva del hombre.Se prometieron antes de que Glen tuviera que re¬gresar a Nueva York. El había introducido un ani¬llo de brillantitos engarzados en el dedo de Eliza¬beth y ella le había ofrecido sus labios. Davis labesó suavemente; estaban en una mesita apartada'de un parador; a Elizabeth le gustaba aquel lugary solían ir a menudo allí.

—Querido, soy ínuv feliz en este momento, ¿ytú?—había preguntado Liz amorosamente.
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—Me siento como un alegre paje de la corte al
que hubieran dado a la hija del rey en recompen¬
sa— contestó Davis eufórico.

Por la noche fueron juntos a un club nocturno
y ni a Elizabeth ni a Davis les preocupó demasiado
el ser los protagonistas de todos los comentarios
de la sala. Liz se sentía contenta y apenas com¬
prendía muy bien dónde empezaba el amor y termi¬
naba el juego. Era demasiado joven y no sabía que
ciertos excesos de publicidad son perjudiciales. Los
padres de la joven estrella, preocupados por el ma¬
tiz exhibicionista del noviazgo, amonestaban a su
hija.

—Liz, ¿has visto los periódicos de la mañana? —

preguntó Sara Taylor.
—No he tenido tiempo, mamá. Me voy en se¬

guida; tengo que almorzar con Glen.
—...Pero, hija, es vergonzoso... Esta fotografía

besando a Glen no me parece apropiada.
—Mamá, no tiene importancia. La gente sabe

que estamos prometidos. Todo el mundo debe hacer¬
se cargo de que es mi primer amor—sentenció,
mientras besaba a su madre y desaparecía alegre¬
mente por la terraza que conducía al jardín.

Elizabeth hablaba de su primer amor como si
presintiese ya que Glen desaparecería más tarde
de su vida

Glen Davis se marchó a Nueva York y se suce¬
dieron unas largas cartas de un lirismo exaltado.
Sin embargo, las cartas no impidieron que Liz, en
mi viaje que hizo a Miami, prestara atención a
las frases amorosas de Bill Pawley, un joven mi¬
llonario impresionado por la belleza de la actriz.
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Liz fué a pasar una temporada con su tío Howard,
en Palm- Beach y Pawley la siguió.

Bill Pawley era menos gentil que Davis, pero
para Liz tenía la gran ventaja de tenerlo presente
y no tener que esperar siempre el correo. Bill era
también un gran amador y sabía manejar su dinero
con delicadeza cuando se trataba de ser compla¬
ciente con una damita como Elizabeth. Continua¬
mente rodeaba de atenciones a la prometida de
Davis, y cuando creyó llegado el momento tomó
la mano de Liz y sustituyó los pequeños brillanti-
tos del campeón por un gran diamante resplan¬
deciente.

—Liz, quiero que seas mi esposa y estoy dispues¬
to a todo por conseguirlo— dijo con energía, mi¬
rando a los sorprendidos ojos de la mujercita.

—Pero... yo debo de pensar antes...—titubea¬
ba Liz.

—No, querida. Tu deportista es un mito que
mantienes por correspondencia. Yo te quiero sin¬
ceramente y te hablo de realidades, ¿comprendes?

Liz calló, comprensiva; pensaba que realmente
era este un bonito desenlace y el caso es que em¬
pezaba a estar enamorada de Bill como antes lo
había estado de Glen. Valía la pena seguir ade¬
lante.

De nuevo se habló de Elizabeth Taylor y su
prometido el millonario Pawley. Los periódicos,también en esta ocasión, publicaron fotos sensa¬
cionales de la pareja en todos los ambientes román¬
ticos imaginables. Liz se miraba apasionadamente
en los ojos de Pawley. Su noviazgo se hace cada
día más cerrado, más celoso; la autoridad de Bill
es más apremiante. Liz presenta al futuro marido
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a sus padres y Sara Sothern no puede disimular
su contento. Elizabeth está sentada en el césped y
juega con Nibble, que se frota mimosa en la cara
de su ama. Bill sabe que debe de tener paciencia
con Elizabeth; que es todavía muy joven e impul¬
siva. Ella es la primera en hablar; levanta sus soña¬
dores ojos hacia él y le invita a sentarse en la
hierba, junto a ella.

—Bill, debo de regresar a Hollywood; he recibi¬
do una carta de los Estudios. He de comenzar a
filmar una nueva película.

—Liz, vas a ser mi esposa; no creo que tengas
demasiado tiempo para dedicarte al cine, y es me¬
jor que lo dejes ahora que más adelante.

—Está bien, Bill; estoy dispuesta a renunciar
si esto va a hacerte feliz. Sin embargo tendré que
ir a Hollywood para explicar los motivos, ¿ño
es así?

—Sí, pequeña. Iremos.
—Bueno, ¿quieres ayudarme a buscar la frase

exacta para poder explicarles mi huida?
Bill la cogió por los hombros alegremente y

dijo riendo con malicia;
—Di que debes dedicarte por entero a tu ma¬

rido y a nuestros futuros hijos, que serán cinco
por lo menos.

Aquella escena prometía un desenlace con mú¬
sica de Mendelshon; sin embargo, quedó pronto
olvidado. No bien Elizabeth hubo regresado a Holly¬
wood, habló con Sam Marx de sus propósitos. El
hombre la miró fijamente y siguió un silencio en
el que se hicieron más potentes los ruidos, voces,
traslado de cámaras, todo aquello que era familiar
a la chiquilla que hablaba de abandonar los Estu-
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dios. La voz del productor fué lenta y tranquila:—¿De modo que has decidido poner punto finala tu carrera? No sólo rechazas filmar «Tentación»,sino que dices que tu felicidad es antes que todoeste mundo en que te has hecho mujer.—Sí, Sam. Así es. Mamá también quiere quelo deje y me case con Pawley.—¿Estás muy enamorada, jovencita?—Creo que sí.
—¿Ya sabes que eres una chiquilla? Nosotrostodavía no te hemos lanzado en papeles de madrecon cinco hijos, Liz. No te consideramos preparadapara ello. Te falta experiencia y solidez. ¿Tienemucho dinero, verdad?
Elizabeth estaba ya arepentida de haber habladoy sentia deseos de llorar.
—A mi alrededor no oigo otra cosa que conse¬jos y todos me dicen que debo casarme con Bill—trató de disculparse.
—Mira, pequeña; nosotros queremos lo mejorpara ti. Estamos tratando de hacer de ti una denuestras mejores estrellas, tienes facultades paraello y sentiría de veras que abandonaras ahora,cuando ha llegado el momento de demostrar quehas asimilado ya tu aprendizaje. Me parece unacobardía, pero si Pawley es tan egoísta como paraprohibirte seguir a nuestro lado, haz su voluntadNo puedo decirte que lo celebro.—Intentaré convencer a Bill...—No lo conseguirás, Liz. El sabe que vales.Al salir del despacho de Marx, Pawley la es¬peraba.

—¿Está todo solucionado, querida? ¿Fijamos lafecha de la boda? —inquirió con optimismo.
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Liz estaba triste;, no parecía la chiquilla alegrey despreocupada de otras veces. Su voz sonó lejanay cansada, como si hubiera librado una batalla in¬tensa-
—No habrá boda, Bill...
Bill se puso serio repentinamente y cuando ha¬bló fué duro y despiadado; no se daba cuenta de

qua Liz sufría.
—Te han convencido ahí dentro de ello, ¿noes así?
Liz tenía los ojos humedecidos y así parecíantomar el color del agua del mar por la noche.
—Procura entenderme, Bill; estoy cansada. Creoque he comprendido que soy todavía demasiadojoven, querido. Apenas he cumplido 17 años... Ca¬sarme representaría demasiada responsabilidad.—Me parece entender que prefieres toda estamentira de ahí dentro a mi cariño, Liz— dijo agre¬sivo Pawley.
—Por favor, Bill. No trates de atormentarme;sabes que te quiero.
—No, Liz, esto no es amor; tan sólo un caprichovencido por esas malditas cámaras. No tengo másque decirte. Si supiera que con ruegos o amenazasiba a conseguir que me siguieses lo haría, pero veoque sería inútil. Será mejor renunciar. Que hayassabido elegir es lo importante.
Liz se vió sola; el coche de Pawley había des¬aparecido. Ella quedó desconcertada y llorosa enla acera. Volvió a entrar lentamente en los Estu¬dios. Allí todo seguía su ritmo, su tristeza no con¬taba. Operadores, maquilladcres, gente vestida detodas las épocas, focos, decorados... Estaba desola¬da, pero aquel era su mundo y había sido sincera.
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Cuando la ruptura apareció en los periódicos,
aquel público que no había perdonado a Liz haber
preferido un millonario al deportista, le reprochó
con severidad su actitud con respecto a Pawley.
La prensa, que hasta entonces sólo había tenido
frases de elogio y de indulgencia para la estrella,
insinuó que una azotaina pública le haría bien. Liz
lloró como una niña en brazos de Sara- Taylor.

—Es odioso todo esto, mamá. Ahora me repro¬
chan que haya renunciado a Bill y a su millones
y antes me criticaron por terminar con Davis.

—Eres demasiado impulsiva. Yo también desea¬
ba su matrimonio con Bill.

—Pero sois injustos conmigo y estoy dispuesta
a demostrarlo. La próxima vez me guiaré por mi
corazón, ko por los consejos de nadie.

* * «

En los Estudios su carrera artística subía como
la espuma. Trabajaba con todos los actores de
primera línea. Filmaba en el año 1950 <¡E1 padre
de la novia» con Spencer Tracy, Joan Benet y Don
Taylor. Este año debía de ser decisivo para Liz.
Conoció a Nicolás Conrad Hilton : joven, buen mozo,
hijo del magnate hotelero Conrad Hilton y por de¬
recho propio un joven director de hoteles que se
abría paso y prosperaba. Liz se enamoró perdida¬
mente de él. Nick, que había crecido en el trono
de un padre riquísimo, lleno de indulgencia para
todas sus frivolidades, era un joven calavera. Pa¬
seaba por el mundo su simpatía y jovialidad; y la
mayoría de las veces su mundo se reducía a Monte
Carlo, Deauville, Copacabana, Estoril, el Lido de
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Venecia y Palm Beach en Miami. Se conocieron
en un festival cinematográfico. A Hilton no le pasó
desapercibida la belleza de la joven estrella y quiso
entablar relación con ella.

—Tengo el honor de presentarme ante la mujer
más hermosa del mundo. Nick Hilton, su más hu¬
milde y rendido admirador— dijo graciosamente,
inclinándose en una grotesca reverencia.

Liz sonrió y le alargó la mano que él retuvo
entre las suyas y llevó con cierta emoción a sus
labios. Había demasiada gente a su alrededor y
Nick, sin abandonar la mano de Elizabeth, la con¬
dujo hacia un rinconcito del jardín. Se sentaron
frente a frente en una mesita y bebieron champa¬
ña. Apenas hablaban. La luz roja de un farolillo
iluminaba tenuemente la cara de Elizabeth. Se
miraban a los ojos y sonreían. Nick pensaba al
mirarla que Liz era la flor más fragante de su
alrededor, y para él había sido siempre este pre¬
mio. Se levantaron y allí mismo, en la glorieta del
jardin, comenzaron a bailar.

—Eres una pluma bailando, Elizabeth... (Jomo
una princesa.

—He bailado con ellas, tal vez.
—No lo dudo, jovencita. En ti, todo lo fantásti¬

co se hace realidad; como en los cuentos.
—¿Soñador?
—Mirándote a los ojos no puedo hacer otra cosa

que soñar. Soñar despierto con tu belleza.
—Los cuentos pertenecen al mundo de los ni¬

ños— dijo ella pensativa.
—Sí, y tienen un desenlace feliz y venturoso.

Mira, Elizabeth, vamos a hacer un cuento tú y yo.
¿quieres? No lo dejemos escapar.
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—Bien, ¿y cómo? — preguntó ingenua Liz.
Hilton se detuvo y dejó de bailar.
—Construyendo un final feliz para él.
—No debe ser fácil conseguirlo. Yo no sé.
—Contigo a mi lado todo será sencillo, pequeña.

Sólo necesito tener tus ojos violeta cerca de mí.
Podríamos casarnos, ¿no te parece?—dijo super¬
ficial.

—Corres demasiado. Soy muy joven— contestó
ella, en el mismo tono festivo.

—Eres maravillosa y esto es lo importante—.
Nick hizo una pausa y caminaron hacia la balaus¬
trada—. ¿Sabes, Elizabeth, que todo lo que me
propongo lo consigo?

—¿Con urgencia, señor Hilton?— preguntó co¬
queta.

—Va a tener la oportunidad de enterarse, seño¬
rita Taylor.

Reían de buena gana y no faltó un repórter
gráfico que lanzase su flash a la pareja que acaba¬
ba de conocerse y estaba construyendo castillos
en el aire.

Nick Hilton había comprendido que con Eliza¬
beth no podía darse la aventura y decidió seguir
adelante por el camino real. El tercer noviazgo de
la estrella alcanzó la mayor publicidad que imagi¬
narse pueda. Todos los detalles de sus paseos se
publicaban y fotografiaban. Parecía el idilio de la
Cenicienta de todos los tiempos. Fueron unas rela¬
ciones fugaces y el 6 de mayo de 1950 contraían
matrimonio. Los periódicos reflejaron en sus pági¬
nas desde el beso nupcial hasta el detalle más vapo¬
roso del ajuar de la novia. Lo hicieron todo en el
estilo romántico apropiado. Al salir de la iglesia
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mente.
—Querida, Europa espera impaciente poder ad¬mirar tu belleza.
En el «Jorge V», Nick, con una suficiencia degallito, suspendió un cartel en la puerta de sushabitaciones: «No molestar». Los vecinos del hotelsuspiraban y sonreían al pasar ante la habitacióndel amor.
—¡Vamos a la conquista de París!Liz, poco a poco, en su luna de miel, se ibatransformando de Cenicienta en mujercita inglesaseria y responsable. Todo aquello no le agradaba :cabarets de espectáculos poco agradables para ella;contemplaba a su marido y veía como éste seguíalos movimientos de aquellas bailarinas ligeras concomplacencia. Liz era una niña a quien se ense¬ñaba por primera vez lo que hasta entonces leestuviera velado.
—Ya es hora de que te acostumbres a ir porel mundo, querida. No tienes que temer nada.—No temo nada, Nick; pero todo esto es des¬agradable y feo.
—¿Tienes celos de estas pobres mujeres? Tecreta más complaciente— dijo nervioso Hilton.Liz estaba a punto de llorar, Nick lo vió; laatrajo hacia si y la besó. Salieron del cabaret enque una música estridente lo envolvía todo.—Vamos, querida; no quiero hacerte sufrir. Nosiremos a la Costa Azul. Aquello estará más enconsonancia con tu espíritu.En Monte-Carlo, Liz observó un nuevo brillo enlos ojos de su marido. Fué al entrar en el Casino.Esta mirada la intranquilizó.
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—Aquí he pasado cientos de noches, Liz. Ven,

vamos a jugar; te gustará.
Liz miraba aquello con reserva. Su inquietud era

lógica. Nick, obsesionado por el juego, apenas pres¬
taba atención a su joven esposa. Por el dia las
carreras y por las noches la mesa de juego. Liz se
sentía desolada y sufría. Una noche, Liz entra sola
en el hotel y cree que su marido la abandona. So¬
bre la cama llora con desconsuelo. Al alba, Nick,
cansado de las horas de tensión pasadas frente al
tapete verde, con los ojos febriles, sin un céntimo,
regresa a sus habitaciones. Ella sale a su encuentro.

—Nick, yo no puedo continuar así. Son las cua¬
tro de la madrugada y debíamos haber cenado jun¬
tos. ¡Me he sentido tan sola...!

—Por favor, querida, guarda tu escena de esposa
abandonada para las cámaras. Estoy cansado y no
tengo ganas de discutir. Procura dormir.

—¿Has perdido mucho, Nick?
—Todo, Liz. No tengo ni un céntimo. Monte-

Cai-lo se ha hecho dueño de mi dinero; hasta de
mi camisa.

—Es horrible, Nick— dijo ella angustiada, con
la cara entre las manos—. ¿Qué haremos?

—Mucho me temo que tengamos que quedarnos
aquí en prenda. La ruleta nos ha vencido.

—Querido, regresemos a casa; esto es insoporta¬
ble. Estás provocando la infelicidad de los dos. Esta
noche, sola aquí, he tenido miedo de estar casada
contigo. Sentía como si realmente tú me hubieses
olvidado. No quiero estar más aquí, Nick; he sido
muy desgraciada.

Los sollozos apenas permitían a Hilton entender
sus palabras.
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—No podemos irnos, Liz; no tengo dinero— dijo
él, acariciando mecánicamente el pelo de su esposa.

—Yo creo que tendré lo suficiente para encar¬
gar los pasajes mañana mismo.

—No puedo consentir que gastes tus economías
en esto.

—Vamos, querido. Soy tu esposa, no tiene im¬
portancia. Lo daré por bien empleado si regresamos
a Nueva York.

—Siento que este viaje no haya sido para ti
lo que deseabas. He comprendido tarde que estoy
casado con una muñeca mimada. Lamento de veras
esto, pequeña. Vas a tener que perdonarme. ¿Te
has sentido muy sola?

Liz asintió y preguntó con voz temblorosa:
—¿Me quieres, Nick?
—Pues claro que sí, nena. Creo que te quiero de

forma distinta que tú a mí. Te quiero, Liz, y quiero
apostar en las carreras y quiero ver bailar a las
mujeres de los cabarets, y quiero beber champaña
y jugar mucho dinero en la ruleta o en el póker.
Todo eso quiero.

—Tal vez nos hemos equivocado, Nick— dijo con
voz cansada Liz—. No estoy acostumbrada a que
me quieran así. Ha sido todo mucho más senciilo
hasta ahora.

—Tú estás acostumbrada a ser una pequeña
princesa; yo también he crecido como si estuviera
en un trono, Liz. Y olvido con frecuencia el mimar¬
te como a una niña y rendirte pleitesía como a una
reina. Perdóname.

Regresaron a Estados Unidos y fueron a vivir
al brillante hotel de «Bel-Air», en Nueva York.
Cuando Elizabeth regresó a Hollywood comenzó a
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filmar «El padre es abuelo»; y mostraba, como una
princesita que hubiera aprendido su papel, un pe¬
rrito que Nick le acababa de regalar y al que ella
intentaba enseñarle a hacer gracias. Ante las cáma¬
ras se sentía feliz y olvidaba su vida íntima, que
se hacía intolerable por momentos.

La Paramount solicitó a la Metro que les cediese
a Elizabeth Taylor para interpretar un papel en
«Un lugar en el sol», junto a Montgomery Clift
y a las órdenes de Georges Stevens. El papel pare¬
cía hecho para ella y fué una de las mayores satis¬
facciones que tuvo en aquellos momentos. Se entre¬
gó a él por entero y consiguió un gran triunfo.

Hacía seis meses que contrajera matrimonio y
fué dada la noticia de su separación del multimi¬
llonario: «Elizabeth Taylor, la más tentadora divor¬
ciada de Nueva York.» Para sus padres, la noticia
constituyó un serio disgusto. Elizabeth se negó a
regresar a casa de los señores Taylor y se fué
a compartir un piso con su secretaria, una señora
mayor en la que confiaba. Frente al escándalo, Liz
adoptó una alegría frivola para no sentirse compa¬
decida. El fracaso de su matrimonio era un asunto
de Nick y ella; de la juventud e inexperiencia de
los dos en realidad. Se colgó del brazo de Stanley
Donen, el joven director de «Un americano en
París» y se exhibió con éi. Liz necesitaba la pro¬
tección de un adulto y Donen era uno de los me¬

jores directores jóvenes de Hollywood. Muy inteli¬
gente y culto; esto impresionó aparentemente a
Elizabeth. Con él frecuentaba todos los clubs noc¬
turnos de Hollywood; flirteaba y reía. Sus protecto¬
res de los Estudios se lo reprocharon:

—Estás jugando con todo lo auténtico que hay
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en tu vida-, Liz, y te engañas. Tenemos el deberde avisarte. No es necesario que muestres a todoHollywood tu desolación, pero tampoco creemosconveniente que sigas este camino de frivolidades.No estás hecha para él.
—Pero, ¿dónde está mi falta?—preguntaba Eli¬zabeth, con los ojos húmedos.— ¿Qué culpa es lamía si tengo un cuerpo de mujer y un espíritu deniña? Esa es vuestra frase, ¿no?
Interrumpió la conversación Jean Simmons; lamagnífica estrella inglesa, íntima amiga de Eliza¬beth. Las dos de la misma edad, inglesas, pelocorto y miradas soñadoras en un marco de bellezaangelical.
—Querida Liz. No está bien este llanto. No quie¬ro verte así. ¿Vas a contarme lo que te sucede?—Soy muy desgraciada, Jean, y estoy terrible¬mente sola.
—De ningún modo; todos estamos dispuestos aayudarte. Si lloras por ese tarambana de Hilton,no vale la pena.
Sam hizo un gesto de complicidad a Jean Sim¬mons y salió de la salita. Jean secaba las lágrimasde Liz con su pañuelo y sonreía dulcemente.—No es eso exactamente, Jean. Es que estoy de¬cepcionada y desorientada. He reñido con mamáa causa de mi divorcio y sé que necesito su ayudao la de alguien que me quiera.
—Mira, Líz; creo que de momento necesitas salirde este ambiente de chismes y críticas. ¿Por quéno vienes a Londres conmigo? Inglaterra te harábien ahora.

* * *
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Las dos amigas fueron a Londres. Elizabeth co¬
noció allí a otro compatriota actor, Michel Wilding.
Fué una tarde en que Jean Simmons se había ci¬
tado con su gran amor, Stewart Granger. Sus últi¬
mas palabras habían sido:

—Stewart, vendrá conmigo Eizabeth Tayor; sa¬
bes que es mi mejor amiga y está triste. ¿Por qué
no invitas a tu amigo Wilding a venir con nos¬
otros?

Michel Wilding, cuarenta años, calvicie incipien¬
te y una pipa encendida. Tenía un espíritu bohe¬
mio, y cuando conoció a Elizabeth se sintió de
pronto impresionado por el candor infantil de la
inglesita. De regreso a casa, después de haber deja¬
do a las dos mujercitas, Michel hablaba con su
íntimo amigd desde veinte años atrás.

—Stewart, es la primera vez que me siento dis¬
puesto a jugar a muñecas ante una mujer.

—¿No será que estás enamorado de ella, Mike?
—No puedo contestar amigo, sólo sé que tengo

sus ojos soñadores dentro de los míos.
—¡Eh, Micke! Recuerda que me voy a casar con

Jean, y sus ojos también me parecían los más
soñadores y maravillosos del mundo — dijo alegre¬
mente Granger.

Jean Simmons y Stewart Granger contrajeron
matrimonio en seguida y Liz continuaba siendo la
inseparable de la feliz pareja, cuando estos regre¬
saron de su luna de miel. A menudo encontraba en
el hogar de los Granger a Wilding que estaba allí
como en su propia casa.

—Michel, ¿no tienes ambiciones?
—Yo no ambiciono más de lo que poseo, peque-
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fia; la ambición hace a los hombres malos, y en su
nombre se devoran unos a otros. Me gusta lo sen¬
cillo. Vivir en paz y de buen humor, es mi consigna.

—Es extraño— dijo Liz pensativa.
—¿Qué es extraño, pequeña? — inquirió son¬

riente Wilding.
—Tu sencillez; tu sana despreocupación.
—Liz; siento un sincero afecto por ti y es por

eso que contra mi costumbre, cuando te tengo cer¬
ca de mí, siento deseos de hablarte y contarte his¬
torias bonitas. Yo soy poco hablador, ¿sabes? No
debes de extrañarte por mi sencillez, no ,es afecta¬
da, y nada que sea espontáneo debe de sorpren¬
derte. Procuro ser auténtico. No soy cínico. Soy un
bohemio sin complicaciones; no me preocupa el
dinero porque vivo feliz con lo que tengo, no quiero
sacrificar mi tiempo, mi vida, al dinero. Aspiro a
la comodidad, a la vida tranquila, y quisiera llevar
un poquito de mí mismo hacia ti.

Michel se levantó y ayudó a Elizabeth a incor¬
porarse. Después prosiguió:

—Cuando venía hacia aquí he visto unos gran¬
des carteles de colores anunciando el Circo. ¿Quie¬
res venir conmigo a verlo?

Liz se divertía junto a Wilding observando a los
trapecistas que cruzaban el aire como si tuvieran
alas. Hacía tiempo que no iba al circo y, al lado
de Michel, aquel mundo de animales, payasos y
trapecistas encerrados en un círculo plano le pa¬
recía un espectáculo nunca visto.

Elizabeth filmó «Ivanhoe». La película fué un
éxito. Su papel era ya el de una mujer en toda la
plenitud de su belleza, llena de pasión y de atrac¬
tivo.
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Cuando regresó a Hollywood, Michel Wilding fué
a reunirse con ella.

Y así todo volvió a ser agradable en la vida de
Elizabeth. Michel Wilding estaba a su lado y los
dos juntos iban por los caminos cantando cancio¬
nes rusas alegremente. Liz, al lado de Wilding, to¬
maba verdadero gusto a la vida. Con él no sabía
exactamente la hora del almuerzo ni la de la cena;
comían cuando les apetecía y jugaban con los ani-
malitos a la hora en que hubiese estado con Nick
Hilton en un cabaret. Los maliciosos de Hollywood
quisieron ponerla sobre aviso.

—Cuidado, Liz. Es peligrosa para ti la intimidad
de un hombre que tiene 20 años más que tú. Son
demasiado conocidas sus aventuras.

—Liz— decía otra—, Wilding es un bohemio sin
sueldo ni proyectos. No se toma nada en serio, ni
a si mismo. Ha estado durante dos meses enamora¬
do de una mujer que puede ser tu madre, Marlene
Dietrich, y tú no te pareces en nada a Marlene.

—Os agradezco vuestros consejos — respondía
amable Elizabeth—, pero es bueno que sepáis que
ya no soy la chiquilla de hace dos años que nece¬
sitaba ser aconsejada. Michel y yo acabamos de
prometernos.

Más tarde, en el sol del mediodía, sentados en
una terraza de la piscina, después de un magnífico
ejercicio de natación, Liz contaba a Wilding lo ocu¬
rrido en los Estudios. El se quedó serio repentina¬
mente. No había pensado en la palabra «matrimo¬
nio» ni se había hecho cuestión de este asunto.

—Liz, me haces un gran honor... Pero por des¬
gracia no estoy en situación de poder hacerte mi
esposa. Yo tengo muy poco que ofrecerte, pequeña,
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—Querido, con la joya más preciosa del univer¬so no me sentiría más unida a ti que en este mo¬mento. Tu amor es lo único que me interesa, Mike.Estoy profundamente enamorada de ti — dijo dulce¬mente y llena de ternura.
—Pequeña — dijo Mike, llevando las manos de Liz-a los labios—, te costaría acostumbrarte a mi vidabohemia. Ya ves, sólo puedo regalarte ramos de vio¬letas.
—Mike, tu gesto al entregármelas, anoche, erapropio para unas orquídeas. Las orquídeas no meparecieron nunca tan maravillosas.
—Conmigo, Liz, las fiestas han de hacerse sinnada, sólo con ilusiones; la alegría tendremos quellevarla nosotros en las manos, no dependerá deun champaña caro. Tú dices siempre que poseo unsecreto para seducir y hacer sonreír a los camare¬ros de hotel, pero todavía no he conseguido ablan¬dar esa máquina registradora que tiene por corazón.
—Querido, deberías saber que yo he pretendidono ser una mujer interesada— explicó seria Eliza¬beth—. No quiero hablar de esto contigo, pero des¬pués de mi fracaso con Nick rehusé a la pensiónque quiso ofrecerme. Rechacé los millones de Pa-wley porque no era cuestión de dólares mi felici¬dad. Creo que he aprendido a conocer lo auténticoy tú eres lo mejor que ha aparecido en mi vida.—Está bien, pequeña. Mira, yo debo de regresarahora a Londres a filmar. Tú piensa en todo esto,
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lo harás con más calma si yo no estoy. Si decides
casarte conmigo seré muy feliz; sólo tendré que re¬
cordarte que en nuestra casa la ironía y el buen hu¬
mor son indispensables y obligatorios; si decides lo
contrario yo haré votos por tu felicidad y estaré
muy triste, querida — terminó, estrechándola entre
sus brazos y besándola largamente.

* * *

Días después, Liz volvió a quedar sola. Todos los
hombres que suspiraban por ella se precipitaron a
ofrecerle su amor y sus riquezas. Liz huía de ellos
y permanecía alejada de todo lo que no fuera el re¬
cuerdo hacia su trovador londinense. Elizabeth re¬
capacitó con serenidad. Con la mente clara y el
ánimo decidido, puso a Wilding una conferencia
una noche de febrero: «Debemos casamos en se¬
guida, querido. Te echo mucho de menos.»

—Te espero desde este momento, pequeña— con¬
testó alegre la voz lejana del hombre.

Dos días después, Liz sonreía feliz entre los bra¬
zos amorosos de Wilding.

El 21 de febrero de 1952, Elizabeth contraía ma¬
trimonio con Michel Wilding. La ceremonia se ce¬
lebró en Londres.

Cuando salían del «Caxton Hall», la señora Wil¬
ding vestía un traje gris perla adornado con la
rosa de la felicidad. Un gentío de tres mil personas
la aclamaron con tanto calor que fué necesario que
un policía la condujese hasta el coche que había de
llevarles hacia su luna de miel.

Otra vez París: un hotel discreto, un coche de
alquiler y un almuerzo en la «Tour d'Argent». Con
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Mike conoció otro París: los anticuarios de la ori¬
lla del Sena, las salas de fiestas rusas, los chanso-
niers, el mundo de Montmartre... Una semana en
los Alpes-d'Huez, sobre la nieve. Elizabeth no lleva¬
ba ni un traje de noche en su equipaje.

* # *

...Han transcurrido tres años desde su matrimo¬
nio y ha nacido Michel Howard. Liz ha filmado
últimamente «Rapsodia». Su esposo tiene un con¬
trato con la Metro que no es de la importancia del
que tiene Liz con el mismo Estudio. Viven en Lon¬
dres. El matrimonio es perfecto. Mike le permite
ser perezosa y bohemia como él. No existe ninguna
razón para que no se considere feliz; sólo una som¬
bra ha pasado por Elizabeth y su belleza lia, adqui-
rndo por ello un acento más dramático: su enfer¬
medad. Liz no es fuerte y ha visto la muerte muy
cerca de ella. Sus nervios se han resentido; llora
porque su pequeño pierde un dientecito, porque
Mike habla todavía de Marlene Dietrich como de
una mujer extraordinaria, porque un crítico ha sido
severo...

Pero su marido, que continúa tan enamorado
como el primer día, sabe acariciar suavemente su
negro cabello y hacerla sonreír. Y la vida se desliza
en la antigua y cómoda casa de los Wilding contoda felicidad. «Para toda la vida», manifestó Eli¬
zabeth muy convencida.



Asi es

ELIZABETH TAYLCR
Elizabeth Taylor se hallaba con

un grupo de amigos, todos gente
de la escena, en un lujoso salón
de baile de Hollywood. La conver¬
sación versaba sobre la tan dis¬
cutida igualdad de derechos entre
el sexo femenino y el masculino.
Se discutió amplia y apasionada¬
mente, y, como es natural, no se
llegó a ningún acuerdo entre los
que se sentaban alrededor de la
mesa.

Justamente en el momento en
que el camarero entregaba la
cuenta, a Elizabeth se le ocurrió
preguntar:
—Pero en definitiva, ¿qué es la

igualdad de derechos?
Uno de los caballeros tomó la

cuenta y se la entregó diciendo :
—Es esto, mi querida amiga.
Y se la hicieron pagar.

Elizabeth Taylor estaba más
que cansada de un ferviente ad¬
mirador que la seguía a todas par¬
tes con infatigable constancia. Los
desaires de la estrella cinemato¬
gráfica no parecían causar el me¬
nor efecto en el ánimo del inopor-
tunado enamorado.
—Por usted — dijo él un día —

sería capaz de ir al fin del mundo.
—De acuerdo. Pero, ¿sería ca¬

paz de quedarse allí?

.(Dibujo de híuntañola)

a la venta)

HEDY LAMARR.—La emocionante
historia de una burguesita que escanda¬
lizó al mundo entero y asustó a Holly¬
wood. Un destino extrañamente trunca¬
do cuando parecía haber alcanzado su
punto culminante. Su firme decisión la
convirtió en una de las más brillantes
estrellas de la pantalla. ¿Por qué se apa¬
gó tan pronto su fulgor?

Olía vida, USA NOVELA
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MARLON BRANDO.—Este actor tan
distinto a cuan»os hasta ahora hemos co¬

nocido, ha buscado durante años un

amor que tal vez no existe. En las pági¬
nas de su biografía encontrará usted a

Shelley Winters, a Movita, a Josiane... mu¬
jeres que le amaron y que él creyó amar.

ERROL.FLYNN.—La vida de un mu¬

chacho que no supo conformarse con la
existencia plácida que su posición fami¬
liar le ofrecía. Por propia voluntad fué
vagabundo, ayudante de cocinero, sol¬
dado, marinero, pescador de perlas, y
otros mil oficios hasta llegar a ser escri¬
tor y astro de la pantalla. Su espíritu in¬
dependiente le ha impedido hallar la
felicidad al lado de una esposa, incapaz
de sujetarse a vínculos permanentes.



¡DE PROXIMA APARICION!
ROCK HUDSON

GINA LOLLOBRIGIDA
Feliz y enamorndn de su marido, Gina está

ascendiendo a una velocidad vertiginosa la esca¬
lera de la fama. Después de triunfar en Europa
despertó el entusiasmo del pueblo norteameri¬
cano, cuya prensa la llamó «la Marylin Monroe
morena»». Un contrato con Howard Hugues le
impide trabajar en los Estados Unidos.

CLARK GABLE
Uno de los pocos veteranos del cine que se

mantienen firmes en su puesto de primera línea.
Procedente del teatro, ha trabajado ante las cá¬
maras con las más célebres artistas. Un ídolo de
las mujeres que no ha conseguido arraigar en
ninguno de sus matrimonios. En su biografía ha¬
llará los curiosos consejos que da este actor para
conservar la salud y vivir muchos años.

LESLIE CARON
La dulce «Lili» tuvo que luchar contra la volun¬

tad de su padre para poder ser bailarina. Muy
pronto, Gene Kelly la descubrió para el cine y
la convirtió en una de las.más cotizadas estrellas
de Hollywood. Una amena historia en la que se
describe el curso de su carrera y el fracaso ele
su matrimonio con un excéntrico millonario.

^ Rock Hudson,que se ha convertido en el ídolo
número uno de las mujeres norteamericanas, fué
abandonado por su novia mientras se hallaba
haciendo la guerra en el Pacífico. Intentó
varios oficios antes de presentarse a los Estudios
en busca de trabajo. Su madre ha sido siempre
su gran amor y su guía.


