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ASI| ES
HEDY LOMORR

Cuando Hedy Lamarr tra-
bajaba como simple «script-
girl» en los estudios Sascha,
el productor Szekely le dic-
to unas cartas. Ella las pasé
amdquina y luego se las pre-
sentd para que las firmara.
Szekely, después de echar-
les un vistazo, exclamé heo-
rrorizado: 1 HEDY LAMARR

— ¢Es que no se ha toma-
do usted la molestia de leer
estas cartas antes de presen-
tarmelas?

Hedy buscé desesperada-
mente durante unos segun-
dos la manera de disculpar
sus escasas cualidades de
mecandgrafa, pero acabé en-
cogiéndose de hombros y
diciendo

—iOh, no! Pensé que eran
confidenciales.

Szekely, que posefa el
sentido del humor, no tuvo

mas remedio que sonrefr an-

te tal respuesta.

Este fué el productor
que, poco después, ofrecid a
Hedy la primera oportuni-
dad de aparecer en una pe-
licula.
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La historia de una muchacha que
escandalizé al mundo entero y
asusté a Hollywood.

Un destino extraiiamente truncado
cuando parecia haber llegado a su
punto culminante.

Una reina de la belleza que no ha
conseguido alcanzar la felicidad ni
consevar la fortuna.
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siglo, llena de elegancia y de sprit, que

guarda en Sus méaglcas y alegres calles todo
el encanto de una ciudad romantica en la que
el Danubio se hace méas azul y més cantarino,
nacié hace treinta y seis anos una nina a la que
se llam6 Hedwig Kiesler. Era hija de padres bur-
gueses y su existencia discueria normal y apacible
como la de cualquier otra muehacha de su condi-
cion. Su padre, con un alto cargo en un Banco, se
miraba en el espejo de los ojos de Hedwig, la chi-
quilla que crecia tierna y fragante con todo el es-
piritu de ciudad centroeuropea, mezcla y cruce de
culturas superiores. La nifa, de una beHleza extra-
ordinariamente perfecta, llevaba dentro de si la
idea de la estética que se configuraba en una gran
aficién por el dibujo.

Apenas si Hedwig habia tenido tiempo de aso-
marse a la vida; todavia en su imaginacién flo-
taban cuentos fantdsticos en el ambiente comodo
y facil que se le ofreciz, cuando ella, por no sé qué
fuerza oculta, comenzj a sonar con otra existencia
distinta y dificil, llena de mentiras y fingimientos,
extrafia y atrayente. La jovencita de quince afios
sofiaba v quiso hacer su sueiio realidad.

E N Viena, Is ciudad de la musica de fin de




HEEDY LAMARR

TUn buen dia se presentd decidida en los estudios
«Saschay de Viena y llamé a la puerta del cine
por primera Vez:

—Quisiera un empled. No me jmporta que sea
modesto.

—Bien. Es una lastima gue np haya estudiado
arte dramatico. La verdad es que sus facciones son
extraordinariamente correctas y promete ser una
mujer bellisima, pero tendré que conformarse si
quiere trabajar aqui, con el empleo de «scrip-girly.
¢Quiere saber las condiciones?

A Hedwig le extrané la pregunta. Habia quedado
fascinada por el mundo gue se abria ante ella y
para la mujercita que ya tanto habia sofiado con
entrar y vivir en el interior de los Estudios, las
condiciones contaban poco.

—Sera un sueldo muy reducido...

Algo asi recordaba mdas tarde haber escuchado
del hombre que la habia recibido ¢n mangas de
camisa y con un puro en la comisura de los labios.
Hedwig sonrid y acepté sin ningin comentario.

Ella, iba més lejos en sus suefios; el curso del
Danubio era largo y no acababa en Viena; su vida
se asemejaria un poco a aquel rio lleno de per-
socnalidad y de fantasia, perfecto como ella, que
avanzaba siempre a un mas alld, Aquello era el
comienzo y Hedwig sabia ser paciente y tenaz. Ne-
cestvaba el empleo de «script girls, porque era
preciso empezar de alguns manera.

De regreso a su casa, después de haber recibido
insfrucciones para ir & trabaigr al dia siguiente,
1a sonrisa continuaba en sus labios y sus ojos cla-
ros y sofiadores miraban al infinito. Se forjaba un
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plan, era bhien sencillo: usaria su puesto como
trampolin que la impulsase por un resorie desco-
nocido hacie otro plano y ofra faceta dentro de
la, vida de los Estudios; las camaras recogerian
su esfuerzo y llegaria a ser estrella de cine.

Hedwig Kiesler empezd su trahajo con enfusias-
mo y sencillez; estaba rodeada de productores y
directores importantes. Poco a poco se vinculaba
a ellos, que no podian evitar el mirar con interés
a aquella muchacha de belleza prodigiosa que se
movia silenciosamente a su alrededor con un
block y un lapiz en la mano, Ella supo aprove-
char la oportunidad y con decisiéon se dirigi6 a
Wilhelm Szekely, destacado y famoso productor.

Hedwig se presentd con un discrefo vestido y
con la misma sencillez con que aparecia todos los
dias para cumplir su obligacién de «script-girl».
Le hablé de sus aspiraciones con modestia, pero
segura y firme.

—Quisiera llegar a trabajar en el cine.

Szekely qued6 algo sorprendido de las preten-
siones de su empleada. Sin embargo, la miré dete-
nidamente y estudié con interés sus posibilidades
ante la camara.

—Puede intentarse, Hedwig, pero no en estas
condiciones. Sacas poco partido de i misma: es
preciso que te arregles mejor; cambia de peinado,
usa maquillaje y ve a un buen modisto. Después
ven a verme y hablaremos de nuevo.

Hedwig volvié a dibujar su fascinante sonrisa,
decidida a poner en practica el consejo que se
le habia dado.

Dias después, la puerta del despacho del pro-




8 HEDY LAMARR

ductor Wilhelm Szekely se abria ante una ma-
ravillosa mujer de -belleza. serena que sorprendid
agradablemente al productor. Szekely estaba entu-
siasmado; la elegancia de la muchacha la reves-
tia de un sex-apel de mujer exquisita, El produc-
tor no daba crédito a lo que veia.

—Era preciso este retoque. Tu has tenido la
suerte de traer contigo desde la cuna el noventa
nor ciento de lo que se necesita para ser estrella;
cuerpo, rostro, piel, ojos y cabello; pero el diez por
ciento que han dejado sobre ti los modistos, pelu-
queros y maquilladores hacen resaltar con todo su
esplendor tus encantos, Los focos haran milagros,
Hedwig; tu belleza asombrara al mundo.

—¢Qué debo hacer ahora?

—Conservar con todo interés el aspecto que tie-
nes en este momento; adiéstrate en todo lo que
sirve, para que no se apague esta hermosura que
ahora emana de toda ti.

Hedwig adquiria. con facilidad las nociones ne-
cesarias de elegancia: se peindé y maquilldé como si
fuera .ya una estrella consagrada.

Szekely hizo las primeras pruebas y le di6 un
pequefio papel en «Tormenta en un vaso de aguay.

Por su belleza habia logrado aparecer ante las
cémara.s ¥ los productores admiraron con entu-
siasmo su magnifica perfeccion. Después, filmoé
«Los baules del sefior Reneskin.

_g&penas habia transcurrido un afio de su inicia-
cion como estrella; Hedwig Kiesler no habia cum-
plido todavia los dieciséis afios cuando Gustav
Ma_.chaty, el gran artista checo de la camara,
quiso hacerla filmar el principal papel femenino
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de una pelicula que en un principic se llamé
«Sinfonia del amor», En la pelicula, la actriz de-
bia de aparecer desnuda. El film, al principio no
tuvo resonancia de escandal n Austria se tomd
desde el punto de vista artistico y no se hicie-
ron comentarios sobre ello. Llegd «Sinfonia del
amory a Roma y se le concedié un gran premio
en un festival cinematografico, Los desnudos se
comentaron y poco a poco fué fomentandose el
escandalo. Las censuras atacaron el film, que em-
pezod a llamarse ¢Exfasisy, y en todos los diarios
v revistas del mundo se escribian articulo picantes
sobre esa Hedwig Kiesler que aparecia desnuda en
la pantalia. Gustav Machaty se defendia con ener-
gia ¥y para ello no dudaba en descargar toda la
responsabilidad sobre la actriz.

—Hedwig accedié a filmar la pelicula ¥ guardo
el contrato firmado por ella.

La actriz se sentia humillada y confusa en un
principio. Se consideraba engafiada y estaba aver-
gonzada de aquellas escenas.

La tormenta pasdé y la fama era ya una realidad
para la artista vienesa, Lo que en un principio
fuera una humillacién, habia llegado a ser su
mejor propaganda; el triunfo obtenido le habia
embargado y llegé a sentirse complacida por ello.
Fué contratada en seguida para el papel de pro-
tagonista de «Siccy» ¥y la celebridad la subyugd
por completo; los admiradores se multiplicaban,
ansiosos de conocerla, y entre ellos se destaco
pronto Fritz MandL

Mandl era un hombre detado de una poderosa
personalidad y una fantastica determinacion, Ha-
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bia conseguido una de las fortunas més fabulo-
sas del mundo construyendo armamentos, y la be-
Pez.a. clle l;.. estrella. le deslumbré. Sus flores eran
las mas ricas y mas apreciadas de todas; su per-
severancia, la mas _01'1ginal, y Hedwig quedd des-
Iumbﬁada por la vitalidad y la fuerza que Fritz
Mandl supo desplegar a su alrededor,

Todo parecié facil y agradable en un principio

" wmnig s Fy
pau_a,.la. pareja; Ifrecuentaban los mejores lugares
de \iien_:-l,; Mandl le haecia regalos fabulosos y ella
se sentia halaga de todo agquel exceso de aten-
clones.

Tipite ‘ .

r1_1t4:_ la queria y se atormentaba al pensar en
«Exfasis». Una noche, cuando Fritz ia acompafia-
ba a su casa después de haber asistido juntos a
ung fiesta, se decidi6 a hablar.

—ﬂ'edmflg —1le (mo—. _c'.Quieres ser mi esposa?

—Is_l, Fritz; lo deseo sinceramente.

—Haré construir para ti la mejor vivi

: : or vivien
Viena. - e

ﬂf)dng parecia feliz y contenta del giro que
habian tomado'los acontecimientos, pero crevo ver
S.Elefcl,bmll;o de il un algo de -amargura; por eso se

acia Fritz carifiosa y le pre 0
‘ un

dulzura: o
—gptz, ¢esta union nuestra no te hace feliz?

—31, querida; pero hay algo qu isier id

I vy algo que gquisiera olvidar

¥ no me es posible,

Hedwig creia haber adivinad .

: adivinado tra
sincera, y leal: ! o
—¢Se trata de «Extasisn, querido?

—=8i, quisiera que no existiese esa pelicula; es
una pesadilla que me impide ser totalmente feliz.
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— Yo también lo siento de veras, Fritz, y desea-
ria borrar esta estampa de mi vida solo por tu
amor. No pienses en ello, para que yo no me sien-
ta, avergonzada ante ti.

__He tratado de no pensar, Hedwig, ¥ no puedo.
Es una obsesién que me persigie continuamente;
pero esto voy & solucionarlo, veras,

v asi fué. Fritz Mandl se casé con ella, 1a
llevé a vivir a una mansién de ensuefio en las
afueras de Viena y se gasto increibles fortunas en
1a compra de las copias de «Extasisy, con el fin de
que la pelicula dejara de circular y su esposa
no fuera méas contemplada desnuda en las panta-
llas del mundo. =

Hedwig se habia casado deslumbrada, pero era
una mujer joven y el cine le habia ensehado a
vivir; queria mas libertad ¥ Mandl no lo com-
prendia asi. Para el, Hedwig era un lujo mas, una
mujer hermosa que le pertenecia y que tenia en-
cerrada en su palacio como otro objeto de vitrina.
A Hedwig su juventud le exigia otra vida y ante
la, imposibilidad de dar un paso sin el consenti-
miento de su esposo, se alteraba y no era duena
de sus nervios. Fritz lo advirtié y quiso sajber
qué sucedia.

—Te noto nerviosa, Hedwig, ¥ no quiero que nada
altere la perfeccién de tu rosiro, Dime qué te su-
cede.

—FEstoy aburrida, Fritz. Me siento cansada de
esta vida intrascendental y controlada que llevo &
tu lado. :

—Sabes que te quiero, Hedwig, ¥y deseo convertir
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en realidad tu mas pequefio capricho. ¢(No estds
contenta?

—No, Fritz, Y perdona que te diga que empiezo
a dudar de tu amor. Quiero ser para ti algo méas
que un objetc de lujo del que se presume ante los
amigos. Tengo derecho a vivir,

—Y bien... ¢Qué me pides?

—Libertad, querido. Concédeme la posibilidad de
expresarme, de Ser yo misma.

—¢ e molesta ser la mujer de Fritz Mandl, el
hombre de los millones?

—No es eso, Fritz; pero quiero ser algo mas que
la mujer del millonario Mandl. Me siento como una
propiedad mas tuya.

—¢ Tl me quieres, Hedwig?

La voz de Mandl se habia hecho intima y parecia
advertir en su {0no un Geje de AmArgura apenss
disimulado.

—=5i, Fritz; te quiero, Admire en ti tu poderosa
personalidad y tu gran facilidad de sutodetermi-
nacién. Quiero en ti tu fuerza y tu vitalidad. Tu
dominio de la situacién y tu voluntad. Yo te quiero
por. todo esto, Fritz, y quisiera gue nuestro ma-
trimonio no fuera un fracaso; para seguir querién-
dote necesito que creas en mi, no s6lo en mi he-
lieza, Deseo tener libertad y que ta tengas el con-
vencimiento de qug no haré mal usp de ella; no
estoy dispuesta a soportar por mas tiempo esta vida,
de exguisito aburrimiento por el hechg de mi amor
hacia ti. Preciso para quererte no sélo ser la mu-
Jer del multimillonario Mandl, sing también Hed-
wig Kiesler.

—S1i Ia libertad coneiste en dejar de pertenecer-
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me para acudir & unos Estudios donde todos put?,:
dan jugar con nuestro amor, no te la concedereé
nunca, Hedwig. TU Me pertene_cas por ent;erp v me
niego rotundamente a compartirte con las camaras.
No quiero gue los directores, prodgctores ¥y magqui-
Hadores tengan que estudiar tus ojos, tu boca o tu
nariz para convertirlos en un prinmer plano. E_:res
finica y exclusivamente mi muier, Cl'een_m, quf:rlda,,
sentiria de veras que no interpretases bien mis pa-
labras llenas de buena veluntad. =
Pero Hedwig no podia dar a equella conversacion
otra interpretacién que la que su propia juventud
le exigia. Empez0 a tramar la manera de escapar
a aguel desting encerrado dentro de una ,]m_ﬂa.
dorada contra el que se rebelaban sus pocos afnos
v sus desecs de vivir, Su plan fué premed1ta@o f:czn
Eﬁo gdatalls v su fuge constituyGé oiro escanae’™
eriodistico. _
= Hedwig se habia puesto de acuerdo con Eul\a s
fie]l camarera. Con su ayuda volo hacia Paris. En
su equipaje llevaba abrigos de p‘iele.s, joyeros're_ple-
tos, prendas de ensuefio y vestidos de multimillo-
naria. : Z
Mandl queria evitar el escdndalo a todo trance ¥
galié en busca de su mujer rdpidamente. Ella con-
sigui6 despistarle y de Paris pasd a Londres.
Londres, la ciudad seria y respetable, no era la
mas apropiada para una mujer en fuga de su es-
poso, ¥ sin embargo, Londres guardaba para la €s-
posa liberade una sorpresal ia_ resencia de ;._.ms
B. Mayer, & quien Hedwig solicltd una entl:exflsta
Mayer se entusiasmé en Ia contemplacion de
aquella europea gue trafa consigo toda una aureola
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de propaganda ya hecha. La contratd para la Me-
tro y salieron en el primer barco hacia Estados
Unides.

Hedwig dejaba atrds Europa, su vida de millo-
naria encadenada en un palacio de cuento y un
marido legendario; pero no estaba satisfecha de su
triunfo; camino de Hollywood, adonde habia soia-
do arribar cuando era nifig y paseaba por las
calles de Viena, Hedwig llevaba los ojos hiimedos.
Su fuga habia sido un €éxitp que habia pagado a
buen precio: en Viena ,la ciudag en la que for-
jara tantos castilles en el aire, la ciudad por la
que discurria melancélico y lleno de secretos el
romantico Danubio, guedaba su madre, y Hedwig,
al recordar a la mujer que tanto la queria, no
podia evitar un llanto de renunciacién.

Era el afig 1937 cuando llegé g Hollywood. Las
penalidades no acabaron alli para la muier que
gacrificaba todo a la Mesa del Cine. Al llegar, se
encontré rodeada de un clima desfavorable que
habia sido creado en tornp suyo por la publicidad
que alecanzé «Extasisy, La Metro temia las criticas
de grupos puritanos y decidieron no utilizarla
por el momento. Hedwig se sentia confundida al
enfrentarse de nuevo anteg el problema que en
Europa ya habia sido cancelado; trats de defen-
derse e hizo unas declaraciones a la prensa en
Ias que intentaba aclarar aquella etapa de su
vida artistica.

—~Cuando me propusieron la interpretacién del
papel principal femenino de «Extasis», la sola
perspectiva de llegar a estrella me puso tan ner-
viosa, tan en expectativa, que firmé el contrato
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sin leerlo. Creia que en los contratos séle se es-
tablecia. el sueldo ¥y me parecia una buena suma,
asi es que puse mi nambre y agregué ung rubrica
que traté que fuera bonita y me despreocupé -de
lo demés. Semanas mas tarde, mientras filmaba-
mos exteriores, el director me dijo: «Ahora to-
maremos los desnudos.» Protesté, pero se me daba
una alternativa muy simple: «Usted firmoé un
compromiso para animar esta pelicula; o lo cum-
ple o deberd pagar lo que han costado las escenas
filmadas hasta ahora. Es la ley.» Para mi menta-
lidad de adolescente estp era la ruina; sin em-
bargo, capitulé cuando me prometlieron tomar Jas
escenas a larga distancia. Roia de vergiienza me
desvesti, e incluso me ‘tranguilicé bastantes al ver
que ponian la camara a unos cincuenia metros
de distancia. Dos meses mas tarde se realizd el
estreno, Yo estaba sentada junto al director y su-
ponia que ni se notaria la falta de ropas sobre
mj cuerpo en aquella famosg escena. Pero mj sor-
presa fué notable cuando al llegar ese pasaje me
vi en la pantalla con el cuerpo desnudo exhibido
en primeros planos. Entonces comprendi que ha-
bian fotografiado de lejos, pero con teleobjetivos,
que cumplen en la camara la funcién de larga-
vistas y aproximan las imagenes mas distantes al
objetivo. Me levanté humillada y fui a casa a
llorar toda la noche.

A pesar de la explicacion, la Mefro continuaba
sin llamarla y Hedwig languidecia en espera de
su oportunidad. Vivia en una casita de campe de
las afueras con Su camarera, y en un principio
llevé una vida tranquila y apartada. Después, co-
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mo la espera se prolongaba sin un limite aparen-
te, iniei6 su acercamiento a la gente de cine ¥y
empezg & conocer distintas personalidades, entre
ellas a Reginal Gardiner, que qued6é prendado de
ella.

Del brazo de Gardiner frecuentaba fiestas v se-
guia en su espera, que ya se hacia impaciente,
Los Estudios continuaban inmutables y Hedwig
pensd en regresar a Europa ante la imposibilidad
de filmar en Hollywcod. Estaba desolada v ner-
viosa.

Una neche, euando apenas habian transcurride
-tres dias desde que decidiera emprender viaje a
Viena, Gardiner la fué g busecar para llevarla a
una fiesta. Hedwig se negaba como una chiquilla.

—Ven, Hedwig. Es una fiesta importante y pue-
des encontrar en ella tu oportunidad.

—No, Reginal; para mi no hay nada impor-
tante aqui, Hollywood no me quiere y estoy can-
sada de esperar. Me trae sin cuidado la gente que
vaya g la fiesta. He decidio regresar a Europa.

—No es eso lo que debes de hacer. Has estado
esperando y no puedes perder el animo ahora. Si
tu felicidad consiste en filmar peliculas yo lo con-
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seguiré, pero tienes que ayudarme. Deseo tu triun-
fo y Europa no te dari el éxifo: es aqui donde Ilo
alcanzaras. No retrocedas cuando ya tienes un ca-
mino trazado, Sé consecuente, Hedwig,

- Ella lloraba. quedamente, Reginal le levantd la
barbilla y la mird con ternura.

—Reginal, yo te agradezco ese interés que te to-
mas por mi, pero ya no puedo mas,

El hombre se sentd juntoc a ella y le acaricié el
cabello como si se tratars de una nifia pequefia
a la que se desea convencer.

—>51, pequefia; tienes que esforzarte ¥ seguir
adelante; ahora més que nunca. Anda, ve a arre-
glarte; quiero que esta noche estés mas guapa
qus todas las demas mujeres, y quiero que todos
los hombres te miren con admiracion.

Poco después entraba Hedwig en un fastuoso
salén lleno de Iuces y flores., Mird a su alrededor
sin entusiasmo; estaba faticada de ver siempre
las mismas caras de sonrisas fingidas. Todos ellos
se movian por un impulso venido de fuera: ague-
lla era la gente de cine ques habia triunfado;
ella era s6lo ung intrusa que luchaba por en-
contrar su puesto, Perp aquella gente no olvidaba
facilmente que la austriaca hahia filmado una pe-
licula escandalesa; era implacable v dura, y Hed-
wig de pronto quiso huir, marchar lejos de tode
aquello que no era mds que un continuar sonrien-
te ante una camara invisible que hien podia estar
oculta en cualquier dngulo del salon, Echd a andar
con decision, pero se detuvo al oir a su espalda.
un agradable acvento francés. Hablaban cerca de
ella ¥ volvié su rostro hacia los hombres que ha-
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cian comentarios acerca de un guion. Hedwig pidio
a Gardiner que se los presentara. Eran Charles
Boyer y Walter Wanger,

Cuando le presentaron al astro francés, Hedwig
le tendio su mano, que €1 besé con elegancia, Char-
les Boyer la contemplé en silencio y se dirigid
a Wanger:

—Esta es la Gaby que buscamos para «Argely.

Walter Wanger la examind inquisitivamente y
murmuro:

—Tal vez. ¢(Quiere pasar mafiana por los Estu-
dics? Haremos unas pruebas,

Hedwig no queria dar crédito a lo que oia, Al
dia, siguiente fué a los Estudios y la sometieron
a las pruebas. El productor Wanger quedd satis-
fecho de los resultados, y decidié solicitaria en
préstamo a la Metro.

Por fin empez6 el rodaje de «Argely, en la que
Hedwig aparecia junto al gran actor Charles Bo-
yer. Su sacrificio habia encontrado una justifi-
cacion cuando ya desesperaba,

Meses mas tarde se estrend «Ar~cl» y obtuvo un
gran- éxito. Era el camino de la ¢ oria para la es-
trella. Su interpretacion de Gak, fué comentada
y Hollywood vio en la estrella, ya convertida en
Hedy Lamarr, a la heredera de Jean Harlow y
la, continuadora de Marlene Dietrich, que iniciaba
¥a su declive. Hedy Lamarr poseia una belleza su-
gestiva; un «sex-appeals muy europeo ¥y un po-
deroso encanto que irradiaba de de toda ella; de
Sus maneras y de su aspecto. La Metro comenzé a
trabajar con Hedy y la convirtié en una de las
grandes luminarias de Hollywood. Las peliculas y
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el éxito se sucedian a velocidad de vértigo y Hedy
Lamarr conocia los momentos estelares més su-
gestivos de su carrera.

Se traslad6 de su pequefia casita de campo a una
espaciosa mansion. Vivia para el séptimo arte; sus
ilusiones estaban cifradas en los Estudios. Hedy
Lamarr, en aquel Hollywood que tanto le habia he-
cho sufrir, permanecia callada para todo lo que
no fuera su trabajo. Se habia envuelto en una at-
mosfera de misterio y mutismo que impedia a todo
trance la arribada hasta ella de los periodistas.

Hedy era ahora admirada en todas las salas de
proyeccion de América y Europa. Su carrera sensa-
cional se comentaba con extrafieza, Ya no era la
Hedwig de «Extasis»; era una actriz que trabajaba
junto a los mejores actores de la ciudad del cine.

La Metro, después del triunfo de «Argel», filmé
con ella «Fruto dorado», en la que Hedy Lamarr
compartia el estrellato con actores de la talla de
Clark Gable y Spencer Tracy.

Después filmé «Esta mujer es miay, también con
Spencer Tracy, uno de los actores mas cotizados y
de mayor prestigio en Hollywood. Es curioso que
este actor, que fué con el que mas peliculas rodo,
no apareciera casi nunca en planos en que la pa-
reja estuviese de cuerpo entero, pues la estatura
de Hedy es de un metro setenta.

Con James Stewart, otro de los grandes, filmé
«En este mundo traidory.

Junto g Robert Taylor trabajé en «Flor del tré-
picoy»; pelicula que no lleg6 a estrenarse en Espaifia.

Después fué «Camarasda X» con Clark Gable, de-
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liciosa comedia y tal vez una de las mejores inter-
pretaciones de Hedy Lamarr. :

Por 1ltimo, para la Metro también, «La vida es
asin, de nuevo con Spencer Tracy.

Hedy era feliz y olvidaba que junto a,_ell_a una
sombra acechaba sus mas minimos movimientos:
su belleza, peligrosa e incontrolable, jugaba con su
personalidad y su arte con frivolidad irre_spon-
sable, Hedy no s&dvertia a esa gran enemiga ¥y
seguia el juego sin defenderse. ¥Ya no recordaba
a Fritz Mandi; se habia separade de él v todo
aquello pertenecia a la época en que estuvo pri-
sionera. Hedy, sin emhargo, creia en el amor ¥ ne-
cesitaba encontrar un eco sincero a todos los de-
vaneos y flirts que emprendiera en Hollywood. Sélo
necesitaba para sentirse totalmente feliz un hom-
bra al pgue no seduisra nnicamente su bellaza,
~ Clerta noche, Hedy, mas belia y sugestiva que
nunca, con esa seguridad que da sentirse admirae
da, Ilegd invitada a casa de Ronald Colman, El
célebre actor habia organizado una fiesta y Hedy
gsistia para dar esplendor y granaezea. 2

Ronald Colman habia también invitade a un in-
glés, John Loder. John quedd emhbrujado nada mas
ver aparecer a Hedy, Todo fué sencillo ¥y bonito;
se acercd a la estrella y le dijo:

—Encantado de conccerla.

Hedy le sonrid y sus miradas se cruzaron fupaz-
mente. A ella le agradd el estilo del hombre, que
también pertenecia al viejo contingnte de Europa.
John Loder tenia las maneras gentiles de todo ca-
ballero inglés. El no podia epartar su mirada de
la estrella.
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—¢No le gustaria ver la terraza? Aqui hace calor
¥ la atmdsfera es agobiante.

—Creo que tiene razén. Salgamos,

Afuera, con las luces de la ciudad brillando aba-
Jo y una gran luna gue asomaba por encima de los
edificios como si fuesen un disco de plata entre
cipreses, Hedy esperp lo inevitable; una escena
como otras muchas que se sucedian todos los dias
en Hollywood enfre un hombre y una muier. Creia
que de un momento & otro el hombre la estrecha-
Tia entre sus brazos y la besaria, pero John Loder
la sorprendié al romper ei silencip con una frase
en la que nada tenia que ver el pensamiento g que
ella estaba encadenada en aquel momento.

—El encanto de esta ciudad de nuestro siglo sélo
pugde verse de noche en una terraza. Hollywood
ha sido construido pars ssr admirado desde arribs.
nunce desde el mismo pleno. Aqui todo se ha con-
vertido en cine; uno cree estar siempre delante de
un foco.

Loder la mir6 y en su semblante se dibuié por
vez primera para ella una sonrisa enigmdtica, Hedy
habia esperado en vang la escena estereotipada.
John permanecia correcto y comedido.

—¢{Admira usted Hollywood? — preguntéd Hedy.

—Yo sdlo soy capaz de sentir admiracion por
los seres humanos,

—¢Se refiere a la gente del cine?

Hedy trataba de legar al fondo de la correccién
de aguel hombre, est:ba interesada en ello,

—No. Me refiero a lo que existe de sincero en
una persona, pertenezca o no al mundo del cine,
Y creo que acabo de conBeer a una maravillosa
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mujer & la gque no me cansaria jamas de con-
templar,

—¢;Qué le interesa de mi?

—Algo que todavia no conozco; quisiera saber
qué es lo que esconde detras de su atrayente be-
lleza — contestd Loder con sencillez.

A Hedy le parecia ver en aquel hombre algo que

ng habia encontrado en los deméas y tenia interés
en que a Loder se le ocurriese continuar en la
busca de su persona. Ella se sabia mas que bonita,
perfecta, y creia que esto era lo unico que les
interesaba g los hombres que habia tratado. Ahora
que Loder habia hablado con sinceridad, Hedy
anhelaba que ¢l no terminara alli su conversacién;
queria demostrarle que en ella existia también un
mundo interior con inquietudes y esperanzas, has-
ta con ilusion. Era lg primera vez que se le ofrecia
la, ocasion de hacerlo, nadie hasta. ahora se ha-
bia preocupado de averiguarlo.
- Todavia no habia amanecido. Estaban en la oscu-
ridad y s6lo la luminosidad de la luna les permitia
que pudieran mirarse mutuamente, Hedy recordd
su Viena y por un momento se sintié trasladada
a ella; hasta ellos llegaba débilmente el sonido de
una lenta melodia que dentro interpretaba un hom-
bre de color en una trompeta, debia de ser un
«blue»; venia hasta la pareja mezclada con el su-
surro del agua del estague. La presencia de Loder
habia tenido la virtud de evecar en la imaginacion
de Hedy la Vieja Europa.

—¢Ha estado usted en Viena? —pregunté Hedy
muy bajito. 3

—, Hedy, pero creo que perdi los dias que pasé
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alli ya que no fui canaz de encontraria, Tendré
que procurar no volver a cometer la misma equi-
vocacion.

—Esto no es Viena —dijo Hedy con nostalgia.

—Para nosotros lo sera, Hedy, Desearia que de
nuestro encuentro surgiese lo mejor para los -dos
+Me permitird volver & veria?

Hedy era cuanto deseaba oir y asintié graciosa-
mente con la cabeza. Se sentia emocionada como
nunca lo estuviera,

Volvieron a verse y se inicié el romance, Eran
felices juntos y fué por esto que decidieron unirse
para siempre. Se casaron y su vidg discurria feliz
y tranquila, Loder era el hombre capaz. de com-
prender siempre y en cada momento lo que Hedy
queria, La estrella veia en su marido a un ser
superior en quien descansar, Tuvieron dos hijos
y todo parecia perfecto en agquel hogar.

Bruscamente aquel idilio que tenia asombrado a
Hollywood por todo lo que de sinceridad dejaba
entrever, comenzé a desmoronarse. Las primeras
desavenencias coincidieron, sugestivamente, con el
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comienzo de la declinacién de la carrera de ambos.
En un principio se creyé que todavia podria salvar-
se 1o unico verdadero que existia entre los dos: su
carifio y comprension; pero Hollywood los tenia
encadenados con fuerza y Hedy y John, que por
unos afios habian sido considerados entre los pri-
meros, se veian postergados por otros nuevos valo-
res. Ni Hedy ni Loder estaban preparados para
este descenso; confiaban en seguir en su trabajo
y Hollywood decidia prescindir de ellos, Este fueé
el motivo que causé la separacion del matrimonio.
No supieron aislar su vida intima de la que tenian
que fingir en los Estudios y scbrevino el divorcio
tiempo después, sin que ninguno de los dos fuese
capaz de evitario.

Hedy no conseguia sobreponerse a este fracaso
y la crisis se desencadend. Empezd para ella una
vida intensa y desordenada con la que la estrella
pretendia aletargarse de su sufrimiento. Frecuen-
taba clubs, centros nocturnos y todos los lugares
de diversion de Hollywooed. Siempre iba acompaina-
da de distintos hombres y ella misma parecia ha-
berse convertido en otra mujer diferente. Su carre-
ra no mejoraba y Hedy no tenia fuerzas para
elevar su moral. Era una caida sin remedio que

ella, intuia, ¥ sin embargo no hacia nada por dete-

rer. La pendiente era casi vertical.

Para Hedy, hasta que se separd de Loder, todo
en su vida habia sido excitante pero agradable;
siempre al final de sus preocupaciones y problemas
habia encontrado un puerto seguro, una meta fe-
liz; ya fueran problemas artisticos o personales.
Ahora todo parecia ponerse en el lado contrario;
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las cosas acababan mal para ella y los dias se
sucedian implacables y llenos de desolacion,

En el ambiente de salas de fiesta. y cabarets que
frecuentaba, conocié a su tercer marido. Un pro-
pietario de cabarets que cooperd a desatar los ner-
vios de la actriz, Hedy era presa de reacciones
histéricas a destiempo ¥ no era duefia de si misma.
Aquel hombre no se daba cuenta del momento que
atravesaba su esposa; era brutal y falto de tacto;
llegé incluso a golpearla dejando su rostro des-
figurado.

Hedy, que habia sido durante varios afios la
esposa, de John Loder, hombre de gran sensibilidad
¥y correccién, sintié la humillacién de este acto de
su tercer marido y acudié a los tribunales. Soli-
citaba el divorcio y exhibia un ojo amoratado.

—Mi marido me castiga brutalmente — dijo.

: Este era el final triste y humillante para la mu-
Jer que fuera llamada reina de la belleza y que
habia triunfado por ser portadora de ella, Se le
concedid el divorcio, pero su situacion artistica no
mejoré con esto, Ya no se la solicitaba en los
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Estudios y su contrato con la Metro no habia sido
renovado. Hedy sufria lo indecible.

Un dia, la mandd llamar Cecil B, De Mille y la
estrella olvidada cobré de nuevo esperanzas, To-
davia poseia plenamente sus facultades estéticas.
Es atun una mujer joven. Parecia que de nuevo la
suerte de otras épocas llamase a sus puertas.

Cecil B. De Mille la solicitaba para interpretar
el papel de Dalila en la pelicula que preparaba;
su pareja seria Victor Mature y se hablaba de que
iba a ser un film monumental por su fastuosidad
v rigueza de presentacion. «Sansén y Dalila» fué
para Hedy Lamarr la vuelta a la popularidad. Fué
un gran éxito y la estrella se viéo en la pantalla
con toda la plenitud de su belleza. Aquel éxito le
permitié dar nuevo impulso a su ecarrera, Consi-
guid interesar a productores independientes y fué
solicitada, para hacer algunos rodajes de menor
importancia, Sin embargo, no pasaron de pequeiias
experiencias de las que no ohtuvo el resultado que
deseara., Sus nervios sufrieron un- nuevo desequili-
brio y Hedy se sintié otra vez desfallecer,

Pero todavia su belleza, que tan mal consejera
habia sido en determinados momentos para Hedy,
fué en esta ocasion un factor positivo y consiguio
por ella interesar a un grupo independiente que
planeaba, el rodaje de una interesante pelicula:
«Fémina»., En este film se solicité la cooperacion
de Hedy.

—Tiene usted que encarnar a Helena de Troya,
a Josefing Bonaparte y a Genoveva de Brabante,
a través de tres episodios con los que se intenta
demostrar la tesis de que una misma mujer puede
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parecer distinta a tres hombres diferentes. ;Com-
prende? — pregunté el director Edgar Ulmer,

—Creo entender lo que dice, y estoy dispuesta a
empezar cuando quieran,

—Enfonces tendra que trasladarse con nosotros
a Europa. La pelicula se filmard en Roma,

Cuando Hedy fué a hablar con su psiquiatra
para comunicarle que se marchaba a Italia el doc-
tor no quiso hacerse responsable de este v1a.Je, con-
sideraba que su paciente no estaba en condiciones
de filmar, Hedy estaba ilusionada con el papel de
«Féminay y después de mucho discutir se decidio
que el doctor acompafiase a la estrella en su viaje.

Poco después de su arribo a Roma, Hedy con-
cedid una primera entrevista a la prensa, a la que
hizo esperar cuarenta y cinco minutos.

—Siento haberme demorado, pero he estado ha-
blando por teléfono con los Estados Unidos,

Las preguntas se sucedian con rapidez:

—¢Se considera més actriz que guapa?

—¢Piensa volver a trabajar con la Metro?

—¢A qué ohedece que usted haya perdido su
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trelia estaba, desequilibrada y se sospechaba de si
el hombre que acompafiaba a ]a actriz seria real-
mente un psiquiatra a sueldo. No s6lo habia sido
aquel retraso de tres cuartos de hora, ni esta dis-
traccién de persona ausente, sino que todo en ella
reflejabg, cansancio, depresién ¥ nerviosismo,

Cuando Hedy se retird, los periodistas interroga-
Ton a Edgar Ulmmer, el descubridor de Hedy para
Su pelicula:

—¢Es verdad que el acompafiants de Hedy La-
mMAarr es su psiquiatra personal? ;

Ulmer se vié en un aprieto y contesto laconica-
mente:

—E] doctor es un buen amigo de Hedy,

Ulmer no habia negado rotundamente y el ru-
mor se extendid hasta ta] punto que, diag mas
tarde, la misma actriz confirmaba en log Estudios
la noticia:

—Efectivamente, es un psiquiatra que tengo con-
tratado y que ha creido oportunc seguir de cerca
mi tratamiento,

Después de filmar ¢Féminay, Hedy se encontrg
de nuevo ante Ia incégnita del
Una idea parecis tomar forma en sy bpensamiento
¥ decidid encaminar Sus pasos hacia ofra faceta
el cine. Hedy Lamarr piensa no actuar mas ante
las eamaras ¥ convertirse en productora. En el
plan a seguir para conseguir su propésito le pare-
cia mas apropiada, Europa que Estados Unidos; la
Costa Azul serfa e] mejor lugar para encontrar al-
glin capitalista que se interesase por su proyecto.

Hedy Lamarr quiere ser productora y no tiene
capital para ello, Hedy se ha visto no s6lo olyi-
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dada sino .también falta de dinerc. Esto le ha
sorprendido como algo imprevisto con lo que no
se cuenta. Esta acostumbrada a tener la fortuna
rendida ante ella; jamas tuvo que dar un paso
para salir a su encuentro. En Cannes, a orillas
del Mediterraneo, recordaba con nostalgia su Epo-
ca de éxito: un solo capricho suyo encontraba rea-
lidad en veinte fortunas rendidas, Y ahora estaba
en la Costa Azul sola ¥ deceoncertada, sin saber
a ciencia cierta si conseguiria realizar sus propo-
sitos. La suerte habia girado ¥ ya no estaba junto
a ella. Todo parecia un suefio desde la perspectiva
del Mediterraneo; no era Capaz de descifrar hasta
qué punto aquella Costa Azul, de edificios viejos
y llenos de parches, de casinos de otras €pocas,
con recuerdos de siglos en su interior, tenia aigo
gue ver con ella. ¢Acaso Hedy pertenece & Eurcpa
todavia?- ¢Qué era verdad en su vida: su Viena
a orillas del Danubio, la Viena de otro siglo en
que paso su infancia y en que sofid despierta, ¢
aquel Hollywood tan lejano ¥ tan nuevo, con fo-
cos por todos los rincones, casas de papel y mon-
tanas de dolares? El Hollywood en que yivio vein-
te afios de su vida; los afios mas intensos de su
juventud; los afios en que hizo realidad sus sue-
fios vy donde conocio el ocaso de su carrera. Veinte
afios de vivir inquietudes, desalientos, emociones ¥
excitantes aventuras habian dejado su rastro en
ella.

Hedy Lamarr estd desconcertada y se esfuerza
por solucionar su vida, Desea l1a serenidad, la de-
sea con. toda la fuerza de que es capaz, y tiene
miedo de fracasar de nuevo. Ignoraba que la vida
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Errnos r.YNN.— La vida de un mu-
chacho que no supo conformarse con la
existencia plicida que su posicién fami-
liar le ofrecfa. Por propia voluntad fué
vagabundo, ayudante de cocinero, solda-
do, marinero, pescador de perlas, y otros
mil oficios hasta llegar a ser escritor v
astro de la pantalla. Su espiritu indepen-
diente le ha impedido hallar la felicidad
al lado de una esposa, incapaz de suje-
tarse a vinculos permanentes.

JOHN WAYNE.—Fl actor mas «taqui-
llero» de América fué en su juventud
timido con las mujeres. Ahora se le con-
sidera uno de los hombres que pagan
mds crecidas cantidades en concepto de

P - ) pensiones a sus ex-esposas, Una intere-
BUEN PADRE PR e sante biografia llena de accién ¥y roman-
ticismo.

Una vida,

Hollywood
fe Hamo
L DESAGRADARLE

MARLON BRANDO.—Este actor tan

distinto a cuantos hasta ahora hemos
conotido, ha buscado durante afios un En amor
amor que tal vez no existe. En las pagi- tampoco es
nas de su biograffa encontrard usted a comprendido
Shelley Winters,a Movita, a Josiane... mu-
jeres que le amaron y que él creyé amar.,
Sus excentricidades le han hecho famoso
en el mundo del cine, mientras su arte
incomparable le ha colocado aila van-
guardia de los grandes artistas.




GARY COOPER

Giselle Pascal y Patricia Neal juegan un impor-
tante papel en la vida de Gary. No obstante es
Rocky, la esposa, quien triunfa en el corazén de este
hombre bueno y simpatico. Una interesante biogra-
fia en la que se describe su ascenso de fracasado
caricaturista a primera figura de la pantalla.

MARILYN
MONROE

=7 Una fotografia aparccida en un calend
rio escandalizd Al Esta fué la
mera vez que la gente se ocupé de Marilyn
Monroe, la estrella mis discutida de estos
afios. Dos matrimonios y dos divorcios jalo-
nan hasta ahora la vida de esta mujer]
extraordinario atractivo.

el

nifi

nifia que ha crecido ante las cdmaras y que come
el error de contraer matrimonio antes de ser mu

MONTGOMERY
CLIFT

Uno de los pocos actores jovenes que saben
imprimir cardcter a sus personajes. Su personalidad
misteriosa le sera revelada con todo detalle en es
amena biografia, como una ventana abierta sobre la
vida del protagonista de «Un lugar en el sol», «

Termini», «Yo' confieso», y tantas otras peli-

6n
culas de indiscutible calidad.




