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TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

MARÍA JACOBINI
POR

MARTÍN ROJAS

MARIA JACOBINI, LA AR¬
TISTA DE LOS OJOS

BRUJOS Y LA RISA FAS-

: : : ; : CIÑANTE : : : : :

«ios a ocuparnos en este cuaderno de María, Jaco-
bibni, la artista tan querida y admirada de nuestro
público, al que encanta con el misterio de sus ojos
pofundos y la magia de su risa cascabelera, como
el sonar de campanillas de plata.

María Jacobini es algo casi nuestro, algo que
nos es muy familiar y muy querido, y que echamos de menos
cuando, como ahora, no la vemos a menudo en la pantalla-

Porqué la Jacobini por encima, de su belleza, por encima de
su talento, por encima de su arte, posee un don incopiable e im¬
pagable : su simpatía.
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Y por eso nos atrae y nos subyuga y se apodera de nosotros
al presentársenos sobre el lienzo interpretando esos bellos dra¬
mas, esas amables comedias, cpie tan bien se prestan para que la
artista haga alarde de su talento y de su gracia.

; El arte de María Jacobini ! Todos los que una vez la han visto
trabajar han quedado presos en las redes sutiles de su arte, que,
como la paleta de un pintor, reúne en sí todos los colores, desde
el rojo vivo de la tragedia hasta el azul pálido de esas comedias,
ingenuas, al estilo de las de Fiers y Caillavet.

Gran artista, muy comprensiva., muy espiritual, muy femenina,
en su labor toda hay una abundante dosis de sentimiento, que se
adivina a través de su risa embrujada, de su risa que es como un
canto de amor a la vida.

La hemos visto trabajar en muchas películas, en tantas, que
sus títulos y sus asuntos se han desvanecido en nuestra memoria,
quedándonos solamente, como un agua-fuerte imborrable, la ima¬
gen de ella, tan llena dé vida y de color.

Y sobre este torbellino de sombras, se destaca vigorosamente
el asunto de «Resurrección» el intenso drama de Tolstoi, en el
que la Jacobini, alejándose un poco del género que cultivaba con
predilección, cirro un tipo de honda y fuerte psicología, dando vida
al papel de «jFatucha», de la farsa tolstoiana.

UN ARTÍCULO MUY CU¬

RIOSO SOBRE LA CA¬

RACTERÍSTICA P R I -

MORD! AL DE LA EN¬

CANTADORA ARTISTA.

«LA RISA DE MARIA

: : : : JACOBINI» ■' : Ti:

Un periódico nos brinda unas líneas amables sobre la artista
que ocupa nuestra atención. Son unas líneas delicadas, feme¬
ninas, deliciosamente frivolas, que suponemos nos agradecerán
nuestras lectoras. En ellas, una mujer, Encarnación Osés, muy
enterada de estas bagatelas del tinglado cinematográfico, nos pinta
en un esbozo la risa cascabelera de la Jacobini.

Ile aquí el artículo en cuestión:

«María Jacobini es una artista muy joven, muy elegante, muy
discreta, de mucho talento artístico y que posee, sobre otras cuali¬
dades, la de ser una mujer bonita, y tener una figura esbelta y
agraciada.

Sus triunfos en el cinematógrafo se han sucedido con tal ra¬
pidez que en poquito tiempo ha. logrado colocarse en primera línea,
hacerse popular y competir con las figuras femeninas más salien¬
tes de la escena muda.

Y es que esta joven artista, siente como pocas el arte.al cual
se ha consagrado plenamente, pues pudiendo haber sido una exce¬
lente actriz dramática, cuyo concurso solicitaron compañías ita¬
lianas de tan cimentada fama corno la de Tina di Lorenzo y Bo-
relli-Gandusso, prefirió seguir su vocación y puso todos sus
cariños y entusiasmos en el cine.

María Jacobini está siempre admirable en todos sus papeles;
hace de ellos verdaderas creaciones; pero en donde está insupe¬
rable y sugestiva es en los de ingenua.

Su cara aniñada toma entonces unas expresiones tan infanti¬
les, refleja tan bien las emociones de un alma sencilla, que, vién¬
dola, se cree estar uno viviendo la realidad de la vida, no la
ficción de la escena.

Pocas artistas, muy pocas, por no decir ninguna, saben reir
como rie la Jacobini; y el saber reir de una manera tal que la
risa contagie, que llegue h¡asta el espectador el cascabeleo retozón
de su alegría, cuando ni siquiera puede oirse, es algo sencilla¬
mente maravilloso.

Porque es mucho más difícil dar verosimilitud a la risa que
al llanto; porque el dolor es más humano que la alegría, es com¬
pañero inseparable de nuestra vida y su gesto no es completa¬
mente familiar.

Y la risa, esa risa franca y perlina., sonora y alocada, des¬
bordamiento de una alma borracha de felicidad, ni nos es fami¬
liar ni compañera de nuestro tránsito por el miundo.

Por eso mismo, la risa de María Jacobini tiene un mérito
incalculable.

No es nada, que digamos, fingir la alegría en su mayor grado,
y contagiamos con ella unos momentos como si fuese una ficción !

De haberla conocido, en ella se habría inspirado Julio. Hoyos
para escribir aquella linda poesía que elogia la risa de una bella :

Me embelesa
La traviesa
Ironía de tu risa.
La encuentro tales encantos,
Es para mí tan precisa,
Que persigo con mis cantos

Esa risa.



4

Sólo para que te rías
Te escribiré poesías.
Porque, ¡te ríes tan bien!..
Me parece tan perlina
La música, que deslíes
Al reírte!... No desvíes
De ti esa gTacia felina

¡ Cuando ríes !

María Jaeobini ríe así. Su risa es benéfica, irresistible, de-
moniesca, encantadora.

En sus labios entreabiertos lleva el poderío de un imperio.
Con su risa debe apresar por docenas los corazones masculi¬

nos, que sufrirán el dulce tormento de su hechicería, 1a. fascina¬
ción de esa música diamantina que arrastra como el misterioso
canto de las sirenas.»

ROMA, LA CIUDAD DE
LOS CÉSARES, CUNA DE
LA ESTRELLA, UNA IN¬
FANCIA ANODINA Y UNA

: JUVENTUD GLORIOSA :

María Jaeobini nació en Roma, la inmortal ciudad de los
Césares. Al nacer, en su retina se copiaron aquellas piedras
muertas, plenas de' recuerdos, que los siglos al correr tiñeron de
color ceniza sin poder borrar sus evocadoras inscripciones!.

Allí, el Anfiteatro, donde parecen resonar todavía los gritos
brutales de una multitud ebria de sangre aclamando el valor
sin igual del griego Espartaco. Allí la Basílica, con su cúpula
enorme que dora todas las tardes el sol. Allí ías Catacumbas,
sombrías y silenciosas, en cuyos pasillos angostos se creen oir
aún las débiles pisadas de los cristianos al dirigirse a sus
juntas misteriosas. Allí el «David» de Miguel Angel, altivo y
enorme como un titán legendario...

En medio de este ambiente glorioso nació y creció la Jaeo¬
bini. Fué su infancia una infancia anodina, en la que la actriz
genial no demostró, con un destello de precocidad, el talento que
más tarde le haría lograr tantos y tan merecidos trunfos en los
escenarios, primero, en las pantallas de los cinematógrafos,
después. .

Maria Jaeobini
Caricatura de Fumn
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Hija de artistas, sabiendo desde muy niña que su porvenir
estaba en el teatro, María no pensó en anticiparse a lo que había
de ser. Se limitó a vivir como vivían sus am i quitas, hijas tam¬
bién de faranduleros, que unas veces viajaban con sus padres,
cuando la tournée era corta, y otras veces, cuando ésta duraría
algunas semanas o algunos meses, se- quedaban confiadas al cui-

• dado de una abuela, de una tía o, simplemente, de una amiga
de sus padres.

Pero la Jacobini llegó a la pubertad, y como si aquello fuera
una señal, su carácter varió completamente. Olvidó de pronto
sus juegos infantiles y se hizo ambiciosa. Empezó a pensar en la
gloria, en esa gloria luminosa de las artistas de teatro, que lleva
aparejada la galantería. Y quiso ser artista.

Sus padres, viejos cómicos cansados de correr por todas las
ciudades de Europá, no trataron de disuadirla de sus propósitos.
Y, aprovechando sus buenas relaciones en el mundo teatral, lo¬
graron que la niña entrase en el Conservatorio romano, para
aprender lo más elemental en materia de declamación.

María Jacobini fué una revelación. A los pocos meses de es¬
tudiar en el Conservatorio, sus profesoras confesaron sincera¬
mente que se sentían incapaces de enseñar nada nuevo a la pri¬
vilegiada alumna.

Y María, con una intuición maravillosa, que suplía a sus po¬
cos años y su escasa experiencia, se presentó en un teatro de
segundo orden de la ciudad romana interpretando papeles de dama
joven.

Desde aquel momento, su carrera fué una larga, una inter-
mnable serie de triunfos. Los empresarios de todos los teatros
se disputaban el concurso de la joven artista predilecta de los
públicos. Su nombre era pronunciado con admiración en todas
partes de Italia, como el nombre de una artista original, que ha¬
bía sabido llevar al teatro ráfagas de ingenuidad y de alegría
sana y bullicisa, contagiando a todos con el encanto 'alado de su
risa. Y María subió en poco tiempo, como la espuma del cham¬
pagne, llegando a ocupar puestos envidiables y envidiados ;en el
teatro dramático de Italia.

Fué entonces cuando el cine la tentó con el tintineo' amable
de sus sueldos fabulosos y la seguridad de una gloria perdurable.

Pero de este instante de su vida nos habla ella misma en una in¬
terviú que celebró con un periodista español cuando, recientemente,
estuvo en Barcelona para interpretar varias escenas de la película
«Amor rojo», que forzosamente debían ser tomadas en nuestro am¬
biente.

¥ ¥ £
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EN LA PLAZA DE TOROS
« MONUMENTAL », DE
BARCELONA, MARIA JA¬
COBINI CUENTA A UN
PERIODISTA DIVER¬
SOS ASPECTOS DE SU
: VIDA Y DE SU ARTE :

»
Fí
£

Con agrado reproducimos esta interesante interviú, amable
como una escena de abates y marqueses en Versalles.

«Como alguna otra vez, una casa extranjera — italiana tam¬
bién ahora—.ha mandado sus artistas a España para impresio¬
nar en el marco de nuestro ambiente típico, genuino, único, los
principales cuadros de una cinta en la que las pasiones se des¬
bordan como torrentes de sangre.

Para que su "película «Amor Rojo» alcance un prestigio de
realismo y junte a la emoción de la trama la nota pintoresca y
vivida de nuestras exaltaciones pasionales, la marca Fert, de
Italia, ha mandado a Barcelona las cuatro figuras principales de
su elenco : María Jacobini, Amleto Novelli, Lido Manetti e Ida
Carloni Talli.

»La llegada de estos artistas ha despertado expectación y vivo
interés en cuantos se interesan por las cosas del cine.

»Por los figurantes de ese tinglado fantástico del nuevo arte,
potente y glorioso, que se llama el teatro mudo.

»Una revista cinematogràfica no podía eludirse a la obliga-
cin de cultivar la actualidad y hablar a los lectores, con la opor¬
tunidad de una visita de tanta monta, de la vida y milagros de
los famosos actores y actrices que han llegado a la ciudad de los
condes como huéspedes, durante una semana.

»Para esto nos hubiera bastado recurrir a nuestro archivo, bus¬
car datos y antecedentes y barajarlos luego en una como biografía
de cada uno dq los artistas italianos que hasta dentro de -unos
días estarán entre nosotros.

"Nosotros hemos preferido hacerlo de otro modo. Hemos que¬
rido ver a los artistas, estar con ellos, hablar con ellos, vivir
su vida durante unas horas y luego transmitir a nuestros lectores
las impresiones recogidas en unas interviús rápidas, a la manera
de charlas íntimas.

»Con quien primero hemos hablado ha sido con la Jacobini,
Con la Jacobini, que tiene un tipo muy español, muy de andaluza
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de Granada; morena, de ojos negros, cabellos color de carbón —

aunque en las películas para conseguir una armónica tonalidad
de colores y relieves, se los espolvorea de rubio,—unos hoyuelos
de arrebatadora fascinación y un nombre muy castizo, muy
nuestro, de Virgen: María.

í Ht í

»Un auto de un amigo nuestro nos ha llevado hasta la plaza
Monumental.

^Estarnos en otoño pero. el sol calienta como si pusiera un
decidido empeño en recordarnos los abrasadores calores de
agosto.

»A1 pisar nosotros el redondel, los artistas agrupados en una
bajrrera, simulan una escena de jacaranería, de valor y de celos.

»La Jacobini—representa una muchacha cuyo marido está
junto a ella — siente una admiración de entusiasmo por el primer
espada, famoso porque, como ninguno, es galante con las mujeres
y porque, como ninguno también, sabe dejarse el oro de los alama¬
res entre los cuernos del toro, burlando el peligro con la gallardíade sus lances magníficos.

»E1 espada le brinda la muerte de su toro. Ella lo mira con
ojos de lumbre, orgullosa y agradecida, y el marido quiere aba¬lanzarse sobre el diestro en la furia salvaje y gitana de sus celos.

»Con la cara enmarcada por la espuma de la miántilla, bajo
el sol, que quema, de esta tarde, los labios rojos de la artista,
rojos como un clavel reventón, son un poema de sangre.

»La Jacobini nos da la sensación de una manóla, en. la queflorecen todos los encantos de> la juventud y de la arrogancia.
"Aprovechando un descansa en el trabajo, cuando han bajadotodos del tendido y recorren la plaza haciendo caprichosas pre¬

guntas para enterarse de todos los detalles de nuestra fiesta, le
pedimos el favor de contestarnos a unas preguntas a cambio de
responder nosotros a todas las que ella quiera hacernos.

Los demás, siguen danzando entre barreras y por el ruedo,
Novelli, musculoso y de líneas rotundas como un gladiador, saltala valla con agilidad pasmosa.

»— Y por aquí sale el toro, verdad? — nos pregunta Maríaseñalando el chiquero con el dedo índice, como los demás, enjo¬
yado, de la mano derecha.

»— Sí, cuando el presidente' saca el pañuelo, que es la señal
convenida, tocan los timbaleros y se da suelta a la fiera, que
unas veces es fiera de veras y otras un humilde caracol reumá¬
tico. ¿Dónde nació usted?

»—-En Roma... y sin que usted me lo pregunte porque tengoentendido que los periodistas españoles no suelen preguntar la

Retrato de María Jacobini
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edad a las mujeres, le añadiré que nací hace veintisiete años.
¡Ya ve, veintisiete años!

»—Veintisiete años — comentamos nosotros — con la fragan-
ca de un ramo de veintisiete rosas recién cortadas del rosal. ¿Y
cómo fué dedicarse al cine?

»— Yo era artista de teatro. Había llegado ya a conseguir
un nombre y un buen sueldo — más que bueno — pero el cine me
tentaba cada día, como 1a, aspiracin suprema de mis ideales.

»— ¿Y entonces?
»— Un día conseguí hacer la primera película. Era, de aven¬

turas, como otras muchas que hice luego. Más tarde hice otras,
para mí de más relieve y artístico, y después del éxito de «Neunele»
en ((Como las hojas» y de «Fatucha» en «Resurrección», de Tols¬
toi, quedaron todos y yo misma—déjeme ser un poco orgullosa—
tan satisfechos de mi trabajo, que me consagré a trabajar en ab¬
soluto para la pantalla.

»—• ¿Quere decirme cuánto habrá ganado con sus creaciones
en las películas?

»— No puedo saberlo con exactitud, porque la administración
y los apuntes me ponen los cabellos de punta.

»—Pero poco más o menos...
»— Creo que en los últimos cinco años me habré embolsado

tinos tres millones de liras.
»En esto, la Carloni, con dos o tres muchachas más se aso¬

man al palco de la presidencia y gritan todas graciosamente:
»— ¿Y el que preside es el gobernador?
— No; preside un oficial y secretario del Gobierno, al que el

público suele poner de vuelta y media.. No hay presidente que
no salga de la plaza más cargado de insultos que de pulgas un pe¬
rro flaco.

» Nos dirigimos de nuevo a la Jacobini:
»—( ¿Cuál es el más agradable recuerdo de su vida?
— El momento en que firmé con la casa Pasquali el contrato

para hacer películas. Había resuelto todas mis ilusiones.
»— ¿Y el recuerdo más triste?
»Los grandes ojos negros de la Jacobini se nublan con un

velo de lágrimas, como en una evocación dolorosa.
»Ahora sí que nos parece una manóla, que acaba de ver morir

entre las astas del toro al hombre adorado y bravo que le brindó
con una sonrisa y con un piropo la estocada que no llegó a dar,
porque cayó entonces con el pecho roto de una cornada.

»— Mi" recuerdo más triste es el instante en que me enteré
de la muerte de Nino Oxila. Cuando estalló la guerra estábamos
para casarnos. Nos queríamos tanto... tanto...

«Nosotros no- queremos aumentar el dolor de la artista genial
y llevamos las preguntas por otro derrotero.

»— ¿Qué le parece España?
»— ¡Ah! España es ideal. Sólo llevo aquí unos días y estoy
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encantada. Esta película «Amor rojo» que hemos venido a im¬
presionar me tiene contentísima. Me ha brindado la ocasión de
conocer al país que tanto admiro y me ha convencido de que aquí,
como yo a los españoles, se me quiere mucho y muy de corazón.
Cada día recibo infinidad de cartas y visitas y lo que sentiría
es que alguien tomase por desatención el que no le conteste tan
pronto como él quisiera o el que no le reciba. ¡Tenemos el tiem¬
po tan justo!

»— ¡Qué molesto debe ser llegar a estrella!
»—No lo crea. El público no molesta nada ni nunca. El nos

alienta y nos encumbra con sus aplausos y a él se lo debemos
todo. Por eso se lo merece todo también.

»— ¿Cuál es su distracción favorita?
»— Leer, leer siempre y leer mucho. Hay momento en los

que mi mamá se enfada conmigo porque dice que no descanso, pero
para mí no hay delicia comparada a un libro bueno.

»—¿Cómo estudia usted sus papeles?
»— Generalmente, lo que se llama estudiar el papel, no lo

estudio. Yo leo el argumento, procuro vivir el personaje, asimi¬
larme sus pasiones, sus estados de ánimo, sus alegqías, sus
amarguras, y su situación de cada momento. Luego, como si lo
viviera, lo llevo a la pantalla y son muy pocas las veces que me
dejo vencer por el detalle y ninguna las que me vence la preo¬
cupación.

»— ¿No ensaya usted ninguna pose, ningún gesto frente el
espejo?

»—¡No!—protesta;—el espejo está reñido con la natu¬
ralidad.

»—¿Qué papeles prefiere?
»— Los papeles en que sin grandes complicaciones ni nin-

funa exageración, tal como la vida de cada día, ocurra todo dentroe lo natural y con el amor como eje de la acción, puesto que
el amor es la vida.

»Con tres autos regresamos todos al Majestic Hotel de Ingla¬
terra donde se hospedan los artistas.

«Ahora, en el auto que nos conduce, viene María Jacobini.
» Ya es casi de noche, porque la rapidez del crepúsculo hun¬

de el sol como una puerta que se cierra y nos deja de pronto a
oscuras.

Al llegar al hotel pedimos a la Jacobini un pensamiento autó-
grafo.Ella, galante, escribe una cuartilla y nos la entrega.

»Es un canto de agradecimiento y de simpatía paa nuestra
tierra.

11

»Y cuando ya nos despedimos, con las manos apretadas en
un saludo cordial, nos pregunta.

»— ¿Qué es eso de salir de la plaza en hombros?
»—Salir de la plaza en hombros quiere decir—nos sentimos

un poco avergonzados—que cuando un torero queda bien, o regu¬
lar, que ahora no es preciso tanto, un grupo de aspirantes a acé¬
milas carga con él sobre las costillas y lo lleva así Hasta el coche,
a veces hasta la, fonda.

»Y la artista, extrañada al principio, ríe ahora, ríe con esa
risa franca, tan jovial, tan cristalina, tan suya...»

EL EPISODIO SENTI¬

MENTAL DE LA VIDA

: DE MARIA JACOBINI :

En la interviú que acabamos de copiar, la Jacobini, de pasada,
se refiere al episodio más novelesco y sentimental de toda su vida :
la muerte Nino Oxila.

María Jacobini era, y es ahora todavía, una mujer admirada
y codiciada por muchos hombres enamorados de su belleza o
de su arte.

Pero la artista no quería jugar con el amor, tenía miedo de
quemarse. Tal vez en su fuero interno, un poco egoísta y un poco
calculadora, la artista no quería comprometer su carrera bri¬
llante con unos amores, que casi siempre son perjudiciales para
las grandes actrices.

Y los hombres tenían que contentarse con amarla desde lejos,
escribiéndole de vez en cuando cartas románticas o sentimentales,
escritas en esa lengua tan dulce qu es la italiana.

Un día, sin embargo, María Jacobini amó. Era cuando tra¬
bajaba en los grandes estudios de la Cines, que por aquel enton¬
ces era una de las casas que tenían más «cartel» en Italia.

Había en aquella manufactura un director joven y guapo y
fuerte y elegante. Era Nino Oxila.

Quiso el destino que correspondiese a Nino Oxila aleccionar
a la artista que daba sus primeros pasos en el cinematógrafo, y
así lo hizo el director. Pero a los pocos días, las lecciones se tro¬
caron en charlas amistosas, y cuando dirigía a la Jacobini en su
labor ante el objetivo, Oxila olvidaba el tono autoritario con que
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hablaba a los demás artistas y le daba sus órdenes a ella con
una voz sumisa, cual si en vez de mandar, implorase.

Los efectos de esta simpatía y de esta amistad no se hicie¬
ron esperar.

Un día, María Jacobini y Nino Oxila conjugaron perfecta¬
mente el verbo amar. Se hicieron novios y pasearon su, amor
que nacía anta el paisaje incomparable de Roma, ante aquellas
evocadoras ruinas, que hablaban a sus almas de otros tiempos,
de otros hombres, que, sobre triclinios lujosos, bebiendo en las
anchas copas el vino de Chipre, también se embriagaban con el
amor.

Y otro día, una agitación extraordinaria conmovió a Roma,
como conmovían de vez en cuando a Nápoles las trepidaciones
de Vesubio.

¡La guerra europea había estallado! Italia no podía evadirse
de tomar parte en la contienda, inclinándose a uno o a otro bando.
Y bien pronto empezó el éxodo terrible y fatal.

Todos los hombres jóvenes de la patria de los Césares par¬
tieron hacia los campos de batalla, a fertilizar con su sangre
aquellas tierras, que después de la matanza de hombres, produ¬
cirían buenas cosechas.

Y en los estudios cinematográficos se inició la desbandada.
Todos los artistas, todos los directores que se hallaban en condi¬
ciones de pelear, vistieron el traje marcial del soldado y abando¬
naron la tranquilidad de su vida por el peligro de los frentes.

Nino Oxila no pudo sustraerse a la regla general y partió tam¬
bién cuando se disponía a santificar su amor.

María Jacobini lo yió partir con la misma pena, con el mismo
dolo que si viera desvanecerse la ilusión más grande de su vida.
Le quedaba sin embargo una esperanza; la esperanza de que su
novio pudiese sortear1 las balas enemigas.

Y la artista se quedó en Roma rezando tal vez ante una Ma¬
donna de Rafael por el hombre amado que la patria le arrebataba.

Y un día aciago llegó a sus oídos la trágica noticia, Nino
Oxila había muerto como un héroe en los campos de batalla. Una
bala enemiga segó su vida y su sangre envolvió su cuerpo como
una bandera roja.

Y la Jacobini creyó rnprir. Y en aquellos días luctuosos tal
vez pasó por su imaginación la idea de consagrar su vida, a una
existencia claustral. Pero la juventud, ese optimismo, esa for¬
taleza de la juventud, se impuso a sus dolores, y la artista siguió
su vida de siempre, ocultando1 en el fondo de su alma aquel
dolor inmenso que la estrangulaba.

Fué por aquel entonces cuando, rindiendo un homenaje a la
memoria del hombre a quien tanto había amado, María interpretó
ante el objetivo, con un entusiasmo ejemplar, el personaje cen¬
tral de «Adiós Juventud». Amor Rojo
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CÓMO TRABAJA LA JA¬

COBIN). SUS MODALI-

: DADES ARTÍSTICAS :

Hablando de las modalidades artísticas de la Jacobini, un
periódico cinematográfico nos ofrece las siguientes líneas, que
gustosos reproducimos :

»María Jacobini no está especializada en ninguna modali¬
dad artística. Después de admirar su labor de diferentes mati¬
ces a través de las infinitas películas que le deben una parte
esencial del éxito alcanzado, no cabe dudar que su temperamento
fácil a la expresión de las más complejas y varias concepciones
ideológicas, se adapta a maravilla a la naturaleza de todos los
personajes, hasta vivirlos en el lienzo con la justeza de un insu¬
perable realismo.

La hemos visto, deliciosa, hacer una ingenua de encantadora
travesura.

La hemos visto, mujer exquisita del gran mundo, ahogar elimpulso de sus vehemencias con la frialdad ceremoniosa de una
inmutable corrección.

Viciosa, nos ha dado a sensación de una alucinante perver¬sidad.
Enamorada y pasional, nos ha emocionado con el gesto he¬roico de los sacrificios supremos.
La Jacobini es una artista — lo ha demostrado — capaz deencarnar todas las dulzuras, todas las exaltacions, todas las bon¬

dades, todos los arrebatos.
Es capaz de encarnarlos, y de encarnarlos con el relievemismo con que se ofrecen en la vida.
Pero —esto es una apreciación personal — cuando más nosgusta, cuando la vemos más ella, es en esos papeles de aparentesencillez, porque no tienen el relumbrón de los grandes efectosteatrales; pero difíciles, tanto o más que ningún otro, porque lasustentación de su razón de ser está en la naturalidad.
En esos papeles de comedia en que el drama se bordea sin

caer en el, en que la acción se desenvuelve reposada y tranquila,y la artista genial, elegantísima, bella y graciosa, nos cautivacon el donaire de sus movimientos y el dominio de la escena
por la que pasa con el encanto alado de su belleza aristo-crática.

O ey aquellos otros de_ espontáneas y traviesas ingenuidades,en .fine ríe locamente, cbpiosamente, con esa risa tan suya, tanjovial, tan franca, tan deliciosa, que ahora ya nos pífrece. como
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sus ojos, como sus grandes ojos enigmáticos, de un negro de
noche sin luna, empañada por la angustia de una felicidad trun¬
cada, de unos sueños de amor que la fatalidad ha roto para
siempre, desde el atardecer sombrío en que Nino Oxila cayó he¬
rido de muerte en los campos ensangrentados.»

* * *

Perfectamente definida su personalidad artística.
Fáltanos ahora, indicar a nuestros lectores la manera de tra¬

bajar de María Jacobini.
La artista italiana—ella misma lo dice en la interviu que figura

en otro lugar de este número — no estudia los papeles, sino que
los lee y pocura asimilarse la psicología del personaje que va
a interpretar. ....

Para esta lectura, la actriz no gusta del ambiente febril del
estudio ni de la paz doméstica de su hogar.

Busca el oampo, con sus colores siempre renovados y sus
aromas que encantan y enervan.

Los que en Roma conocen a 1a. artista incomparable, cuando
la ven salir en su auto en dirección hacia el campo, comentan,
convencidos :

—La Jacobini va a. hacer una nueva película.
En el campo, María estudia el argumento, se identifica con

los personajes, no con el suyo únicamente, sino con todos los
demás, hasta con esos papeles insignificantes que son interpre¬
tados por comparsas.

Y cuando regresa al estudio está en condiciones de empezar
el trabajo. Los directores ya no se toman la molestia de darle
órdenes, porque saben que "si ella ha pensado que la interpreta¬
ción de un personaje debe presentar una modalidad determinada,
no hay fuerza humana que la obligue a variar de criterio. Y por
eso se limitan a seguir su trabajo, indicándole de vez en cuando
algunos detalles puramente técnicos.

Por eso tienen las creaciones de la Jacobini ese sello personal
e inconfundible, que causa una seguridad admirable en su labor.
Y por eso nos encanta su espontaneidad, en la que se observa
una rebeldía hacia las rígidas órdenes de los directores.

* * *

En el amabe refugio de su hogar, María es una mujer sin
inquietudes espirituales, una encantadora burguesita, que, en los
largos inviernos, gusta de leer al lado de la chimenea que es¬
parce un suave calor, sus autores favoritos.
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Su madre vive con ella, y rara vez la artista, en los momentos
de descanso, abandona su rinconcito confortable para vivir la vida
de artista.

Solamente cuando compromisos ineludibles le obligan a ello,
se viste elegantemente y recorre con sus compañeros los lugares de
diversión de la inmortal Roma.

Así es de modesta y de sencilla esta actriz genial, que ha sa¬
bido escalar las cumbres de la gloria.

Martín ROJAS

TRAS LA PANTALLA
GALERÍA PE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: Bruch, 3 - BARCELONA

Se publica los sábados

Estos cuadernos se servirán a domicilio, mediante los siguientes

ABONOS
Abono anual, España y Portugal: 18 pías. - Extranjero: 25 pías.

» semestral • • 9 » » I2'50 »

» trimestral » » 4'50 » » 6'25 »

Pago adelantado, por Giro Postal o valores de fácil cobro

mm

NUESTRO BUZÓN
Un admirador de Moreno. — Valencia. — Envíenos 95 céntimos en sellos de correos

y le remitiremos la colección serie A. «Estrellas del Lienzo», más 35 céntimos si la
quiere certificada. Antonio Moreno cumplió 32 años el día 11 de Julio próximo pasado.

Pedro Margarit. — Castellbisbal. — Aguardamos datos de los artistas que mencio¬
na. De momento nada podemos indicarle.

V. M. G. — Valencia. — Douglas Fairbanks, Beverly Hills, California, Wallace
Reid, Lasky Studio, California. Ambas en Estados Unidos. Escríbales en inglés y
a no serle posible hágalo en francés. No descuide de incluir en la carta cupones inter¬
nacionales de correos por valor del importe de la contestación. Asi será más fácil que
reciba noticias.

José Pérez Valls. — Alcoy. — Las colecciones constan de 5 postales diferentes.
Por el anuncio inserto en nuestra publicación «TRAS la Pantalla» suponemos se
habrá hecho cargo de lo que se trata. Asi pués, estamos dispuestos a servirle.

R. Ortega Roldan. — Madrid. — Lo que a Vd. le conviene es ir comprando las co¬
lecciones de postales « Estrellas del Lienzo», que con el tiempo será la más completa
de todas cuantas se hayan publicado hasta la fecha.

Francisco de P. Oliva. — Sevilla. — El 4 de Julio se le remitió unas tapas para la
encuademación del primer volumen de « tras la Pantalla ».

Un aspirante a artista de cine. — Madrid. — Diríjase a la «Atlántida, S. A.» en esa
y tal vez podrán informarle algo sobre el particular.

X. — Valencia. — Ya le llegó su turno a María Jacobini. En lo sucesivo no se im¬
paciente, puesto que tenemos las carteras repletas de materiales para dar cima a las
biografías que irán sucediéndose.

J. H. — Villanueva y Geltrú. — Famous Players, Lasky Corporation, 485, Fifth Ave¬
nue, New-York.

F. Castellanos. — Madrid. — Priscilla Dean, Universal City, California. Casada
con Wheeler Oakman. Maria Walcamp, la misma. Su estado, soltera. Una de las
artistas más jóvenes de la cinematografía es Mary Miles Minter. Gracias por sus fe¬
licitaciones.
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