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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

MARGARITA CLARK

MARTIN ROJAS

HAGAMOS UN POCO DE
;11 HISTORIA 1 :: 1 :

ACE pocos afios — tres o cuatro —, las peliculas ame-
ricanas no invadifan, como ahora, nuestros mer-
cados.

Nos venifan, si, de allende el Atlantico, produc-
ciones cinematogréficas de valfa, pero eran en su
mayorfa grandes series, a las que nuestro publico
se mostraba muy aficionado. Y privaban entonces

en Espafia esos ases de la pelicula en episodios, que se llamaban
Y se llaman Pearl White, Grace Cunard, Francis Ford... Y series
del alto valor emocional de «La moneda rotan, «La hija del circon
¥y «Los misterios de Nueva York», entusiasmaban de tal modo a los
Ingénuos espectadores, que las salas de los cinematégrafos popula-
res se transformaban en un pintoresco tendido de sol, donde todo
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eran gritos y aplausos cuando la accién marcaba el triunfo del
protagonista, y nubes de silbidos si en el lienzo blanco aparecia al-
gun éxito de los traidores.

El drama y la alta comedia, salvo raras excepciones, era culti-
vada por los italianos, que todavia producian obras magnificas, no
contaminados por la fiebre americana de las series, que tan floja
interpretacién obtiene por parte de los actores latinos.

Mientras tanto, en los Estados Unidos, las manufacturas cine-
matogrdficas producian unas peliculas admirables, en las que se
revelaban cada dia nuevos actores de vigoroso temperamento ar-
tistico. Pero esas cintas no llegaban a Espafia. Ningun compra-
dor se atrevia a traerlas, temeroso de la gran competencia italiana,
que, en aquellos tiempos, llevaba mds alto que nadie el penddén de
la cinematografia.

Pero un dia, nos vimos sorprendidos por una propaganda a
que no estdbamos acostumbrados,

Una entidad americana, cuyas ramificaciones se extendian has-
ta nuestro pais, empezaba a anunciar a todo lujo producciones yan-
quis, haciendo resaltar el mérito de los artistas y la propiedad y ri-
queza de la mise en scéne.

Hubo, claro estd, sonrisas irénicas y gestos de duda; se habld
de las exageraciones de la propaganda a la americana, de si las
peliculas anunciadas podrian resistir aquel derroche de publici-
dad, de si era absurdo y aventurado tratar de hacer la competen-
cia a la produccién italiana.

Pero, lo cierto, es que el estreno de las primeras peliculas pre-
sentadas por la entidad citada, despertaron expectacion.

Y, las carteleras de un cine clegante, anunciaron una noche
«La sefiorita Washington», primera produccién que en Espafia se
presentaba de la ingénua americana Margarita Clark.

Nosotros, aquella noche, fuimos al cine elegante. Y al salir nog
declaramos, tal vez un poco parcialmente, admiradores entusias-
tas de la produccion de Yanquilandia.

LAS CREACIONES DE UNA
:::: GRAN ARTISTA : :::

«La sefiorita Washington» tuvo el poder de encantarnos, de
sugestionarnos.

Jamds habifamos visto en el lienzo comedia mds delicada, mas
traviesa, mds infantil. Tra aquella pelicula una sucesion de es-
cenas triviales, de escenas pueriles, en las que Margarita Clark se
apoderaba de nosotros, cautivindonos a cada segundo con su gra-
cia_ingénna, de una absoluta ingenuidad, sin mezcla alguna de
malicia ni afectacion.

No recordamos en el teatro ni en el cinematdgrafo actriz al-
guna que pueda compararse con Margarita Clark en el arte ma-
ravilloso de anular totalmente su personalidad como mujer, para
vivir en la pantalla papeles de nifia traviesa y juguetona, con
tan pasmosa naturalidad que, a veces, nos preguntamos, estupe-
factos, si nos hallamos ante una nifia precoz o ante una mujer que,
merced a una gracia divina, no ha sentido sobre si el paso de los
afios. .

Porque el caso de Margarita Clark, casi puede considerarse
como un fenémeno. Por lo menos, como una cosa Unica y excep-
cional.

Tiene Margarita una figura menuda y una carita de colegiala
traviesa, que le ayudan considerablemente en el desempeifio de sus
roles de chiquilla. Otra actriz, con las mismas cualidades que
ella, tal vez hubiese encarrilado su arte por otros senderos y, se-
guramente, se lanzaria por los campos 4ridos de la tragedia o del
drama, haciendo un poco el ridiculo con su cuerpecito demasiado
pequertio.

La Clark, tuvo el talento de saber aprovecharse de su defec-
to. Y nos lo demostré de un modo rotundo en «La sefiorita Wa-
shingtony.

Iis ésta una comedia, a cuyo encanto el espectador no puede
sustraerse. Se desarrolla la accion en un colegio de Nueva York,
donde hay unas muchachitas alocadas, que suefian constantemen-
te con el novio ideal y, por las noches, en el amplio dormitorip
comuin, burlando la vigilancia de la directora, se confian unas a
otras sus ensuefios y sus anhelos todavia indefinidos,

Margarita Clark, como es de suponer, capitanea esta f{roupe
de preciosidades en pijama, y lo hace con tanta alegria, con tan
graciosa ingenuidad, que nos obliga a olvidar la ficcién y a creer
que aquel cuadro intimo y regocijante lo hemos sorprendido en
la vida real, al atisbar, indiscretamente, por el agujero de una
cerradura...

Otra creaciéon de la gran artista inimitable nos ha seducido
también.

Nos referimos a la pelicula dramética «La hija de un juga-
dor». Aqui, Margarita acentia todavia mds la nota de infantili-
dad, representando el papel de una nifia de doce anos, rodeada de
juguetes costosos, de muiiecas mayores que ella. No cabe llegar
a un grado mas alto de perfeccion en el terreno artistico. Ni por
un momento se nos ocurre pensar que nos hallamos frente a una
mujer que vive por unos momentos un papel de nifia. Se nota-
ria en ella algin esfuerzo para sustraerse de su verdadera per-
sonalidad ; sorprenderiamos en algin momento de su trabajo un
gesto que nos revelase que tras aquellas ropitas cortas se oculta-
ba un alma de mujer.

No es asi. Margarita Clark, por un milagro que no acerta-
mos a comprender, en ciertas creaciones suyas, es una nifia, una
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verdadera nifia, linda y traviesa, que sentarfamos sobre nuestras
rodillas sin que el roce de su cuerpo despertase en nosotros nin-
gun deseo sensual.

En «La hija de un jugador» se nos presenta, a veces, llena de
alegria y iravesura; otras veces, triste, con una tristeza de nifa
precoz que.adivina las cosas y, por ultimo, desesperada, cuando la
policia se lleva preso a su padre y ella, con un miedo loco, se re-
fugia en la buhardilla... Pero en ninguno de esos momentos, un
gesto, un ademan suyo fuera de tono rompe el encanto, y el espec-
tador cree seguir viendo en la pantalla a la chiquilla curiosa y lis-
ta, para quien nada pasa desapercibido a su alrededor.

«Blanca Nieve»n es otro de sus aciertos magistrales,

Es una pelicula para nifios, en la que las hadas, los gnomos y
los principes encantados juegan un papel importante.

Ella es «Blanca Nieve», una mujercita que sufre muchas per-
secuciones y que un dia se refugia en casa de los buenos enanos,
con los que se divierte, como lo haria con sus mufiecas, sin pen-
sar en que aquellos hombrecillos tienen, también, un corazon. ¥
otro dia conoce al principe encantado y encantador y se casa con
él y los dos son muy felices, porque habian nacido para amarse.

Como en las anteriores creaciones de ella que hemos menciona-
do, Margarita Clark se nos muestra en esta cinta, infantil e inge-
nua. Trae hasta nosotros esas evocaciones adorables de la nifez,
en que hay unos cuentos pueriles donde una muchachita, que tiene
siempre un nombre poético, es perseguida por un lobo terrible, por
unos gnomos traviesos y burlones o por una vieja que le ofrece
una manzana envenenada. Hasta que llega el principe, el eter-
no principe rubio, y se enamora de ella y la salva de todos aque-
llos peligros...

Pero no s6lo hemos visto a Margarita Clark en esta clase de
producciones,

También la menuda actriz desempefia papeles de importancia
en peliculas draméticas, donde tiene que dar vida a una figura de
mujer, agitada tal vez por el temporal de las pasiones.

Sin embargo, reconozcamos sinceramente, que éste no es su
fuerte. Nos resulta demasiado anifiada en esta clase de produc-
ciones. Y, aunque a veces, un gesto imperativo o doloroso nos
presenta a la mujer experta en la vida, pronto — tal vez sin po-
der alejar de nuestro animo el recuerdo de anteriores creaciones
suyas — volvemos a ver en ella la chiquilla inquieta y bonita, que
en tantas ocasiones nos cautivd con su gracia natural, en la que
no sorprendemos jamds nada forzado ni violento.

¥ F ¥

Caricaturas de Jarefa

Margarita Clark en E! diarlo de una nifia y en Ladrén nocturno




UNA OPINION SOERE LA
PEQUENA GRAN ACTRIZ

Y ya que en estas lineas nos ocupamos del talento artistico de
la maravillosa actriz, no podemos resistir a la tentacién de publi-
car un articulo, lleno de color y de imégenes que, sobre el arte de
Margarita, Clark escribi¢ el conocido escritor Jorge L. de Sagredo.

He aqui el articulo en cuestion: el .

«;Véis en la escena una mujercita 4gil, gréieil, inquieta, vapo-
rosa, cuyo cuerpo se cimbrea suavemente o se yergue energico con
sublime gesto y arrogancia? Esa mujer es Margarita Clark. Por
su rostro dulce y placido pasa toda la gama del sentimiento hu-
mano, v asi como un rayo de luz al caer sobre una gota de agua
hace brotar las maravillas del iris, asi la emotividad de Margarita
Clark hace reshalar por su rostro todas las vibraciones de la vida,
desde las delicadas de la infancia, con su cortejo de encantadoras
ingenuidades, hasta las hondisimas que estallan con las tempes-
tades de la pasién.

Como una mariposa que sacude con sus alas leves los perfu-
mados pétalos de las rosas, Margarita cruza la escena rapida-
mente, pero no tanto, que no se escuche exclamar al punto: «Es
ellan. ;

Porque ella es inconfundible. En vano tratariase de compararla
con ninguna otra artista; serfa inutil querer hallar en nadie algo
de la personalidad de Margarita. En el claro-oscuro, en la som-
bra, bajo la ténue envoltura de unas gasas, en el disfraz de un mu-
chachuelo travieso, adivinase en seguida a la artista 1unica, EfSpl-
ritual y enérgica al mismo tiempo... .Sin oirla, se le escucha; su
voz llega hasta uno con la luz de la proyeccion, como llega. con
la luz del sol la suavidad del calor; su bocu‘entreabxertq deja es-
capar un gemido que nos conmueve como si lo es_cuchur_amos‘ Y
cuando rfe, su risa c:llsca},zl(!iea en el oido, como si estuviera alli
mismo, alegrandonos la vida... :

Y cuando la pelicula termina y Margarita Clark desaparece,
al alejarnos de ella todavia semeja que juguetea ante nosotros
aquella mujercita incomparable, agil, grécil, inquieta, encerrando
en el diminuto estuche de su cuerpo toda la grandeza de ung
artista sublime.»

EL TRABAJO DE MARGA-
:::: RITA GLARK :: ::

Hace cinco afios que Margarita Clark ingres6é en las filas del
cinematografo.

No sufrié ella largos aprendizajes, ni soportd, como otras ar-
tistas, la humillacién de ser en el cine una segunda figura, después
de haberlo sido primera en los escenarios.

Como César, «vio, lleg6 y triunfom.

La Famous Players le abri6 sus puertas en el afio 1915, y el
18 de noviembre de aquel afio debutd en el arte del silencio, inter-
pretando el rol de protagonista en la pelicula «Flor salvaje».

Obtuvo aquella cinta un éxito colosal en los Estados Unidos.
Los yanquis, amigos de la ingenuidad y de la travesura inocente,
vieron en la actriz diminuta y risuefia el ideal que buscaban ha-
cia mucho tiempo.

Y Margarita Clark, asediada por la manufactura que la ha-
bia contratado, empez6 a producir nuevas peliculas, que cada vez
obtenian mayor aceptacién por parte del publico.

Y siguié triunfalmente en «Mi bebén, v traspasé los limites de
la esperanza en «Blanca Nieve», y luego en «La pequeiia lady Lui-
llen», y dié la nota aguda del género cdmico purisimo en «lLa se-
fiorita Washington».

A cada nueva produccién crecia su sueldo en la Famous Pla-
yers, pues sus directores, comprendiendo que aquella figurita de-
licada era insustituible, procuraban por todos los medios que

nadie se la arrebatase.

Y, a fe que lo lograron. Margarita Clark sigue trabajando
para la manufactura que le proporciond sus éxitos en la pan-
talla, tal vez reconocida a aquellos horizontes nuevos que pre-
sentaron ante ella y que le obligaron a cambiar la vida pintoresca
v agitada del teatro por el reposo y la comodidad de esta otra vida
de artista del silencio.

No quiere esto decir que la Clark viva todo lo cémodamente
que ella deseara. No, Muchas veces, el alba la sorprende traba-
jando en alguna escena de.pelicula que requiere la luz del ama-
necer. Otras veces, un aviso de su director la obliga a abandonar
el confort de su hogar para lanzarse precipitadamente a un viaje
improvisado, en unién de la froupe que ha de secundarle en el
desempefio de una pelicula.

Pero, en medio de esta agitacién, tiene Margarita largas tem-
poradas de descanso, que le permiten gozar hasta la saciedad del
placer de no hacer nada. Y, esto, jamas lo consigui6 en el teatro,
que no tolera el reposo a sus artistas predilectos.

Por regla general, la Clark habita en Nueva York, pues la ma-
yoria de sus producciones no exigen el escenario montafioso de
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California. Son unas peliculas que se desarrollan en un ambiente
ciudadano, en medio de un lujo refinado, que contrasta capricho-
samente con la figura menudita de la preciosa actriz.

Sin embargo, en Los Angeles tiene, también, un hotelito, en
el que descansa en las temporadas que el arte le deja libre y en el
que vive cuando exigencias de escenario le obligan a ir a trabajar
a esa ciudad o sus alrededores.

La popularidad que ha alcanzado Margarita Clark en los Es-
tados Unidos es enorme.

Cuando se anuncia algin estreno suyo, el cinematdégrafo o tea-
tro que tiene la suerte de presentarlo, se llena totalmente y las
entradas se pagan a precio doble que de ordinario.

Conocemos una anécdota de la pequefia artista, que pone de
relieve las simpatias inmensas con que cuenta en Nueva York.

Fué a raiz del estreno de la pelicula «El diario de una nifian,
Gust6 tanto esta cinta en la gran ciudad de los rascacielos que, al
dia siguiente del estreno y en los sucesivos la casa de la estrella
se vi6 asaltada por una nube de periodistas, que invadian la es-
calera, los recibidores, el pasillo; que trepaban por las paredes,
se encaramaban a los armarios y se colgaban de los portieres. Era
como un ejército de duendecillos fraviesos, que empufiaban un
lapiz con la punta muy afilada y que escribian sobre las blancas
cuartillas todo lo que el miedo permitia decir a la artista.

Margarita, Clark se asusté. Y en aquella ocasién jurd solem-
namente no volver a recibir a ningin periodista ni atender nin-
guna solicitud de entrevista.

— Cuando quieran saber algo de mi vida o de mi arte — dijo
ella —, que el periédico me envie un cuestionario y yo se lo lle-
naré, comodamente, en mi casa, sin que nadie me atosigue ni se
me saquen las palabras por sorpresa...

Y cumplié lo prometido. Pocos, muy contados serdn los pe-
riodistas que, en la actualidad, hayan podido interviuvar a Marga-
rita Clark. La estrella les tiene tanto miedo como al demonio. Y
cuando en la vida se tropieza con alguno, hace répidamente la
sefial de la cruz... d

! :: PREDESTINADA : : :

Hace treinta afios que Margarita Clark nacié en Cincinatti, en
los Estados Unidos,

Eran sus padres artistas de dpera, de nombradia, y como no te-
nian motivos de queja para el teatro y la luz de las candilejas les
permitia vivir con relativa holgura, pensaron despertar en el alma
;lq suf hija el amor a lag tablas, a los aplausos y a las noches de

riunfo.
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MARGARITA CLARK en «Prunela»

MARGARITA CLARK en «Castillos en el aire»
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A los nueve afios de edad, Margarita Clark fué conducida por
sus padres a un colegio de Nueva York, donde permaneci6 seis
afios, asombrando a sus profesoras con el genio comico de sus
travesuras inenarrables y aprendiendo esas lindas frivolidades,
que para nada sirven, pero que tan bien rodean a una figura de
mujer: el piano, el baile, el francés, las labores...

Cuando salié de allf, Margarita era un estuche de monerias.
Bailaba muy bien, tocaba al piano los valses vieneses que estaban
en boga, decfa con singular gracejo Je m'en fiche y Vive la France,
¥y bacia una relojeras y una zapatillas bordadas que eran un
primor.

Pero sus padres, aquellos cantantes de 6pera que recortfan de-
masiado deprisa el ocaso de su vida, pensaron, muy cuerdamente,
que con todas aquellas habilidades Margarita no podria escalar las
altas cumbres del arte lirico.

Y, con un sentido practico, perfectamente yanqui, dieron por
perdido aquel tiempo que la chiquilla habia pasado en el lejano
colegio y la obligaron a aprender el canto en un Conservatorio de
Nueva York.

En los breves paréntesis que las temporadas de vacaciones
abrfan en las clases de canto de la futura actriz, los padres de
Margarita la llevaban consige en sus tournées, para que la mu-
chacha fuera aficiondndose a aquella vida luminosa del teatro.

Y, en verdad que no tuvieron que hacer esfuerzos excesivos
para convencer a Margarita de que alli estaba su porvenir. La
joven se sentia atraida por aquel vivir brillante — con brillante-
ces de oropel o de piedras falsas —y ansiaba el momento de po-
derse presentar al piblico para saborear agquel goce intenso de
los aplausos. ;

Y aquel difa no tardé en llegar.

Dos afios después, Margarita, Clark debutaba en Chicago con
La Geisha, en una compafiia de épera cémica casi infantil.

Su presentacién como cantante fué acompafiada del éxito méas
ruidoso. La Clark poseia una voz potente y bien timbrada, Y,
sobre todo, cantaba con un gusto tan exquisito y tan delicado, que
el publico la obligé a repetir casi todos los niimeros de la épera,
entusiasmado con aquella estrella que se revelaba de improviso.

Desde aquel dia Margarita no abandoné el arte lirico.” Y por
espacio _de ocho afios recorrié triunfalmente todos los escenarios
de los Estados Unidos y muchos de Inglaterra, saltando siempre
de uno en otro éxito, con un gesto gracioso de nifia traviesa, para
quien aquello no tenfa una gran importancia.

¥ ¥ ¥




LOS AMORES DE LA
e ESTRELL A =

Vamos a tocar el punto enigmético de la vida de Margarita
Clark: sus amores.

Hasta aqui nos hemos guiado por datos veridicos y exactos, de
cuya veracidad respondemos.

Pero ahora nos vemos obligados a entrar de lleno en el campo
de las conjeturas.

Margarita Clark, tan prdédiga siempre en suministrar a los di-
rectores de la manufactura donde trabaja toda clase de datos re-
lacionados con su vida intima, para que ellos los empleasen en
propaganda de la estrella, segun es costumbre en los Estados
Unidos, se ha mostrado avara de enseflar siquiera un resquicio
por donde pudieran sorprenderse los latidos de su corazén,

Sélo sabemos que estd casada con un millonario de Nueva York,
un hombre de negocios, bajo cuyas érdenes funcionan varios impor-
tantes trusts neoyorquinos.

Seguramente, este hombre, en irato continuo con los ntimeros,
pendiente siempre de las alzas y bajas de la Bolsa, no ve en su
mujer mas que una mufieca cara, con la que se distrae en sus ratos
de ocio.

Tenemos la certidumbre de que la inquietud espiritual de la
artista es un motivo de queja para su marido. Y nos afirma en
esta creencia las noticias que nos llegan de los Estados Unidos re-
firiéndose a la diminuta artista.

Hace poco tiempo, un periddico de Nueva York afirmaba que la
Clark abandonaba la escena muda, por imponérselo asi su marido.

Pocos dias después, el mismo periddico decia que la estrella
habfa renovado su contrato con la Famous Players y que muy
pronto se irfa a Los Angeles a principiar el trabajo de una nueva
pelicula.

(No véis en esto una lucha sorda que se desarrolla dentro del
hogar de la artista y el millonario? ;No adivindis en la primera
noticia un gesto violento del hombre de negocios que ve con dis-
gusto el arte de su esposa y que un dia llega a su casa dispuesto
a que aquello no contintie? ;Y no creéis sorprender en la rec-
tificacion de esa noticia otro gesto andlogo de la actriz, que a toda
costa quiere proseguir en su arte, al que todo lo debe?

Claro estd que hablamos por suposiciones; que ninguna prueba
tenemos de que la actriz sea desgraciada en su matrimonip.
Pero nosotros acogemos con una sonrisa de excepticismo estas unio-
nes de burgueses y artistas. Porque son dos psicologias antagé-
nicas que, forzosamenie han de chocar. Porque los burgueses
miran la vida tras los cristales de su egoismo, tan humano, y los
artistas, eternos bohemios, sacerdotes del ideal, buscadores incan-
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sables de la gloria, tienen un gesto de piedad para las pequefias
miserias de los hombres y un encogimiento desdefioso de hombros
para todos los prejuicios atdvicos y todas las conveniencias so-
ciales.

Por eso creemos que, a pesar del lujo y del confort, en medio
de los tapices decorativos y sobre las gruesas alfombras, la dis-
cordia bailard constantemente en aquel hogar su danza grotesca.

Y no nos sorprenderfamos si un dia los periédicos neoyorquinos
nos anunciasen el divorcio de la popularisima artista.

Aparte de este matrimonio, no conocemos ningun otro amor que
haya puesto un color azul sobre la vida de Margarita Clark.

¢No ha amado en su juventud? ;No ha tenido ese primer no-
vio, héroe de todas las locuras y de todos los romanticismos que
hace olvidar las mufiecas a las muchachitas casaderas? jHa
sido tan practica que renuncié al amor para buscar solamente el
oro? ¢Ha vendido su alma, su alma que debe ser tan comprensiva
v tan abierta a todas las emociones, por una coleccién de trajes
costosos y por un hogar lujoso y confortable?

No podemos siquiera sospechar esto. 7

Margarita ha amado. En su juventud bohemia, el amor ha
llamado seguramente a las puertas de su corazén. Y seria aquél
un idilio que la vida se encargaria de truncar. Tal vez un pintor,
tal vez un poeta, tal vez un cantante, sofiaron un dia con colocar
sobre un altar a aquella figurita delicada de mujer, para adorarla
como a una Virgencita, llenas sus almas de un amor mistico in-
conmensurable. i

Pero lo préctico, con su rostro de cerdo, alargé el hocico, gru-
fiendo, y trituré con sus dientes sucios todos aquellos pedestales
magnificos sobre los que se ergufa el ideal. :

Y la dulce, la buena Margarita, penso en el hombre rico que le
aseguraria un cémodo vivir... . :

Y al llegar aqui, nos preguntamos: ;Y si Margarita Clark fuese
feliz con su marido? ;Y si se aman los dos como dos colegiales, y
¢é1, cuando la tiene a ella sentada sobre sus rodillas, olvida las colum-
nas de numeros que parecen versos y solo piensa en el amor
que eleva las’ almas? Y si aquella prohibicion, al parecer exis-
tente, de gue la mufiequita no trabajase en peliculas no obedecia
mds que a unos celos, absurdos tal vez, pero demostrativos de que
alli habia un carifio muy hondo?

Entonces nosotros, al afirmar lo contrario, harfamos el ridicu-
lo; un ridiculo del que no nos libraria nuestro anhelo de poeti-
zarlo todo. :

En esta materia delicada de los amores de Margarita no cono-
cemos otra cosa que la contestacién suya a una pregunta que le
hizo un periédico americano, con motivo de una encuesta, para
conocer el «hombre idealy de las estrellas yanquis de cinemato-
grafo.

Hela aqui:
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«jExiste tal hombre en la vida real que pueda reirse en el justo
momento y que me haga reir a mi también?

Eso es lo principal en el «hombre ideal»; buen humor, buen na-
tural. Todo lo demds gira sobre este atributo.

No son los grandes problemas de la vida, los fatales para la
felicidad del hombre y la mujer. Son las trivialidades y pequefieces
a las que se da mds importancia de la que tienen las que real-
mente lo son.

Es alli donde el hombre ideal puede mostrar su temple, porque,
si éstas lo contrarian, dejaria de ser ideal. En cambio, si las
arrostra, justificard plenamente ese titulo.

Pero debe tener cuidado para tratar esas mismas pequefieces
de la vida. Ningtin hombre ideal puede sacrificar las bellezas de
ésta por su sublime indiferencia hacia sus trivialidades.

i Comprenden ustedes lo que yo quiero decir?

El hombre ideal seré indiferente a las trivialidades, pero no
trivial. El puede considerar inutil preocuparse de las vanidades
de la existencia, pero no debe considerar de poca importancia la
vanidad de las mujeres.

En cuanto a lo restante, me agrada un hombre fuerte, sano,
bien afeitado, de cutis blanco, atlético, inteligente y risuefio. Creo
que con estas cualidades mi tipo ideal les parecers bien.»

Es asi como piensa del amor esa gran estrella en miniatura
que se llama Margarita Clark.

¢Verdad que ese tipo ideal suyo se separa bastanie de aquel
otro de bohemio {riste y sentimental que nosotros habiamos ima-
ginado?

Son desconcertantes estas mufiequitas yanquis.

COMO CONSERVA SU
FRESCURA JUVENIL MAR-
: 1! GARITA CLARK : : :

Al verla trabajar en el cine a todos nos ha sorprendido la fres-
cura juvenil de que la linda Margarita hace alarde en todas sus
creaciones.

(Es que los afios no pasan para ella?

(Es que el tiempo, piadoso, se ha detenido sobre su cuerpo,
cuando era nifia para que encantase a los hgmbres con su infan-
tilidad ?

(Es que se vale de afeites y masajes, que dan a su cutis y a sus
miembros una nueva juventud?

Nada de esto.

Margarita Clark es una entusiasta de la cultura fisica. Duer-

Dibujo de ]J. Andreu

Retrato de Margarita Clark




me un numero fijo de horas, tiene un tiempo determinado para
sus ejercicios fisicos y en punto a comida es de lo més sobrio que
puede imaginarse.

Una ensalada y un panecillo es, a veces, su comida, y s6lo por
casualidad prueba la carne.

La afiinada actriz tiene una espléndida sala de gimnasioc en
su propia casa y por nada del mundo se privaria de la media
hora de ejercicio matinal.

El trapecio, las paralelas, las pesas y demés aparatos de gim-
nasia le son completamente familiares. Pero su gran pasién es
el boxeo.

He agqui sus propias palabras, que recogemos de una interviu,
de una de esas contadas intervius que un periodista, valiéndose
de la amistad o de la sorpresa, ha conseguido:

«Aunque lo llamen el sport varonil, creo que puede practicarse
sin perder nada de feminidad. A mi me gusta con locura, porque
no conozco otro ejercicio que mantenga la vista alerta y que ponga
en accion todos los muisculos, como sucede en el boxeo. Conserva
despierta la inteligencia y el cuerpo, y eso es lo que se necesita
para trabajar, de la mejor manera posible, ante el objetivo.»

Todas las mafianas Margarita se levanta temprano, abre la
ventana de su dormitorio y respira el oxigeno a pleno pulmén diez
veces consecutivas.

Después bebe una taza de café con una tostada y pasa a su gim-
nasio, donde se dedica por espacio de media hora a los mds vigo-
rosos ejercicios,

Seguidamente monta a caballo, y si es en Nueva York recorre
las amplias avenidas sombreadas por arboles copudos, y si es en
Los Angeles, se lanza por el campo, a todo galope, sintiendo el
vértigo de la velocidad.

Es éste de la equitacién otro de sus deportes favoritos. La
Clark, eternamente inguieta, eternamente nerviosa, gusta de estas
carreras frenéticas a caballo, que ejercen un influjo directo sobre
sus nervios, calmandolos con aquel ejercicio violento y viril.

Por eso, cuando sus temporadas en Nueva York se alargan de-
masiado, siente la nostalgia de Los Angeles, el bello pais de mara-
villosos alrededores y en el que se puede galopar con entera li-
bertad, sin la serie espeluznante de peligros que para el ginete
tienen las grandes avenidas de Nueva York.

Otra de sus aficiones es el auto.

Al igual de la mayoria de las estrellas de Yanquilandia, Marga-
rita posee dos o tres automéviles magnificos, en los que ha reco-
rrido, en sus dias de spleen, casi toda la Republica.

A menudo es el chofer quien guia el auto, pero el publico de mi-
llonarios y desocupados de la Quinta Avenida, la ha visto muchas
veces pasar por alli, manejando ella su automdvil de carreras,
perdido casi su cuerpecillo mintisculo entre una montafia de pie-
les costosas.
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EN EL ESTUDIO :: LOS
NERVIOS DE MARGARITA

Para sus directores es la Clark una mujer inquietante, que
gusta del desorden y que odia la disciplina. :

Todos los esfuerzos que se han hecho para que la ingenua acuda
a trabajar a la hora anunciada previamente, resultaron inttiles.
Muchas veces en el estudio de la Famous Players, los actores que
habian de secundarla en una produccién, después de esperar ho-
ras y horas, tuvieron que marcharse, en vista de que la estrella
no se dignaba comparecer, : ;

Otras veces Margarita se presenta inopinadamente en el estu-
dio, ve al director y le dice a boca de jarro: : .

— Tengo unos deseos locos de trabajar. Reuna en seguida a
los artistas y vamos a empezar inmediatamente.

Y los directores, que la conocen muy a fondo, que saben que
si no aprovechan aguellos momentos febriles la actriz se marcha-
r4 para no volver hasta dentro de una semana, se dan prisa a com-
placerla. : . i

Y hay carreras por los pasillos y avisos telefdnicos y empleados
que salen en motocicleta para traerse al primer actor. :

Al cabo de una o dos horas Margarifa los ve a todos reumdqs,
disimulando su disgusto, sabiendo que una vez dentro tardaran
un poco en salir. : .

Y en efecto. En cnanto se pone a trabajar, la estrella se olvida
de la hora, se olvida del mal rato que estd haciendo pasar a aque-
llos hombres y a aquellas mujeres que después de tantos dias de
permanecer en espera en el estudio, a la postre tienen que incli-
narse ante ella y anhelar su cansancio como una sefial de li-
beracidén. : .

Vive en aquellos momentos en un estado febril. Cuando su
figura no se mueve ante el objetivo, se mueve entre los bastidores,
en los pasillos, al lado de la maquina.

Y unas veces salta como una chiquilla y otras veces se coloca
al lado del operador y da ordenes a los artistas, y se sienta un
segundo, y se levanta luego, y baja a los sotanos, y habla con los
tramoyistas de cosas banales... :

Y cuando ya no sabe qué hacer, cuando se siente realmente
fatigada, se mete en la habitacién que tiene en el estudio, y sin
avisar a nadie se coloca el traje de calle. :

Mieniras tanto, todos siguen trabajando, acuciados por el deseo
de terminar pronto. Llega una escena en (que se requiere la pre-
sencia de aquel manojo de nervios, y, o sé la encuentra en su cuar-
to vistiéndose y negéndose a continuar trabajando, o se presenta
alli, diciendo:
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— Sefiores.., lo siento, pero no puedo trabajar mds... Estoy
muy rendida... Mafiana continuaremos,

Y aquel mafiana tarda varios dias en llegar.

En otras ocasiones, Margarita, pretextando una neurastenia
«horrible», segun ella, abandona on absoluto el trabajo por una
temporada y entonces son inutiles cuantos ruegos y cuantas con-
sideraciones se le hagan para que siga creando personajes en las
peliculas,

~ Se va al campo, ¥ es como si se bafiase en un bafio de vida fuer-
te y sana. Y cuando vuelve otra vez al torbellino de la ciudad,
calmados sus nervios por el prolongado descanso y el ejercicio sa-
ludable, es cuando siente mas intenso que nunca el deseo de traba-
jar por la gloria, y también un poquito por el dinero.

LA GCLARK, CARITATIVA

En muchas ocasiones, Margarita. Clark presté su ayuda valio-
Sa en obras de caridad, tomando parte en beneficios y témbolas
benéficas, que se disputaban su cooperacién.

También ayudé materialmente a los desgraciados.

Cuando estallé la guerra europea y los yanquis tomaron parte
en la contienda, la Clark fué una de las artistas que mds se dis.
tinguieron comprando ropas y tabaco a los soldados que iban a ir
a Europa, y organizando funciones que siempre daban un enorme
resultado prictico y que iban a rodear de algunas comodidades
a aquellos buenos muchachos, robustos y alegres, en su vida tra-
gica de las trincheras.

Su caridad y su patriotismo no se detuvo ahi, y en una reco-
gida para los que partian, que se hizo entre los artistas cinema.
tograficos de Los Angeles, la Clark cedid su sueldo de un mes en la
manufactura Famous Players,

Y por eso, y por su arte, (ue tan bien encaja en los idefales
del publico americano, es por lo que, en la tierra del délar, Mar-
garita Cark ha podido captarse tan gran numero de simpatias,
que hoy puede decirse que comparte con Mary Pickford el trono
de la popularidad femenina en los Estados Unidos.
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Camdndulas Manresa. Lo que Vd. pregunta depende de la apreciacion
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