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Mademoiselle Modiste

Argumento de la película

En Paris, la capital en que la mujer parece hecha
para los placeres y lo está por el trabajo, había lle¬
gado el millonario Hiram Bent.

Invaden siempre la capital francesa norteamerica¬
nos espléndidos y curiosos, un poco chocantes en el
ambiente de París y con el talonario de cheques siem¬
pre dispuesto.

Hiram Bent, un millonario de California, casado
con una mujer almidonada era, en el fondo, un co¬
merciante romántico... Su esposa tenía una inteligen¬
cia nada común : ¡ ella sola la usaba !

Este célebre yanqui habla llegado a París con el
deseo de establecer cualquier negocio que pusiera fin
a su aburrimiento pertinaz. Y lo que le atraía fatal¬
mente, o que le deslumhraba, eran las casas de mo¬
das, los grandes almacenes de la Rue de la Paix, ver¬
daderos alcázares del lujo...

Cierta mañana, Bent y su esposa entraron en el es¬
tablecimiento de madame Claire que se abría en plena
Rue de la Paix.
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Una parisiense lleva siempre el vestido bien desco-
tado para demostrar que tiene el corazón en el lugar
que le corresponde.

A Bent se le enturbiaban los ojos ante aquellas lin¬
das criaturas" que pasaban ante él con "toilettes" ma¬

ravillosas, entre delicadas sonrisas...
La esposa de Bent se dirigió hacia el interior de

una de aquellas grandes salas de exhibición, mientras
su marido quedaba en otra, aturdido por el ambiente
frivolo del almacén, deseando verse dueño de una casa
así...

Madame Claire se acercó y le dijo:
—¿ Quiere usted adquirir algo, señor ?
—No, no deseo comprar nada; estoy sólo mirando —

respondió con turbada sonrisa el americano.
De pronto vió Brent a una mujer, más hermosa

aún que todas las demás, y las había que daban el
opio...

—¡ Alabado sea Dios ! — se dijo—. Viendo esta cla¬
se de mujeres se siente uno volver a la adolescencia.

La que habíase adueñado tan repentinamente del in¬
terés de Bent, era una dependienta de la casa, una
muchacha llamada Fifi, una de esas parisienses que
no temen parecer mal a los ojos de los demás, y saben
quedar bien a los suyos propios.

La mirada de Fifí envolvía a todos los clientes
en un halo de encantadora- dulzura. La dependienta
llevaba en la mano un pulverizador y perfumaba con
un adorable gesto a los clientes.

Bent aspiró con fruición ese aroma suave, de con¬
centradas flores. Corrió tras la muchacha que iba rá¬
pida de un ludo a otro perfumando a todos los clien¬
tes, y llevado de un gran interés por hablar con ella,
le dijo :
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—Quisiera comprar algo para una dama, señorita.
—¿Es una amiga suya? — le respondió Fifí, con

una sonrisa picaresca.
—¡No... mi esposa!
—¡Ah! ¿Y qué desea? ¿Quiere que le muestre,

pues, algunas de nuestras creaciones?
—¡Oh, señorita!... Si me lo ofrece usted me veré

obligado a comprar cuanto usted me enseñe...
—¿ Sombreros... ?
—Sombreros y vestidos y lo que tenga...
—Venga usted...
Y Fifí comenzó a mostrarle algunos de los géne¬

ros de moda y todo lo iba adquiriendo él con un de¬
seo de tener mucho tiempo a su lado a aquella deli¬
ciosa francesita.

Después que hubo adquirido durante una hora un
"stock" importante de géneros, su mujer, una se¬
ñora rígida y de una sola pieza se llegó hacia él con
cara de pocos amigos :

—¿Qué haces aquí? ¿Por qué compras? — le dijo.
El se turbó.
—Amor mío... son cosas que adquiero para ti... —

respondió.
La esposa pareció tranquilizarse y viendo las innu¬

merables cajas de vestidos y sombreros que se halla¬
ban a un lado, las señaló y dijo:

—Pero, ¿te vendió esa muchacha todo eso?
—Esa muchacha es capaz de vender helados en el

Polo Norte — respondió él, riendo.
Y después de despedirse de Fifí, salió con su es¬

posa de aquel establecimiento de madame Claire, pre¬
ocupado por un dulce ideal que comenzaba a besarle
el cerebro...

¿ Por qué no comprar una tienda de modas y poner

al frente a la linda y delicada Fifí? ¡Una muchacha
como aquella sería la mejor propaganda para el alma¬
cén!... Entre los negocios que él podía establecer en
París un establecimiento como aquel era lo más agra¬
dable. ¿Por qué no hacerlo?

Á

Al día siguiente, en el Bosque de Bolonia, el conde
Etienne de Bouvray, un militar francés que practica¬
ba a la perfección la doctrina de Don Juan Tenorio,
había pasado un buen rato sentado con varios ami¬
gos en la terraza de un restorán. Desde allí se divi¬
saban las bellas que pasaban en sus coches o a ca¬
ballo gozando del tibio sol de la mañana de prima¬
vera.

El conde se levantó y despidióse de sus amigos para
ir a montar su brioso caballo atado a uno de los cer¬

canos árboles...

—¿Se va usted de inspección? — le dijo un ofi¬
cial—. ¿Quizás en busca de nuevas faldas...?

—Nada de esto; no se me hace justicia — respon¬
dió Etienne—; he renunciado por completo a las mu¬

jeres...
Y con ademán fatigado, del hombre que amó mu¬

cho, fué en busca del animal...
A la misma hora y por dicho Bosque paseaba en

un taxímetro bastante malo, Fifí, luciendo un bello
sombrero de paja...

A sus pies llevaba una redonda caja de sombreros
y cada diez o doce minutos se cubría la cabeza con
uno distinto, exponiendo a los ojos de los paseantes
los nuevos modelos de la temporada.

De pronto, el coche se paró y el chofer, un hombre
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de poblado bigote y aspecto idiota, probó en vano
de reanudar la marcha.

—Creo que es un tornillo que se ha aflojado, made¬
moiselle — dijo.

Fifí, que estaba cansada de las continuas "pannes"
que había tenido el coche, le contestó duramente :

—Sí, se le ha aflojado un tornillo... pero no al au¬
tomóvil...

Y le miró a la cabeza con mía gran risa en la que
había irónica burla...

—No hable tanto, por favor... tengo que pensar...
— dijo el chofer.

—No haga usted tal cosa — siguió diciendo con
gracejo la modista—. Si se pone usted a pensar va
a explotarle la cabeza...

En vano probó el chofer de acelerar el motor; im¬
posible reanudar la marcha.

El coche se había detenido junto al caballo del con-
-de Etienne de Bouvray que se aprestaba a montarlo.

El sombrero que usaba Fifí era de verdadera pri¬
mavera : llevaba en él colgados, a guisa de adorno,
tres hermosos frutos rojos, unas manzanas que pare¬
cían oler a gloria...

El caballo abrió la boca y tranquilamente se apo¬
deró de aquel colgante vegetal.

Fifí lanzo un grito de miedo viendo tan mal tra¬
tado su sombrerito de moda y el conde se sorprendió
desagradablemente ante la audacia del animal...

Al ver a Fifí sonrió gentilmente... ¡Hermosa mu¬
chacha para una nueva conquista 1 Pero compren¬
diendo el disgusto de ella, se echó a reir y acercán¬
dose a la portezuela dijo ;

—'Usted perdone, encantadora señorita...
Ella, disgustada por el destrozo ocasionado a su

sombrero, no respondió y entonces el conde, para quien
jamás el silencio había sido un obstáculo, añadió
gentilmente :

—Si no quiere perdonarme a mí, por lo menos per¬
done usted a mi caballo.

—Siempre debemos perdonar a los seres irraciona¬
les — contestó ella, bruscamente.

—Naturalmente, muñeca encantadora...
Y con aquella audacia que tan excelentes resulta¬

dos le había dado en sus conquistas de tenorio, abrió
la portezuela y tomó asiento en el interior del coche,
al lado de Fifí.

—Pero, ¿qué hace usted? ¿Cómo se atreve? — dijo
la muchacha en el colmo de la sorpresa.

—No puedo permitir que se marche sola...
—¡ Baje inmediatamente !
—¡ No, no 1 Chofer, dé usted una vueltecita por el

Bosque... ¡Oh, yo tengo que defender a usted, rejna!
Supongamos que viniera otro caballo...

La ira se- apoderó de Fifi, quien ordenó al chofer
que no avanzase.

—Salga usted, ¿qué se ha creido?
—Vaya, señorita, no se disguste... Pero tenga usted

en cuenta el honor de un oficial francés, el conde
Etienne de Bouvray, y por lo menos, déjeme usted
que reemplace el sombrero... Pienso comprarle otro...

—No, no...
—Sí, señorita... Es una delicadeza de caballero...

hacia una dama...
El rostro de Fifí pareció aclararse con el rayo de

sol de mía sonrisa :

—Muchas gracias por haberme llamado dama, pues
su proceder me había hecho pensar que me tomaba
usted por una cualquiera...
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—Con sólo mirar a su chofer, se convence uno de
que pertenece usted a la nobleza.

Y lanzó una mirada burlona al conductor quien,

—No puedo permitir que se marche sola...

francamente, tenía el aspecto de todo un pobretón, ca¬
si un descamisado...

—En fin, señorita — dijo el oficial, descendiendo
del coche—; como quiera que veo que estorbo, debo
marcharme... pero ya que le ofreció usted el almuerzo
a mi caballo hoy, ¿me permite usted ofrecerle a us¬
ted el almuerzo mañana? La invito a ese cercano

restorán.
Ella le miró, sonriente, y le tendió la mano :

—¡ Bueno, señor... acepto su reparación Hasta
mañana !

V

9

Y dió orden al chofer de emprender esta vez rá¬
pidamente la marcha, mientras el oficial la saludaba
aún con su mano...

Luego, el conde Etienne, satisfecho por aquella
nueva conquista, subió a su caballo y emprendió rá¬
pido galope.

Tenía deseos de correr, de llenarse de las bocanadas
de aire perfumado del Bosque, de vivir... Amaba de
nuevo a otra mujer y, quién sabe si esta vez la ama¬
ba con un amor nuevo y desconocido. La aventura
le atraía...

Al siguiente día, el conde Etienne esperaba, ya im¬
paciente, en el restorán, la llegada de su gentil invi¬
tada. ¿Se retrasaría mucho? ¿Y quién era aquella
mujer que no habia dicho su nombre? Pronto pen¬
saba salir de dudas.

Entretanto iban en automóvil hacia el Bosque la
maravillosa Fifí y el millonario Hiram Bent.

Este, hombre de negocios ante todo, quería mon¬
tar una gran casa de modas poniendo al frente de ella
a Fifí... Era cierto que le gustaba muchísimo esta
criatura, esta parisiense exquisita y turbadora; pero
no lo era menos que estaba separado de ella por su
matrimonio con la yanqui...

La esposa de Bent vigilaba demasiado los actos
de éste y no le permitiría una infidelidad. Pero, en
cambio, había un medio para tener a Fifí cerca de
él y contentarse con verla a su lado : era montar
aquella gran casa de modas en París.

Su mujer no se oponía al negocio; para hacerlo
hablan llegado precisamente a la capital francesa ; era
pues lógica y natural la adquisición. Y Bent pensaba
en que nadie atraería tanto a la clientela como aque¬
lla Fifí deliciosa.
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—Ante todo, yo soy un hombre práctico — le de¬
cía a Fifí, que había aceptado, curiosa, la cita del
millonario—. Me ha demostrado usted que sabe ven¬
der y quisiera entrar en sociedad con usted...

—¿Conmigo? — dijo agradablemente sorprendida
la dependienta, mientras iban en el auto.

—Sí. (Compraré la tienda de Madame Claire, la
pondré a usted al frente de ella, y cambiaré el nom¬
bre de la casa...

Fifí, que a pesar de su aparente frivolidad era una

muchacha de lo más bueno y honrado del mundo, no
pudo ocultar su alegría ante aquel destino que le
proporcionaban.

—¡ Oh, señor Bent ! ¿ Yo, yo llegar a encargada
de una casa dé modas?

—Es que tengo muy buenas ideas, Fifí... Y en
cuanto al nombre que pondremos a la casa, ¿qué le
parece el de Mademoiselle Modiste?

—iSí, sí... ¿Cómo podría darle las gracias por todo,
monsieur Bent?

—Prometiéndome solemnemente una cosa : yo voy
a emplear bastante dinero en este negocio. Para te¬
ner éxito, es preciso aguzar la curiosidad... Déme
usted su palabra de que no dirá a nadie quién ni
qué es usted, hasta después de la apertura.

—Se lo prometo — respondió ella.
Hablan llegado ante el restorán del Bosque y Fifí

descendió del auto. Se despidió de Bent, y el millo¬
nario volvió a advertirla :

—¡ Recuerde la promesa ; ni una palabra a nadie !
Alejóse el yanqui, satisfecho de haber adquirido la

colaboración de aquella bella mujer.
Etienne aguardaba impaciente a Fifí. La vió hablar

con Bent y la dijo, con tono de suave reproche:
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—Ese tipo grotesco con el que iba usted en el auto
parece profesarle mucha amistad...

—Es una buena persona — respondió ella riendo—.
Un rico norteamericano que tiene negocios en París.

Fueron a sentarse a una de las mesas y tomaron un
buen almuerzo. El, olvidando ya la presencia del ame¬
ricano, se sentía seducido, arrebatado por la hermo¬
sura y la gracia de la muchacha... Etienne era ena¬

moradizo por temperamento, pero nunca se habia
sentido tan inclinado a una mujer como entonces...
En vano quiso preguntar el nombre (de la descono¬
cida; ella se negó a decírselo...

Por primera vez, el conde sentía que en su conquista
intervenía, por encima de todo, el corazón.

—Usa usted un perfume seductor— le dijo—. ¿Có¬
mo se llama?

—Te amo.

Y ella le miró sonriente, con aquellos sus ojos ba¬
ñados eternamente en una suave luz...

—Yo también te amo — respondió, Etienne, con
entusiasmo.

—No sea tonto, ese es el nombre del perfume.
—¡ Pero es que yo estoy loco por usted.. !
—El que haya aceptado su invitación no le da

derecho a decirme tonterías.
Callaron los dos. También Fifí se sentía turbada

por la presencia del conde.
De pronto, ella señaló el caballo del militar, atado

a un árbol...
—Su caballo no parece darle importancia a lo

ocurrido ayer... ¿Y cómo se llama?
—Querida...
Ella rió como si este piropo fuera dirigido a su

persona... Pero el conde se apresuró a aclarar:
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—Es una yegua... Querida es su nombre...
Después de la comida estuvieron paseando largo

rato por el Bosque, cada vez más atraídos los dos
jóvenes por la fuerza de la simpatía.

—¡Me voyl — dijo ella—. ¡No puedo aguardarme
más... !

—¿Por qué tanta prisa en marcharse? Parece us¬
ted una modista que va a llegar tarde...

Ella rió y dijo:
—Es como si lo fuera. Me marcho a casa... ¡Adiós,

no me siga, por favor, se lo ruego!
—Pero ¿por qué no quiere usted decirme quién

es y cómo se llama?
—¡Me llamo Fifí... y soy... Fifi — dijo riendo.
Y llamó a un taxi.
—Pues, Fifí, es usted más hermosa que un ángel...

¡ Desearía tanto que me esperara usted aquí mañana
a la misma hora ! ¿ Quiere ?

Vaciló unos momentos la linda mujer, pero pen¬
sando que no le desagradaba mucho la compañía del
conde, contestó :

—¡Acepto; hasta mañana entonces...!
Y partió en el taxi, mientras Etienne se sentía

atormentado por el misterio que rodeaba a la bella.
***

Fifí era huérfana, mas a pesar de su soledad y de
su abandono, había conservado bien alto su honor en
el ambiente frivolo en que vivía... Ahora, al poner¬
se frente a la nueva casa abierta por el yanqui, se
sentía feliz, viendo colmadas sus ilusiones de ven¬
cer en el trabajo.

Pasaron unos días. "Mademoiselle Modiste", la
casa de modas más elegante de Paris, anunciada ya
pomposamente en todos los periódicos, iba a ser
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abierta de acuerdo con los planes de Bent: "entre vi¬
nos y licores, los negocios van mejores".

El yanqui había comprado la casa de Madame Clai¬
re, transformándola con todo lujo y refinamiento
posibles.

Para solemnizar la apertura, iba a tener lugar un
magnífico banquete al que serían invitadas las más
relevantes personalidades.

Fifí estaba contenta y el público vivía intrigado
preguntándose quien estaría al frente del nuevo y
magnífico establecimiento que se iba a abrir.

Mientras tanto, Etienne y Fifí habían proseguido
sus encuentros... El la había declarado su amor

que aseguraba era "irresistible y honrado". Y también
Fifí sentia su corazoncito herido por las flechas
del alado dios...

Un anochecer, propio para el amor y las confiden¬
cias, Etienne iba junto a Fifí, con la lentitud pro¬
pia de los enamorados.

—Fifí — le decía él—. Tengo que marcharme para
Deauville y me es imposible dejarla... Prométame que
se casará conmigo.

—No puedo contestarle hasta mañana, Etienne —

respondió ella—. Entonces podré decirle quien y lo
que soy...

—Tu personalidad ya no me interesa. Lo único
que quiero saber de ti es que me amas...

—¡ Pues, si ; te quiero !
Se besaron con transportes de júbilo, de infinita

ilusión...

Una única preocupación pasaba por el alma de Fi¬
fí. Aquel militar aristócrata la debía considerar una

mujer rica, importante, a juzgar por el lujo con que
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vestía. Y cuando se enterase de que ella era una
muchacha pobre ¿la seguirla queriendo?

Se detuvieron ante una casa donde Fifí dijo que
vivia.

—¿Tan pronto te vas, hoy? — dijo él.
—Sí — contestó ella, vacilante—. Necesito entrar

ya, porque... mi tía está algo delicada.
—Pues, hasta mañana, amor... Te esperaré tam¬

bién en el Bosque...
Se despidieron... Fifí esperó unos momentos ante

la casa, a cuyo dueño desconocía en absoluto, y vol¬
vió a marchar, llamando a un taxi para hacerse con¬
ducir al establecimiento de "Mademoiselle Modiste",
en cuyo último piso vivía hacía algunos • días. Pero
había querido ocultar también este detalle al con¬

de, obligada por el silencio en que debia rodear su

persona.
Pero el conde, que deseaba saber, averiguar algo

de la vida de la enamorada misteriosa, no había aban¬
donado aún la calle pensando que tal vez ella se
asomara al balcón, y al verla subir a un automóvil
una atroz sospecha se clavó en su alma.

'

¿Qué significaba aquello? ¿Por qué no entraba,
pues, en aquella casa? Y montando en otro coche, or¬
denó que siguiera al de Fifí.

La muchacha llegó pocos minutos después a la Rue
de la Paix, entrando en el establecimiento de modas.

Bent la esperaba ya impaciente :
—Todo está ya preparado. A media noche se ce¬

lebrará el gran banquete de inauguración... Y mire,
tengo un proyecto estupendo...
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—¿Cuál?
—Mañana comienza la temporada en Deauville. Va¬

mos a ir allá y llevaremos a un periodista.
La muchacha se mordió los labios.
—Será usted conocida como la misteriosa Mademoi¬

selle Modiste, sç pondrá usted los más bellos mode¬
los... exhibirá los vestidos de la casa y hará de esta
manera la propaganda más eficaz — siguió deciendo el
americano.

¡ Deauville, Deauville ! Fifí pensó en el conde que
le había dicho que iria también allí.

Bent continuaba con creciente entusiasmo:
—Ya me parece estarla viendo atravesar Deauville

sembrando el asombro por doquier, ataviada como
una verdadera duquesa...

—¡No lo haré! — dijo ella, decidida—. Me niego
a exhibirme en Deauville.

La mayor sorpresa se pintó en el rostro del ame¬
ricano. .

—Pero tenga en cuenta, Fifi... con su belleza el
negocio obtendría así un éxito ruidoso. Ande, Fifí,
¿es que va usted a estropear mis planes? ¡No haga
eso !

En aquel momento apareció un criado, quien dijo
a Bent :

—Ha llegado un desconocido, señor... y sin in¬
vitación.

—¡Voy al momento! Debe ser otro cliente...
Y dejando a Fifí, el yanqui se dirigió hacia el sa¬

lón donde esperaba el señor desconocido que era el
conde Etienne.

¿Por qué Fifí había ido a aquella hora de la no¬
che al nuevo establecimiento de Mademoiselle Mo¬
diste? ¿Qué tenia que hacer en él?
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Bent le tendió la mano y le dijo con voz campe¬
chana :

—Otro comprador, ¿eh? Perfectamente, el banque¬
te se celebrará dentro de un momento en el piso
superior y va a ser un verdadero triunfo.

—Señor... no sé qué quiere usted decir — protes¬
tó el conde—. Yo he venido a ver a Fifí.

—Créame, señor, va usted a verla como jamás la
ha visto antes... Pero suba usted pronto, que co¬
mienzan a aparecer los invitados. Sígame usted.

Intrigado por lo insólito del caso, preguntándose
qué tendría que hacer allí aquella Fifí misteriosa y
bella, consintió en acompañar al americano. ¿Estaría
Fifí empleada en el almacén? Pronto saldría de du¬
das. Y subió una amplia escalinata hasta encontrarse
en un regio comedor en cuyo fondo se abrían las ro¬

jas cortinas de un escenario.
El comedor estaba lleno de invitados. Por fortu¬

na, el conde, que tenía que asistir aquella noche a una
reunión aristocrática, llevaba bajo el abrigo el traje
de etiqueta y tomó asiento en el lugar que le señalara
el millonario Bent.

La comida fué espléndida, y Etienne, intrigado, se
preguntaba cuándo y cómo saldría Fifí. Creía vivir
un sueño de hadas. ¿Qué significaba aquello tan ex¬
traordinario ?

Llegó la hora de los brindis. Bent, que presidía ia
mesa, dijo, alzando su copa de champaña:

—>¡ Brindemos por las faldas cortas y por los ves¬
tidos descotados y roguemos por que no lleguen un
día a encontrarse !

Y todos aquellos hombres, gente de lo más distin¬
guido de París, levantaron las copas en señal de ad¬
hesión.
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—'Caballeros — siguió diciendo Bent—, ha sido

un verdadero honor estrecharles la mano a personastan inteligentes como ustedes... y ahora quiero pre¬sentarles a la mayor sensación en el negocio de mo¬
das... a Mademoiselle Modiste.

Bent dió una orden y todas las miradas coincidie¬
ron en la boca del escenario.

El yanqui estaba contentísimo por la inauguraciónde la casa, y ahora Fifí acabaría por dar el golpe. La
esposa de Bent había consentido en que su marido
adquiriese aquel establecimiento, pero aunque ella qui¬
so asistir al banquete, Bent se lo prohibió, pues enél no debía haber más que hombres solo<, y una solamujer : la modelo.

Y como a pesar de la severidad de la esposa, Benthacía lo que le daba la gana, ella no tuvo otro re¬
medio que resignarse.

Descorrió la cortina y apareció en el marco una
hermosa mujer vestida de modo maravilloso con una
riqueza fastuosa de joyas y velos...

—Eso es un traje de noche — advirtió Bent.
Y todos contemplaron a la bella mujer que pa¬seaba por el escenario con un orgullo real exhibiendo

su vestido.

El conde reconoció a Fifí y quedó paralizado porla sorpresa. Oh, ¿de modo que aquella JFifí era una
modelo? Preguntó a un vecino de mesa con voz quequería ser indiferente :

—¿Quién es ella?

—Alguna modistilla que ha cautivado momentánea¬
mente a este riquísimo señor Bent. ¡ Una conquista
agradable !

Sintióse el conde herido por aquellas palabras im-
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prudentes y miró a Fifí... Ella no le veía, atenta úni¬
camente a su traje.

Después cayó la cortina y por dos veces volvió
Fifí a aparecer vistiendo trajes distintos: un vestido
de tarde, un traje de mañana de primavera...

Los aplausos premiaban la presentación de la her¬
mosa modelo, que sonreía.

—'Muy sencillo, señores — decía entretanto Bent,
orgulloso de su obra—: lo que hace falta para real¬
zar vestidos ella lo tiene... Y, ahora, quiero presen¬
tarles a Mademoiselle Modiste... es como si fuera
de la familia...

Y la llamó, y Fifí pasando por la palanca que unía
el escenario con la mesa, pisó gentilmente el blanco
mantel

Todos aquellos hombres la contemplaban con in
teres. ¡Qué hermosa era! Ninguno dudaba de que
aquella era una conquista del yanqui. ¡ Esos america¬
nos saben hacer las cosas !

Etienne se levantó. Sentíase herido por el des¬
engaño. Entonces, Fifí... era, a juzgar por lo que se
decía, una amiguita de Bent, un lindo juguete de aquel
hombre rico.

No queriendo que Fifí le viese, se ocultó de pie
tras una columna. Seguía dudando aún. ¡Aquella Fifí,
con su sonrisa dulce, era imposible que fuese la ami¬
ga del millonario ! ¡ Aquella Fifí que a él le había ju¬
rado amor !

Fifí avanzó por la mesa, pisándola con sus pies
menudos, bien calzados, elegantes.

De pronto, uno de los invitados gritó con alegre
voz :

—¡ Compraré ese vestido ahora mismo !
Bent, sonriente, respondió :

S
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—'¿De dónde saca usted eso? Eso no es una liqui¬
dación...

Fifí había descendido de la mesa y hablaba en voz
baja con Bent. La muchacha no había descubierto

...pisó gentilmente el blanco mantel...

que cerca de allí la observaban los ojos del hombre
que amaba.

Fifí volvió a subir al escenario y Bent, sonriente,
dijo :

—Señores, una sorpresa... Mademoiselle Modiste va
a vender todo su, precioso atavío en beneficio de los
huérfanos de la guerra.

El entusiasmo fué indescriptible.
Comenzó la subasta de las prendas que lleva¬

ba la hermosa mujer.
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—Tengan ustedes calma, que habrá tiempo para to¬
do — decía Bent ante la avalancha de hombres que
disputaban pretendiendo ser los mejores postores.

Fueron vendiéndose, sucesivamente, los zapatos, la
capa, los guantes de Fifí.

—¡El vestido... compro el vestido! — dijo uno de
los invitados.

Sonrieron Bent y Fifi, y el primero dijo:
—Está bien... todo sea por los huérfanos...
El vejete ofreció una cantidad importante, y el ves¬

tido fué suyo. Pero quería quedarse con él al momen¬
to, que ella se lo entregara en el acto.

Fifí sonrió complacida y una criada extendió un
biombo ante ella y tras ese refugio de seda, la mo¬
delo se quitó el vestido... Luego dijo, en voz baja,
algo a la sirvienta, que al poco rato volvió...

El viejo se apoderó del vestido y todavía se su¬
bastaron otras prendas de ella: una camisita suave;
la fina ropa interior. Todo alcanzó precios fabulosos
y aquellos ricos desembolsaban sus carteras por te¬
ner un recuerdo fragante de la linda mujer.

Fifí tras el biombo asomaba la cabeza y los des¬
nudos hombros, y reía. ¡ Había dado ya toda su ropa
para los huérfanos !

Etienne, todavía apoyado en la columna, sentía unos
celos feroces. ¡ Qué mujer ! ¡ Con qué tranquilidad se

quedaba tan "fresca"!
—Bueno, señores — dijo Bent, riendo—, me pa¬

rece que los huérfanos tienen ya bastante. Ya no hay
nada más... Si desean adquirir alguna novedad, deben
hacer los encargos ateniéndose al catálogo.

Pero la voz de uno de los invitados se levantó
como un grito :

—i El biombo, compro también el biombo !
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i Pillo, pillo I Lo que quería él era llevarse el
biombo para ver a Fifí... sin ninguna ropa.

Bent protestó furioso :
—Señor mío, esto es una organización comercial,

no una exposición de cuadros plásticos.
Pero Fifí, sonriente, como la cosa más natural

del mundo, dijo :
—Es necesario hacer todos los sacrificios por los

pobrecitos huérfanos. ¡Vaya por el biombo!...
Comenzó la puja en la que el biombo era lo de

menos, sino lo que podía verse detrás. Etienne, as¬
queado por la tranquilidad y frescura de la muchacha
salió a una salita contigua.

Por fin fué adjudicado el biombo y Fifí con aque¬
lla picardía tan propia de la parisiense, le dijo:

—Puede usted venir a recogerlo si quiere...
¡ Momento de sensación ! El viejo, temblando de

gozo, fué al escenario. Todos esperaban el instante
de ver aparecer el cuerpo desnudo de la bella Fifí...

Pero... Apartóse el biombo y apareció Fifí, vestida
con un traje claro.

Un ¡oh! general de desilusión hizo bajar los ojos
a todos aquellos caballeros.

Fifí, riendo, dijo :

—El señor ha contribuido grandemente al ali¬
vio de los huérfanos.

El viejo maldecía su mala suerte. El que pensaba
ver algo escultural... Fifi había tenido la precau¬
ción de advertir a la doncella que le enviase un ves¬

tido, y cuando se despojó de sus ropas, cubrióse con el
de repuesto.

—Tanto el señor Bent como yo les estamos muy
reconocidos — siguió diciendo ella— ; ambos les da-
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mos las gracias en nombre de los huérfanos que se¬
rán aliviados...

Bent reía, satisfecho... ¡Era graciosa y célebre
aquella muñeca parisiense 1

Fifí salió del comedor y en la contigua sala vió
con la mayor sorpresa al conde Etienne.

—¿Tú aquí? — preguntó asombrada.
—Sí — dijo él, desdeñoso y burlón—, espero que

tu tía se haya repuesto...
Ella, riendo por el enojo del hombre que amaba,

le dijo :

—Etienne, quiero decírtelo todo. Yo para ti no puedo
tener secretos. Soy Mademoiselle Modiste y voy a
ponerme al frente de esta casa...

—¡ No te disculpes ! — protestó él—. Si no tuvieses
que ocultar algo malo, no me habrías engañado como
lo has hecho. ¡ Y tu conducta 1 lSe llevaron el biom¬
bo ¿ eh ?

—¿ No te pareció muy gracioso cuando se llevaron
el biombo? — contestó ella, alegremente...

—No esperé a eso — rugió Etienne—, no me hacia
mucha gracia que digamos el compartir tus encantos
con tantos otros desconocidos...

—Por Dios, Etienne, cuando se llevaron el biombo
yo estaba ya vestida como lo estoy ahora. ¿Ibas a fi¬
gurarte otra cosa?

El permaneció severo, impasible.
—¿No me crees? — dijo la muchacha, tristemente.
—Reconoce que después de la fingida enfermedad de

tu tía y de lo que he visto aquí, está justificado el
que dude de tu lealtad.

La envolvió en una mirada de odio, y se encaminó
hacia la puerta.
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Apenada, dolorida por aquellas palabras, Fifí pre¬
guntó :

—¿A dónde vas?

—Voy a Deauville en donde procuraré casarme
con una "dama" — respondió el conde con feroz odio.

Y dándole una mirada de desprecio, abandonó la
casa.

Fifi, que amaba a aquel muchacho con todo su co-

—¿No te pareció muy gracioso cuando se llevaron
el biombo?
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razón, prorrumpió en amargo llanto. Pero ¿qué pen¬
saba de ella? ¿Por qué, por qué...?

Apareció Bent y ella le explicó, amargada, todo lo
ocurrido.

—Y ese hombre, Etienne, dijo que yo no soy
una dama.

—Fifi, ese hombre miente. Usted es una dama en
todos los sentidos... Ande, anímese, olvide a ese in¬
grato. ¿Quiere usted venir conmigo a Deauville?

¡ Ah ! Deauville era el lugar donde Etienne debia
ir, y ella contestó rápidamente con un deseo de ol¬
vidar :

—Sí, iré a Deauville y yo le demostraré a él que
sé lo que me hago.

Y al día siguiente partían hacia Deauville, Bent,
su esposa y la modelo Fifí... La señora Bent había
consentido en acompañar a su marido ; ella no- le
abandonaba nunca en aquel peligroso negocio.

Y Bent se resignaba a ser únicamente el dueño co¬
mercial de aquella Fifí deliciosa, que lloraba por otro
hombre...

En Deauville dos personas forman una pareja y
tres constituyen un divorcio. En el Hotel Normandy,
centro de la más selecta sociedad que concurre a

Deauville, se hospedaban los esposos Bent y Fifí.
El conde Etienne había llegado también al mismo

hotel y al firmar en el bureau examinó el libro de re¬
gistro de viajeros y leyó los nombres de Hiram Bent
y esposa...

¡Maldita Fifí! ¡Estaba casada! Dejó de leer al
ver aparecer en el hall a Bent acompañado de la mo¬
delo. Un sentimiento de feroz odio se apoderó de él.

25

¿De modo que aquella hermosa mujer era la espo¬
sa del americano ? ¡ Cómo se había burlado de su
amor !

—Estoy encantada de conocer a un príncipe indio
con turbante y todo...

Fifí, sonriente, decía entretanto a Bent:
—rTodo cuanto llevo puesto pertenece a la socie¬

dad comercial; sólo faltan las etiquetas.
—Nada de cortedades, Fifí... va usted a dejar esta

gente de Deauville con la boca abierta.
En el vestíbulo saludaron a un rajá, quien se in¬

clinó profundamente ante la hermosa mujer. Ella, son¬
riente, le respondió :

—Estoy encantada de conocer a un príncipe indio
con turbante y todo...

Después siguió avanzando con Bent por el salón...
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Vieron de pronto que adelantaba hacia ellos Etien¬
ne acompañado de un amigo. La muchacha tembló
de exaltación. ¡ Oh, miserable, cómo la había insul¬
tado I

Etienne, gritando, provocador, dispuesto a pegarse

—Es odioso que empleen el oro americano para ena¬

jenamos la propiedad de nuestras mujeres.

con el "marido" de la mujer que amaba, gritó:
—Es odioso que empleen el oro americano para ena¬

jenarnos la propiedad de nuestras mujeres.
Y miró de pies a cabeza a Bent con aire insolente.
El millonario se amoscó y dijo, en actitud de en¬

fado :

—En mi país eso es una provocación.
—Entonces, ¿por qué se queda usted tan tranquilo?

— respondió el oficial.
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Fifí, que temía un escándalo, intervino, y dijo:
—Esto no es su país...
Etienne contestó envolviendo a su antigua novia

en una burlona mirada:
—Estas mujeres de París tienen realmente ingenio...

Pero usted, señor Bent, es demasiado grueso para
luchar... o correr.

Y rió de él con verdadera grosería.
Fifí temblaba. ¡ Aquellos dos hombres ! Y lo sentía

por Bent. Pero éste, cansado de que le insultasen,
contestó dispuesto a abofetear a su adversario :

—Nadie podrá decirle eso a Hiram Bent, de San
Luis, sin...

Y le amenazó con la mano. Pero no tuvo tiempo
de más. Un golpe formidable del puño de Etienne le
derribó al suelo cuan largo era...

Ella lanzó un grito de terror y el pobre yanqui
quedó en el suelo echando maldiciones.

—¡ Levántese ! —• rugió Etienne.
El lo hizo, dispuesto a caer contra su ofensor. Y

de nuevo el puño del francés le tiró en tierra.
—¡ Levántese y le volveré a hacer caer ! — repitió

aún Etienne.
—No se volverá a levantar aunque tenga que per¬

manecer aquí toda la noche — gritó ella, ofendida.
Burlón, Etienne miró al yanqui y le dijo:
—Voy a levantarle la tapa de los sesos, pedazo de...
—I Ah, miserable 1
Pero en vano intentó Bent alzarse ; Fifí se lo im¬

pedía...
Por fin se alejaron el conde y su amigo, y Bent se

levantó dolorido y marchó a su cuarto acompañado
de Fifí.

El modisto, más sereno ahora, temblaba, quejándose
de los violentos puños del oficial francés.
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Su esposa, que ocupaba la habitación vecina, habia
salido y Fifí se dispuso a calmarle, entretanto.

—No se ponga usted nervioso. Etienne no le liará
nada más... ; Se lo impediré yo! — dijo Fifí.

El recuerdo de aquellos puños que habían caído
sobre él, horrorizaban al millonario. ¿Qué tenía que
ver con los asuntos de su modelo? Comenzaba a arre¬

pentirse de haber ido a Deauville.
De pronto llamaron a la puerta. Bent, asustado, mal¬

diciendo haber ido en malhora a Deauville, se acu-
curró en un sillón. Ella riendo abrió la puerta. Era
un criado que entró una botella de champaña.

Habían apurado una copa, cuando sonó el timbre
del teléfono. Bent experimentó otro sobresalto... Y
ella, que en medio de su indignación por lo ocurrido y
de la lástima que le inspiraba el yanqui, no podía de¬
jar de sonreír ante la parte cómica del asunto, co¬
rrió al teléfono...

Frunció el ceño, y escuchó con interés... Bent
escuchó horrorizado estas contestaciones de la mu¬

chacha :

—'¿Es posible que haga usted éso?... Por lo menos

debe usted darle tiempo para poner sus asuntos en

orden...
Dejó el aparato y se acercó a su amigo:
—Un duelo, Bent ; tendrá usted que desafiarse por

mí... ¡Lo siento en el alma! ¡No hubiera querido
que sucediese eso !

—¿ Yo uu duelo ? ¡ De ninguna manera ! ¡ No es

posible! ¿Qué me importa a mí Etienne? Le perdo¬
no los golpes, pero que me deje en paz...

Llamaron otra vez a la puerta y Fifí, para quien
el anuncio de aquel duelo significaba que Etienne
volvía a quererla, dijo a Bent :

—Abra la puerta y muéstrese arrogante. Figúrese
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que debe defenderme. ¡Anímese, manténgase firme!
El pobre modisto abrió finalmente la puerta y apa¬

reció ante él un caballero.
Sacando fuerzas de flaqueza, Bent le saludó y dijo:
—¿Qué tal? ¿Cómo se encuentra, señor?
—Vengo en nombre del conde Etienne de Bouvray

a arreglar los pormenores del duelo — dijo el recién
llegado, severamente.

—¿Duelo? ¿Quiénes van a batirse? — preguntó,
haciéndose el sueco, el americano.

—¡Usted y Etienne! Yo detesto a los hombres co¬
bardes...

—Yo no soy cobarde — dijo Bent, animado por una
sonrisa de la muchacha.

—S'endo usted el ofendido, puede usted escoger el
arma que desea.

—Supongo que será Etienne muy diestro con la
espada, ¿verdad? — preguntó temblando.

—¡Mejor que él, no hay ninguno.
—Perfectamente... que use él una espada y yo usa¬

ré una pistola.
—A pistola los dos — dijo el amigo—. Pero ha

elegido usted esa arma y sin duda alguna le pesará.
Bent, que había realizado esfuerzos para mostrarse

a tono con las dramáticas circunstancias que vivía,
dijo al fin :

—Hablando con franqueza, señor... vaya y dígale
a Etienne que 110 le guardo rencor alguno.

—El señor ha elegido la pistola y no puede retro¬
ceder.—■ gritó el testigo.

Ahora Fifí se compadeció de Bent. Al querer lu¬
char por ella, al pretender el desafío, Etienne le daba
la ruptura; pero ella debía evitar que aquel. Bent que
tan noblemente se había portado con la joven, fuese
al terreno de las armas.
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—El señor desconoce por completo lo que es un
duelo — dijo.

—Pues va a tener un maestro como hay pocos —

respondió severamente el testigo yendo hacia la puer-

—El señor desconoce por completo lo que es un
duelo...

ta—. Hasta más tarde, señor. Ya le comunicaré la
hora del duelo...

Y salió. Y el modisto se dejó caer en un sillón.
¡Estaba horrorizado!

—Buena la hemos hecho, Fifí — dijo él—. Si yo

llego a saber que ese hombre la queria de ese modo...
¡ Y pensar que él sufre un error, que yo nada tengo
que ver con usted!...

—1¡ Vamos, cálmese, tome una copita !
Y le dió a beber una copa de champaña.
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Bent oyó ruido en el cuarto vecino. Sería su mu-

jer. ¿Qué diría ella, que se mostraba ya bastante dis¬
gustada, cuando supiese que su marido se iba a ba¬
tir por Fifí? Creería indiscutiblemente que la mu¬
chacha era algo más que una simple modelo. ¡ Qué
compromiso ! ¡ Y sin haber nada !

De pronto, abrióse la puerta y apareció el conde
Etienne en el umbral. ¡Horror! Ella y Bent tembla
ron. ; Aquel hombre venía a dar otra escenita !

Pero Etienne, severo, acercóse a Bent, y dijo, mien¬
tras Fifí, horrorizada, temiendo alguna desventura,
iba hacia el balcón :

—'He estado pensándolo bien y he llegado a con¬
vencerme de que mis sospechas eran un gran insulto
a la mujer más "adorable del mundo. Le ruego me ex¬
cuse. Todo ha tenido por causa el no haber com¬

prendido a tiempo que estaba usted casado... pero...

Y mirándole de frente, con firme expresión, agregó :
—...amo a su esposa.
—¿Usted? — dijo, Bent, asombrado.
Demasiado comprendió Bent el error en que el

oficial incurría al creer que Fifí era su mujer, pero
más tranquilo ya ante la actitud pacífica de aquel
hombre, agregó :

—¡ Mi esposa ! ¡ Habráse visto, tan provocativa y
tentadora !

Y abriendo la puerta que comunicaba con la habi¬
tación vecina, hizo salir a su mujer, la estirada y
fea norteamericana.

—Le presento a mi esposa — dijo, riendo.
La dama contempló fríamente a aquel desconocido

y luego a su marido. ¿Qué pasaba allí?
Etienne estaba inmovilizado por la sorpresa. ¿Qué

tendría él que ver con aquella señora?
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—Yo me referia a Fifí, señor ; aquí hay una con¬
fusión; ¿dónde está Fifí?

—Fifí es única y simplemente, la encargada de mi
casa de modas. Le juro que nada existe entre ella y
yo. Para mí, Fifi es respetable y sagrada.

Y Bent, sonriente, le señaló el balcón, y el joven
conde corrió hacia él.

—¡ Fifí, Fifí ! — gritó, conmovido.
—¿Me llamo alguien? — dijo una voz en la obs¬

curidad.

—¡Oh, Fifi, te amo! — dijo él al ver a la mode¬
lo acodada en el barandal.

Ella le rechazó, y agregó, burlona y sonriente :
—Pero usted vino a Deauville a casarse con una

"dama". ¿Se acuerda?
■—Fifi, tú eres la dama con quien vine a casarme.

Estaba loco al dudar de ti, al insultarte. Comprendo
que tienes un gran corazón, que eres digna de mi
y que jamás has faltado a nuestro amor. ¡Y yo, loco,
que creí que estabas casada con Bent ! ¿ Me perdo¬
nas, chiquilla ?

Y la muchacha, que sólo esperaba esto, que el hom¬
bre confesara su error y su cariño, se dejó besar
sumisa como una verdadera enamorada.

—Fifí — agregó él—, te casarás conmigo. Y de¬
jarás de ser Mademoiselle Modiste... Que se busque
otras mujeres para su propaganda. Tú, para mi casa,
para mi hogar, mujercita...

Y la dió un laçgo beso de amor bajo la luna pá¬
lida, mientras dentro, en la habitación, Bent explica¬
ba, riendo, a su mujer todo lo ocurrido....
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