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A guisa de prólogo
Intentar hacer en serio una biografía de James Stewart

parece una cosa imposible, pues un actor que ha podido ci¬
mentar su fama sobre su indolente desgarramiento se pre¬
senta ante el lector como un libro cuyas páginas estuvieran,
no en blanco, sino llenas de borrones y maltrechas como las
de un colegial travieso.

En todas cuantas películas se le ha visto ha aparecido con
aire despreocupado, no demasiado listo, nunca brillante e
irresistible a lo Rodolfo Valentino de ayer o a lo Robert
Taylor de hoy.

¿Qué podrá contener la vida de James Stewart que pueda
interesar a las lectoras? Me refiero solamente a vosotras,
gentiles niñas, que acudís a los cines y devoráis nuestra
pobre literatura. Algo habrá, no obstante, en la biografía,
breve hoy todavía, de este galán desgarbado que pueda inte¬
resarnos. No cabe duda de que este actor posee personalidad,
personalidad muy acusada que le ha valido el premio de la
Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Holly¬
wood, que su nombre ha sido de los que más se han cotizado
y se cotizan todavía—ya sabéis cuán breve es la gloria de la
estrella de la pantalla—todo lo cual hace que el nombre de
James Stewart figure en esta época como uno de los primeros
y pase a ocupar el lugar que le corresponde entre los artistas
biografiados del séptimo arte.

Pasemos, pues, a revisar la vida del joven actor que ora
es un atleta, ora un inocente desfacedor de entuertos y que
burla burlando se ha hecho reconocer como bueno en todo
el mundo.

APUNTES INTERESANTES DE LA VIDA DE JAMES
STEWART EN LA INTIMIDAD

Y EN LA PANTALLA

¿Tiene algo de extraordinario la vida de James Stewart?
Juzgué el .lector por sí mismo.

James Stewart es un joven como hay muchos... sencillo,
naturalote, ingenuo, con su poquitín de "rude-za juvenil. Este
es james Stewart; nada más ni nada menos.

Bien es verdad que llegó rápidamente a ser célebre rom¬
piendo todas las reglas establecidas; pero este hecho no le
ha llevado a realizar las excentricidades que artistas de mu¬
cha menos fama se han creído obligados a hacer. Nada de
esto. El siempre se ha portado como una persona normal, y
rdgamos que nadie se ofenda.

James Stewart, en realidad, no tiene historia. No ha su¬
frido miseria en los primeros tiempos dé su carrera artística,
ni ha sido héroe de ninguna aventura fantástica. No se le
ve recorriendo las calles de Hollywood guiando un flamante
automóvil de gran precio, ni resulta una pesadilla para el
sastre. En una palabra, jamás se ha preocupado de realizar
todas aquellas elegantes ridiculeces que la gente se imagina
ha de hacer un actor cinematográfico joven y popular.

Alto, delgado, con una rebelde melena color castaño que
pide el peine y el fijapelo a gritos, más parece un estudiante
despreocupado que un famoso «as» del cine.
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¿En qué consiste el secreto de la popularidad de James
Stewart? Consiste en que se presenta tal cual es.

Jimmy, para llamarle como le llaman sus amigos, pasó la
infancia en Indiana, pequeña población del Estado de Pen-
sylvania. De aquellos tiempos no recuerda con claridad más
que el hecho, muy importante para él, que su padre era el
propietario de una quincallería.

Dejemos que James Stewart relate personalmente sus
aventuras.

«Tengo muy presente en la memoria que casi a diario
me ganaba una paliza por el mismo delito; salía de casa a
hurtadillas para ir a dar con mi diminuta persona en la quin¬
callería de mi padre. Era una tentación irresistible, y las zu¬
rras eran completamente inútiles. La quincallería era para
mí una especie de paraíso donde se encontraba todo lo que
mi imaginación infantil podía soñar y desear: clavos, marti¬
llos, relojes, alambres, etc.

»Cuando tuve algunos años más y un poco más de juicio,
se me autorizó para frecuentar la quincallería a cualquier
hora y jugar a mis anchas con todo lo que quisiera.

»Un año, por Navidad, mi padre me regaló un aeroplano.
Era tan grande, que permitía sentarse cómodamente en la
silla del piloto, y estaba equipado con todos los detalles. Te¬
nía una especie de motor que, si bien no le permitía volar,
producía un agradable .ruido como si se dispusiera a empren¬
der el vuelo. Pero la idea de andar por el suelo con un avión
no acababa de satisfacerme, y, por otra parte, tenía la abso¬
luta seguridad de que si a mi espléndido aparato se le daba
la oportunidad, sería capaz de remontarse a las alturas y na¬
vegar por ellas.

»Un niño vecino, a quien yo había consultado mis dudas,
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concibió la brillantísima idqa de que subiéramos e! aeropla¬
no a la azotea y hacerle emprender el vuelo desde allí. Medio
día de trabajo, manejo de poleas, cables, ganchos y todo lo
que nos vino a mano se empleó en aquella obra. Una vez
realizada, me instalé ceremoniosamente en el avión, y sin
el más leve temor acerca de la actuación de mi aparato, mi
amigo lo empujó hacia el alero y me lancé al espacio. ¿Es
necesario agregar que aparato y piloto nos estrellamos con¬
tra el suelo? Por fortuna, exceptuada la destrucción del avión,
no sufrí más desperfectos que un fuerte magullamiento de
todo el cuerpo.

»Por lo que se refiere a la moral, figurativamente ha¬
blando, sentí una profunda herida en el corazón. No era la
pérdida del aeroplano lo que me dolía; era el ver destruida
mi ilusión de poder volar. Este incidente fué un golpe mor¬
tal para mi entusiasmo por la aviación, y durante mucho
tiempo no volví a ocuparme de ello. En realidad, la aban¬
doné por completo.

»La caza mayor empezó a llamarme la atención por aque¬
llos días. Obedecía esto a la literatura que acostumbraba a
leer. Un día propuse a mi padre una expedición al Africa.
Accedió a mi petición, y no pensé en otra cosa durante mu¬
cho tiempo. Me regaló una escopeta, botas de caza y demás
adminículos necesarios para las expediciones al Africa. Yo
estaba convencido de que la expedición sería un hecho en
cuanto mi padre dispusiera del tiempo oportuno, pero no fué
más que esto: Una tarde, mi padre me dijo que saldríamos
de cacería, pudiendo vestirme adecuadamente, y, efectiva¬
mente, salimos. Recorrimos una selva situada bastante cer¬
ca de casa, y mientras tanto, mi padre iba contando famo¬
sas aventuras de la selva. Sus explicaciones eran tan gráfi»
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cas y tan comprensibles para un muchacho de seis años, mi
edad entonces, que me imaginaba estaba al pie de las Pirá¬
mides con un león muerto junto a mí.

» Estas excursiones con mi padre se repitieron varias ve¬
ces, y me llegaron a entusiasmar tanto, que le obligué a

prometerme que un día me llevaría al Africa de verdad.
No dejaba pasar día sin recordarle su promesa, y le pedí qüe
señalara una fecha. Así lo hizo, y cuando llegó la soñada
fecha, el buen señor, para salir del atolladero, no tuvo más
remedio que ir de viaje hacia -cualquier parte. Arreglé mis
maletitas, y cierta mañana salimos con rumbo a lo desco¬
nocido. Es decir, lo desconocido para mí,- puesto que mi pa¬
dre bien sabía que el término de la aventura expedi¬
ción era sencillamente Atlantic City, el famoso balneario
que dista un centenar efe kilómetros de Indiana. La discul¬
pa que tendría que darme cuan.do llegáramos a nuestro des¬
tino para no seguir adelante, le tenía muy preocupado, pero
la suerte vino en su auxilio. Aquella misma mañana había
ocurrido en cierto punto del camino un grave descarrila¬
miento. Fingióse mi padre terriblemente contrariado, y mos¬
trándome los vagones hechos pedazos, me explicó que a con¬
secuencia de aquel accidente no nos-era posible ir al Africa
como proyectábamos. En cambio, me llevaría a pasar unos
días en Atlantic City. No me dió con esto una gran alegría,
aunque el sitio es agradable; pero lo único que a mí me

interesó, para consolarme de la fracasada expedición afri¬
cana, fueron los cocodrilos y los tigres de un jardincillo zoo¬
lógico que pot allí había.

»Pasaron algunos años, y yo seguía con la manía de la
caza. Nos reunimos un grupo de muchachos excursionis¬
tas, y una vez salimos de casa. Disparé muchos tiros y por
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fin logré hacer blanco. Pero la suerte quiso que el fruto ini¬
cial de mi proeza cinegética resultase ser un apestoso zorro.
Los compañeros querían dejarme solo con mi presa. Es ver¬
dad que el zorro no olía a rosas, pero hay que considerar que
yo había disparado a distancia sin saber de qué animal se
trataba. Además, oliera bien o mal, era mi primera pieza,
y era necesario rendirle los honores del caso. Sin más tar¬
danza procedimos a desollarla. Al regresar a casa llevé como
preciado trofeo la piel del zorro, que, a decir verdad, era
preciosa.

»Llegó el momento en que tuve que ingresar en la escue¬
la superior, y he de confesar que no sentía por los estudios el
entusiasmo que había sentido por las cacerías. No obstante,
comprendía que era indispensable estudiar, y puse en ello
todo el afán posible y logré ser un estudiante corriente.
No quiero que se entienda con esto que yo detestaba el es¬
tudio o la escuela; al contrario, recuerdo haber pasado allí
ratos muy agradables y muy felices.

«Tendría unos doce años cuando se apoderó de mí un
nuevo entusiasmo: la química. Animado por tal afición, hice
gran amistad con cierto prestidigitador de feria que por aque¬
llos días pasó por nuestra localidad. Este nuevo amigo mío
me enseñó algunas fórmulas harto interesantes y además
me obsequió con dos títeres de trapo en cuyo manejo lle¬
gué a ser bastante hábil.

»M¡ padre era un hombre que lejos de desanimarme o
reírse de mis afanes y entusiasmos, más bien los fomentaba,
y cuando descubrió que yo sentía afición por la química, me
compró un juego completo de sustancias, retortas y alam¬
biques para que llevara a cabo-mis experimentos de quí¬
mica casera. Durante esa época hice amistad con dos mu-
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chachos, que fueron mis íntimos amigos hasta que llegó la
hora de regresar al colegio. Dichos muchachos estaban tan
chiflados como yo por la química, y poseían también sus
laboratorios. No puedo menos que sonreír cuando recuerdo
la cantidad de barbaridades que llegamos a efectuar en nues¬
tros laboratorios. El milagro fué que no volaron nuestras res¬

pectivas casas. Con decir que nos entregamos con ahinco a
recorrer los misteriosos dominios de la química, dedicán¬
donos especialmente a la preparación de explosivos.

»Por suerte de nuestras familias y nuestra, de la noche
a la mañana el entusiasmo de los tres «sabios» se desvió
de las retortas y alambiques hacia la radio, que a la sazón
estaba en su infancia.

«Hablábamos de la nueva maravilla con tanta propie¬
dad como si fuéramos los inventores. No existía detalle que
ignoráramos. Cada uno de nosotros había instalado un apa¬
rato en su casa y pasábamos las horas muertas enviándonos
mensajes por medio de señales, que era como se hacían las
primeras transmisiones. Recuerdo que siempre estábamos
comentando lo admirable que sería si pudiéramos hablar¬
nos alguna vez y oír nuestras voces a través de aquel mis¬
terioso mecanismo.

»Comode costumbre, mi padre compartió conmigo el en¬
tusiasmo por la radio. Trajo de nuestra tienda todo el ma¬

terial que era- necesario, y entre los dos construímos un

aparato receptor en toda forma, ¡jamás olvidaré el día en

que por primera vez pude oír una transmisión de música-
por la radio! Mi emoción fué tan grande, que no pude evi¬
tar que las lágrimas asomaran a mis ojos.

»En el terreno de otras diversiones, ql cine era una de
mis preferidas, y entonces hacían furor las películas «de
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serie», casi todas ellas de argumento sensacional. Todas las
semanas acudía yo al cine, y sentado en una butaca con¬
templaba boquiabierto las proezas de Houdini, el Conde
Hugo y la Perla Blanca. ¡Cómo temblaba de emoción cuando
alguno de estos héroes era lanzado a un depósito de agua
hirviente atado de pies y manos! ¡Y qué tremendo desen¬
gaño cuando en aquel preciso instante un letrero en la pan¬
talla anunciaba que «el desenlace» se verá en el episodio
de la próxima semana!

«Tanto llegué a frecuentar aquel cine, que me hice
amigo del empresario y acabó por darme un empleo en su
local. En aquellos tiempos, el proyector actuaba por medio
de una manivela, y ésta fué la labor que se me confió y mi
primer contacto directo con la industria cinematográfica.

»Esta lióla guerra de 1914, y mi padre tuvo que incor¬
porarse con el grado de capitán. Durante varios meses es¬
tuvo prestando servicio en un campo de instrucción de Ca¬
rolina del Sur, donde yo iba a visitarle con frecuencia. La
víspera de la sal ¡cía de mi padre hacia Francia con el primer
contingente de tropas norteamericanas, toda la familia lo
pasamos en Nueva York. Visitamos la estatua de la Liber¬
tad, oímos un discurso del presidente Wilson, presenciamos
varios desfiles militares y estuvimos de pie y andando des¬
de las seis de la mañana, que era la hora en que debía zar¬
par el barco, hasta las doce del mediodía, hora en que real¬
mente levó anclas rumbo a Europa.

»Como era muy natural, la fiebre bélica me atacó como
a todos mis amigos, y en menos tiempo que empleo para
contarlo, en un terreno cercano a mi casa cavamos una red
de trincheras, donde íbamos todas las tardes al salir del co¬
legio y librábamos encarnizadas luchas.
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«"Mis soldados" eran indudablemente lo más florido de
aquel efército de arrapiezos de la localidad, y poseíamos cas¬
cos de acero/caretas antigás y todo lo que correspondía a
un ejército bien equipado.

«Nuestra actividad era tanta, que se nos acudió la idea
de realizar algunas interpretaciones teatrales, y no fui yo de
los menos entusiastas.

«Realizamos algunas interpretaciones con un excelente
reparto de chiquillería, que ponía muy buena voluntad en la
tarea, y me parece recordar que algunas de nuestras funcio¬
nes no estarían del todo faltadas de gracia. Como locales
disponíamos de los sótanos de nuestras casas, y en cuanto
a público, nos sobraban familia y amigos. Tal vez la mejor
representación que llevamos a cabo fué «El Cobarde». Se
trataba de un muchacho tímido que no quería ¡r a la gue¬
rra y era conocido por el «cobarde». De repente reacciona¬
ba, se presentaba en el campo de batalla y, cubierto de he¬
ridas, él solo conseguía derrotar al enemigo.

«No sé si presentiría que tarde o temprano m¡ carrera'
sería la escena, la cuestión es que tuve la ¡dea de represen¬
tar un monólogo en el que yo encarnaría a George Wáshing-
ton en el momento clásico de cruzar el río Delaware. Me
sentía capaz de ello, y no vacilé en vestir un casacón y unasbotas tres veces más grande de lo que me correspondía, y
con una terrible espada en alto aparecí en el escenario, solo,
inmóvil e imponentemente serio. Mi madre y mis amigoshicieron esfuerzos sobrehumanos para tomar la cosa en se¬
rio; pero una buena señora no pudo contenerse y soltó la
carcajada de tan terrible manera, que fué preciso hacerla
retirar del salón. Es inútil añadir que mi heroico monólogo
terminó entre una tempestad de carcajadas. Después de este

JAMES STEWART 11

fracaso resolví dejar para siempre las representaciones tea¬
trales en gran escala.

«Durante los años de mi niñez, absorto como estaba por
las cacerías de fieras, la aviación, la radío y la química, me
había ocupado muy poco de mis dos hermanitcs, Mary y
Virginia. Cuando fui mayor, me interesé más por ellas y
acabé haciéndolas compañeras inseparables de todos mis pa¬
satiempos y diversiones.

«Cursaba yo el tercer año de escuela superior cuando
estrené los primeros pantalones largos. Fué un aconteci¬
miento trascendental. Mi padre me llevó a presenciar un
partido de fútbol que se jugaba entre el equipo de la Uni¬
versidad de Yale y la de Princeton. A esta última había
pertenecido mi padre en su mocedad.

«Ahora tengo que hacer una confesión que tal vez no
sorprenda a los que me han visto actuar en películas, pues
a los actores, aunque nos adaptamos al papel que nos con¬
fían, nuestra manera de ser siempre sl acusa. Sentado esto,
les diré que en cuestiones de faldas . oy un ser tímido, ex-
cepcionalmente tímido. Así no es di extrañar que en los
días de mi adolescencia sólo pueda recordar un breve capí¬
tulo amoroso. La protagonista de mi idilio era una n;ñita
pizpireta y pelirroja, con quien solía patinar sobre el asfal¬
tado de nuestra calle. Como ya saben mis lectores, este idi¬
lio no prosperó. Cambiamos de casa, y no la vi más; pero
cuando comenzó-a aparecer mi nombre en los luminosos de
los cines americanos, recibí una carlita de mi viejo amor
felicitándome. He de confesar que yo estaba chiflado por
la niña; pero estoy seguro que no loaré dejar muy prolunda
huella en su corazón.

«Terminado que hube mis estúcaos en la Escuela Supe-
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rior, ingresé en la Academia de Mercersburg. Desde un prin¬
cipio cobré afición especial por los saltos y las carreras. Mi
estatura me favorecía en estos deportes, y obtuve en ellos
calificación muy satisfactoria, y lamento no poder decir lo
mismo referente al latín, que por poco me suspenden. Pero
logré, salvar la situación y obtuve el diploma que me permi¬
tió ingresar en la Universidad de Princeton.

»Me matriculé en un curso de ingeniería, a la cual era
yo muy aficionado. Aquel período fué uno de los más feli¬
ces de mi juventud. La tentación de la escena surgió de
nuevo, pero sin grandes resultados. Actué algunas veces en
un club de estudiantes, al que pertenecía, pero fué una
cuestión pasajera. Después de estas actuaciones teatrales,
me convencí de que no tenía aptitudes de actor.

»Una nueva afición se despertó en mí: el acordeón. De-
diquéme con brío al estudio de este instrumento, y en poco
tiempo llegüé a tocar bastante bien. Esta nueva habilidad
me re-ultó un poco perjudicial en el terreno romántico. Cuan¬
do nos reuníamos varie chicas y chicos dispuestos a bailar
y pas un buen rato, yo iba provisto de mi acordeón para
animar la fiesta. Mis amigos, que no eran tontos, me roga¬
ban que tocara, y el resultado era que ellos bailaban tanto
como les apetecía y yo no hacía más que tocar el acordeón.
En este aspecto cobré cierta antipatía al instrumento y de¬
cidí dejarlo en casa siempre que se trataba de asistir a un
baile familiar.

»No quería yo oír hablar más de representaciones tea¬
trales; pero como que había tomado parte en ellas, no tuve
más remedió que format- parte de la compañía que durante
las vacaciones de Na-.¡dad salía de jira teatral. Era la pri¬
mera vez que yo tornaba parte en semejantes jiras, y he
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de confesar que me proporcionó varios de los días más feli¬
ces de mi tiempo universitario. Eramos 75 los que formá¬
bamos la compañía teatral, todos alegres y dispuestos a di¬
vertirnos. Ya pueden ustedes imaginarse lo que suponía para
nosotros viajar juntos, ir de población en población, siendo
agasajados de todo el mundo y especialmente de los ex alum¬
nos de Princeton. No había minuto de aquellos viajes que
no fuera delicioso. El recuerdo de aquella representación ha
perdurado siempre en mí.

»Hay otra anécdota de mi vida estudiantil que no quie¬
ro dejar de contar, pues creo ha de ser interesante para mis
lectores. Se trata de la venerable campana de Nassau Hall,
Es la siguiente: En cierta parte de la Universidad existe una
enorme campana, al son de la cual se despierta a los alum¬
nos por la mañana y se les llama a clase. Existe una cos¬
tumbre, convertida en ley, aunque no escrita, pero que se
cumple rigurosamente en Princeton, que si alguien logra qui¬
tar el badajo de dicha campana y, naturalmente, por la ma¬
ñana no puede tocar, aquel día es fiesta en la Universidad.
Quitar el badajo de la campana es una proeza muy difícil,
pues en mis tiempos ya se habían temado tantas precaucio¬
nes que casi era imposible realizar tal hazaña. Sin embargo,
acompañado de otros dos estudiantes, intentamos una no¬
che robar el bendito badajo; pero, poco hábiles como discí¬
pulos de «Caco», fuimos sorprendidos y tuvimos que echar
a correr sin lograr nada. Este fracaso resultó más amargo
para mí que para mis compañeros, porque mi padre en su
juventud había conseguido llevar a cabo tal empresa, y yo
había soñado siempre en repetirla.

«Terminé mis estudios, y bien puedo decir que el día
en que se abandona la Universidad es el día más triste de
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«fe vida. Es como si se acabara la juventud y de repente ca¬
yera sobre uno la responsabilidad de la propia vida que hay
que defender y ganar. Yo podía dirigirme a casa de mis pa¬
dres, donde sabía que sería bien recibido; pero prefería ir
allí habiendo ya resuelto qué carrera u oficio pensaba abra¬
zar. Estábamos en pleno verano, y me dirigí a Falmouth para
pasar unos días de vacaciones. El dinero que yo llevaba se
terminó antes de lo cjue yo había pensado terminar las va¬
caciones, y siguiendo el consejo de unos amigos, toqué el
acordeón en un salón de té, cosa que me proporcionó algu¬
nos dólares. Esto hizo que conociera a bastante gente, y sin
darme casi cuenta, un amigo me hizo ingresar en cierta com¬

pañía teatral que estaba en Cape Cod. Casi siempre sentía
cierta nerviosidad al salir a escena. Esta vez, cosa extraña,
experimenté una grata sensación al pisar las tablas, a pe¬
sar de que mi papel era el más insignificante.

»Comprendí que esta vez era algo definitivo. Ni arqui¬
tectura, ni ingeniería, ni química; mi profesión era el teatro.

»He de confesar que en todas las obras en que aparecí
durante aquella temporada fui un perfecto fracaso; pero yo
sentía algo dentro de mí que me impedía desertar, como me
había ocurrido otras veces, y seguí firme en mi puesto, con¬
fiando siempre en que llegaría un día en que dejaría de fra¬
casar. Pasaba de una compañía a otra, y logré ingresar en la
que.estaba representando «Adiós otra vez», cuya protago¬
nista era Margaret Sullavan. Tomé parte en «Primavera en

otoño», «Todos los buenos americanos», «El Jack amari¬
llo», «Dividido por tres», «Miss Gloria» y «El final de la
jornada». ' '

»Entre éxitos y fracasos había logrado familiarizarme
bastante, y a fin de adquirir la experiencia necesaria para

lo que yo llamo una completa carrera teatral, me contraté
como director de escena en el teatro de Boston donde Jane
Cowl estaba representando «La dama de las camelias».

»La gran obra de Dumas me tenía entusiasmado, espe¬
cialmente la escena final, o sea la muerte de Margarita Gau¬
tier. Todas las noches estaba yo entre bastidores contem¬
plando cómo Jane Cowl agonizaba artísticamente. Era un
desenlace teatral de lo más dramático interpretado por la
actriz más famosa de su época. Una noche, durante estos
conmovedores momentos, reinaba tal silencio, que se hu¬
biera podido oír el vuelo de una mosca. De repente, un rui¬
do metálico vino a perturbar la escena. Abandofié el esce-,
nario y salí a ver de qué se trataba. No era más que un
chiquillo que se entretenía tirando piedras al tejado del tea¬
tro, que era de cinc. Un par de azotes al travieso chiquillo
y regresé al interior del teatro. Creyendo que había estado
ausente más rato, me pareció ver que Jane Cowl había ya
llegado al final de la escena y di orden de que bajaran el
telón de boca. ¡Tragedia! Jane Cowl, o, mejor dicho, Mar¬
garita Gautier, se encontraba en mitad de su agonía. Le¬
vantóse del lecho mortuorio, con la cabellera en desorden
y los ojos llenos de lágrimas. Dirigióse severa hacia mí y
me dijo: •

»—Joven, no sabe usted lo que ha hecho... Ha estro¬
peado usted mi mejor escena. Su inexperiencia me ha ro¬
bado el éxito de esta noche...

»D¡ toda clase de excusas, pero Jane Cowl jamás se re¬
concilió conmigo. Creía que yo era su enemigo personal y
que le había fastidiado la escena adrede. Lo lamenté mu¬
chísimo, pero no podía hacer más de lo que había hecho.



BIOGRAFIAS DEL CINEMA

Le había pedido perdón; si no me había creído, sería que
yo no sabía expresarme sinceramente a pesar de proceder
con toda buena fe.»

INICIACION EN LA CARRERA CINEMATOGRAFICA

Interesante grupo de los peque¬
ños Stewart. James, a los doce
años, con sus hermanitas Mary

El desfile de actores de teatro hacia Hollywood era cosa
frecuente, y el nombre de James Stewart .ya había estado
en la Imaginación de los magnates de la cinematografía;
pero nadie se había decidido a hacerle propuestas de con¬
trato.'

Todas las compañías cinematográficas van siempre en
busca de nuevos talentos para presentar en la pantalla, y
desde el advenimiento del cine sonoro, bien se puede decir
que el teatro ha cedido lo mejor de sus actores a la pan¬
talla.

James Stewart fué solicitado para sacarle unas pruebas,
a lo que él accedió gustoso, seguro de que su gran estatura
no sería un éxito en el lienzo de plata. El no vió las prue¬
bas, pero deberían haber gustado, por cuanto recibió una
invltaclóln para que se trasladara a Hollywood, donde se.le
esperaba en los Estudios de Culver City. Según declaracio¬
nes hechas por James, no tenía gran ¡ntgrés en pasar a ser
actor cinemático, no porque no ambicionara los triunfos y
los sueldos de las estrellas de cine, pero es que temía que
sería un fracaso, y esto era lo que le tenía más bien apar-.;
tado de todo lo que fuera actividad hollywoodense.

Resuelto a no casarse, según di¬
ce, el gran actor cinematográfico
se entrena en los quehaceres

domésticos.

(Fotos Metro Goldwyn Mayer)



Una escena de la película "Una
chica de provincias", cuya chica

es Janet Gaynor.
(Fotos Metro Goldwyn Mayer)

Algunos años más tarde, traba¬
jando ya en un estudio de Holly¬
wood, James recibe la visita de
su ma.dre y Mary, la hermana

mayor.

Una de sus grandes aficiones es
la música, que estudia con afán,
y como que su casa de Beverly
Hills está rodeada de jardín
hasta la fecha los vecinos no se

han quejado.

Alas, aviones, la pasión de Ja¬
mes Stewart, quien posee avio¬
neta propia y título de piloto

civil.
(Fotos Metro Goldwyn Mayer)



James Stewart en el film "La divina coqueta".

Nuestro biografiado, Margaret Sullavan y Robert Young tomando el aperitiva
(Fotos Metro Goldwyn Mayerj

Más por curiosidad que por afán de llegar a ser un as¬
tro de la pantalla, se dirigió a Hollywood, y no pudo menos
que quedar sorprendido al ver que Metro Goldwyn Mayér

ofrecía un contrato.
A! día siguiente, le entregaban un papel de importancia

secundaria en la película «La voz que acusa».
Habla ahora James Stewart:
«Nunca podré olvidar la impresión que me causó la

primera vez que me vi en la pantalla. Todo eran pies y ma¬
nos. ¡Un pelele horrible! Pero, sin duda, los productores no
pensaron lo mismo, y supongo esto porque me entregaron
el papel de hermano de Jeanette MacDonald en la cinta mu¬
sical «Rose-Marie». Este papel no es de gran importancia
y además es corto, y ahora, aun a trueque de pasar por in¬
modesto, oí decir que lo había realizado maravillosamente
y que fué el que me lanzó en mi carrera cinematográfica.

»EI ambiente de Hollywood me fué simpático, tanto más
cuanto había oído decir que la Meca de la cinematografía
era una especie de manicomio; pero a mí no me lo pareció
cuando llegué, ni me lo ha parecido nunca. Todo es ameno
y agradable en Hollywood, y no he conocido a nadie que no
fuera agradable. No quiero pecar de ingrato, pero rápida¬
mente iba olvidando el teatro y los pocos éxitos que en él
había conseguido. Me encuentro tan bien en Hollywood,
que quisiera vivir aquí toda la vida.»

Esta es la impresión que él nos da de su llegada a Holly¬
wood, haciendo sobresalir que todo le fué simpático, y he¬
mos de hacer constar que Hollywood también simpatizó con
él. Desde el primer día fué acogido con especial afecto y
estimulado con entusiasmo en su carrera artística. No bien
había acabado de trabajar en «Rose-Marie», cuando se le
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incluyó en el reparto de la película «Entre esposa y secre¬
taria», «Cuando volvamos a amarnos», «Una chica de pro¬
vincias» y «La prueba suprema», papel extraordinariamente
romántico.

La carrera de James Stewart iba en rápida ascensión,
y nada lo demuestra más que el importante papel que se
Se le confió en la película «La divina coqueta» y otro en
«Nacida para la danza» con la famosa Eleanor Powell. ¡Todo
esto en menos de un año!

Su completa naturalidad y franca sencillez en sus ac¬

tos, han hecho que James Stewart conquistara la simpatía
de cuantas personas le rodean. No tiene pretensiones exa¬
geradas respecto a su talento, ni tampoco se esconde fin¬
giendo una falsa modestia. Lo que lleva hecho hasta hoy
en el campo cinematográfico no lo considera más' que el
natural principio de su carrera.

«Lo que uno está aprendiendo—dice Stewart—no pue¬
de llamarse una carrera terminada, y yo apenas estoy apren¬
diendo el arte de la actuación cinematográfica. Al que estudia
leyes, no se le puede llamar abogado. Del mismo modo, a mí
no se me puede, en justicia, llamar actor. Trabajar en el
cine me gusta mucho, pero no creo que esto sea mi carrera
definitiva. Hay otras ramas de la industria que me atraen
más. Dirigir películas y escribir argumentos, por ejemplo.
A esto es a lo que estoy encaminando todos mis esfuerzos.

»Entre mis planes para el futuro, el que más me entu¬
siasma es viajar, especialmente por el aire. La aviación me
ha cautivado desde niño, como ya saben los que han leído
mi inocente historia hasta aquí. Y tal vez de todas mis afi¬
ciones juveniles, la aviación es la que he conservado más
firme. Poseo el título de piloto civil, y con frecuencia rea¬
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lizo algunos vuelos, a pesar de que mi contrato cinemato¬
gráfico me impide correr riesgos innecesarios.»

Aunque James Stewart no es lo que la gente se imagina
ha de ser una estrella cinematográfica y que es un tempera¬
mento muy tímido, goza de mucha popularidad entre el ele¬
mento femenino de Hollywood. Con frecuencia se le ve en

compañía de Ginger Rogers, Shirley Ross, Margaret Sulla-
van. A esta última debe uno de los éxitos más grandes que
ha obtenido en la pantalla. Fué en la película «El ángel ne¬

gro» donde nuestro héroe interpreta el papel de soldado
pueblerino. La actuación de Stewart, en contraste con la
elegante y brillante Margaret, ha proporcionado a la cine¬
matografía americana uno de sus mejores films.

La lista de películas en que ha tomado parte James Ste¬
wart es hoy una de las más largas, y citaremos ahora algu¬
nas de-las más sobresalientes: «Vive como quieras», de éxi¬
to universal. En «Ella, él y Asta», junto a William Powell y
Myrna Loy, también interpreta un difícil papel de maniá¬
tico, y recientemente ha conquistado laureles en la versión
hablada de «El séptimo cielo», con Simonne Simon.

Otra de sus famosas creaciones ha sido la realizada en

la película «Pecadora equivocada» («Philadelphia Story»),
que le valió el premio de la Academia de Ciencias y Artes
Cinematográficas de Hollywóod. Colaboraron con* él en di¬
cho film la famosa Catalina Hepburn y Cary Grant.

Es James Stewart uno de los actores que más ocupados
están en Hollywood, y tal vez a esto obedece que no haya
sido protagonista de amoríos románticos.

Sería seguramente la característica de la timidez de nues¬
tro actor lo que decidió a un periodista neoyorquino a soli-
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citar de él una entrevista para preguntarle su opinión acerca
de las modas para la mujer.

Otro, menos bonachón que James Stewart, es posible
que hubiese contestado que no tenía tiempo que perder,
pero él ofreció que le daría por escrito lo que opinaba so¬
bre las modas femeninas.

Esto fué lo que contestó el simpático actor al entrome¬
tido periodista:

«Preguntar a un hombre qué es lo que opina de la
moda para la mujer, es ponerle en un aprieto, pues todo
cuanto diga puede redundar en su perjuicio al ser leído por
sus amigas y por las que pudieran serlo. Pero como hoy
día lo que priva es la franqueza, aquí va mi opinión. Es
posible que algún día tenga que tragarme mis palabras, pero
nadie más que yo será responsable.

»En primer lugar he de decir que me gusta ver una mu¬

jer bien vestida y de aspecto aseado. Ya estoy viendo son¬
reír a algunos ante mi aséveración, pues tengo fama de ser
descuidado en el vestir, pero ahora hablo de mujeres, no
de mí.

»Tengo preferencia por los trajes* de corte deportivo.
Hay tanta naturalidad en esta clase' de ropa. Una mujer
con un abrigo de aspecto deportivo, se presenta siempre con

naturalidad, completamente despreocupada y confortable en
su atavío. He observado que si las mujeres se sienten có¬
modas con el traje que llevan, están más simpáticas y co¬
municativas que cuando llevan ropa que les preocupa, como
son los trajes de baile y recepción.

»Otro punto sobre el cual también tengo mis ¡deas. Me
refiero a que me gusta que la ropa que usa la mujer res¬

ponda a una personalidad. Al decir esto, no vayan a inter7
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pretar mis lectores que me gustan aquellos trajes que, según
vulgarmente se dice, «llaman la atención». No, no quiero
decir esto, pues eso de llamar la atención ya hace mucho
tiempo que está desacreditado, desde que no sé qué filó¬
sofo dijo que el hombre más elegante era aquel que «pa¬
saba por Piccadilly desapercibido». Pues volviendo a nues¬
tro tema, al decir personalidad, me refiero a que la mane¬
ra de vestir de una dama esté de acuerdo con su manera
de ser.

» Luego sigue la cuestión de color. La joven o señora
que sabe combinar colores, me resulta interesante. Tam¬
poco vayan ustedes a creer que me gustan los colores chi¬
llones. De ninguna manera; los considero ordinarios. Aque¬
llos colores que dañan la vista son algo que detesto. Si me
permiten ofrecerles a mis lectoras una bonita combinación
de color, les diré que me gusta el color champaña claro con
rosa muy pálido.

»También me fijo en las distintas combinaciones que
ahora usan las señoras, y encuentro muy elegante el que
el sombrero, cinturón, bolso y zapatos sean de un mismo
tono.

»¿Peinado? Es verdad. Me gustan un poco rebuscados,
pero no que tengan reminiscencia de manicomio.

»Ahora voy a decirles a ustedes qué es lo que no me
gusta, y en primer lugar he de.consignar los sombreros gran¬
des. Confío en que algún día desaparecerán del mapa y no
nos volvererqps a ver jamás. Bailar con una muchacha que
usa un sombrero grande, es una proeza casi irrealizable.

»Otra cosa que me desagrada es ver a una joven «arre¬
glarse» en público. Admito que las muchachas se pinten
un poco, pero esto deben hacerlo en casa, no en mitad de
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la calle o en el restaurante. No tienen idea de lo que llega
a molestarme acompañar a una señorita y que ésta saqueel compacto del bolso para empolvarse la nariz, o el lápiz
para avivar el color de sus labios.

»Otra cosa que no tolero es el barniz rojo en las uñas.
Si las mujeres fueran un poco más naturales en su maqui¬
llaje, serían doblemente atractivas.

»A todos los hombres nos gusta llevar a una muchacha
al lado que vista elegante; pero si'llama la atención por ex¬
travagante, entonces no resulta agradable para el que la
acompaña. El maquillaje y los peinados de hoy día son algo
superior a mis fuerzas.

»Tal vez tengo un exceso de pretensión en esta mate¬
ria que se ha sometido a mi juicio sin yo desearlo, y pro¬
bablemente no debería hablar tan claro, pero si se nos con¬
sultara a los hombres en cuestión de atavío podríamos dar¬
les muy buenos consejos, porque los hombres miramos a la
mujer en conjunto, mientras que las mujeres a veces se
dejan llevar por un sombrero, un bolso o chaqueta que des¬
entona de todo el conjunto.

«Resumiendo: pienso que los hombres estamos más ca¬
pacitados para aconsejar a las damas cóm® deben vestir,
más que ellas mismas. Cuando menos, esto es lo que. yo
pienso; es posible que me equivoque. Tomadlo o dejadlo,
mis queridas amigas; como mejor os parezca.»

Así es cómo se expresa el simpático actor cuando se le
consulta sobre algo; con llaneza y sinceridad,«dos cualida¬
des poco corrientes en estos días en que todo es ficción y
engaño.
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JAMES STEWART, AVIADOR

Como ya se ha dicho al principio de esta narración so¬
bre la interesante vida de este simpático actor, la aviación
ha sido una de sus más profundas pasiones; tanto es así,
que incluso trabajando en el teatro en Broadway, siempre
que disponía de tiempo libre lo empleaba en hacer modelos
de aviones, cuyo tamaño no era precisamente de juguete.

La primera experiencia en aviación la tuvo siendo muy
niño; casi se puede decir que él y los aeroplanos vinieron
juntos al mundo.

Pues como decíamos, su primera experiencia fué un vue¬
lo en un avión que se presentaba en una feria dudante unas
fiestas en la localidad donde residían los Stewart. Cuando
el aparato aterrizó de un vuelo más que ridículo, compa¬
rado con los que se hacen actualmente, le estaban espe¬
rando en el campo sus padres y el médico de cabecera, pues
la señora Stewart temía que su hijo necesitara'asistencia
facultativa después de haber realizado aquella hazaña.

Compañero de sus experiencias en materia de construc¬
ción de aparatos lo era Henry Fonda, actor también. Estos
dos amigos estaban construyendo un modelo que era un ver¬
dadero prodigio, cuando de repente Hollywood solicitó los
servicios de Fonda y tuvo que abandonar al amigo y el avión
en Nueva York.

Instalado ya en Hollywood, Fonda escribía a su com-



pañero que fuera a reunirse con él y no dejara de llevarconsigo el aparato. A lo que él contestaba que no había pri¬sa, que cuando la suerte les reuniera nuevamente ya lo ter¬minarían.
No esperaba James Stewart que tan pronto volverían areunirse. Fué así. Se le hizo una prueba fotográfica, quefué favorable, y sin darse cuenta como quien dice, se en¬contró camino de Hollywood.
Todavía conserva nuestro actor los telegramas repletosde ansiosos consejos sobre la forma en que debía embalarel avión para trasladarlo a través del continente. No falta-

. ban datos para el cuidado del famoso modelo a fin de quepudiera efectuar bien el viaje y llegar a feliz término. Asífué, a pesar de que viajar con un modelo de avión por com¬pañero resulta bastante engorroso.
Fonda estaba en la estación para recibir a Stewart, perosus primeras palabras fueron para enterarse de cómo habíaJJegado el aparato. Inmediatamente se trasladaron a las ha¬bitaciones del amigo para desembalar la preciada joya.Durante los ratos que no tenían que pasar en los Estu¬dios, los dos amigos trabajaban en su obra hasta llegar acompletar un avión en el que no faltaba detalle.Actualmente, Stewart posee el título de piloto aviadorcivil, y ha estudiado para obtener el título de piloto deavión de línea, que sin duda obtendrá.

Es tanta la afición que tiene a volar, que por las ma¬ñanas, antes de entrar en los Estudios, es raro el día que noha efectuado un vuelo.
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JAMES STEWART Y SUS DAMAS

Hollywood, cuyo lema es «renovarse o morir», echó mano
de James Stewart para introducir en la pantalla un nuevo
tipo de galán, el tímido cien por ciento, y todo hace pen¬
sar que ha sido aceptado con entusiasmo.

Stewart ha pasado a formar parte de esa legión de ído¬
los de la pantalla que incluye galanes de «rompe y rasga»,
léase Clark Cable; los «suaves», como William Powell; los
«frescos», tipo Robert Montgomery, y los «intrépidos»,
como Robert Taylor.

«Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la
tierra», reza la bienaventuranza, y en el caso de James Ste¬
wart demuestra que es cierta.

En su relativamente corta y triunfal carrera, este joven
actor ha colaborado con casi todas las estrellas más desta¬
cadas de Hollywood, a petición de ellas mismas. Entre las
que han solicitado alguna vez que James figurara en sus
películas, pueden citarse a la malograda Jean Harlow, Jea-
nette MacDonald, Myrna Loy, Janet Caynor y Margaret Su-
ilavan. Por expresa petición de Eleanor Powell, figuró en el
reparto de «Nacida para la danza».

A pesar de su intensa y constante labór ante las cáma¬
ras, a menudo se ve a este joven en compañía de alguna
beldad del cinema. A causa de esto ha circulado con fre¬
cuencia el rumor de su próximo matrimonio, mencionán-
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dose unas veces como futura señora de Stewart a Virginia
Bruce y en otras ocasiones a Ginger Rogers, Ann Shirley,
Margaret Sullavan y Eleanor Powell.

Todas ellas están de acuerdo en que James es tan tímido
en la vida real como en la pantalla, y esa timidez carecte-
rística en él es precisamente lo que le hace más simpático
a los ojos femeninos. Al hablar de ojos femeninos no nos
referimos exclusivamente a sus compañeras de trabajo, sí
que también al elemento femenino en general.

La manía de sacar instantáneas es algo temible en Ho¬
llywood, sede de las grandes estrellas de la pantalla, y James
Stewart se ha visto sitiado infinidad de veces por señoritas
armadas de su maquinita dispuestas a «cazarle» con el ob¬
jetivo. Durante los meses de verano, el asedio es imponente.
Como actor que es, Stewart representa un excelente «ma¬

terial» para esa clase de fotografías. Cuando entra o sale de
los Estudios, entra en un restaurante, en el teatro y hasta
en su propia casa, no falta nunca algún aficionado prepa¬
rado para tomar la ansiada fotografía.

Según contó un día el artista, dos muchachas de esas afi¬
cionadas al retrato furtivo le hicieron pasar el peor rato de
su vida. Entraba en un teatro acompañando a una dama,
cuando de pronto una señorita, con rapidez inusitada, le
echá los brazos al cuello y le dió un apasionado beso, mien¬
tras su amiga, ya preparada al objeto, tomaba una fotogra¬
fía de la improvisada escena. A la salida se repitió la bro¬
ma, siendo la del beso la que había tomado primeramente
la fotografía. Como es natural, esto no hizo ninguna gra¬
cia a la dama que acompañaba Stewart.

Otra vez, una aficionada a las fotografías furtivas espe¬
ró a James en el exterior de su casa un día entero, hasta
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que logró ver al actor. Le dijo que conocía su habilidad para
imitar, y le suplicó que imitara a alguien para ella sola.
James se sintió complaciente y realizó diez imitaciones mien¬
tras la buena señora impresionaba otras tantas fotos. «Mu¬
chas gracias—dijo la señorita—; otro día impresionaré una
foto de usted tal cual es».

La estupefacción de James fué enorme. Es decir, que
le había molestado para retratarle imitando a otros, sién¬
dole indiferente su retrato natural.

Se ha encontrado en infinidad de episodios como los an¬
teriores, pero no le molestan, y si estuviera en su mano

complacería a todos los fotógrafos aficionados. Después de
todo, él recuerda que cuando tuvo pasión por la fotografía
también andaba de un sitio para otro fotografiando todo lo
que podía, lo que no podía y lo que no debía.

El que James Stewart permanezca soltero después de
sus grandes éxitos en la pantalla, que le han proporcionado
unas ganancias con las cuales podría mantener a su esposa
rodeada de toda clase de lujos, es algo que tiene intrigado a
toda Cinelandia, al extremo que se le. llama el «Solterón
número 1». El hecho de ser soltero tiene sus inconvenien¬

tes, pues para ser un soltero perfecto es indispensable sa¬
ber zurcir calcetines, freír huevos, coser botones y ser buen
bailador. Un soltero que no reúna estas condiciones la pasa

muy negra.
—Nací soltero—dice James—, y pienso continuar así

toda mi vida. No soy contrario al matrimonio, ni mucho
menos; al contrario, mis más íntimos amigos están casados.
Desconozco la felicidad conyugal; pero sé perfectamente lo
que es la tranquilidad del soltero, y por ahora no pienso
cambiar ésta por aquélla.
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Existen en Norteamérica periódicos que destinan una
columna a lo que aquí llamamos «Notas de sociedad», con
la gran diferencia de que en Europa, las notas de sociedad
se refieren sencillamente a fiestas celebradas y su corres¬
pondiente reseña. La nota de sociedad, en según qué pren¬
sa americana, va más allá y saca consecuencias de las fies¬
tas que se celebran y de las personas que a ellas asisten.
Es muy raro que en esas notas no aparezca el nombre de
James Stewart junto a alguna famosa estrella. Siempre una
distinta.

:—Esto me tranquiliza—dijo un día Stewart cuando un

amigo suyo le llamó la atención sobre el hecho—. Lo terri¬
ble sería que siempre unieran mi nombre a una sola per¬
sona; entonces estaría perdido.

El excelente buen humor de este muchacho es tal vez

lo que más ha contribuido a abrirle paso, pues lleva cinco
años en Hollywood y es tan popular como los. que residen
en la Meca de la cinematografía desde 1913.

EL CINE ENSEÑA MUCHO

—El cine enseña mucho—dijo un día James Stewart en
una tertulia de amigos—-. He tenido ocasión de ser detec¬
tive, criminal y buen muchacho. No sé en qué papel gusto
más, pero yo prefiero ser buen chico. He observado que la
solución de crímenes en la pantalla es una cosa muy sen¬
cilla. Con leer el argumento, se descubre todo. No obstan¬
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te, he tenido que aprender unos cuantos ardides y un poco
de boxeo. Algo sobre señas digitales, balística y otras cien¬
cias por el estilo, además de practicarme en poner las es¬
posas como un profesional. En una película tuve que des¬
cargar un puñetazo a la dama. Era la primera vez que tra¬
taba a una estrella tan brutalmente, pero el papel lo traía
asi y, a pesar de todos mis reparos, tuve que hacerlo.

»En otra película hice de padre de familia, y me enteré
de ciertos detalles interesantes para la crianza de los hijos.
Si algún día quebranto mi voto de soltería, estos conoci¬
mientos me serán provechosos.

»En cuanto a -deportes, el actor que no sabe practicar¬
los debe aprender, pues en cada nuevo papel que se le con¬
fía, uno no sabe si tendrá que montar en bicicleta, remar
o patinar. A propósito de patinar. Se me dió un papel en
que las escenas idílicas tenían lugar en una pista de pati¬
nes. En mi vida me había puesto yo esas sandalias con rue¬
das que corren hacia donde les da la gana, completamente
ajenas a la voluntad de los pies que las llevan.

»EI director me dijo cuándo podríamos ensayar aquellas
escenas. Le contesté que no sabía patinar, y me dió ocho
días para que me pusiera al corriente. Sentí tentaciones de
renunciar al papel, pero me dolía hacerlo, porque la dama
era una de las primeras figuras hollywoodianas, yo estaba
al principio de mi carrera y creí que debía salir adelante,
aunque dejara un par de costillas en la pista.

»Mis primeros pasos por la pista, mejor dicho, mis pri¬
meras caídas, fueron espectaculares, dada la longitud de mis
piernas y brazos, pero no había más remedio; tenía que con¬
tinuar la lucha que había empezado. Hechas las primeras
volteretas, empecé a encontrar la forma de dominar los mal-
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ditos patines, y lentamente, balanceándome, con la ayuda
de una gentil patinadora, logré dar varias vueltas a la pista.
Antes de los ocho diss que me había concedido el director,
si bien no era todavía un «as» del patín, sabía lo suficiente
para salir airoso de los ejercicios que debía ejecutar en la
película. Poco a poco me fui entusiasmando con el deporte,
y ahora me considero ya un veterano.

»No satisfecho con patinar sobre los patines de ruedas,
quise intentar el patinaje sobre hielo, mucho más elegante
y más emocionante como deporte. Para esto aproveché la
oportunidad de hallarse en Hollywood un grupo de patina¬
dores, entre los que figuraban de fama mundial como Os¬
car Johnson, Ted y Roy Shipstad, Harrison Love y la incom¬
parable Bess Ehrhardt, que hacen maravillas sobre el hielo.
Con maestros de ta! ta!la, no me fué difícil aprender, y aun¬
que no he llegado a eclipsar a Sonja Henie, no lo hago del
todo mal. Tuve la suerte de poder descansar algunos días y
me dirigí a Mercersburg, donde se celebraban deportes de
inviernp, y pude participar en ellos. Mis profesores estuvie¬
ron muy amables. Tuvieron la paciencia de soportar mi tor¬
peza cuarído di los primeros pasos en aquella superficie tan
fría, tan dura y tan peligrosa. El piso parecía estar lejísimo,
mucho más lejos que el terreno que se ve desde un aero-
ülano. La verdad es que en aquellos momentos hubiese pre¬
feridc estar volando en avión. Después de adquirir confian¬
za, siguiendo las indicaciones de mis profesores pude cru¬
zar el lago de izquierda a derecha y casi ejecutar un ocho.

»Ya ven los lectores cuántas cosas se pueden aprender
trabajando en películas. Rara vez se encuentra un actor que
tenga práctica en todos los deportes, y muchas veces hemos
de practicar alguno por primera vez, como me ocurrió a mí
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con el patinaje, y resulta que sobre el trabajo que tenemos
en el escenario, al terminar éste hemos de empezar a estu¬
diar, y esto con tiempo limitado. Hay mucha gente que en¬
vidia la suerte de los artistas de cine porque se imaginan
que no hacemos más que tratar con mujeres hermosas, ves¬
tir elegantemente y pasear en soberbios automóviles. Si bien
es verdad que hacemos algo de eso, hacemos mucho más
de lo otro, o sea madrugar para estar a las ocho en punto
de la mañana en el Estudio, estudiar bien los papeles, pues
desde el advenimiento del cine sonoro, el diálogo debe estar
bien recitado, aprender cualquier especialidad que se pre¬
sente en la película poniendo el mismo interés que si tu¬
viéramos que examinarnos, y no precisamente ante un tribu¬
nal, sino ante el público del mundo entero. Cuando algún
joven me dice que le gustaría hacer películas, le advierto
siempre que no se imagine que la profesión es de holganza
y bienestar. Este viene después de mucho trabajo, de mu¬
chas horas de estudio.

«Pero para los que sentimos el arte, el cine nos ofrece
infinidad de oportunidades y somos felices en nuestra pro¬
fesión. Yo no pienso nunca retirarme. Es posible que el pú¬
blico me retire a mí, pues la vida de las estrellas de cine
es corta y un favorito eclipsa a otro. El cine devora perso¬

najes, y hay muy pocos que duren tiempo. El caso de Wa¬
llace Beery, que lleva casi veinticinco años logrando éxitos,
es verdaderamente extraordinario. Una cosa he de decir:
los feos duramos más que los guapos. No sé por qué será.»

Todo en James Stewart es franqueza y sencillez, las dos
cualidades que le han abierto las puertas del éxito de par
en par, y diga él lo que quiera de la brevedad de la vida
triunfai de las estrellas de cine, ya lleva este joven más de
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cinco años triunfando en todo el mundo, habiendo conse¬

guido premios por su actuación y figurando en la cabecera
de los repartos de películas tan renombradas como «El án¬
gel negro», «Vive como quieras» y, finalmente, «El séptimo
cielo», cuya actuación ha eclipsado la que años atrás realizó
Charles Farrell junto a janet Gaynor. También esta gentil
artista fué compañera de James Stewart en la película «Una
chica de provincias», cuyo galán era Robert Taylor.

La carrera ascendente que ha emprendido este joven
actor hace esperar que no parará aquí, sino que seguirá ade¬
lante, llegando a ser una de las figuras más destacadas de
la cinematografía de esta época.
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