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JAMES STEWART

Artista galdn joven de la pantalla americana que, sin aires de
Don Juan ni elegancias rebuscadas, se ha colocado en
primera fila entre los actores cinematograficos de
estos tiempos. James Stewart, protagonista
en «El dngel negrov», «Vive como quie-
ras», «El séptimo cielo» 'y varias
“otras peliculas, tiene en su
vida, breve aun, materia
suficiente para hacer
interesante la na-
rracion que
sigue,
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A guisa de prologo

Intentar hacer en serio una biografia de James Stewart
parece una cosa imposible, pues un actor que ha podido ci-
mentar su fama sobre su indolente desgarbamiento se pre-
senta ante el lector como un libro cuyas paginas estuvieran,
no en blanco, sino llenas de borrones y maltrechas como las
de un colegial travieso.

En todas cuantas peliculas se le ha visto ha aparecido con
aire despreocupado, no demasiado listo, nunca brillante e
irresistible a lo Rodolfo Valentino de ayer o a lo Robert
Taylor de hoy.

¢Qué podra contener la vida de James Stewart que pueda-

interesar a las lectoras? Me refiero solamente a vosotras,
gentiles nifas, que acudis a los cines y devordis nuestra
pobre literatura. Algo habrad, no obstante, en la biografia,
breve hoy todavia, de este galan desgarbado que pueda inte-
resarnos. No cabe duda de que este actor posee personalidad,
personalidad muy acusada que le ha valido el premio de la
Academia de Ciencias y Artes Cinematograficas de Holly-
wood, que su nombre ha sido de los que mas se han cotizado
y se cotizan todavia—ya sabéis cuan breve es la gloria de la
estrella de la pantalla—todo lo cual hace que el nombre de
James Stewart figure en esta época como uno de los primeros
y pase a ocupar el lugar que le corresponde entre los artistas
kiografiados del séptimo arte. :

Pasemos, pues, a revisar la vida del joven actor que ora
es un atleta, ora un inocente desfacedor de entuertos y que
burla burlando se ha hecho reconocer como bueno en todo
€] mundo.

APUNTES INTERESANTES DE LA VIDA DE JAMES
STEWART EN LA INTIMIDAD
Y EN LA PANTALLA

cTiene algo de extraordinario la vida de James Stewart?
Juzgueé el .lector por si mismo.

James Stewart es un joven como hay muchos... sencillo,
naturalote, ingenuo, con su poquitin de rudeza juvenil. Este
es James Stewart; nada mas ni nada menos.

Bien es verdad que llegd rapidamente a ser célebre rom-
piendo todas las reglas establecidas; pero este hecho no le
ha llevado a realizar las excentricidades gue artistas de mu-
cha menos fama se han creido obligados a hacer. Nada de
esto. El siempre se ha portado como una persona normal, y
rogamos que nadie se ofenda.

James Stewart, en realidad, no tiene historia. No ha su-
frido miseria en los primeros tiempos de su carrera artistica,
ni ha sido héroe de ninguna aventura fantastica. No se le

. ve recorriendo las calles de Hollywood guiando un flamante

automavil de gran precio, ni resulta una pesadilla para el
sastre. En una palabra, jamas se ha preocupado de realizar
todas aquellas elegantes ridiculeces que la gente se imagina
ha de hacer un actor cinematografico joven y popular.
Alto, delgado, con una rebelde melena color castafio que
pide el peine y el fijapelo a gritos, mas parece un estudiante
despreocupado que un famoso «as» del cine.
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¢En qué consiste el secreto de la popularidad de James
Stewart? Consiste en que se presenta tal cual es.

Jimmy, para llamarle como le llaman sus amigos, pasé la
infancia en Indiana, pequena poblacién del Estado de Pen-
sylvania. De aquellos tiempos no recuerda con claridad mas
que el hecho, muy importante para él, que su padre era el
propietario de una quincalleria.

Dejemos que James Stewart relate personalmente sus
aventuras.

«Tengo muy presenté en la memoria que casi a diario
me ganaba una paliza por el mismo delito; salia de casa a
hurtadillas para ir a dar con mi diminuta persona en la quin-
calleria de mi padre. Era una tentacion irresistible, y las zu-
rras eran completamente inutiles. La quincalleria era para
mi una especie de paraiso donde se encontraba todo lo que
mi imaginacion infantil podia sofiar y desear: clavos, marti-
llos, relojes, alambres, etc.

»Cuando tuve algunos ahos mds y un poco mas de juicio,
se me autorizd para frecuentar la quincalleria a cualquier
hora y jugar a mis anchas con todo lo que quisiera.

»Un afio, por Navidad, mi padre me regal6 un aeroplano.
Era tan grande, que permitia sentarse comodamente en la
silla-del piloto, y estaba equipado con todos los detalles. Te-
nia una especie de motor que, si bien no le permitia volar,
producia un agradable ruido como si se dispusiera a empren-
der el vuelo. Pero la idea de andar por el suelo con un avion
. no acababa de satisfacerme, y, por otra parte, tenia la abso-
luta seguridad de que si a mi espléndido aparato se le daba
la oportunidad, seria capaz de remontarse a las alturas y na-
vegar por ellas.

_ »Un nifio vecino, a quien yo habifa consultado mis dudas,

JAMES STEWART

concibid la brillantisima idga de que subiéramos el aeropla-
no a la azotea y hacerle emprender el vuelo desde alli. Medio
dia de trabajo, manejo de poleas, cables, ganchos y todo lo
que nos vino a mano se empled en aquella obra. Una vez
realizada, me instalé ceremoniosamente en el avion, y sin
el mas leve temor acerca de la actuacion de mi aparato, mi
amigo lo empujé hacia el alero y me lancé al espacio. ¢Es
necesario agregar que aparato y piloto nos estrellamos con-
tra el suelo? Por fortuna, exceptuéda la destruccion del avion,
no sufri mas desperfectos que un fuerte magullamiento de
todo el cuerpo. : :

»Por lo que se refiere a la moral, figurativamente ha-
blando, senti una profunda herida en el corazén. No era la
pérdida del aeroplano lo que me dolia; era el ver destruida
mi ilusién de poder volar. Este incidente fué un golpe mor-
tal para mi entusiasmo por la aviacién, y durante mucho
tiempo no volvi a ocuparme de ello. En realidad, la aban-
doné par completo.

»La caza mayor empezd a ilamarme la atencion por agque-
llos dias. Obedecia esto a la literatura que acostumbraba a
leer. Un dia propuse a mi padre una expedicion al Africa.
Accedié a mi peticién, y no pensé en otra cosa durante mu-
cho tiempo. Me regald una escopeta, botas de caza y demas
adminiculos necesarios para las expediciones al Africa. Yo
estaba convencido de que la expedicién seria un hecho en
cuanto mi padre dispusiera del tiempo oportuno, pero no fue
mas que esto: Una tarde, mi padre me dijo que saldriamos
de caceria, pudiendo vestirme adecuadamente, y, efectiva-
mente, salimos. Recorrimos una selva situada bastante cer-
ca de casa, y mientras tanto, mi padre iba contando famo-
sas aventuras de la selva. Sus explicaciones eran tan grafi-
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cas y tan comprensibles para un muchacho de seis afios, mi
edad entonces, que me imaginaba estaba al pie de las Pira-
mides con un leébn muerto junto a mi.

»Estas excursiones con mi padre se repitieron varias ve-
ces, y me llegaron a entusiasmar tanto, que le obligué a
prometerme que-un dia me llevaria al Africa de verdad.

No dejaba pasar dia sin recordarle su promesa, y le pedi que °

sefialara una fecha. Asi lo hizo, y cuando llegd: la sofada
fecha, el buen sefior, para salir del atolladero, no tuvo més
remedio que ir de viaje hacia cualquier parte. Arreglé mis
maletitas, y cierta mafana salimos con rumbo a lo desco-
nocido. Es decir, lo desconocido para mi; puesto que mi pa-
dre bien sabia que el término de la aventura expedi-
cion era sencillamente Atlantic City, el famoso balreario
que dista un centenar de kilémetros de Indiana. La discul-
pa que tendria que darme cuando llegdramos a nuestro des-
tino para no seguir adelante, le tenia muy preocupado, pero
la suerte vino en su auxilio. Aquella misma mafnana habia
ocurrido en cierto punto del camino un grave descarrila-
miento. Fingiése mi padre terriblemente contrariado, y mos-
trandome los vagones hechos pedazos, me explicé que a con-
secuencia de aquel accidente no nos era posible ir al Africa
como proyectabamos. En cambio, me llevaria a pasar unos
dias en Atlantic City. No me di6 con esto una gran alegria,
aunque el sitio es agradable; pero lo Unico que a mi me
interesd, para consolarme de la fracasada expedicion afri-
cana, fueron los cocodrilos y los tigres de un jardincillo zoo-
légico que por alli habia.

»Pasaron algunos afos, y yo seguia con la’ mania de la
caza. Nos reunimos un grupo de muchachos excursionis-
tas, y una vez salimos de casa, Disparé muchos tiros y por
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fin logré hacer blanco. Pero la suerte quiso que el fruto ini-
cial de mi proeza cinegética resultase ser un apestoso zZOrro.
Los compafieros querian dejarme solo con mi presa. Es ver-
dad que el zorro no olia a rosas, pero hay que conside'rar que
yo habia disparado a distancia sin saber de qu_é amme?l se
trataba. Ademés, oliera bien o mal, era mi primera pieza,
y era necesario rendirle los honores del caso. Sin me"as tar-
danza procedimos a desollarla. Al regresar a casa llevé como
preciado trofeo la piel del zorro, que, a decir verdad, era
preciosa. -

»Llegd el momento en que tuve que ingresar en la escue-
la superior, y he de confesar que no sentia-por los estudios el
entusiasmo que habia sentido por las cacerias. No obstante,
comprendia que era indispensable estudiar, y puse en ello
todo el afan posible y logré ser un estudiante corriente.
No quiero que se entienda con esto que yo detestaba el es-
tudio o la escuela; al contrario, rewerdo haber pasado alli
ratos muy agradables y muy felices.

yTendria unos doce afos cuando se apoderé de mi un
nuevo entusiasmo: la quimica. Animado por tal aficién, hice
gran amistad con cierto prestidigitador de feria que por aqut'a-
llos dias pasé por nuestra localidad. Este nuevo amigo mio
me ensend algunas férmulas harto interesantes y ademé;
me obsequié con dos titeres de trapo en cuyo manejo lle-
gué a ser bastante habil.

»Mi padre era un hombre que lejos de desanimarme 0
reirse de mis afanes y entusiasmos, mas bien los fomentaba,
y cuando descubrié que yo sentia aficion por la quimica, me
comprd un juego completo de sustancias, retortas y alam-
biques para que llevara a cabo-mis experimentos de qui-
mica casera. Durante esa época hice amistad con dos mu-
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chachos, que fueron mis intimos amigos hasta que llegd la
hora de regresar al colegio. Dichos muchachos estaban tan
chiflados como yo por la quimica, y posejan también sus
laboratorios. No puedo menos que sonreir .cuando recuerdo
la cantidad de barbaridades que llegamos a efectuar en nues-
tros laboratorios. El milagro fué gue no volaron nuestras res-
pectivas casas. Con decir que nos entregamos con ahinco a
recorrer los misteriosos dominios de Ia quimica, dedican-
donos especialmente a la preparacion de explosivos.

»Por suerte de nuestras familias y nuestra, de la noche
a la mafana el entusiasmo de los tres «sabios» se desvio
de las retortas y alambiques hacia la radio. que a la sazdn
estaba en su infancia.

»Hablabamos de la nueva maravilla con tants propie-
dad como si fuéramos los inventores. No existia detalle que
ignoraramos. Cada uno de nesotros habia instalado un apa-
rato en su casa y pasdbamos las horas muertas enviindonos
mensajes por medio de sefiales, que era como se hacian las
primeras transmisiones. Recuerdo que siempre estdbamos
comentando lo admirable que seria si pudiéramos hablar-
nos alguna vez y oir nuestras voces a través de aquel mis-
terioso mecanismo.

»Como de costumbre, mi padre compartié conmigo el en-
tusiasmo por la radio. Trajo de nuestra tienda todo el ma-
terial que era. necesario, y entre los dos construimos un
aparato receptor en toda forma. jJaméas olvidaré el dia en
que por primera vez pude oir una transmision de muisica.
por la radio! Mi emocién fué tan grande, que no pude evi-
tar que las lagrimas asomaran a mis ojos.

»En el terreno de otras diversiones, el cine era una de
mis preferidas, y entonces hacian furor las peliculas «de
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serien, casi todas ellas de argumento sensacional. Todas las
)

semanas acudia yo al cine, y sentado en e l_:u’raca co(r;-
templaba boquiabierto las proezas de Houo:m,"el Conde
lugo y la Perla Blanca. {Como temblaba de om’c-.mon cuando
algurio de estos héroes era lanzado a un depdsito de agua
hirviente atado de pies y manos! |Y qué tremendo desen-
gafio cuando en aquel preciso instante un-letrero en Ia- pan-
tt)aHa anunciaba que «el desenlace» se vera en el episodio
de la préxima semana! .

»Tanto llegué a frecuentar aquel cine, que me hice
amigo del empresario y acabd por darme L{n impleo ends_u
local. En aquellos tiempos, el proyector actuaba por me io
de una manivela, y ésta fué la labor que se me confio ’y.ml
primer contacto directo con la industria cinema’rogr.aﬂca‘

pEstallé la guerra de 1914, y mi padre ’ru.vo que incor-
porarse con el grado de capitan. Duran‘r? variosiﬂeses es-
tuvo prestando servicio en un campo de I'WSTFI{.#CCIOT‘\ d.e Ca-
rolina del Sur, donde yo iba a visitarle ‘:on. TreCuenCm_. La
vispera de la salida‘de mi padre hacia Francia con el P.r.lﬁ.“?r
contingente de trop eamericanas, toda la familia 1o
pasamos en Nueva : -
tad, oimos un discurso del presidente Wilson, presenciamos
varios desfiles militares y estuvimos de pie y andandfa des-
de las seis de la mafana, que era la hora en que debia zar-
par el barco, hasta las doce del mediodia, hora en que real-
mente levé anclas rumbo a Europa. ’

»Como era muy natural, la fiebre bélica me ataco como
a todos mis amigos, y en menos tiempo que empleo para
contarlo, en un terreno cercano a mi casa cavamos? una red
de trincheras, donde ibamos todas las tardes al salir del co-
legio y librdbamos encarnizadas luchas

mos la estatua de la Liber-
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»"'Mis soldados” eran indudablemente lo mas florido de
aquel ejército de arrapiezos de la localidad, y poseiamos cas-
cos de acero,”caretas antigas y todo lo que correspondia a
un ejército bien equipado.

»Nuestra actividad era tanta, que se nos acudié la idea
de realizar algunas interpretaciones teatrales, y no fui yo de
los menos entusiastas. ;

»Realizamos algunas interpretaciones con un excelente
reparto de chiquilleria, que ponia muy buena voluntad en la
tarea, y me parece recordar que algunas de nuestras funcio-
nes no estarian del todo faltadas de gracia. Como locales
disponiamos de los sétanos de nuestras casas, y en cuanto
a publico, nos sobraban familia y amigos. Tal vez la mejor
representacion que llevamos a cabo fué «El Cobardey. Se
trataba de un muchacho timido que no queria ir a la gue-
rra y era conocido por el «cobarde». De repente reacciona-
ba, se presentaba en el campo de batalla vy, cubierto de he-
ridas, él solo conseguia derrotar al enemigo.

»No sé si presentiria que tarde o temprano mi carrera
seria la escena, la cuestion es que tuve la idea de represen-
tar un monologo en el que yo encarnaria a GCeorge Wishing-
ton en el momento cldsico de cruzar el rio Delaware. Me
sentia capaz de elilo, y no vacilé en vestir un casacén y unas

botas tres veces mas grande de lo que me correspondia, y
con una terrible espada en alto apareci en el escenario, solo,
inmovil e imponentemente serio. Mi madre Yy mis amigos
hicieron esfuerzos sobrehumanos para tomar la cosa en se-
rio; pero una buena sefiora no pudo contenerse y solté la
carcajada de tan terrible manera, que fué preciso hacerla
retirar del saldn. Es indGtil afadir que mi heroico monologo
terming entre una tempestad de carcajadas. Después de este

fracaso resolvi dejar para siempre las representaciones tea-
ran escala. : :
tralffDir:aite los afios de mi ninez, absorto como ?sfa ha por
las cacerias de fieras, la aviacion, la radio y la .qusm::;:s, me
habfa ocupado muy poco de mis dos he{rmaz_’ui.*;-, \nla:ry y
Vlirginia. Cuando fui mayor, me interese mas por e:.as y
acabé haciéndolas comparieras inseparables de todos mis pa-
ti os y diversiones.
Salti:?:irza;a yo el tercer afio de escuela -syperior cuand.o
estrené los primeros pantalones largos. Fué un acqntec;~
miento trascendental. Mi padre me llevd a‘presenmar un
partido de fatbol que se jugaba entre el equipo ;Ie la Un’|-
versidad de Yale y la de Princeton. A esta ultima habia
pertenecido mi padre en su mocedad.[ =
»Ahora tengo que hacer -una contesion que' tal vez no
sorprenda a los que me han visto actuar en peliculas, pues
a los actores, aunque nos adaptamos al papel que nos con-
fian, nuestra manera de ser siempre s¢ acusa. Sen‘taéo esto,
les diré que en cuestiones de faldas =oy un Nser t|m|c.’; ex-
cepcionalmente timido. Asi no es de extranar que a. Io;
dias de mi adolescencia sélo pueda recordar un breve ufpl-
tulo amoroso. La protagonista de mi id:i“O era una rj..mtla
pizpireta y pelirroja; con quien solia pa?mar sobre el deg«
Jt'ado de nuestra calle. Como ya saben mis Iectorfes, c?ste idi-
lio no prosperé. Cambiamos de casa, y no la vi n?as; pero
cuando comenzé-a aparecer mi nombre en los I-un7|r?05L\s de
los cines americanos, recibi una cartita de mi viejo amor
felicitandome. He de confesar que yo es’_raba chiflado por
la nifa; pero estoy seguro que no lc:ré dejar muy preiunda
g corazon. :
huel}i?fei:w:?ado que hube mis estucios en la Escuela Supe-
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rior, ingresé en la Academia de Mercersburg. Desde un prin-
Cipio cobré aficion especial por los saltos y las carreras. Mi
estatura me favorecia en estos deportes, y obtuve en ellos
calificacion muy satisfactoria, y lamento no poder decir lo
mismo referente al latin, que por poco me suspenden. Pero
logré salvar la situacién y obtuve el diploma que me permi-
tio ingresar en la Universidad de Princeton.

»Me matriculé en un curso de ingenieria, a la cual era
yo muy aficionado. Aquel periodo fué uno de los més feli-
ces de mi juventud. La tentacién de la escena surgié de
nuevo, pero sin grandes resultados. Actué algunas veces en
un club de estudiantes, al que pertenecia, pero fué una
Cuestion pasajera. Después de estas actuaciones teatrales,
me convenci de que no tenia aptitudes de actor.

»Una nueva aficidn se despertd en mi: el acordedn. De-
diguéme con brio al estudio de este instrumento, y en poco
tiempo llegué a tocar bastante bien. Esta nueva habilidad
me resulto un poco periudicial en el terreno roméntico. Cuan-
do ro: reuniamos varic - chicas y chicos dispuestos a bailar
y pas.i un buen rato, yo iba provisto de mi acordeén para
animar la fiesta. Mis amigos, que no eran tontos. me roga-
ban que tocara, y el resultado era que ellos bailaban tanto
como les apetecia y yo no hacia mas que tocar el acordedn.
En este aspecto cobré cierta antipatia al instrumento y-de-
cidi dejarlo en-casa siempre que se trataba de asistir a un
baile familiar,

»No queria yo oir hablar mas de representaciones tea-
trales; pero como que habia tomado parte en ellas, no tuve
mas remedio que forshar parte de la compahia que durante
las vecaciones de Nzvidad salia de jira teatral. Era la pri-
mera vez que yo toraba parte en semejantes jiras, y he

JAMES STEWART

de confesar que me proporciond varios de los dias mas feli=
ces de mi tiempo universitario. Eramos 75 los que forma’?-
bamos la compafiia teatral, todos alegres y dispues‘ro§ a di-
vertirnos. Ya pueden ustedes imaginarse lo que suponia para
nosotros viajar juntos, ir de poblacion en poblacion, siendo
agasajados de todo el murido y especialmente de los ex alum-
nos de Princeton. No habia minuto de aquellos viajes que
no fuera delicioso. El recuerdo de aquella representacion ha
perdurado siempre-en mi. :

»Hay otra anécdota de mi vida estudiantil .que no quuf,.'i
ro dejar de contar, pues creo ha de ser interesante para mis
lectores. Se trata de la venerable campana de Nassau Hall,
Es la siguiente: Eri cierta parte de la Universidad existe una
enorme campana, al son de la cual se despierta a los alum-
nos por la mafiana y se les llama & clase. Existe una cos-
tumbre, convertida en ley, aungue no escrita, pero que se
cumple rigurosamente en Princeton, que si alguien logra qui-
tar el badajo de dicha campana y, naturalmente, por la'ma-
fiana no puede tocar, aquel dia es fiesta en la Universic%af:l.
Quitar el badajo de la campana es una proeza muy difn?ll,
pues en mis tiempos ya se habian tomado tantas precaucio-
nes que casi era imposible realizar tal hazana. Sin embargo,
acompanado de otros dos estudiantes, intentamos una nc?-
che robar el bendito badajo; pero, poco habiles como disci-
pulos de «Caco», fuimos sorprendidos y tuvimos que echar
a correr sin lograr nada. Este fracaso resultd6 mas amargo
para mi que para mis companeros, porque mi padre en su
juventud habia conseguido llevar a cabo tal empresa, y yo
habia sofiado siempre en repetirla.

yTerminé mis estudios, y bien puedo decir que el dia
en que se abandona la Universidad es el dia mads triste de
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fa vida, Es como si se acabara la juventud y de repente ca-
yera sobre uno la responsabilidad de la propia vida que hay
que defender y ganar. Yo podia dirigirme a casa de mis pa-
dres, donde sabia que seria bien recibido; pero preferia ir
alli habiendo ya resuclto qué carrera u oficio pensaba abra-
zar. Estdbamos en pleno verano, y me dirigi a Falmouth para
pasar unos dias de vacaciones. El dinero que yo llevaba se
termind antes de lo que yo habia pensado terminar las va-
caciones, y siguiendo el consejo de unos amigos, toqué el
acordedn en un salén de té, cosa que me proporciond algu-
nos dolares. Esto hizo que conociera a bastante gente, y sin
darme casi cuenta, un amigo me hizo ingresar en cierta com-
pania teatral que estaba en Cape Cod. Casi siempre sentia
cierta nerviosidad al salir a escena. Esta vez, cosa extrana,
experimenté ‘'una grata sensacién al pisar las tablas, a pe-
sar de que mi papel era el mas insignificante.

»Comprendi que esta vez era algo definitivo. Ni arqui-
tectura, ni ingenieria, ni quimica; mi profesion era el teatro.

»He de confesar que en todas las obras en que apareci
durante aquella temporada fui un perfecto’ fracaso; pero yo
sentia algo dentro de mi que me i'mpedia desertar, como me
habia ocurrido otras veces, y segui firme en mi puesto, con-
fiando siempre en que llegaria un dia en que dejaria de fra-
casar. Pasaba de una compania a otra, y logré ingresar en la
que estaba representando «Adibs otra vezy», cuya protage-
nista era Margaret Sullavan. Tomé parte en «Primavera en
otofion, «Todos los buenos americanosy, «El Jack amari-
llo, «Dividido por tres», «Miss Cloria» y «El final de la
jornada». ' : ,

»Entre éxitos y fracasos habia logrado familiarizarme
bastante, y a fin de adquirir la experiencia necesaria para

lo que yo llamo una completa cdrrera teatral, me contraté
como director de escena en el teatro de Boston donde Jane
Cow! estaba representando «La dama de las cameliasy.

»La gran obra de Dumas me. tenia entusiasmado, espe-
cialmente la escena final, o sea la muerte de Margarita Gau-
tier. Todas las noches estaba yo entre bastidores contem-
plando cémo Jane Cowl agonizaba artisticamente. Era un
desenlace teatral de lo mas dramatico interpretado por la
actriz mas famosa de su época. Una noche, durante estos
conmovedores momentos, reinaba tal silencio, que se hu-
biera pedido oir el vuelo de una mosca. De repente, un rui-
do metalico vino a perturbar la escena. Abandohé el esce-.
nario y sali a ver de qué se trataba. No era mas que un
chiquillo que se entretenia tirando piedras al tejado del tea-
tro, que era de cinc. Un par de azotes al travieso chiquillo
y regresé al interior del teatro. Creyendo que habia estado
ausente mas rato, me parecié ver que Jane Cowl habia ya
llegado al final de la escena y di orden de que bajaran el
telén de boca. jTragedia! Jane Cowl, o, mejor dicho, Mar-
garita Gautier, se encontraba en mitad de su agonia. Le-
vantése del lecho mortuorio, con la cabellera en desorden
y los ojos llenos de lagrimas. Dirigiése severa hacia mi y
me dijo:

»—IJoven, no sabe usted lo que ha hecho... Ha estro-
peado usted mi mejor escena. Su inexperiencia me ha ro-
bado el éxito de esta noche...

»Di toda clase de excusas, pero Jane Cowl jamas se re-
concilié conmigo. Crefa que yo era su enemigo personal y
que le habia fastidiado la escena adrede. Lo lamenté mu-
chisimo, pero no podia hacer mas de lo que habia hecho.
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Le Habia pedido perdén; si no me habia creido, seria que
yo no sabia expresarme sinceramente a pesar de proceder
con toda buena fe.» :

Interesante grupo de los peque-
fios Stewart. James, a los doce
afios, con sus hermanitas Mary

INICIACION EN LA CARRERA CINEMATOGRAFICA GVirainG.

El desfile de actores de teatro hacia Hollywood era cosa
frecuente, y el nombre de James Stewart ya habia estado
en la imaginacién de los magnates de la cinematografia;
pero nadie se habia decidido a hacerle propuestas de con-
trato.” '
Todas las- compafias cinematograficas van siempre en |
busca de nuevos talentos para presentar en la pantalla, y
desde el advenimiento del cine sonoro, bien se puede decir
que el teatro ha cedido lo mejor de sus actores a la pan-
talla.
James Stewart fué solicitado para sacarle unas pruebas, e :
a lo que él accedié gustoso, seguro de que su gran estatura ; '_ Resuelto a no casarse, segln di-
no seria un éxito en el lienzo de plata. El no vio-las prue- o : ce, el gran actor cinematogréfico
bas, pero deberian haber gustado, por cuanto recibié una | . Ny se entrena en los quehaceres
invitacidin para que se trasladara a Hollywood, donde se le G < domesitas
esperaba en los Estudios de Culver City. Seglin declaracio- : s s G
nes hechas por James, no tenia gran interés en pasar a ser ‘
actor cinematico, no porque no ambicionara los triunfos y = >+
los sueldos de las estrellas de cine, pero es que temia que
seria un fracaso, y esto era lo que le ténia mas bien apar-
tado de todo lo que fuera actividad hollywoodense,




Una de 3us grandes aficiones es

Algunos anos mas tarde. traba<l |g mdsica, que estudia con afén,

jando ya en un estudio de Holly-| y como que su casa de Beverly

wood, James recibe la visita del Hills estd rodeada de jardin

su madre y Mary, la hermanal hasta la fecha los vecinos no se
YO han quejado.

Alas, aviones, la pasién de Ja- _ ; Gk
mes Stewart, quien posee avio- : y : A 8 v Unao escena de la pelicula “Una
neta propia y titulo de piloto ; b ol it e ; chica de proyincias’, cuya chica
~ civil. : o : TR : 34 i es Janet Gaynor.
(Fotos Metro Goldwyn Mayer) ; e 3 ! : : (Fotos Metro Goldwyn Mayer)




James Stewart en el film “la divina coqueta”.

Nuestro biografiado, Margaret Sullavan y Robert’ Young tomando el aperitive
(Fotos Metro Goldwyn Mayer|
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Més por curiosidad que por afan de llegar a ser un as-
tro de la pantalla, se dirigié a Hollywood, y no pudo menos
que quedar sorprendido al ver que Metro Goldwyn Mayer
le ofrecia un contrato.

Ai dia siguiente, le entregaban un papel de importancia
secundaria en la pelicula «La voz que acusa».

Habla ahora James Stewart:

«Nunca podré olvidar la impresién que me causé la
primera vez que me vi en la pantalla. Todo eran pies y ma-
nos. jUn pelele horrible! Pero, sin duda, los productores no
pensaron lo mismo, y supongo esto porque me entregaron
el papel de hermano de Jeanette MacDonald en la cinta mu-
sical «Rose-Marie». Este papel no es de gran importancia
y ademas es corto, y ahora, aun a trueque de pasar por in-
modesto, oi decir que lo habia realizado maravillosamente
y que fué el que me lanzd en mi carrera cinematografica.

»El ambiente de Hollywood me fué simpatico, tanto mas
cuanto habia oido decir que la Meca de la cinematografia
era una especie de manicomio; pero a mi no me lo parecio
cuando llegué, ni me lo ha parecido nunca. Todo es ameno
y agradable en Hollywood, y no he conocido a nadie que no
fuera agradable, No quiero pecar de ingrato, pero rapida-
mente iba olvidando el teatro y los pocos éxitos que en él
habia conseguido. Me encuentro tan bien en Hollywood,
que quisiera vivir aqui toda la vida.»

Esta es la impresion que él nos da de su llegada a Holly-
wood, haciendo sobresalir que todo le fué simpatico, y he-
mos de hacer constar que Hollywood también simpatizé con

‘él. Desde el primer dia fué acogido con especial afecto y

estimulado con entusiasmo en su carrera artistica. No bien
habia acabado de trabajar en «Rose-Marie», cuando se le
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incluyé en el reparto de la pelicula «Entre es5posa y secre-
taria», «Cuando volvamos a amarnos», «Una chica de pro-
vincias» y «La prueba supremay, papel extraordinariamente
romantico.

La carrera de James Stewart iba en rapida ascensién,
.y nada lo demuestra més que el importante papel que se
se le confid en la pelicula «La divina coqueta y otro en
«Nacida para la danza» con la famosa Eleanor Powell. i Todo
esto en menos de un afo!

Su completa naturalidad y franca sencillez en sus ac-
tos, han hecho que James Stewart conquistara la simpatia
de cuantas personas le rodean. No tiene pretensiones exa-
geradas respecto a su talento, ni tampoco se esconde fin-
giendo una falsa modestia. Lo que lleva hecho hasta hoy
en el campo cinematogrifico no lo considera mas’ que el
natural principio de su carrera, :

«Lo que uno esti aprendiendo—dice Stewart—no pue-
de llamarse una carrera terminada, Y Yo apenas estoy apren-
diendo el arte de la actuacién cinematografica. Al que estudia
leyes, no se le puede llamar abogado. Del mismo modo, a mi
no se me puede, en justicia, llamar actor. Trabajar en el
cine me gusta mucho, pero no creo que esto sea mi carrera
definitiva. Hay otras ramas de la industria que me atraen
mas. Dirigir peliculas y escribir argumentos, por ejemplo.
A esto es a lo que estoy encaminando todos mis esfuerzos.

»Entre mis planes para el futuro, el que mas me entu-
§iasma es viajar, especialmente por el aire. La aviacién me
ha cautivado desde nifio, como ya saben los que han leido
mi inocente historia hasta aqui. Y tal vez de todas mis afi-
ciones juveniles, la aviacion es la que he conservado mas
firme. Poseo el titulo de piloto civil, y con frecuencia rea-
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lizo algunos vuelos, a pesar de que mi contrato cinemato-
grafico me impide corref riesgos innecesarios.» .

Aunque Jamss Stewart no es lo que la gente se imagina
ha de ser una estrella cinematografica y que es un tempera-
mento muy timido, goza de mucha popularidad entre el ele-
mento femenino de Hollywood. Con frecuencia se le ve en
compania de Ginger Rogers, Shirley Ross, Margaret Sulla-
van. A esta Ultima debe uno de los éxitos mas grandes que
ha obtenido en la pantalla. Fué en la pelicula «El angel ne-
gro» donde nuestro héroe interpreta el papel de soldade
pueblerino. La actuacion de Stewart, en contraste con la
elegante y brillante Margaret, ha proporcionado a la cine-
matografia americana uno de sus mejores films.

La lista de peliculas en que ha tomado parte James Ste-
wart es hoy una de las mas largas, y citaremos ahora algu-
nas de las mas sobresalientes: «Vive como quierasy, de éxi-
to universal. En «Ella, ¢l y Asta», junto a William Powell y
Myrna Loy, también interpreta un dificil papel de mania-
tico, y recientemente ha conquistado laureles en la versién
hablada de’ «El séptimo cielo», con Simonne Simon.

Otra de sus famosas creaciones ha sido la realizada en
la pelicula «Pecadora equivocaday» {«Philadelphia Story»),
que le valié el premio de la Academia de Ciencias y Artes
Cinematograficas de Hollywdod. Colaboraron con él en di-
cho film la famosa Catalina Hepburn y Cary Grant.

Es Jares Stewart uno de los actores que mas ocupados
estdn en Hollywood, y tal vez a esto obedece que no haya
sido protagonista de amorios romanticos.

Seria seguramente la caracteristica de la timidez de nues-

tro actor lo que decidié a un periodista neoyorquino a soli=
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citar de él una entrevista para preguntarle su opinién acerca-

de las modas para la mujer.

Otro, ‘menos bonachén que James Stewart, es posible
que hubiese contestado que no tenia tiempo que perder,
pero él ofrecié que le daria por escrito lo que opinaba- so-
bre las modas femeninas. :

Esto fué lo que contestd el simpatico actor al entrome-
tido periodista:

«Preguntar a un hombre qué es lo que opina de la
moda para la mujer, es ponerle en un aprieto, pues todo
cuanto diga puede redundar en su perjuicio al ser leido por
sus amigas y por las que pudieran serlo. Pero como hoy
dia lo que priva es la franqueza, aqui va mi opinién. Es
posible que alglin dia tenga que tragarme mis palabras, pero
nadie mas que yo sera responsable.

»En primer lugar he de decir que me gusta ver una mu-
jer bien vestida y de aspecto aseado. Ya estoy viendo son-
reic a algunos ante mi aséveracion, pues tengo fama de ser
descuidadc en el vestir, pero ahora hablo de mujeres, no
de mi.

»Tengo preferencia por los trajes de corte deportivo.
Hay tanta naturalidad en esta clase” de ropa. Una mujer
con un abrigo de aspecto deportivo, se presenta siempre con
naturalidad, completamente despreocupada y confortable en
su atavio. He observado que si las mujeres se sienten co-
modas con el traje que llevan, estdn més simpaticas y co-
municativas que cuando llevan ropa que les preocupa, como
son los trajes de baile y recepcion.

»Otro punto sobre el cual también tengo mis ideas. Me
refiero a que me gusta que la ropa que usa la mujer res-
ponda a una- personalidad. Al decir esto, no vayan a inter-

pretar mis lectores que me gustan aquellos trajes que, segﬂn
vulgarmente se dice, «llaman la_atenciony. No, no quiero
decir esto, pues eso de llamar la atencién ya hace r'nUFhfo
tiempo que estd desacreditado, desde que no sé qué filo-
sofo dijo que el hombre mas elegante era aquel que «pa-
saba por Piccadilly desapercibido». Pues volviendo a nues-
tro tema, al decir personalidad, me refiero a que la mane-
ra de vestir de una dama esté de acuerdo con su manera
de ser. :
yLuego sigue la cuestion de color. La joven o senora
que sabe combinar colores, me resulta interesante. TarrjA
poco vayan ustedes a creer que me gustan los cglores chi-
llones. De ninguna manera; los considero ordinarios. Aque-
llos colores que dafan-la vista:son algo que detesto. Si n'\e
permiten ofrecerles a mis lectoras una bonita combinacicn
de color, les diré que me gusta el color champana claro con

- rosa muy palido.

»También me fijo en las distintas combinaciones que
ahora usan las seforas, y encuentro muy elegante el que
el sombrero, cinturdn, bolso y zapatos sean de un mismo
tono.

»¢Peinado? Es verdad. Me gustan un poco rebuscados,
pero no que tengan reminiscencia de manicomio.

»Ahora voy a decirles a ustedes qué es lo que no me
gusta, y en primer lugar he de consignar los sombreros gran-
des. Confio en que algin dia desapareceran del mapa y no
nos volveremps a ver jamés. Bailar con una muchqcha que
usa un sombrero grande, es una proeza casi irrealizable:

»Otra cosa que me desagrada es:ver a una joven «arre-
glarse» en publico. Admito que las muchachas se pinten
un poco, pero esto deben hacerlo en casa, no en mitad de
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la calle o en el restaurante. No tienen idea de lo que llega

a molestarme acompafar a una sefiorita Y que ésta saque
el compacto del bolso para empolvarse la nariz,-o el 14piz
para avivar el color de sus labios.

»Otra cosa que no tolero es el barniz rojo en las ufas.
Si las mujeres fueran un poco mas naturales en su maqui-
llaje, serian doblemente atractivas.

»A todos los hombres nos gusta llevar a una muchacha
al lado que vista elegante:; pero si‘llama la atencién por ex-
travagante, entonces no resulta agradable para el que la
acompafa. El maquillaje y los peinados de hoy dia son algo
superior a mis fuerzas,

»Tal vez tengo un exceso de pretension en esta mate-
ria que se ha sometido a mi juicio sin yo desearlo, y pro-
bablemente no deberia hablar tan claro, pero si se nos con-
sultara a los hombres en cuestién de atavio podriamos dar-
les muy buenos consejos, porque los hombres miramos a la
mujer en conjunto, mientras que las mujeres a veces se
dejan llevar por un sombrero, un bolso o chaqueta que des-
entona de todo el conjunto.

»Resumiendo: pieriso que los hombres estamos mas ca-
pacitados para aconsejar a las damas céme deben vestir,
mas que ellas mismas. Cuando menos, esto es lo que. yo
pienso; es posible que me equivoque. Tomadlo o dejadlo,
mis queridas amigas; como mejor Os parezca.»

Asi es como se expresa el simpatico actor cuando se le
consulta sobre algo; con llaneza y sinceridad,»dos cualida-
des poco corrientes en estos dias en que todo es ficcion y
engano, :

JAMES STEWART, AVIADOR

E s
Como ya se ha dicho al principio de esta na;racno-n .
impéati tor, la aviaci

i ida de este simpatico actor, ‘

re la interesante vida : : e

:a sido una de sus mas profundas pamones,dtanto Zsmpre

i tro en Broadway, si

trabajando en el tea

i bre lo empleaba en hacer modelos

(=] ne tamat I I nt = u UElE.
L rmn I i I .l n d ‘I I l IUVO SIe Y
a p 1 era expe ienc leo mu

juntos al mundo. : e o
: B,es como deciamos, su primera experiencia fué

lo en un avién que se presentaba en una fe;aj:r:’?n;r:eu::jz
fiestas en la localidad donde re51d1?n los ‘Sfcub. e
el aparato aterrizé de un vuelo mas que ln stab,an e
rado con los que se hacen actuaImt’en'te, de eabecera e
rando en el campo sus padres y el rr'\'edlco e‘: o aSIS:{enCia
la sefiora Stewart temia que su hijo neceﬁt ahazaﬁa
facultativa después de haber reaFlzado aquella % Cor;struc-

Companero de sus experiencias en materuf L Aot
ci6n de aparatos lo era Henry Fonda, sjt?r ,Se s
dos amigos estaban construyendo un m ltle oI;]Od L
dadero prodigio, cuando de repente Ho ylv\ el
servicios de Fonda y tuvo que abandonar al amig

en Nueva York. : = e
Instalado ya en Hollywood, Fonda escribia a su

que incluso ‘
que disponia de tiempo Ji
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pafiero que fuera a reunirse con él y no dejara de llevar
consigo el aparato. A [o que él contestaba que no habia pri-
S4, que cuando la suerte les reuniera nuevamente ya lo ter-
minarian,

No esperaba James Stewart

que tan pronto volverian 3
reunirse, Fué asi.

Se le hizo una prueba fotografica, que
; in darse cuenta como quien dice, se en-
contré camino de Hollywood.

Todavia conserva nuestro actor los telegramas repletos
de ansiosos consejos sobre la forma en que debia embalar
el avién para trasladarlo a través del continente. No falta-

- ban datos para el cuidado del famoso modelo a fin de que

- pudiera efectuar bien ol viaje y llegar a feliz término. Asi
fué, a pesar de que viajar con un modelo de avion por com-
Panero resulta bastante engorroso.

Fonda estaba en |3 estacion para recibir a Stewart, pero
Sus primeras palabras fueron para enterarse de cémo habia
llegado el aparato, Inmediatamente se trasladaron a las ha-
bitaciones del amigo para desembalar |a preciada joya,

Durante los ratos que no tenian que pasar en los Estu-
dios, los dos amigos trabajaban en sy obra hasta llegar a
completar un avién en el que no faltaba detalle.

Actualmente, Stewart posee el titulo de piloto aviador
Civil, y ha estuciado para obtener el titulo de piloto de
avion de linea, que sin duda obtendrj.

Es tanta la aficién que tiene a volar, que por las-ma-

fianas, antes de entrar en los Estudios, es raro el dia que no :

ha efectuado un vuelo.

JAMES STEWART

"JAMES STEWART Y SUS DAMAS

Hollywood, cuyo lema es «renovarse o_mor\:rﬁ;eziogzcg
de James Stewart para introducir en la pantjdo .
tipo de galan, el timido cien por mgnto, y
sar que ha sido aceptado con entusnas;no. o
Stewart ha pasado a formar parte de e s
los de la pantalla que incluye galanes \i/-(;;riam e
léase Clark Gable; los «suaves», como || ek
«frescos», tipo Robert Montgomery, y lo
ComOBIiQeO:air;nIuaZalzgs los mansos, porque ellos poseerar;t:
tierr(;», reza la bienaventgranza, y en el caso de James
Wart demuesltrt?v:l:ee:'rsec;z:z.y triunfal carrera, es’te joven
Enhzucjaaborado con casi todas las estr?iias maEs tdestI:;
ac:;;r de Hollywood, a peticién de ellas mismas. ne;e =
:?Je 5hein solicitado alguna vez que ]e:jmeIs :rl]gl:_:::?ow' o
neliculas, pueden citarse a la malogrg a Oe: S
nette MacDonald, Myrna Loy, Janet ayPnOWE)Tl e
{lavan. Por expresa peticion de Eleanor X
reparto de «Nacida para la danza». e
A pesar de su intensa y constante la R
ras, a menudo se ve a este joven en compa L
: del cinema. A causa de esto ha. circu i
beldaqa ZI rumor de su proximo matrimonio, mencio
cuenci




30 BIOGRAFIAS DEL CINEMA

dose unas veces como futura sefiora de Stewart a Virginia

Bruce y en otras ocasiones a Ginger Rogers, Ann Shirley,

Margaret Sullavan y Eleanor Powell.

Todas ellas estdn de acuerdo en que James es tan timido
en la vida real como en la pantalla, y esa timidez carecte-
ristica en él es precisamente lo que le hace mas simpatico
a los ojos femeninos. Al hablar de ojos femeninos no nos
referimos exclusivamente a sus compafieras de trabajo, si
que también al elemento femenino en general.

La mania de sacar instantdneas es algo temible en Ho-
llywood, sede de las grandes estrellas de la pantalla, y James
Stewart se ha visto sitiado infinidad de veces por sefioritas
armadas de su maquinita dispuestas a «cazarle» con el ob-
jetivo. Durante los meses de verano, el asedio es imponente.
Como actor que es, Stewart representa un excelente «ma-
terial» para esa clase de fotografias. Cuando entra o sale de
los Estudios, entra en un restaurante, en el teatro y hasta
en su propia casa, no falta nunca algin aficionado prepa-
rado para tomar la ansiada fotografia.

Seglin contd un dia el artista, dos muchachas de esas afi-
cionadas al retrato furtivo le hicieron pasar el peor rato de
su vida. Entraba en un teatro acompafando a una dama,
cuando de pronto una seforita, con rapidez inusitada, le
eché los brazos al cuello y le di6 un apasionado beso, mien-
tras su amiga, ya preparada al objeto, tomaba una fotogra-
fia de la improvisada escena. A la salida se repitié la bro-
ma, siendo la del beso la que habia tomado primeramente
la fotografia. Como es natural, esto no hizo ninguna gra-
cia a la dama que acompanaba Stewart.

Otra vez, una aficionada a las fotografias furtivas espe-
ro a James en el exterior de su casa un dia entero, hasta
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gue logré ver al actor. Le dijo que conocia su habilidad para
imitar, y le suplicé que imitara a alguien para ella sola.
James se sintio complaciente y realizo diez imitaciones mien-
tras la buena sefiora impresionaba otras tantas fotos. «Mu-
chas gracias—cijo la sefiorita—; otro-dia impresionaré una
foto de usted tal cual esy.

La estupefaccién de James fué enorme. Es decir, que
e habia molestado para retratarle imitando a otros, sién-
dole indiferente su retrato natural.

Se ha encontrado en infinidad de episodios como los an-
teriores, pero no le moles.’ran, y si estuviera en su mano
complaceria a todos los fotdgrafos aficionados. Después de
todo, él recuerda que cuando tuvo pasién por la fotografia
también andaba de un sitio para otro fotografiando todo lo
que podia, lo que no podia y lo que no debia.

El gue James Stewart permanezca soltero después de
sus grandes éxitos en la pantalla, que le han proporcionado
unas ganancias con las cuales podria mantener a su esposa
rodeada de toda clase de lujos, es algo que tiene intrigado a
toda Cinelandia, al extremo que se le_llama el «Solteron
numero I». El hecho de ser soltero tiene sus inconvenien-
tes, pues para ser un soltero perfecto es indispensable sa-
ber zurcir calcetines, freir huevos, coser botones y ser buen
bailador. Un soltero que no redna estas condiciones la pasa
muy negra.

—Naci soltero—dice James—, y pienso continuar asi
toda mi vida. No soy contrario al matrimonio, ni mucho
menos; al contrario, mis mas intimos amigos estan casados.
Desconozco la felicidad conyugal; pero sé perfectamente lo
que es la tranquilidad del soltero, y por ahora no pienso

‘cambiar ésta por aquélla.
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Existen en Norteamérica periédicos que destinan una
columna a lo que aqui llamamos «Notas de sociedad», con
la gran diferencia de que en Europa, las notas de sociedad
se refieren sencillamente a fiestas celebradas y su corres-
pondiente resefa. La nota de sociedad, en segiin qué pren-
sa americana, va mas alla y saca consecuencias de las fies-
tas que se celebran y de las personas que a ellas asisten.
Es muy raro que en esas notas no aparezca el nombre de
James Stewart junto a alguna famosa estrella, Siempre una
distinta. .

—Esto me tranquiliza—dijo un dia Stewart cuando un
amigo suyo le llamé la atencién sobre el hecho—. Lo terri-
ble seria que siempre unieran mi nombre a una sola per-
sona; entonces estaria perdido.

El excelente buen humor de este muchacho es tal vez
lo que mas ha contribuido a abrirle paso, pues lleva cinco
anos en Hollywood y es tan popular como los. que residen
en la. Meca de la cinematografia desde 1913,

EL CINE ENSENA MUCHO

—El cine ensefia mucho—dijo un dia James Stewart en
una tertulia de amigos—. He tenido ocasién de ser detec-
tive, criminal y buen muchacho. No sé en qué papel gusto
mas, pero yo prefiero ser buen chico. He observado que la
solucién de crimenes en la pantalla es una cosa muy sen-

cilla, Con leer el argumento, se descubre todo., No obstan-

te, he tenido que aprender unos cuantos ardides y un poco
de boxeo. Algo sobre senas digitales, balistica y otras cien-
cias por el estilo, ademas de practicarme en poner las es-
posas como un profesional. En una pelicula tuve que des-
cargar un pufietazo a la dama. Era la primera vez que tra-
taba a una estrella tan brutalmente, pero el papel lo traia
asi y, a pesar de todos mis reparos, tuve que hacerlo.

»En otra pelicula hice de padre de familia, y me enteré
de ciertos detalles interesantes para la crianza de los hijos.
Si algin dia quebranto mi voto de solteria, estos conoci-
mientos me seran provechosos.

»En cuanto a deportes, el actor que no sabe practicar-
los debe aprender, pues en cada nuevo papel que se le con-
fia, uno no sabe si tendrd que montar en bicicleta, remar
o patinar. A propésito de patinar. Se me di6 un papel en
que ' las escenas idilicas tenian lugar en una pista de pati-
nes. En mi vida me habia puesto yo esas sandalias con rue-
das que corren hacia donde les da la gana, completamente
ajenas a la voluntad de los pies que las llevan.

»El director me dijo cudndo podriamos ensayar aquellas

‘escenas. Le contesté que no sabia patinar, y me di6 ocho

dias para que me pusiera al corriente. Senti tentaciones de
renunciar al papel, pero me dolia hacerlo, porque la dama
era una de las primeras figuras hollywoodianas, yo estaba
al principio de mi carrera y crei que debia salir adelante,
aunque dejara un par de costillas en la pista.

»Mis primeros pasos por la pista, mejor dicho, mis pri-
meras caidas, fueron espectaculares, dada la longitud de mis
piernas y brazos; pero no habia més remedio; tenia que con-
tinuar la lucha que habia empezado. Hechas las primeras
volteretas, empecé a encontrar la forma de dominar los mal-
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ditos patines, y lentamente, balancedndome, con Ia ayuda
de una gentil patinacora, logré dar varias vueltas a la pista.
Antes de los ocho dizas que me habia concedido el director,
si bien no era todavia un «as» del patin, sabia lo suficiente
para salir airoso de los ejercicios que debia ejecutar en la
pelicula. Poco a poco me fui entusiasmando con el deporte
y ahora me considero ya un veterano.

»No-satisfecho con patinar sobre los patines de ruedas,
quise intentar el patinaie sobre hielo, mucho mias elegante
y mas emocionante como deporte. Para esto aproveché la
oportunidad de hallarse en Hollywood un grupo de patina-
dores, entre los que figuraban de fama mundial como Os-
car Johnson, Ted y Roy Shipstad, Harrison Love y la incom-
parable Bess Ehrhardt, que hacen maravillas sobre el hielo.
Con maestros de tal talla, no me fué dificil aprender, y aun-
que no he llegado a eclipsar a Sonja Henie, no lo hago del
todo mal. Tuve la suerte de poder descansar algunos dias y
me dirigi a Mercersburg, donde se celebraban deportes de
invierno, y pude participar en ellos. Mis profesores estuvie-
ron muy amables. Tuvieron la paciencia de soportar mi tor-
peza cuarido di los primeros pasos en aquella superficie tan
fria, tan dura y tan peligrosa. El piso parecia estar lejisimo,
muche mas lejos que el terreno que se ve desde un aero-
planc. La verdad es qus en aquellos momentos hubiese pre-
feridc estar volando en avién. Después de adquirir confian-
za, siguiendo las indicaciones de mis profesores pude cru-
zar el lago de izquisrda a derecha y casi ejecutar un ocho.

»Ya ven los lectoras cuantas cosas se pueden aprender
trabajando en peliculas. Rara vez se encuentra un actor que
tenga practica en todos los deportes, y muchas veces hemos
de practicar alguno por primera vez, como me ocurrié a mi
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con el patinaje, y resulta que sobre el trabajo que tenemos
en el escenario, al terminar éste hemos de empezar a estu-
diar, y esto con tiempo limitado. Hay mucha gente que en-
vidia la suerte ‘de los artistas de cine porque se imaginan
que no hacemos mas que tratar con mujeres hermosas, ves-
tir elegantemente y pasear en soberbios automoviles. Si bien
es verdad que hacemos algo de eso, hacemos mucho mas
de lo otro, o sea madrugar para estar a las ocho en punto
de la manana en el Estudio, estudiar bien los papeles, pues
desde el advenimiento del cine sonoro, el didlogo debe estar
bien recitado, aprender cualquier especialidad que se pre-
sente en la pelicula poniendo el mismo interés que si tu-
viéramos que examinarnos, y no precisamente ante un tribu-
nal; sino ante el publico del mundo entero. Cuando algin
joven me dice que le gustaria hacer peliculas, le advierto
siempre que no se imagine que la profesion es de holganza
y bienestar. Este viene después de mucho trabajo, de mu-
chas horas de estudio.

»Pero para los que sentimos el arte, el cine nos ofrece
infinidad de oportunidades y somos felices en nuestra pro-
fesion. Yo no pienso nunca retirarme. Es posible que el pG-
blico me retire a mi, pues la vida de las estrellas de cine
es corta y un favorito eclipsa a otro. El cine devora perso-
najes, y hay muy pocos gue duren tiempo. El caso de Wa-
llace Beery, que lleva casi veinticinco afios logrando éxitos,
es verdaderamente extraordinario. Una cosa he de decir:
los feos duramos mas que los guapos. No sé por qué sera.»

Todo en James Stewart es franqueza y sencillez, las dos
cualidades que le han abierto las puertas del éxito de par
en par, y diga él lo que quiera de la brevedad de la vida
triunfal de las estrellas de cine, ya lleva este joven mas de
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cinco anos triunfando en todo el mundo, habiendo conse-
guido premios por su actuacién y figurando en la cabecera
de los repartos de peliculas tan renombradas como «El 4n-
gel negro»,” «Vive como quieras» y, finalmente, «El séptimo
cielo», cuya actuacion ha eclipsado la que afos atrés realizo
Charles Farrell junto a Janet Gaynor. También esta gentil
artista fué companera de James Stewart en la pelicula «Una
chica de provincias», cuyo galan era Robert Taylor.

La carrera ascendente que ha emprendido este joven
actor hace esperar que no parard aqui, sino que seguira ade-
lante, llegando a ser una de las f:guras mas destacadas de
la cinematografia de esta época.
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