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LAS CUATRO CAMARADAS

Mariana, Catalina, Lotte y Francisca son cuatro valerosas
amigas a las cuales une, además del encanto de su juventud
radiante y florida, unos mismos ensueños de arte y un idén¬
tico afán de independencia.

Mariana es bejla, es rubia y es una muchacha moderna
llena de confianza y de amor propio.

Catalina tiene los ojos tristes, la nariz respingona, es sen¬
timental y contempla con admiración a Mariana.

Lotte es, en cambio, fría y reflexiva; egoísta y práctica.
Y Francisca, de cabellos negros, es una artista llena de

talento, para la cual nada cuenta fuera de su arte.
Las cuatro muchachas se han asociado para abrir un es¬

tudio de creaciones publicitarias, bajo el título «Las Cuatro
Camaradas...».

Tomaron aquella decisión, en un prurito de independencia,
antes de abandonar la escuela de dibujo; hartas de " las amo¬
nestaciones de su joven profesor Kohlund, y para demostrarle
a éste y a todos los hombres, que podían y sabían valerse por
sí mismas.

Aquella mañana entraron las cuatro al estudio con la fir¬
meza del que tiene resuelto su porvenir. Escucharían su úl¬
tima lección —¡por fin!— y después de recoger sus bártulos
saldrían a 1a, calle, ávidas de respirar el aire puro de su
libertad escolar. La ciudad, e! mundo, s'e les ofrecería a sus
pies y les brindaría su apoyo para que las cuatro pudieran
triunfar a su antojo ¡qué duda cabe! Eran jóvenes y bonitas;
eran ambiciosas y eran artistas... Nada más se necesita para
triunfar. ¡Adelante, pues! Subamos al estudio por última
vez y veamos qué nos dice Stegan Kohlund, del cual era
preciso despedirse a pesar de todo.



Las cuatro penetraron alborozadamente en el estudio, donde
se hallaron con el profesor Kohlund que las estaba aguardando.
Entre gritos de júbilo pasaron a recoger sus enseres, sus cua¬
dernos de dibujo, sus batas... La risa prendía en los labios de
una y seguían todas riendo sin motivo justificado, o quizá to¬
mándose un adelanto por la libertad que iban a gozar desde
entonces. El profesor Kohlund las miró severo y alzó la voz
para imponer orden a aquellas cuatro cabecitas alocadas:

—¡Silencio! ¡Un momento de atención! — y como ellas
continuaran en sus risas y exclamaciones, sin hacer mucho
caso de sus palabras, repuso autoritario: —¡Vamos! _ ¡Vamos!
¡Vamos! Ya recogeréis las cosas más tarde. Todavía faltan
cinco minutos. Tengo tiempo de daros unos consejos.

—Milagro seria —exclamó Francisca—. El consabido dis¬
curso.

—Usted será dueña de su voluntad dentro de poco, señorita
Francisca —repuso gravemente Kohlund—. ¡pero aún soy su
profesor! No tengan tanta prisa. Después de estar aquí cuatro
años, ¿no os ha qu'edado un átomo de paciencia para esperar
aún unos cuantos minutos...? ¿Creeis que fuera os esperan
con tanta impaciencia...? Comprended bien lo que voy a de¬
ciros: La vida es 'muy áspera, y el arte alocado. Vivir exclusi¬
vamente del arte es difícil: especialmente para ustedes. Ten¬
gan ustedes esto muy Fn cuenta, señoritas.

—¿Habéis oído? — preguntó Lotte, burlonamente a sus com¬
pañeras.

Estas habían cesado e'n sus gritos y en sus risas, adoptando
ante el joven profesor una actitud entre sumisa y atenta,
por lo que aquél continuó:

—Mi teoría sobre la falsa ambición de las mujeres les es
a ustedes de sobra conocida.

Mas, como observase que Mariana le miraba fijamente,
paró en seco el discurso, y exclamó dirigiéndose a ella:

—¡No me asesine usted con los ojos!
—¿Yo...? — disculpóse Mariana, entre las risas contenidas

de las demás.
—¡Demuéstreme lo contrario —prosiguió el profesor— y me

daré por convencido! Ahora- hay que lanzarse valientemente
a la lucha. Hay que dar salida a las obras. Es necesario ven¬
derlas para ganarse el sustento. Mirad a vuestro alrededor.
Aauí se os han enseñado los secretos del arte, cosa que no
todos pueden comprender. ¡Mirad allá! —-y les señalaba los
Brandes ventanales esmerilados—. ¿Oué veis tras los crista¬
les...? Pues veis nada menos que Berlín. ¡Berlín! Nuestra
hermosa ciudad. ;La capital de la gran Alemania...! Pues
bien: ¡en ella está vuestro sustento, vuestro porvenir, vuestra
dicha !

—¡Bravo! ¡Bravo! — exclamaron las muchachas, batiendo
palmas. ,

—¡Profesor! — repuso Catalina.
—Diga.
—¿Quiere usted honrarnos esta noche asistiendo a nuestra

fiesta de despedida...? Habrá su poquito de baile y todo.
—Lo siento mucho, pero esta noche no puedo.
—¡Oh! ¡Oh, Mariana! —rió Catalina—.. ¡Dice que le es im¬

posible asistir a ia fiesta!
—¡Pero, Kate! —contestó la interpelada—. ¡Recuerda que

tenemos que ir al aula!
El profesor intervino.

. —Señorita Mariana.
—¿Desea usted algo?
—Esta noche pienso irme de Berlín y...

. —¿Ah, sí? ¿Se va usted definitivamente?
—Sí. A Dresde. También para mí ha concluido la escuela

lo mismo que para usted. He sino nombrado jefe de propa¬
ganda en una fábrica de cigarrillos. Empiezo mañana.

—¿Y...? — interrogó Mariana.
—Antes de qué nos separemos —prosiguió Kohlund— tengo

necesidad de decirle a usted algo muy importante.
—Sí; ya entiendo —atajóle la muchacha—, Buenos conse¬

jos. He sido muy buena, muy aplicada, he demostrado mi amor
al estudio Ahora... Eso en arte significa poco. Y usted no
cree que yo llegue nunca a ser nada. Pues bien; yo también
quiero decirle algo; algo interesante, ahora que ya no es
usted mi profesor.

—Gracias a Dios. He aguardado esta hora con verdadero
afán.

—¿Qué hora?
—Esta en que ya no es usted mi discípula; en que no co¬

meto ninguna falta de disciplina ..

Y se le atragantó la voz. Posó su vista inquieta alrededor de
las tres compañeras de Mariana. Ellas comprendieron y, dis¬
cretamente, se apartaron cerca del ventanal para contemplar
el panorama de la ciudad. Mariana, deliciosamente intrigada
por el silencio repentino de su profesor, repuso para darle
ánimos :

—¿Decía usted...?
—Decía... que no cometo ninguna falta de disciplina si le

digo que... ia quiero con toda mi alma y que estoy dispuesto a
casarme con usted en seguida. Para mi es usted, como mujer,
el número uno; lo que nó impide que, como dibujante, tenga
el concepto de que se merecía usted, a lo sumo, el número
nueve mil novecientos noventa y nueve.

—¿Ah, sí...? —contestóle ella con un gesto de asombro—.
¿Y ha sido usted capaz de decirme esto después de cuatro
años de trabajo...? ¿De estudio...? ¿Sabe usted lo que es eso?
¡Pues una villanía!

Y haciéndola un mohín gracioso a su profesor volvióse a



sus compañeras que seguían contemplando el panorama de la
ciudad y celebrando con risitas burlonas la inesperada decla¬
ración ae amor del joven Kohlund.

Pero el joven Koiilund no se desanimó por ello. Conocía
bien a sus discipulas y sabía que., a pesar de su aparente fri¬
volidad, existía en el corazón de ellas un deseo ae agradar,
de querer y ser queridas; y como no era posible declararse a
las cuatro, optó por Mariana; la más vojuntariosa, la más
rebelde —y quizá, también, la más bella— con' la secreta es¬
peranza de domar su corazón y hacérselo suyo; como suyo se
había hecho el ideal de su arte que tan pacientemente le ha¬
bía inoculado en sus horas gratas de estudio.

Mariana, después de toao, había resultado una discípula
ejemplar. Inteligente y original; con un concepto moderno de
la decoración. Con ideas propias, que a veces pugnaban con
las del mismo profesor. Pero Kohlund, en vez de rechazarlas
de plano para no herir la susceptibilidad de su discípula, las
rodeaba de iantasía artística para que tuviesen realidad prác¬
tica. Ello servía para darle mas trazo en sus dibujos y mayor
aplomo en sus concepciones. También Mariana se había dado
cuenta de la paciencia de su profesor, pero su amor propio y
su coquetería, se gozaban en hacerle rabiar cuando en sus
dibujos la nota original pecaba de extemporánea.

no cierto es que Kohlund admiraba a su discípula. Quizá su
admiración, más que para la artista, era para la mujer en
ciernes que se adivmaoa en la juventud de aquella chiquilla
adorable. Todo influyo para que se decidióse a declarane su
amor terminado su apostolado. Mas ella no había respondido
a sus deseos... No se desanimaba después de todo. Estaba se¬
guro que llegaría su hora y entonces sabria ella el tesoro de
ternuras que puede albergar el corazón de un profesor joven
para una discípula voluntariosa y bella.

Las cuatro muchachas se despidieron de Kohlund. Ya en
la puerta, la mano de Mariana quedó atenazada durante breve
intervalo entre las de él.

—Bueno, maestro —advirtió Mariana—; ¡supongo que de¬
jará usted que me lleve mi mano!

—¡Ah, sí! —murmuró Kohlund, desprendiéndose de ella—.
Tome usted su mano. Pero no olvide usted lo que le tengo
dicho: como mujer, el número uno; como dibujante...

—Sí. El mil novecientos y pico; ya me lo dijo antes.
—Bien; pero usted 110 me ha dicho qué piensa sobre mi

proyecto matrimonial.
—Pues pienso... ¡que tenga usted un buen viaje!
—Lo tendré si usted me acompaña.
—¡Ta, ta, ta! — contestó Mariana, dirigiéndose a la esca¬

lera.
—¡A lo menos hasta la estación! — rogó Kohlund.

—¡Mariana! ¡Mariana! — gritaron sus compañeras desde
abajo.

—¡Adiós, maestrito! ¡Y que sea usted bueno!
Y ñiientras Mariana pasaba a reunirse con sus compañeras

que la aguardaban en la acera de la calle, Kohlund se dirigió
ti recoger su pequeño equipaje y prepararse para su partida
a Dresde en el rápido de las nueve de la noche.

La estación de Willemestasse estaba situada al oeste de la
capital. A ella se llegaba por una ancha avenida de altos edi¬
ficios iluminados todavía a aquella hora. Los comercios se
habiten cerrado ya, pero permanecían los escaparates de las
tiendas mostrando entre sus cristales sus íocos de luz abiertos.
Sólo los establecimientos de bebidas, cafés, cervecerías y res¬
taurantes permanecían abiertos y mostrando en su interior
un movimiento de colmena. Los autos pasaban raudos por la
calzada, rebrillando sus focos entre el asfalto húmedo de la
avenida.
^Kohlund llegó a la estación cuando el enorme reloj de su

torre señalaba las ocho y media. Le quedaba media hora to¬
davía. Tenía tiempo de pasar al bar. Encaramóse en uno de
ios altos taburetes del mostrador, y pidió una copa de coñac.

Mientras iba saboreando el líquido reconfortador atisbaba
la puerta de entrada, esperando ver aparecer de un momento
a otro la silueta de su discípula. La estación iba llenándose
de viajeros y el mostrador del bar de clientes apresurados que
bebían y pagaban, recogiendo rápidamente sus maletas para
dirigirse al andén. Se oía el trepidar de la locomotora; unos
pitos, unas señales... y en el bar no quedaba más que Kohlund
con su aire avizor, petrificado como una estatua de sal.

A poco se oyó la voz de un empleado ferroviario:
—¡Señores viajeros al tren!
Kohlund saltó apresuradamente de su taburete, abonó su

consumación y con las maletas en la mano se dirigió al andén.
Mas, al volver la vista, vió entrar a Mariana por el ancho
vestíbulo de la estación. Rápidamente se dirigió a ella.

—¡Mariana!
—¡Oh, usted! ¡Apresúrese! ¡El tren va a marchar!
—Espere mi momento. ¡Mariana! ¡Por fin ha venido!
—He venido sólo para decirle...
—Ha hecho usted muy bien en venir...
Algunos" viajeros rezagados pugnaban por entrar en el an¬

dén y tropezaban con la pareja que se había estacionado en
mitad de la puerta.

—¡Haga el favor de no empujarme! — dijo uno de ellos a
Kohlund.

—¿No ve usted que estoy hablando con una señorita? —
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contestóle el joven al viajero malhumorado.
—¡Eso no es razón para molestar a todo el mundo! — re¬

plicóle aquél.
—¡No tengo tiempo de discutir!
El reloj de la estación señalaba las nueve y la máquina

del tren empezaba a lanzar resoplidos y a emanar columnas
de humo.

—¡Que se le va el tren! — observóle Mariana.
—Deje usted que se vaya. Diga, Mariana: ¿ha pensado

usted algo sobre lo que le dije?
-i-Sí; he pensado algo.
—¿Y...?
—¡Y he venido únicamente para decirle que es usted un

presumido y un necio y que yo sola sabré abrirme pasó!
—Bien; pues no discutamos más y hasta la vista, Marianita.

¡Y no se olvide en otra oportunidad de quitarse el delantal!
Y Kohlund saltó rápido al andén para tomar uno de los

vagones del tren que ya empezaba a emprender su marcha.
Desde la puerta todavía le vió Mariana, mientras él sacaba

la cabeza por una ventanilla saludándola con la mano.
—¡Adiós, adiós! — díjole ella, correspondiendo a su saludo.
Con paso vacilante salió de li estación. Entonces se dió

cuenta de que no se había desprendido todavía del delantal
de trabajo en su afán de correr a despedirse de su joven pro¬
fesor. Lo que más le molestaba a Mariana es que él lo hubiese
notado. Pero ello no significaba ninguna clase de interés por
Kohlund... ¿Qué se habría creído...? Se interesó por él en ca¬
lidad de discípula agradecida y nada más. De momento, ni
le interesaba Kohlund ni ningún otro hombre. Tenía sus estu-
A ello dedicaría todos sus esfuerzos y estaba segura de triunfar
dios, su ambición, su afán de ser libre y de veHcer en la vida,
sin necesidad de ayoparse en el brazo de ningún hombre.

Paso a paso se dirigió a su casa. La noche había cerrado
por completo. Por el camino tropezóse con varias parejas de
enamorados. Mariana les veía pasar con conmiseración.

—¡Qué tontos...!
Al cabo de media hora había llegado a su pisito, y mien¬

tras se desnudaba para acostarse iba pensando en los planes
de su nueva vida.

AMANECER A LA NUEVA VIDA

Apenas durmió. Un insomnio pertinaz la tuvo 'desveladá
toda la noche. En la oscuridad veía aparecer mil sombras fan¬
tásticas que le iban señalando el camino a seguir: recorrería
almacenes, oficinas, despachos, redacciones de periódicos. Ha-
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bilitaría su pequeño estudio de manera que pudiera recibir
los mil encargos que, indudablemente, le harían. Inundaría
de dibujos la ciudad, ganaría mucho dinero y su nombre como
cartelista se haría famoso. Entonces podría vestir elegante¬
mente, concurrir a exposiciones, ganar premios... ¡en fin! ¿Y
después? Después quizá seria llegada la hora de pensar en el
amor. Pero no en el que pudiera inspirar un profesor cual¬
quiera; ni en un hombre del mismo gremio. ¡Nada de compa¬
ñerismos! La vida marcaba su índice hacia las alturas y su
talento y su belleza conquistarían lo demás.

A la mañana siguiente el sol alboreaba en la pequeña ven¬
tana de su cuarto. Se levantó y arreglóse su frugal desayuno
y una vez compuesta con su mejor vestido se echó a la calle.

Iba sonriente y decidida como un conquistador a la victo¬
ria. En la página de anuncios de un periódico había leído una
dirección y a ella se encaminaba. Subió a una agencia de pu¬
blicidad, pero había hecho tarde. Estaban ya servidos. Apenas
si pararon atención en su porte y en sus dibujos; mas no
por ello se apenó: visitaría otras casas e indagaría nuevos
caminos donde poder ofrecer su trabajo.

Todo el día se lo pasó yendo de zoco en colodro. Las redac¬
ciones tenían exceso de dibujantes; los almacenes no necesi¬
taban, y en la mayor parte de las oficinas ni la dejaban pe¬
netrar siquiera con el pretexto de que aquel día no podían
atender solicitudes de trabajo.

Al cabo de tres días de deambular por ¡a ciudad, cansada
y con el corazón desesperanzado, penetró en un edificio de
nueva planta en el que se hallaba instalada una agencia de
publicaciones. Desoués de largo rato de hacer antesala fué
acompañada al despacho del jefe, que la recibió muy amable,
quizá con un exceso de galantería; pero no era cosa de fijarse
en detalles en aquellos momentos. Lo esencial es que había
logrado ser recibida y, por las muestras, deducía que iba des¬
pertando interés su proposición.

El jefe de propaganda escuchó detenidamente a Mariana
y se hizo cargo de sus deseos. Ella le mostró algunos dibujos
como prueba de su aptitud. E! jefe se interesó por ellos y, al
fin, decidió hacerle encargo de unos dibujos.

—Le hago el encargo —le hizo observar el jefe— sólo a
título de prupba Después, si usted demuestra su capacidad,
su aptitud, ya veremos. ¿Me ha comprendido usted, señorita?

—Sí, señor; perfectamente.
—Lo interesante en los dibujos para la casa, es que en

éstos haya figura, línea. Las curvas, sobre todo, es lo que
más me importa —y aquí el galante jefe guiñábale un ojo
maliciosamente—. Porque las curvas están siempre llenas de
peligros, tanto en las mujeres como en las carreteras, y los
hombres al verlas han de sujetar el volante.

—De acuerdo, señor — contestaba Mariana, maquinalmente.



—Siento no poder ofrecerle más por añora, pero si sus tra¬
bajos nos satisfacen...

—¿Más adelante, no es eso, señor? —interrumpió ella—. Ni
soy exigente ni puedo serlo. De todos modos, gracias.

Con galantería extrema el jefe la acompañó a la puerta
del despacho mientras le hacía las últimas observaciones.

—Puede usted estar completamente segura, señorita, de que
yo tendría muchísimo gusto en serle a usted útil, aunque no
fuera en...

—Muchas gracias —atajóle Mariana, que adivinaba sus in¬
tenciones—. Por hoy ya he tenido bastante suerte.

—Es que una muchacha como usted, señorita...
—Tan joven y tan linda —le interrumpió ella— merece

tener suerte. ¿No iba usted a decir eso?
—Cierto, cierto.
—Dicen todos igual.
Mariana descendió rápida la escalera, abrumada por la

mosconería de aquel galante jefe de propaganda, y se dirigió
a su casa, sino satisfecha por completo, contenta al menos
por haber alcanzado su primer trabajo de encargo.

Al día siguiente Mariana volvió a la oficina a entregar sus
dibujos y se repitieron las abrumadores solicitudes del galante
jefe. Al cabo de unos días éste intentó pasar de las solicitudes
a vías de hecho, a lo que ella no transiguió de ninguna ma¬
nera. Entosces vino la proposición declarada: ella ascende¬
ría; dibujaría menos y ganaría mucho más. Su porvenir es¬
taría asegurado mientras fuera complaciente con él. Mariana
se negó en absoluto.

—Muchas gracias. No necesito protecciones de tal índole.
—Entonces... —replicóle él secamente—. Lo lamento mucho,

pero por hoy no tenemos más encargos. '
Salió a la calle maldiciendo de su destino. ¡Otra vez sin

trabajo! La vida no se le presentaba tan sonriente como ha¬
bía imaginado, ¡que le íbamos a hacer! Otra vez se dedicaría
a la búsqueda de encargos, y con la esperanza puesta en Dios
y en sus esfuerzos de muchacha voluntariosa se dirigió hacia
las grandes avenidas, que en aquellos momentos bullían de
animación. Al trasponer la calzada divisó a su amiga Catalina
que, apresuradamente, venía en dirección adversa.

—¡Kate!
—¡Mariana! ¡Tú...! ¡Qué casualidad tan agradable! ¡Quién

podía esperarse esta sorpresa...! Hace ya mucho tiempo que
no nos veíamos.

—¡Ah! Mucho, sí... Pero dime, pequeña: ¿dónde vas?
Catalina le dió la dirección de adonde se dirigía. La ha¬

bían llamado para encargarle unos dibujos y, posiblemente,
se quedaría en la casa si su trabajo era del agrado del jefe
de propaganda.

—Yo vengo de allí — contestóle Mariana
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—Te han encargado algo, ¿tal vez?
—Efectivamente — mintióle ella, compadecida de la buena

fe de Catalina.
—¿Y a un precio decoroso?
—Sí.
—Me alegro que hayas sido tú quien lo ha conseguido, y

te felicito.
—Muchas gracias. Pero estoy contrariada... Quizás te lo he

quitado a ti. A ti, precisamente.
—¡Oh! No te preocupes por ello.
—¿Trabajas por tu propia cuenta?
—Sí.' ¿Y tú?
—También.
—Supongo que te dará muy buen resultado.
—Magnífico. Juzga por ti misma. No hago más que gastar

las suelas.
—Ves; ¡a esto no hay derecho...! Cuatro años siendo amigas

tan íntimas, tan entrañables...
—Y ahora sin saber nada una de otra, como si no nos

hubiéramos conocido... ¿Qué sabes de Lotte y Francisca?
—¡Lotte! Lotte está bien. Ha conseguido una colocación.

Está empleada en una oficina que hay junto a la estación de
Friedriehstrasse.

«

EL PACTO DE LAS CUATRO

Ambas amigas se dirigieron camino de la estación. Era la
hora de salida de los talleres. Cerca de la Friedriehstrasse se
hallaron a boca de jarro con Lotte que salía de su oficina.
Catalina al verla no pudo disimular su admiración y exclamó:

—¡Qué bien vistes, chica!
-A lo que argüyó Mariana:
—-No es extraño, con su situación.
—¿Situación has dicho...? — exclamó Lotte.
—¿No tienes un empleo muy bueno? — preguntó Catalina.
—¡Oh! Para morirse de aburrimiento — contestó la inter¬

pelada.
—No digas.
—Deberías estar saltando de alegría. Lotte — dijole Ma¬

riana.
—Oh, sí. Dibujar letras durante ocho horas al día. ¿Quie¬

res nada más fastidioso, di?
—Pero las letras eran tu fuerte, precisamente.
—Y que eso será al comienzo.
—¡Bonito comienzo...! Siguiendo así acabaré volviéndome



estúpida. ¿Y sabéis cuánto me pagan? ¿No...? Es preferible
que sigáis ignorándolo.

—Lo que me gustaría saber —preguntó Mariana—, es cómo
se desenvuelve Francisca.

—Si queréis, vamos a su casa —argüyó Lotte—. Yo sé dónde
vive.

—¡Sí, sí! Vayamos a verla — exclamaron Mariana y Cata¬
lina. Seguramente tendrá una gran alegría.

Las tres amigas penétraxon por-el laberinto de calles adya¬
centes a ]a avenida, en una de las cuales se hallaba la casa
donde había montado su estudio de pintura su ex compañera
de estudios, Francisca. Esta tuvo una gran alegría de verlas
por su casa y se apresuró a enseñarles el pequeño taller, en.
cuyos rincones veíanse algunos cuadros esbozados y. multitud
de dibujos por las paredes.

—¿Qué tal? — preguntóle Mariana.
—Muy bien.
—¿Eres tú feliz, al menos, Francisca? — interrogó Lotte..
—¿No tenéis otra cosa en qué pensar? — contestó ella.
—En este momento, no —interpuso Mariana—. Contesta:

¿lo eres?
—Del todo... — contestó ella sin mucha convicción.
—Hum... — argüyó Lotte.
—Lo suponía —exclamó Mariana—. Te felicito.
—Muchas gracias. ¿Y a vosotras? ¿Qué tal os va a vosotras?
—¡Oh! ¡A nosotras no nos puede ir mejor! — dijo riendo

Lotte.
—¡Y tanto...! — exclamó Catalina burlonamente.
—Desde luego — recalcó Mariana.
—Os felicito a mi vez. .

—Gracias, gracias. .¿No tienes más cuadros?
—¡Oh, claro!
—¿Y les das salida? —preguntó curiosa Lotte—, ¡Entonces

estás muy bien!
—Naturalmente que les doy salida —contestóle Francisca

con un dejo de ironía en sus labios—. Uno, lo tiene el pana¬
dero dos, el carnicero; tres, el pescador; cuatro, el adminis¬
trador de la casa... Tan sólo la Compañía de la Electricidad
no se interesa lo más mínimo por el arte. Y yo gasto petróleo,
¡naturalmente!

Estaban en el momento de las confidencias. Mariana com¬
prendió que también Francisca estaba a punto de sucumbir
en la lucha, y le preguntó compasiva:

f —¿Con que hambrienta...? ¿Estás igual que nosotras...?
—¿Cómo? ¿También tú...? —exclamó Francisca—. ¿Acaso

a vosotras os va mal también...?
Mariana contestó por todas:
—¿Para qué hemos estudiado cuatro años, si ahora no

podemos ganarnos el pan?
- 12 —

La pizpireta Lotte se irguió y tomó la palabra dirigiéndose
a sus compañeras:

—Señoritas: ustedes carecen de aptitud. Vale más que se
casen.

—¡Sólo nos faltaba eso! —exclamó Mariana—. ¡Rendirse a
discreción ante el enemigo!

Catalina, más «comprensiva, preguntóle a Francisca:
—¿Ya no haces bocetos?
—¿Para tener que ir a ofrecerlos al mercado —contestó la

aludida— a un precio muchísimo más bajo que las manzanas
•picadas...? ¡Gracias...! En eso sí que podría ayudarme alguna
de vosotras.

—El ir a chalanear con el arte es lo más molesto — ar¬
güyó Catalina.

—Hoy, precisamente —dijo Mariana—, le he quitado a
ésta un encargo, sin querer.—Y señalaba a Catalina—. ¡Mala
suerte!

—Cállate, mujer —contestó Kate—. ¿Eso qué importa? Lo
importante es que haya sido mía de nosotras cuatro la que
lo logró.

—¿Una de las cuatro...? — Ya Mariana empezó a bu¬
llirle una idea por el cerebro.

—Sí; una de las cuatro.
La idea que, repentinamente, se le ocurrió a Mariana se

iba precisando. Así que, maquinalmente, preguntó de nuevo:
—¿Una de las cuatro...?
—Sí: una de las cuatro — exclamó Lotte esta vez.
—Una de las cüatro... —iba'repitiéndose Mariana, ante

la estupefacción de las demás—. ¡Sí! ¡Oh... sí! ¡Qué buena
idea!

Y. dirigiéndose a Francisca, le preguntó señalando unos
dibujos:

—¿Qué es eso...?
—Pues unos garabatos hechos sobre el mejor papel. Te

advierto que me cuesta dos peniques nada menos...
—Eso no son garabatos —exclamó entusiasmada Mariana—.

¡Eso es oro! ¡Oro de ley! ¡Es una ifortuna...!
Ante aauel entusiasmo intempestivo, sus compañeras creían

que se había vuelto loca. Lotte le contestó burlona:
—Sí. ¡La cuadratura del circulo!
—Eso es. ¡La cuadratura del círculo! — Y atrayéndolas

hacia sí. mientras iba zarandeándolas de una a otra, conti¬
nuó: —Fundaremos una gran casa de publicidad. Francisca,
hará los bocetos. Catalina y Lotte, los ejecutarán: y yo, haré
los pedidos. ¡Eh! ¿Qué os parece...?

—Trato hecho — contestó Francisca por todas.
—Sí —prosiguió Mariana—. Somos cuatro. Somos cuatro

camaradas... ¡Mi cuadrilátero dentro de un círculo! ¡He ahí
nuestra gloriosa marca!



Las cuatro muchachas batieron, palmas alborozadamente
ante la proposición de Mariana. ¡Lo que no se le ocurría a
ella...! Al fin podrían realizar su ambición de ser libres y
ganar dinero y notoriedad con sus dibujos. La vida les son¬
reía de nuevo ante la idea de poner en práctica aquel pro¬
yecto tan felizmente sugerido en aquellos momentos de de¬
presión. ¿Quién dijo pesimismo...? ¡Adelante! Desde aquel mo¬
mento jurarían el pacto de mutua ayuda. A trabajar en co¬
mandita y a no dejarse vencer por amores ni amoríos. Como
soldados que se aprestan a la lucha, así ellas, llevando como
armas sus lápices de colores, sus pinceles, sus batas de tra¬
bajo y sus notas de pedidos, seguirían adelante guiadas por la
fuerza de su juventud y la ilusión del trabajo hasta conse¬
guir el vellocino de oro que las permitiría gozar de una
vida, libre, feliz, sin zozobras económicas y sin complicaciones
sentimentales.

—¡Guerra a los hombres! ¡Viva la libertad! — exclamó
Mariana.

—¡Viva! ¡Viva! — repitieron las demás a coro.

EN EL MUNDO DE LOS NEGOCIOS

Nos hallamos en Dresde, capital de Sajonia, a orillas del
Elba, en una de cuyas fábricas de cigarrillos el profesor Koh-
Jund fué nombrado jefe de'propaganda.

Sús dotes personales se captaron inmediatamente la con¬
fianza de la dirección y en ello no anduvo equivocada, pues el
antiguo profesor de dibujo, desde que tomó posesión de su cargo,
viene desplegando una actividad y un conocimiento tales en
el negocio que son el encanto de la comandita.

Para el mayor prestigio de la marca, se ha ideado un con¬
curso —obra personal de Kohlund— de carteles anunciadores
de los cigarrillos que elabora la fábrica. A dicho concurso pue¬
den tomar parte todos los dibujantes cartelistas de Alemania.
No se les exije otra cosa que buen gusto y originalidad en la
concepción de sus bocetos. Todos los periódicos han publicado
las bases y las recomnensas para los carteles que resulten ga¬
nadores.

Esta mañana, Kqhlund, está despachando con su secretaria
en el despacho de la fábrica. Un montón de cartas sobre la
mesa del despacho de Kohlund da idea del interés que ha des¬
pertado el concurso entre los dibujantes cartelistas del país.Todos precisan detalles, prometen su actuación al concurso,
piden datos especiales... Kohlund, satisfecho por el interés
despertado entre los artistas del cartel, sigue abriendo cartas
y más cartas. De pronto,- se para ante el contenido de una

de ellas. Su secretaria le ve sonreir mientras está leyendo. De
pronto, exclama, mientras le muestra la carta:

—¡Qué cosa tan chusca! Vea usted lo que dice esta carta:
«No hay quien compita con nosotros en calidad, prontitud y
precios. Si nosotros le anunciamos a usted, usted triunfará».
¡Ya! —comenta Kohlund, mientras suelta el trapo de la risa—.
¡Si no en calidad, por lo menos en osadía; no hay quien com»
pita con ellas! — Y dirigiéndose a su secretaria, le ordena:
Escriba usted: «Tomamos buena nota de la fundación de su
joven firma- y les brindamos a. ustedes la ocasión de tomar
parte en nuestro concurso. Y que...» el texto de siempre, ya
sabe usted. «Sírvanse mandar sus trabajos a nuestras nuevas
oficinas de Berlín. No se reciben en modo alguno visitas per¬
sonales. Se les informará por escrito».

—¿Y la dirección? — preguntó la secretaria. ,

—Vea esto — contestó Kohlund, mostrándole el membrete
de la carta.

—¿Cuatro camaradas?
—Sí.
—Es original. ¿No le parece...?
—Sí. La marca debe ser la única originalidad.
—¿Y quién ha firmado?
—¿Quién firma...? ¡Cuatro camaradas! Bueno. Vamos a otra

cosa.
En el estudio que Mariana, Catalina, Lotte y Francisca ha¬

bían improvisado en uno de los arrabales de Berlín, reinaba
aquella mañana gran algazara. Hacían vida en común y habían
improvisado sus camas en la única habitación amplia del es¬
tudio, con vistas a un patio de vecindad.

Hacía un buen rato que el despertador sonaba impertérrito
y las muchachas seguían arrebujadas bajo sus sábanas. Fran¬
cisca fué la primera en incorporarse.

—¡Maldito sea el reloj! —dijo, pegándole un manotazo al
despertador—. ¡Oh! Estaba soñando que me daban el Premio
Nacional.

—¡Imposible! —exclamó Lotte, sacando la cabeza por el
cobertor de la cama—. El Premio Nacional me lo están dando
ahora.

—Sí —contestóle Francisca— y a esa otra la están haciendo
emperatriz. •

La aludida —que no era otra que Mariana— se incorporó
súbitamente, exclamando:

—¡Vamos, gandulas! ¿A cuándo esperáis para abrir los
ojos?

—Yo no me siento bien del todo — contestó Lotte.
—¡Ah! La marquesita —dijo, riendo, Francisca—; tiene

jaqueca. Le llevaremos el desayuno al lecho para que no se
moleste.

—¡Estúpida! — replicóle Lotte, malhumorada.



Catalina se había levantado ya y regresaba de la cocina
con un tarro humeante y unas cartas en la mano.

—El café está listo —gritó a sus compañeras—. Además,
hay correo.

—¡Oh! ¿Para mí? — exclamó Lotte, quitándole una carta
de la mano. Y leyendo la estampilla, prosiguió—: ¡De Dresde!
¡ta ciudad de mis- ensueños!

—Esta no es para ti —díjole Catalina, entregándole otra
de las cartas—, Ahi tienes la tuya.

—¿Contribuciones? ¿Qué quieren de mi. las Contribuciones?
—Dinero, dinero y sólo dinero. — Y alargando la otra

carta a Mariana, —dijole—: Toma; ésta para ti.
—Para mí, no —replicó ella después de leer la dirección—.

Es para la firma.
—Como viene de Dresde, supuse que sería para ti.
—¡Podría ser de Kohlund, es claro! — objetó Lotte.
—¿Y qué? — replicó Mariana.
—Tiene razón —intervino Francisca—. ¿Y qué? ¿Quién es

el señor Kohlund...? Nos escribe a todas; no la escribe a ella.
Lo hemos borrado de nuestro corazón, y si alguna vez nos
traicionamos y soñamos con él, también soñamos que somos
reinas de Saba. Ya lo dijo el gran clásico español: «Y los
sueños, sueños son».

Mientras tanto, Mariana había abierto la carta y, mostrán¬
dola a sus compañeras, les dijo:

—¿A que no acertáis qué es eso?
—¿La petición de boda? — contestó picarescamente Lotte.
—Escuchad: La carta no es de Kohlund. He aquí nuestra

gran ocasión. La fábrica de cigarrillos abre un concurso para
lanzar al mercado una nueva marca.

—¿Y lo hemos ganado? — preguntó ingénuamente Catalina.
—Aún no —contestó Mariana con firmeza—, pero lo gana¬

remos. ¡Qué duda cabe! Se trata de un gran concurso en el
que nosotras tomaremos parte.

—Bueno. ¿Y eso es todo? — preguntó desilusionada Fran¬
cisca.

—¡Le darán el premio a otro! — exclamó Lotte.
—Pero, ¿qué flaqueza es esa? —les interrumpió Mariana,

irguiéndose entre las dos—. ¡Querer es poder! No olvidéis eso.
¡Vamos! ¡Ah! Ya sé que en los priméros tiempos no han sa¬
lido bien las cosas. Ahora es distinto. ¡Ah! ¡Estoy más con¬
tenta! ¡Esta es la ocasión que yo aguardaba con tanto afán!
Se trata de un asunto .importante. ¡Nada de mezquindades!
Ahora probaremos de lo que somos capaces las cuatro juntas.
El mundo se rendirá maravillado a nuestras plantais. Inverti¬
remos en los bocetos todo nuestro capital. ¡Hasta el último
penique... !

—¡Oye, oye! —le interrumpió Lotte—. ¿Y con qué pago en¬
tonces la Contribución?

—¡Oh! La Contribución puede esperar —le replicó Maria¬
na, siempre optimista—. Ha esperado tanto que bien puede
esperar un poco más. Nuestros estatutos dicen: «Todos los
intereses particulares habrán de ser sacrificados ante el inte¬
rés social».

—¡Ah, Mariana! ¡Qué gusto si se realiza! — contestó Lotte.
—Tendremos celebridad y fortuna —continuó Mariana—.

Cumpliré mi promesa. No podemos atender a tantos clientes.
Nuestros anuncios serán conocidos en el mundo entero. Y en
la fachada de nuestra casa habrá un rótulo cuyas letras de
oro, gritarán: ¡Las cuatro camaradas!

Ante el entusiasmo desbordante de Mariana, todas saltaron
de gozo. Una lluvia de optimismo cayó sobre ellas y, dándose
el brazo alegremente entonaron a coro un himno a su futuro
triunfo.

...Y LOS SUEÑOS, SUEÑOS SON

Aquel futuro triunfo tan ansiado y que ellas ya tocaban
con las manos tardaba en llegar. Tardaba tanto, que se conoce
que había perdido el tren y desearía venir a pie por lo leja¬
no que se vislumbraba. Mientras tanto, los gastos se acumula¬
ban y los ingrësos de las cuatro ascendían a cero cero. ¡Aquello
era la .catástrofe! Ante los apremios de la oficina de Hacienda,
Lotte no tuvo más remedio que comparecer allí una buena
mañana. Entró en la oficina vacilante y cabizbaja, donde fué
recibida por el consejero Hintze, el cual le preguntó:

—¿Qué desea?
—Yo. nada. Usted me ha mandado esto — y le mostraba el

recibo de apremio.
Hintze miró detenidamente a Lotte; después repasó el

papel que ella le presentaba, y exclamó:
—¡Aquí dice pagar al tercer día, no a las seis semanas!
—Es que yo... — repuso tímidamente ella.
—¡Seis meses de recargo! — contestóle Hintze, malhumo¬

rado. .

—Es que no tengo dinero.
—No siga. Ya conozco ese cuento. ¡A mí con esas...! —y

se señalaba un ojo con gesto de pillin—. ¡Aunque no tenga
un penique, tiene que pagar la Contribución! Seis semanas de
retraso... ¡Increíble...! ¿No le da vergüenza...? ¿De qué vive
usted, si no tiene nada?

—Soy accionista de una razón social.
—¡Ah! Pero entonces... Entiendo. Su casa está...
—¡De capa caída, sí, señor! Hace seis semanas que espera¬

mos un encargo. Yo ya dije que podíamos esperarlo sentadas.
— 17 -
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Hemos invertido en los bocetos todo nuestro dinero. ¡Y no ve¬
remos ni un penique...!

—Ya. ¿Y su patrimonio particular?
—'Perdido. ¡Voló! Treinta y ocho marcos que tenia ya

ahorrados...
—¿Treinta y ocho marcos nada más? ¿Era su fortuna...?

Dígame: ¿Qué clase de razón social es esa?
—No es una razón, sino una locura social; por no decir

que es una catástrofe. Tampoco hemos pagado el alquiler. Si
esto sigue así, yo no sé dónde voy a poder dormir.

—¿Pero es que no tiene usted ni siquiera cama en que
descansar?

—Si yo hubiera podido adivinar las consecuencias no habría
prestado tal juramento.

—¿Qué juramento?
—El de nuestros estatutos.
—¿Ah, pero... tienen ustedes estatutos?
—Y muy severos. Yo no puedo casarme, siquiera sin la

expresa autorización de la casa, con sello" y firma. Item
más: Nos está prohibido hasta enamorarnos. Tuvimos que
jurarlo las cuatro. ¡Y lo juramos sobre nuestras cabezas!

—¡ Oh —exclamó Hintze, riendo—. Sobre nuestras cabe¬
zas...! ¡Es decir, sobre las cabezas de ustedes! Yo no sé st
mi cabeza es suj'a o mía. ¿Pero no representa eso algo así
como un voto de castidad...?

—Eso es; usted lo ha dicho. Un voto de castidad hecho
a Mercurio. ¡Ese dios horrible que lleva un sombrecito con
alas! Comprenderá usted, después de eso, que no pueda pa¬
garle la Contribución...

—¿La Contribución...? —murmuró el consejero, que empe¬
zaba ya a interesarse por aquella muchacha de rostro pica¬
ro—. ¡Ah, sí! Naturalmente. En tales circunstancias...

—¿No es verdad, señor funcionario —y aquí, Lotte, le
asaetó con una de sus más bellas sonrisas— que ya no se
hablará más del asunto...?

Ante el silencio complaciente de Hintze, Lotte le alargó
su diminuta roano, añadiendo:

—Muchas gracias por todo. Hasta la vista.
El

_ funcionario le rgtuvo la mano con un escalofrío de
emoción. Con ojos encandilados iba contemplando a LotteAl fin, le contestó:

—¡Esto es algo inimaginable! Pero, ¿por qué no se libra
usted de las redes de esa firma y procura ser...

—¡Oh! ¡Los estatutos...! — repuso Lotte, con un mohín
gracioso.
. , 'e aconsejaría —termino Hintze, ya francamente
interesado— que se saltase bonitamente los estatutos y con¬
trajese usted matrimonio con un hombre formal v serio v
funcionario a ser posible... '
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—No hablemos de eso, señor funcionario... No hablemos
de eso... Hasta la vista.

, . ..

La dulce Catalina andaba también triste y cariacontecida
por el fracaso de sus negdfcios en comandita. No tenia dinero
ni nada que empeñar. Al fracaso de su arte se unía el de su
juventud, sola y sin objeto. El porvenir se le mostraba in¬
cierto y no quería pensar lo que podría acontecerle de pros¬
seguir aquella mala racha,-. Hondamente preocupada- salió
del estudio aquella mañana para dirigirse... no sabía donde.
Encaramóse al primer autobús que le salió al paso y se
sentó cerca de la ventanilla. Por ella se veían los transeún¬
tes en su andar agitado de colmena, distrayéndose viéndoles
pasar y se entristecía considerándoles a todos mas felices
que ella...

El cobrador la sacó de aquel ensimismamiento.
—¿El billete, hace el favor? , .

Catalina oteó en su bolso. Puso la mano en su interior y-
la sacó vacía. No traía dinero.

—Escuche... —rogó tímidamente al cobrador—. Es que no
llevo dinero encima.

—Entonces, ¡apéese en la próxima parada!
Catalina bajó la cabeza avergonzada. El cobrador siguió

la recaudación entre -los demás viajeros. Un muchacho alto,
de porte simpático, le largó unas monedas:

—Uno de enlace. — Y tomando el billete lo ofreció a
Catalina.

—Muchas gracias. Me apeo en seguida.
—No importa. Tómelo usted.
Paró el autobús y el cobrador anunció:
—¡Leipzigerstrasse! —y dirigiéndose a la muchacha la con¬

minó—, Oiga. Ahora puede usted apearse, señorita.
Catalina iba a levantarse del asiento, mas el joven la

detuvo.
—Tenga — y le entregó el billete del pasaje, que ella in¬

conscientemente tomó, presentándolo al cobrador.
—¡Ah! Bien. Todo está en orden. Puede continuar el

viaje. •
Catalina miró al joven con ojos de agradecimiento. Antes

no se había fijado en él. Ahora veía que se trataba de un
muchacho cuya simpatía irradiaba de toda su persona. El la
miró, también sonriente, y en aquel momento el coche pegó
un frenazo que hizo perder la estibilidad del joven, que iba
de pie, haciéndole caer poco menos que sobre la muchacha.
Incorporóse súbitamente, disculpándose ante ella:

—Perdone.
—De nada.
—¿Le he hecho daño?
—No, no...
La conversación siguió indecisa hasta la terminación del
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viaje de Catalina. AJ apearse ella él se empeñó en acompa¬
ñarla. La. muchacha no se atrevió a desairar a un muchacho
tan bueno v tan buen mozo. Por el camino trabaron conver¬
sación, cadá vez más animada. Ella se enteró que se llamaba
Martín y que vivía solo, como ella. Hablaron de muohas
cosas. De los árboles, de las flores, de los. niños y de las
poesías de Heine. Al final, la conversación de ambos fué a
parar a lo mismo: al amor. Entonces ella calló temiendo dar
un mal paso. Pero él proseguía, cada vez más insinuante,
habiéndole quedo al oido: —Amor, amor, amor...

Catalina regresó al estudio con el corazón inquieto y se
dejó caer, pensativa, sobre un sillón desvencijado. Así_ perma¬
neció largo rato sin darse cuenta que Lotte y Francisca an¬
daban a su alrededor. La primera, arreglándose unos rizos
aue pugnaban por desprenderse de su sién. La otra, estaba
dibujando sentada frente un caballete. Catalina intentó incor¬
porarse. pero Francisca la detuvo:

—¡Quieta! ¡Quieta! Si no te estás quieta nb acabaré
nunca No falta casi nada...

—;,Ah. pero, me copiabas a mí? — preguntó Catalina.
—Llevas media hora como una estatua de sal, sin darte

cuenta de nada absolutamente de lo que pasa a tu alrededor.
Anda, vuelve a ponerte allí.

—Está enamorada — exclamó Lotte, ante el ensinuamiento
de Kate.

—No digas tonterías... — contestó ella sin mucha convic¬
ción.

Mientras eso ocurría, la intrépida Mariana se habia diri¬
gido a las oficinas en cuya central habían convocado el con¬
curso. Desde aue habían presentado su obra nada sabían al
respecto y estaba ansiosa de conocer el fallo. Después de
largo tiempo de hacer antesala, decid'óse penetrar al depar¬
tamento de la secretaria. Estai que vió entrar a Mariana, le
preguntó:

—¿Dónde va usted?
—Llevo esperando una hora.
—No imnorta.. Si desea veí al jefe tiene que seguir aguar¬

dando Le tiene muy ocupado el concurso.
—De eso se trata. Hace dos meses que esperamos una

respuesta.
—Lo siento mucho. La recibirá usted por escrito. Aguarde
—tío puedo esperar más.
—Pues no sé qué decirle. El señor Kohlund no puede

atender'a ahora.
—¿Quién ha dicho usted...? — exclamó Mariana, asom¬

brada.
—El señor Kohlund. ¿Le conoce usted? ,.

—No, no... -^contestó balbuciente a la secretaria—. Le
conozco de nombre solamente. Yo creí que estaba en Dresde.
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—Estuvo, en efecto; pero ahora está aquí, señorita. ¿Quie¬
re decirme su nombre?

—No, no es necesario —balbuceó Mariana, retirándose—.
No me conoce. Gracias por sus informes, señorita.

Mientras Mariana, sumamente contrariada, regresaba al
estudio, en éste había ocurrido una novedad. El viejo pro¬
fesor Lange, cuyos pinceles en su juventud habían aaquirido
cierta notoriedad, había decidido visitar a, las muchachas
—sabedor de su estado precario— en atención a los buenos
ratos que le habían hecho pasar en la escuela de Kohlund,
cuando él iba alh por las mañanas a visitarle.

Francisca, Lotte y Catalina le recibieron alborozadas.
—¡Qué alegria! —exclamó Kate—. Otra vez el profesor

aquí.
—¡Hurra! ¡Nuestro papá Noel! — gritó Francisca.
—Llega usted muy oportunamente — le dijo Lotte.
—Chiquillas —sentenció el viejo profesor—. Cuando tanto

os alegra- que haya venido, es señal de que las cosas no os
van bien.

Ellas le contaron que, efectivamente, las cosas hasta aquel
momento no se deslizaban a medida de sus deseos, pero que
no habían perdido todavía la esperanza.

—¡La esperanza nos mantiene! — exclamó Lotte con iro¬
nía.

—Sí, pero no nos da materiales para nuestro trabajo —•
dijo Kate.

—Todo se andará —contestóles bonachonamente Lange—.
Precisamente a eso he venido. Ahí os traigo algo de lo que
os hace falta.

—¡Oh! ¡Papel! —exclamó contenta Francisca, deshacien¬
do un envoltorio que le había entregado Lange—. ¡Gracias
a "usted podré dibujar!

—Esta mañana conseguí sustraerlo del almacén.
—¡Nos toma por tontas! —dijo Lotte a sus compañeras—.

Ya sabemos de qué almacenes lo sustrae.
—¿Y esto otro —preguntó Catalina, refiriéndose a un pa¬

quete que asomaba en un bolsillo del profesor— de dónde lo
sustrajo?

—Esto son pinceles desechados por mis colegas. Podéis
aprovecharlos vosotras — y les entregó el paquete.

—¡Pero si están completamente nuevos! — contestó ad¬
mirada Francisca.

—Lo parece, pero no. Son usados — mintió bondadosamen¬
te Lange.

—¡Profesor, es usted un ángel! — exclamó agradecida Ca¬
talina.

—¿No lleva usted escondido también algo comestible, pro¬
fesor? — preguntóle la desenvuelta Lotte.

—¡Calla, mujer! — replicóle Catalina.



—Estas cosas son muy útiles; pero no alimentan — ar¬
güyó la otra.

—¿En tan mala situación estáis, criaturas? — pregun¬tóles compadecido el profesor.
—Ya usted lo ve —contestó Catalina—, pero paciencia.Mariana traerá algo seguramente. Ha salido a ofrecer unosdibujos nuestros.
Llamaron a la puerta y una . de las muchachas fué aabrir. Era Mariana, que penetró pausadamente en la habita¬ción con ojos tristes.
—Buenas noches — dijo, sin fijarse en el profesor.—¡Mariana!
—¿Oh, usted aquí...?
—El señor Lange es muy bueno y no nos olvida — díjoleFrancisca.
Catalina y Lotte le preguntaron impacientes:
—¿Qué hay? Di.
—¡Nada! — contestóles Mariana, bajando la cabeza.
—¡Mala suerte! — exclamó Francisca.
El bueno de Lange intervino cerca de Mariana para con¬solarlas:
—¿Y quién es esta vez el cretino que comete la herejíade no admitir vuestros trabajos?
—El jefe de publicidad de la fábrica de cigarrillos «Equisy Zeda» — contestó Catalina.
—¿De la «Equis y Zeda»...? —exclamó admirado el pro¬fesor—. ¡Pero si es vuestro maestro! ¡Kohlund!
—¡Es posible! — argüyó Catalina.
—Pues, claro que sí.
—¿El señor Kohlund? — preguntó Lotte, incrédula.—Creíamos que estaba en Dresde — repuso Catalina.—No, señor; ahora está aquí —afirmó Lange—. ¿No ' losabíais?
—Nosotras, no —contestó Francisca por las tres. Y diri¬giéndose a Mariana, que permanecía callada, le preguntó—:¿Y tú?
—Tampoco.
—Mañana mismo iré a hablarle — propuso el profesor.—No... ¡Se lo ruego! — exclamó Mariana
—Pero... ¿Por qué no, criatura?
—¡Porque la que irá a verle seré yo!Lo dijo con tal decisión que Lange creyó prudente no in¬sistir. Largo rato acompañó la velada de aquellas muchachas,alentándolas en sus proyectos y dándoles ánimos para que nodesfallecieran en su labor.
—¡La vida es dura y da muchos golpes —les decía—, perohay que ser valiente y saber encajarlos!¡Demasiado lo habían aprendido ellas! El golpe duró dela vida les había caído encima sin darse cuenta. ¡Pero sa-
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brían defenderse! Su juventud no podía malograrse a pesar
de aquella serie de contratiempos que la suerte les había de¬
parado. Para el día siguiente, Mariana se hizo el propósito
de luchar a fondo y estaba decidida a pelear a brazo partido
con la suerte hasta dejarla tendida a sus pies, a disposición
de ella y de sus compañeras de fatigas y de ilusiones.

Todas aprobaron su entereza y el viejo profesor las ben¬
dijo en nombre del a» te, que tarde o temprano, premia a los
que sueñan en éL

■»

ARTE, NEGOCIOS Y AMOR...

Al día siguiente Mariana se personó de nuevo en la ofici¬
na de publicidad Vuelve allí, a pesar de saber que el jefe es
Kohlund, pues los intereses de las cuatro amigas deben ante¬
ponerse a sus asuntos personales. /

La secretaria insiste cerca de Kohlund de que está fuera
esperando la señorita que ayer venía por el contrato del
cartel.

Kohlund, malhumorado, da orden a la secretaria para que
pase de una vez aquella visita.

—Peor para ella —se dice—. Estoy con un genio del dia¬
blo. Y lo que es el contrato no se lo lleva. ¡De eso, ni hablar!

Se abre la puerta del despacho y entra Mariana decidida.
—Buenos días.
—Buenos días. Siéntese usted ¿Qué desea? — De pronto

se da cuenta de la muchacha y exclama alborozado—: ¡Chi¬
quilla!

—Disculpe, señor Kohlund esta insistencia —contesta ella
sin darse por aludida—. El caso es que ayer eátuve también
aquí a verle, pero como estaba usted tan ocupado...

—¡Un momento, un momento! —replica él alegremente—.
Empecemos por lo más interesante. Y para mí ahora lo más
interesante es mirarla... ¡Si no puedo creer lo que ven mis
ojos! ¿Usted viene a verme a mí...?

—No tenía más remedio. Es preciso que..,
—Ante todo —interrumpe Kohlund—; ¿cómo le va a us¬

ted? La verdad.
—Bien. He tenido suerte. Y usted, ¿qué tal?
—Nada más que regular y gracias. ¡Mariana! ¡La peque¬

ña Mariana! La encuentro un poquito más delgada, pero...
. —Yo vengo solamente a hablar de negocios... — interrum¬

pe ella,
—¡Siempre la misma! A hablar de negocios... Entendido.

Pues hablemos de negocios ya que usted así lo quiere. ¿Un
cigarrillo?
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—No, gracias. Pues, bien, mi visita es para tratar del car¬
tel.

—¿Qué cartel?
—Para el concurso de la nueva marca. Se lo- ruego. Véalo

usted con atención.
—¡Pero si eso es un asunto concluido! Hemos admitido

otro cartel.
—¡Ah! — exclamó. Mariana, casi a punto de desplomarse.
—¿Qué le pasa? ¿Se siente usted mal?
—No, no es nada. Quizás el dolor... y el vaho de la comi¬

da... Yo suponía...
—Ya sé lo que usted suponía. Que habiéndole ofrecido

mi nombre, no vacilaría en otorgarle el contrato.
—¿Por qué razón es usted tan intransigente conmigo?
—Porque no quiero que nos unan relaciones comerciales

precisamente. Esa es la razón. Desde que dejamos de vernos,
mi criterio no ha cambiado. La admiro como mujer, pero
no como artista. Y ya estamos riñendo.

—No he venido a eso.
—Ya sé. Ha venido a tratar un asunto comercial.
—¡Dios mío! — murmuró Mariana, tambaleándose.
—¿Qué le sucede? —y acudió solícito a cogerla—. ¿No se

encuentra bien...?
—No. Déjeme usted...
—¡Oh! ¡Mariana!
—¡Ay! No he probado un solo bocado en todo el día...

¡Oh! Buenos días. — Y salió del despacho, dejándo atónito
a Kohlund.

—¡No es eso! —díjose él al hallarse solo—. Yo no soy un
libertino. ¡Hace un año que quiero casarme con ella y, ahora,
no le he preguntado siquiera su dirección! •

Al regresar al taller, Mariana ve una bandera que ondea, r
izada en el pararrayos. Es una camisa de noche y anuncia
la primera victoria de las cuatro amigas, al obtener la publi¬
cidad de la casa X. Y. Z. sin ayuda de persona alguna, por¬
que Kohlund no sabía quienes eran «las cuatro amigas».

Catalina fué la primera en saludarla al entrar.
—¡Mariana! ¡Albricias! ¡Honor a las triunfadoras...!
—¡Gloria al artista! — repetían alborozadas Lotte y Fran-

. cisca. ,

—¿Es que os habéis vuelto locas? — exclamó Mariana.
—.¡Mariana! —contestóle Catalina—. ¡Después que hemos

empavesado la terraza en honor tuyo...!
—¡Y ,te brindamos el vino de honor por el encargo! —

dijo otra.
—¡No, no! —repuso Mariana—. No hay tal encargo. Todo

está perdido.
—¿Cómo que no hay tal encargo? —replicó Francisca,

mostrándole una carta—. ¿Y eso, qué es? Y por correo ur¬
gente.
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EIwaraor dominó, por fin, sobre todos los pactos, edades y negocios»

Mariana, en ei colmo de la perplejidad, le arrebató la
carta y se puso a leerla con avidez, mientras iba exclamando:

—Cierto... cierto... No hay duda: «A la Agencia de Pu-
bicidad. «Las Cuatro Camaradas». —• Está bien claro. —

«Distinguidos señores: En nuestro poder sus bocetos, tenemos
el gusto de manifestarles que quedan admitidos para su pu-
biicación. Palta sólo tratar las condiciones. Sírvanse ustedes
llamarnos por teléfono:—Stegan Kohlund». ¡Al fin se ha con¬
seguido! ¡Y por nuestros propios méritos! ¡Vamos a tele¬
fonearle inmediatamente!

Las cuatro amigas bajaron a la calle saltando los esca¬
lones de dos en dos. Una vez en la cabina telefónica, Fran¬
cisca cogió el aparato y se lo dió a Mariana.

—Trae —dijo ésta, saltándole, el pecho de contenta—. Al
habla. «Cuatro Camaradas». Si, señor; somos mujeres. Sí, sí.
Quedará usted satisfecho de nosotras. Permítanos expresar¬
le nuestra sincera y profunda gratitud por su preferencia.
Un momento, señor. Catalina se puso ai aparató:

—Oiga... ¡Aquí, al habla, Kate Whiter! ¡Y Lotte Waag!
Un momento. Aún hay otra. ¿Cómo...? También el diablo
con galas, dice usted...? Sí, señor director. Aguarde —y en¬
tregó de nuevo el auricuiar a Mariana, mientras le decía
contentísima—: Se va a caer sentado cuando le digas quien
eres.

—Mariana Krug. Sí, señor Kohlund Usted no quería en
modo alguno tener relaciones comerciales conmigo. ¿No es
verdad? ¡Pero yo... yo me alegro de tenerlas con usted!

Colgó el auricular sin aguardar la respuesta y las cuatro
camaradas salieron a la calle dándose el brazo con aire de
triunfo.

—Mariana —dijo Lotte—. Ayer, la miseria; y hoy...
—Ya pasó —contestó ella complacida—. No hay que re-,

cordarlo. Ahora hemos de estar siempre reunidas.
-^Siempre —exclamáron todas—. ¡Lo hemos jurado!
—Por encima de nuestras cabezas — apoyó Catalina.
—¡Y no enamorarnos sin el consentimiento de las'otras

tres!
—Sí; cierto —contestó Mariana—. Y aunque somos de

carne, yo... yo os juro camaradas...
—¡No! —replicó vivamente Francisca—. Juramentos, no;

que luego se falta a ellos.
—Yo los cumplo siempre —repuso Mariana—. No os de¬

jaré por nada. El interés de la casa por encima de todo.
¡Jurado!

—¡Jurado! — exclamaron las demás extendiendo los
brazos.

—¡Propongo ir a una confitería! — dijo Catalina entu¬
siasmada.

—Nada de eso —argüyó Mariana—. No hay que comerse
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las ganancias. Hay que invertirlas en el negocio. ¡Estoy tan
contenta que sería capaz de abrazar a cualquiera!

—No hay inconveniente —díjole un transeúnte que la
oyó ai pasar—. Yo consiento en que usted me abrace, señorita.

— ¿a supongo en que usted no se opondría — contestóle
Mariana.

—Claro que no — dijo él.
—¡Don Juan Tenorio con hongo! — exclamó riendo

Francisca.
—A usted no la dejo que me abrace — contestóle el señor.
—¡Dios me libre! Cacarea usted como una gallina...
—i Gallo; no lo olvide, gallo!
Las risas de las cuatro compañeras atronaban la calle.

De aquella conformidad fueron recorriendo jas avenidas de
la ciudad, que desde entonces les pareció más bella; el sol
más radiante y la vida más apetecible.

El primer sorprendido por aquella aventura fué Kohlund.
Despues de su conversación telefónica con las muchachas se
dió cuenta de ello. Resultaba que el premio, que era la con¬
cesión del contrato, había sido concedido a ellas. ¡A ellas, en
cuyo frente estaba Mariana! „

—¡Claro! —se dijo—. Ei cartel con las cuatro muchachas
chatillas. ¡Qué tonto yo al no dar con ello!

Desde la concesión del premio la vida de las cuatro mu¬
chachas deslizábase con mayor holgura. Podían comer, ves¬
tir y acicalarse. El trabajo no faltaba y los encargos iban
cumpliéndose con rigurosa meticulosidad. Mariana creyó opor¬
tuno alquilar una bonita tienda en la Kurfuerstendamm,
donde mandó instalar un bonito letrero luminoso con la ins¬
cripción de «Las Cuatro Camaradas». F.ué un éxito. No obs¬
tante, Francisca se negó en absoluto a abandonar la antigua
buhardilla donde tantos ratos malos y buenos habían pasado
las cuatro amigas. En ella, en secreto, iba cultivando sus
afanes de pintora —más que de cartelista— con la esperanza
de tomar parte en la próxima exposición.

La vida de las muchachas desde aquel momento tomó-otro
rumbo. Instaladas en la nueva tienda iban cumpliendo sus
contratos de una manera mecánica, algo aburrida, pero sin
zozobras económicas.

LA VIDA SIGUE

También la tranquilidad cansa, según dijo el clásico. Las
cuatro amigas trabajan con entusiasmo. Mariana se ve al
frente de un negocio y por segunda vez rechaza casarse con
Stegan Kohlund. Pero sus tres amigas cada día están menos
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animadas. Lotte se ha enamorado de un empleado del Minis¬
terio de Hacienda, pues prefiere el casamiento a la publici¬
dad. La dulca Catalina festeja con un ingeniero. Se encuen¬
tran con frecuencia, hasta el día en que Catalina confiesa,
llorando a su amiga, que espera un hijo. Y Mariana no puede
hacer otra cosa que casar a los dos jóvenes.

No queda más que Francisca. Pero ella también se ha in¬
dependizado. El cuadro que ha pintado en secreto merecerá
lugar de honor en la Exposición. Se titula «Las Cuatro Ami¬
gas» y representa la enérgica Mariana, la dulce Catalina, la
materialista Lotte y la artista Francisca, que no quiere ya
dibujar más carteles.

Aquella tarde las muchachas estaban inquietas. Mariana
no podía adivinar por qué, pues para ella no existía más
afán que la labor del trabajo y el crédito de su estableci¬
miento.

—¿Qué despacio va hoy el reloj —murmuró Catalina—. Las
siete menos cuarto...

—No lo mires tanto —contestóle Mariana—. Tenemos que
acabar el trabajo. ¿Dónde estará Francisca...? ¿Y Lotte...? Ve
a ver que hace por ahí dentro.

Pero Catalina* se encontró en la puerta con el ingeniero
Martín —el muchacho del autobús— que, cansado de espe¬
rarla, se decidió entrar a preguntar por ella.

—¡Martín!
—¿Llevo una hora esperándote!

■ —Debiste aguardar abajo.
—Está lloviendo, y tardabas.
—¿Llueve?
—Como que con este tiempo no podemos ir a ninguna

parte, he comprado entradas para el cine. ¿Qué te parece?
—Yo me quedo a trabajar.
—¿No vienes al cine?
—¿No te das cuenta que es preciso que me quede esta

tarde...?
—Está bien. Esto no se hace conmigo más que la primera

vez. Eso, tenlo bien, por seguro; primero, el plantón, y ahora
aquí está tu entrada. Tú verás lo que decides. ¡Váya un ta¬
ller!

Catalina le dejó marchar, pero prometióle encontrarse con
él por la noche en el cine. ¿Que otra cosa podía hacer si
le quería...?

Por su parte, Lotte, estaba también intranquila. Sabía que
Hintze, el funcionario de Hacienda, la aguardaba en otro
lugar y había pasado con mucho la hora de la entrevista.
¡Cómo estará el hombre! Por fin, terminado el trabajo, Lotte
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fué a verle a su casa. Le halló de un humor de mil demo¬
nios.

—¡No se acerque a mí! — díjole él al verla entrar.
—¿Tan enojado está usted conmigo...?
—No, no; de ningún modo... — contestóle Hintzer, más

calmado.
—Se ha resfriado usted por culpa mía. Debe usted acos¬

tarse. Aquí hay mucha corriente.
—¿Acostarme...? Soy soitero y vivo solo. ¿Usted com¬

prende...?
—¡Oh! ¡Perfectamente! Usted necesita quien le ayude a

pasar el catarro que ha cogido por culpa mía. Yo le ayudaré.
Gracias a Dios, veo que vino no le falta.

—Afortunadamente, soy abstemio.
—No importa. Me lo beberé yo. ¿Dónde está la cocina?
—La segunda puerta a ¡a izquierda. Pero...
•—Aguarde. Voy a calentarle algo. Vuelvo en seguida.
Hintzer la dejó hacer encantadísimo, y lanzando un fuerte

estornudo se dijo entre si: ¡Cómo se preocupa por mi esta
chica! •

Al poco rato regresó Lotte de la cocina con una taza hu¬
meante.

—Bébase usted eso. Le hará bien. ¿Verdad que está rico?
—¡Fenomenal! —exclamó Hintzer, después de sorber el

contenido de la taza—. El catarro voló como un pajarito.
¿Sabe lo que es usted? ¡Pues es usted una samaritana mo¬
derna!

—¡Qué amable! ¿No le molesta que no hayamos podido
ir al concierto?

—Para concierto el nuestro... Schubert. La Inacabada.
¡Bah, bah! A veces me ocurre que podría yo acabarla. «

—¿La Sinfonía o su carrera?
—Todo. En mi vida todo es inacabado, cortado, incierto.

Todo está a medio hacer. Ya ve; soy soltero.
—¿Y qué tiene que ver eso con la Sinfonía Inacabada?

" —Pues que sólo los casados están acabados. ¿Tendría us¬
ted inconveniente, señorita Lotte, en que yo la librase, por el
momento, de pagar todos los impuestos que tanto la ago¬
bian...?

—¿Pero si eso ya lo hace y estoy muy agradecida?
—Lo que yo quiero decir es que no tenga ya que pagar

nada, porque haya otro que pague por usted. .¿Está claro?
—¡Ah! Quiere usted decir que pagaría por mí los impues¬

tos...
—Le suplico que lo acepte. Le cabe a usted al menos là

tranquilidad de que para mí no seria ningún gravamen, ya
que me ahorraría, en cambio, el impuesto de soltería. Y per¬
done si he sido demasiado osado.

—No lo crea. Pero nunca pude pensar en una declaración
tan burocrática.
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—Como es la primera vez que lo hago...
—Pero, dígame: ¿me quiere usted un poquito...?
—¡Estoy que muerdo los adoquines!
Francisca seguía pintando en silencio. En su buhardilla

únicamente recibía la visita del viejo profesor Lange, que
veía en ella,, además de una verdadera discípula de Apeles,
una muchachlta hacendosa y espiritual. Esta tarde, Francisca
y Lange hablaban confidencialmente.

.—Si Mariana supiese que estoy trabajando aquí y por
mi cuenta, ella que me esperaba en su taller para pintar
carteles.

—¿Remordimientos...? — preguntó Lange.
—No. Mientras las cosas nos .fueron mal. trabajé por todas.

Hoy va debo pensar en mi. ¿No tengo razón?
—Claro, claro.. Es necesario mirar por sí mismo si quiere

lino llegar a ser algo.
La tienda de «Las Cuatro Amigas» ha ido en crescendo.

Al fin, Kohlund decide hacer una visita "a las cuatro mu¬
chachas; no sea más que en recuerdo del tiempo agradable
que convivió con ellas.

Kohlund entró en la tienda y la primera que se encontró
fué con Catalina, a la que encontró llorando.

—¡Qué gracioso! —exclamó—. ¿Qué pasa? ¡Yo que pen¬
saba que aquí hasta los pinceles se pasaban el dia bailando
cié gozo!-

—¡No le diga usted a Mariana que he llorado, por Dios!
No se lo diga usted.

—Descuida. No se lo diré.
En aquel momento apareció Francisca, que pasó a salu-
—¡Ah! ¡El fabricante de cigarrillos!
—¡Hola! ¡Encantadora Francisca! — saludóle Kohlund—.

Ya. me ha dicho el profesor Lange que en la próxima Expo¬
sición... ,

—Por Dios —atajóle ella—. Esto no debe saberlo nadie.
Quiero guardar el secreto. ¡Sobre todo no se lo diga usted a
Mariana!

—Descuide. No se lo diré — contestó Kohlund, asombrado.
En aquel momento apareció Lotte.
—; Ob! ¡Qué sorpresa! ¡Señor Kohlund!
—¡Hola! Le guardaré el secreto — contestó él al verla.
—¿Cómo...? — repuso extrañada Lotte.
:—Eso que Mariana no debe saber.
—¡Oh. sí...! .Y, ¿cómo lo sabe usted...?
—¡No no! —contestón riendo Kohlund—. ¡Ahora que...

veo aue en la sociedad reina una confianza ilimitada!
Mariana apareció con cara de pocos amigos. Al ver a

Kohlund con las muchachas, sólo le ocurrió preguntarse:
—¡Qué raro! ¿Qué es lo que sucede aqui hoy?
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—Sí —objetóle Kohlund—; yo también quisiera saberlo.
Buenos días, señor gerente. Vengo sólo a asuntos de negocios.

—Ya, ¿Y qué es elle? — contestó muy seria Mariana.
—Nada. ¿Le parece poco negocio para mí poder verla?
—No puedo atenderle.
—No se ponga así. Mariana.
—¿No le he prohibido a usted venir a verme?
—Me encanta lo prohibido.
—i Qué desfachatez!
—Me gusta la organización de la oficina. Vendré con fre¬

cuencia.
—Organice cuanto quiera. No me molesta.
Previamente, Kohlund, había mandado traer unas tazas de

café con las que invitar a sus cuatro ex discípulas. Mariana
aceptó la atención a regañadientes; sus compañeras la acep¬
taron complacidas. Kohlund hizo servir el aromático moka
en una mesita aparte con Mariana.

—Siento decirle" aue'sigue usted tan presumido como cuan¬
do le conocí — díjole Mariana, una vez se hallaron apartados
de los demás.

—Tiene usted razón —contestó él sin inmutarse—. Soy
muy antipático. ¿Otro azúcar...?

—No. gracias. Sé mejor que usted de asuntos' domésticos.
—Ya que hablamos de cosas domésticas —repuso Kohlund.

con su tranquilidad habitual—, le advierto a usted que yo
desayuno muy fuerte. Almuerzo a las doce, puntualmente. Y
entre horas me llevo a la oficina un termo así lleno de cacao,
hasta arriba, y unas pastas que me preparará mi querida es¬
posa..

—¿Quién dice...?
—¡Tu misma; fierecilla! ¡Eso es! Y ton bien seguro que

es Ja última vez aue te pronongo casarnos.
—-iJa! ¡Ja! —exclamó riendo Mariana—. Debo confesarle

que su inesDerada declaración es cómica.
—Todas las declaraciones lo scvn. ¡Cómo que las debíais

de hacer vosotras, las mujeres!
—¿Ah, sí...?
—Estaríais muv atractivas' paseando nuestros balcones

bajo la luz de la luna En serio,; ahora, ¿quiere que me ponga
de rodillas para decir'a una u mil veces, en todos los tonos,
que estoy loco por usted?

—No. •

—Entonces, ¿aué he de hacer para convencerte, para rom¬
per

_ esa coraza _tíe hielo en que te envuelves...? Hires una
muñeca testaruda, incapaz de sentir amor por nadie. ¿No
tenao razón...? ; Contesta! ¡No es cierto...! ¡No tienes corazón
ni sentimientos!

—¿Usted cree...?
—¡No quisiera creerlo! No, Mariana; terminemos esta co¬

media que a nada conduce. ¿Tú me quieres...? Mariana, con-

—Yo no puedo traicionar a las otras. ¿Cree usted, acaso,
que he fundado esta casa con el solo objeto de hacerle per¬
der a usted la cabeza por mí...? Ellas sí que tienen ciega con¬
fianza en mf...

—¡Oh! Sí, ciega... Pregúnteles y se convencerá.
—Pues claro. ¡Francisca! ¡Lotte! ¡Kate...! ¡Oh! ¡Han sa¬

lido sin decirme nada!
—¡Sin decirla nada! Estaba previsto. El café ha sido de¬

licioso. La tarde muy agradable y aprovechada para el que
quiera sacar de ella las inevitables enseñanzas... Francisca,
Lotte y Catalina han salido porque el amor las estaba aguar¬
dando a fuera. Nosotros, no tenemos necesidad de salir... ¿No
le parece a ustèd, Mariana?

—Tiene usted razón. ¿Quién sabe...?
—Tú has nacido para mandar. Mandarás en mí y en

nuestros hijos.
—No. Kohlund. Es triste mandar.
—¡Bah! Las mujeres superiores son fuertes.
—Y yo, ¿lo soy...?
—¡Claro que lo eres! ¡Quién se atreve a dudarlo! Una

nueva Walkyria acostumbrada a luchar y a vencer con un
desprecio absoluto por los hombres. Habrá que someterse. No
temas que vaya a hacerte una nueva declaración de amor.

—Es que yo —contestó mimosamente Mariana—, quisiera
a mi vez...

—¡Chist! —contestó Kohlund, atrayéndola hacia sí—. ¿Qué
vas a decir, desgraciada...? Si algún hombre intentara cam¬
biar tu modo de ser, échalo como hiciste antes conmigo. Oye
una cosa: ¿quieres que nos casemos sin que tenga que decla¬
rarme otra vez...?

La unión de dos labios en un purísimo beso de amor fué
la contestación a la pregunta.

El pacto de las cuatro se había roto. Pero quedó latente,
firme y amoroso el pacto de Mariana y Kohlund, de Loítte
y Hintze, de Catalina y Martín y de Francisca y el viejo
profesor Lange.

El amor dominó por encima de todos los pactos, de las
edades y de los negocios.

¡Es lo que tenía que ser!

FIN
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