

PUBLICACIONES *Cinema*

Dolores del Río

075
PTAS.

Chester
MORRI ✓

Richard
DIX



En
SIRENA
del **PUERTO**



LA SIRENA DEL PUERTO

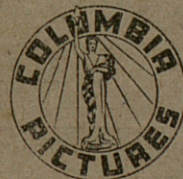
BASADA EN LA PELICULA DEL MISMO NOMBRE

DIRIGIDA POR

ERLE C. KENTON



UNA PELICULA



DISTRIBUIDA POR

COLUMBIA FILMS S. A.

Casa central: Avenida Generalísimo Franco, 484

Teléfono 80141

BARCELONA

Argumento narrado por

PUBLICACIONES CINEMA

PRINCIPALES INTERPRETES:

DOLORES DEL RIO *Carmen*
RICHARD DIX. *Juan Dorgan*
CHESTER MORRIS. *Roberto Mason*
George Mc. Kay . . . *Pepe "Red" Anderson*
John Gallaudet. *Jones*
Pierre Watkins . . . *Comandante del M-9*
Ward Bodn. *Wilson*
Don Rowan. *Reilly*
Francis Mc. Donald. *Romano*
Stanley Andrews. . *Com. Buque Salvamento*

EN PREPARACIÓN:

DEUDA DE HONOR, interpretada por
KEN MAYNARD

TALLERES GRAFICOS
VDA. M. BLASI - BARCELONA

PROHIBIDA LA
REPRODUCCIÓN

LA SIRENA DEL PUERTO

ARGUMENTO DE LA PELICULA

CAPITULO PRIMERO

DOS ALEGRES COMPANEROS

En las aguas del Pacifico van, deslizándose veloces, flechas grises sobre el azul del mar, los buques de la escuadra americana. Es la época de maniobras; en cada buque la tripulación, músculo y cerebro en tensión, está completamente identificada con las órdenes de la oficialidad.

Desde uno de los buques encargados de la vigilancia de costas se estaban realizando una serie de laboriosos trabajos; se trataba de localizar un derrelicto, cuya existencia era un constante peligro para la navegación. Todos los marineros contemplaban con gran interés los preparativos que Roberto Mason, muchachote alegre y despreocupado, amante de las caras bonitas y excelente compañero, estaba realizando para lanzarse al agua. Junto a él, en cubierta, se hallaba Juan Dorgan, su inseparable amigo, mocetón robusto e ingenuo, el mejor buzo de la armada, quien con el mismo cuidado que si se hubiese tratado de un hijo, iba colocándole todas las prendas de su traje de buzo. Una vez la escafandra puesta y ya en posesión de los instrumentos necesarios, Roberto, tras una alegre mueca de despedida, deslizóse lentamente por la cuerda hacia la profundidad.

Juan no quiso dejar a nadie el cuidado de la comunicación con su amigo. Constantemente se hallaba con el auricular al oído. De pronto, oyóse la alegre voz de Roberto:

—Date prisa, muchacho, y mándame en seguida el martillo. Tengo una cita en Manila esta noche y a este paso se quedará plantada mi chica.

La única respuesta de Juan al mandarle el martillo fue una carcajada. ¡Conocía tan bien a ese tenorio de ladeada gorra y picarescos ademanes!

De pronto, impensadamente, uno de los garfios que habían sobre cubierta cayó sobre el tubo de aire. Inmediatamente, Roberto comenzó a experimentar los efectos de la asfixia; trémulo, casi ahogándose, logró balbucear:

—¿Qué es lo que pasa? ¡No me llega aire... se ha roto el tubo de aire!

Su amigo quedó anonadado. Si no le llegaba aire, ¿cómo iba a ser posible resistir el tiempo necesario para ascender hasta la superficie? El comandante, al enterarse de lo ocurrido, no pudo ocultar su preocupación; iba a ser poco menos que imposible rescatar a Roberto rápidamente, pues no resistiría los segundos necesarios para subir. Juan, dejándose llevar de su amistad, cuadróse ante el oficial, y mientras se despojaba de su uniforme:

—Mi comandante, déjeme intentar salvarle.

Zambulléndose de un ágil salto. Al desaparecer debajo de las olas, los marineros no pudieron evitar un estremecimiento de angustia.

Pero no en balde era Dorgan el mejor buzo de la armada. Sumergióse rápidamente, tras improbos esfuerzos logró llevar a su compañero a la superficie. Roberto se hallaba, por fin, y gracias al heroísmo de su amigo, lejos de las garras de la asfixia. Apenas se hallaron sobre cubierta, el comandante, acompañado por el médico, se aproximaron a reconocerle; felizmente no había sufrido lesión alguna, pero su estado general era tal que inmediatamente fueron dadas las oportunas órdenes:

—Ponerle en la cámara respiratoria con toda la presión posible; es necesario que reaccione cuanto antes.

A los pocos minutos, Juan hizo su entrada en la cámara. Roberto, tendido en una litera se quejaba; sentíase un tremendo peso sobre el pecho. Dorgan se le acercó obligándole a levantar los brazos, haciéndole aspirar e inspirar al propio tiempo. mientras con alegre entonación le decía:

—Ahora, mamarracho, respira con fuerza...

—¡Oh, sí! Estoy muy bien... muy bien...

—¿Sí, eh? Pues a mí me hace el efecto que no; ven, levántate un poco

—¿Quieres dejarme? ¡Estoy bien, tengo que estar bien! ¡Esta noche me espera una chica en Manila, ya verás que preciosidades voy a presentarte, Juan!

—Sí, hombre, sí, y si no pudieses ir, te las traeré aquí.

Y una doble carcajada terminó el diálogo. Roberto trató de levantarse y con fraternal afecto estrechó la mano de Juan, tratando de disimular su emoción.

Eran las once de la noche del siguiente día en una calle de los barrios bajos de Manila, lugar de paso de marineros que sólo anhelan pasar divertidos momentos del brazo de una hermosa muchacha, bailando sin cesar y amando sin complicaciones de ninguna especie.

Frente a un café, destartado y solitario, estaban Juan y Roberto, cuyos atezados rostros y vivos ojos, destacaban más aún sobre el blanco de sus uniformes. A pesar de que hace mucho rato que aguardan, no hay el menor rastro de la muchacha. Juan empieza ya a cansarse.

—¿Quieres decir que es aquí precisamente dónde os teníais que encontrar?

—Sí, chico, o crees tú que yo entiendo las cosas al revés.

—Bueno, pues seguiremos esperando.

Y mientras Roberto se volvía en todas direcciones, echando de paso miradas incendiarias a las muchachas que pasaban por su lado, Juan no apartaba los ojos de su rostro, mientras una sonrisa burlona no abandonaba sus labios.

—¡No lo entiendo... me ha dejado plantado! — murmuró furiosamente Roberto, al cabo de un rato.

—Pero, hijo, ¿no estaba acaso esa muchacha loca por ti?

—No, no me puede haber dejado plantado.

—Naturalmente que es imposible, mi modesto amigo.

De pronto, Roberto se paró en seco:

—¿Quieres decirme qué día es hoy?

—Te diré que, si no tienes inconveniente, hoy es miércoles.

—¡Miércoles! — gritó Roberto—. Oye, y el martes, ¿qué hice yo?

—Pasaste el día en la cámara respiratoria.

—¡A buena hora me lo dices! — fué la malhumorada respuesta.

—¿Ah, sí? Dime, ¿cuándo me has nombrado niñera tuya?

Deshecho ya el plan de la noche, los dos compañeros decidieron irrumpir en el cafetín vecino. Magnífico lugar el café ese, completamente solitario. Las sillas jugaban al escondite y unas cuantas moscas, con ganas de suicidarse, paseábanse por los alrededores de las tirillas de papel engomado. El tabernero, hombre de cierta edad y escaso humor, les sirvió un par de cervezas como si les escanciara una pequeña dosis de veneno. Roberto, cuyo temperamento jaranero no podía ya más, expióto:

—¡Qué lugar más animado! Muchacho, ¿qué cementerio será este? ¡Me parece hemos descuidado las coronas!

—Naturalmente, para ti donde no hayan mujeres y bullicio, todo lo demás es funerario. ¡Tu único pensamiento gira en torno de las mujeres!

—Hay acaso algo mejor que ellas y alguien más afortunado que yo?

La frescura de Roberto comenzaba a molestar un poco a Juan, y éste decidió gastar una broma. Con un guiño dirigido al tabernero, comenzó a entusiasmar a Roberto:

—Tú te aburres mucho aquí, ¿verdad?

—¡Sí, me aburro!

—Pues, mira, sé dónde encontrarás bonitas muchachas deseosas de conocerte.

—No hay como tener fama... pero, oye, ¿cómo lo sabes tú?

—Oí que hablaban de vino y mujeres... un tal Martini. Creo es el dueño de la casa — y sonriendo socarronamente, Dorgan preguntó al tabernero:

—¿No le conoce usted?

—Sí, es conocidísimo aquí; su casa está al final de la avenida.

Roberto al oír esto ladeóse la gorra, y adoptando su aire más conquistador se despidió:

—Me voy, quédate, abuelito, volveré con dos beldades... ¿Cómo quieres tú la tuya? ¿Rubia o morena?

—La preferiría pelirroja.

Apenas hubo salido Roberto, su amigo y el tabernero soltaron una ruidosa carcajada. Se las prometían felices. El oficial se dirigía nada menos que a una de las más suntuosas residencias de

una persona de la alta sociedad, muy exigente en materia de amigos, y a cuyas fiestas sólo tenían acceso las personas de la aristocracia.

—Ya lo verá, amigo, le pondrán de patitas en la calle—dijo burlescamente el tabernero—. Antes de quince minutos está aquí.

—Tan pronto, no; es muy terco

—No conoce usted a esa gente, oficial.

—No, ¡pero conozco a mi amigo...!

—¿Hacemos una apuesta? Por cada minuto que su amigo tarde en volver después de un cuarto de hora le regalo un vaso de cerveza.

—Hecho.

Al cabo de poco tiempo eran ya más de treinta los vasos de cerveza que, alineados como soldados en revista, montaban la guardia sobre el mostrador. El tabernero, preocupado, iba a terminar la existencia de cerveza. Insinuó:

—¿No sería mejor que lo fuese a buscar? A lo mejor le ha ocurrido algo desagradable. En este país nunca se sabe lo que puede ocurrir.

—¡Bien le había dicho que era terco!; ¡ahora que... si, quizá será mejor que vaya a buscarle, si está herido... entonces le doy cinco minutos de tiempo para vender la tienda! — y tras un enérgico puñetazo a una inofensiva mesa, Juan desapareció en busca de su amigo.

Siguió la larga avenida hasta llegar a la mansión de Martini, hermosa casa de puro estilo español, rodeada de grandes jardines. Uno de los criados japoneses intentó impedirle la entrada, pero Juan siguió avanzando impertérrito. De pronto, se detuvo sorprendido: de un grupo de gentilísimas filipinas destacaba la blanca silueta de Roberto; entre las agudas voces femeninas, se oía la ronca voz del marino explicando sus hazañas:

—Amigas mías, esto tiene su historia—decía, enseñando las barras que decoraban su manga—. Cada una es un ascenso.

—¿Y ha logrado una alta jerarquía? —susurróle una divina morena

—Claro, encantadora damita, mire: por ésta, se me elevó a capitán; esta otra, significa comandante, y la tercera, es almirante.

Juan iba a adelantarse cuando otro criado se le acercó inquiriendo si tenía invitación. Quiso zafarse como hizo con el otro, pero le fué imposible; entonces, con una extraordinaria artibilidad, le dijo:

—Ve allí, donde el almirante Mason y dígame que el almirante en jefe Dorgan desea verle.

Apenas recibió Roberto el aviso decidió darle una lección a su amigo. Con el mayor cinismo respondió que no conocía a almirante alguno que respondiese al nombre de Dorgan.

—Seguramente será un impostor. Algo debe tramar. ¡Echele a la calle!

Y a pesar de las protestas de Dorgan, varios criados trataron de arrojarlo a la calle. Iba ya a llevar la peor parte en la refriega, cuando Roberto lanzóse en su ayuda, y entre ambos dieron fin a la contienda.

—¡Almirante, no sabía que fueses tú! —fué la cordial acogida de Mason, mientras miraba burlescamente a Dorgan—. Ven te presentaré a estas damas.

Mientras los dos se dirigían hacia las muchachas, un grupo de caballeros, entre los que destacaba la elevada silueta del almirante en jefe de la escuadra, salió al jardín. El alegre grupo dió la vuelta para entrar en la casa. Juan y Roberto, atónitos, vieron los severos semblantes de sus superiores. Con la precisión de un autómatas se cuadraron y salieron velozmente de la casa. Siguiéron calle abajo con malhumorada expresión, entraron en la taberna, pidieron un par de cervezas y de pronto estallaron en una carcajada.

CAPITULO II

LLEGA LA ESCUADRA

Meses después, los periódicos de la costa del Pacífico, especialmente los de San Francisco, llevaban en grandes titulares:

HOY LLEGA LA ESCUADRA

ESTA MADRUGADA ANCLARA LA FLOTA

Y en los corazones de lindas muchachas repiquetearon las campanas de la alegría. ¡Llegaba la escuadra...! Eso significaba alegres aventuras, amores, risas, diversiones; unos días de felicidad y juventud, días que más tarde se recordarían melancólicamente, pero que ahora, al solo pensamiento, hacían vivir con esperanzada ilusión.

Juan y Roberto, en el bote que los llevaba a tierra, charlaban animadamente. El segundo sólo sabía hablar de las conquistas que iba a hacer y de las muchachas a quienes conocía. Se iban acercando al muelle, lleno de deliciosas mujercitas; tantas y tan bonitas eran las que había, que Roberto no pudo contener una exclamación:

—¡Esto es la gloria, música, mujeres y beber! ¿Sabes tú de algo más divertido?

—Hombre, me olvidaba decirte algo. Acabo de ser nombrado profesor de la Escuela de Buzos. Esto significará servicio en tierra durante dos años.

—Y, ¿qué harás? ¿Morirte de asco?

—Nada de eso, hay una cosa que siempre quise hacer: ¡tener mi hogar! Ahora compraré una casita y...

—¿Qué tonterías estás diciendo? —interrumpió Roberto—. En tierra sólo hilaras tabernas y cobertizos para dejar los equipajes. ¡Hogar...! ¿No tendrás un poco de fiebre?

—Mira, yo nací en una taberna cerca de los muelles; mi infancia la pasé a la sombra de los cobertizos y tinglados del puerto. Desde entonces, toda mi vida está llena de ese deseo: ¡poseer mi casa y... tener teléfono propio!

Roberto no supo que responder a esto, limitóse a mirar compasivamente a su amigo y a encogerse de hombros. ¿Un hogar?, que cosa más extraña eso de encerrarse entre las cuatro paredes de una casa, habiendo tantos lugares divertidos en donde pasar el rato.

Llegaron ante la oficina de control, cuando el oficial encargado de extender las autorizaciones hizo entrega a Mason de una carta:

—¿Hasta aquí te esperan cartas de amor? — inquirió Juan.

—Nada de eso. ¡maldita suerte!, se me ha trasladado a la dotación de un submarino. Son órdenes urgentes que cancelan mi permiso. ¡Habrás visto desgracia semejante!

Dorgan no pudo evitar reírse ante el infantil enojo de su amigo, y con voz cómicamente fúnebre, le dijo:

—Me imagino, y comparto, tu pesar, pero eso no tiene importancia al pensar en todos los corazones destrozados que llorarán tu ausencia. ¿Quieres que vaya a verlas y las comunique la triste noticia?

Mason no estaba para bromas. Durante mucho tiempo su ilusión había sido aquel permiso; ahora no había remedio, las órdenes, eran las órdenes. Sólo cabía resignarse y volver a recoger su equipaje. La despedida fué tan pintoresca como ellos mismos. Juan, más sentimental y bonachón que Roberto, hallábase emocionado, y tras sus alegres frases se advertía el sentimiento que experimentaba al despedirse:

—Cuidate, muchacho

—Ya lo hare, y por cierto que me alegro de perderte de vista, ocho años contigo...

—¿Te parecieron dieciocho! — interrumpióle Juan.

—¡No, ochenta mil!

—¿Necesitas algo?

—¿Qué quieres que necesite dentro de una lata de sardinas? ¡Tú no te metas en líos, piensa que papá Roberto no estará contigo para sacarte de ellos!

El bote despegó rápidamente del muelle, y ya no les fué posible continuar hablando. En pocos minutos llegó hasta el buque, mientras Juan, acodado en la barandilla del muelle, contemplaba melancólicamente la partida de su amigo. ¡Cuánto le iba a echar de menos! Habían pasado tan buenos ratos juntos en esos ocho años, que ahora se iba a sentir muy solo y más aún en una población casi desconocida.

A la tarde, Juan fué presentado a los alumnos de la Escuela Naval; su fama había llegado a todos los ámbitos de la armada americana, y los muchachos, fornidos mocetones tostados por el sol, le contemplaban con admiración.

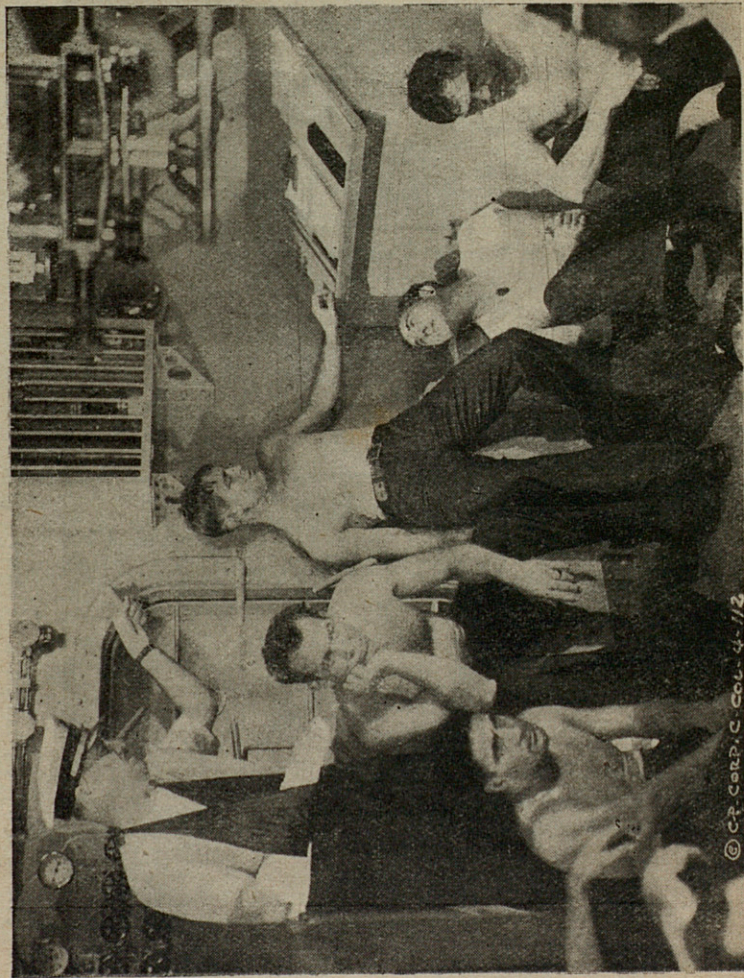
Después de breves palabras pronunciadas por el director, Juan vióse obligado a dirigirles la palabra:

—Desde ahora ya sois buzos. Este no es un servicio difícil, todo estriba en saber «llevar la ropa», conocer ciertos pequeños detalles como el uso del taladro y del martillo, soldar, caiafatear en hierro, esto a cualquier profundidad. Como podéis ver no es gran cosa. Animo y hasta mañana a las ocho.

Todos quedaron un poco sorprendidos de la brevedad del dis-



— ¿Hasta aquí te esperan cartas de amor? — preguntó burlesco Roberto a su compañero..



En el interior del submarino la situación se presentaba, cada momento que pasaba, más angustiosa.

curso. Esperaban algo más del nuevo profesor, mas era tanto su prestigio que ni después de romper filas hicieron comentario alguno.

Pepe Anderson, marino de cierta edad y antiguo compañero de Juan, que sentía una fiel amistad por él, le siguió con cierto asombro. No comprendía esa prisa en marchar de la escuela, y sin poderse contener le preguntó:

—¿Con quien es la cita, Romeo?

—¡No me espera ninguna muchacha; voy a comprar una casa!

—¿Qué tú vas a comprar una casa? ¡Muchacho, estás loco! Y oye, ¿para qué diantres quieres la casa?

—Pues, simplemente, para vivir en ella. Mira, ves este anuncio —y Juan sacó un diario de su bolsillo doblado por la página de anuncios—; ahora vamos a esa oficina a comprar la casa. Anda, ven —y casi tirando de Pepe lo arrastró hacia la salida.

Llegaron a la oficina de venta en poco rato. Juan irrumpió rápidamente en ella. Sin darle apenas tiempo de hablar, colocó el dinero ante el cómico asombro del encargado mientras que le pedía las llaves, tanta era su prisa en llegar que ni siquiera se preocupó de firmar los papeles, ya iría cualquier otro día; ahora lo importante, lo primordial eran las llaves e irse inmediatamente a esa soñada casita.

Situada en uno de los pintorescos suburbios de la ciudad estaba la casita, era pequeña, con jardín delante y de claras habitaciones con grandes ventanales. ¡Con qué ilusionada sonrisa la recorría Juan! Saliendo de su ensimismamiento cogió a Pepe de un brazo y se lo llevó a la ciudad. Su primera compra fue la de los muebles, con un instintivo buen gusto escogía muebles cómodos, de sobrias líneas. No le preocupaba lo que iba a gastarse, iba a realizar un sueño, ¿qué importancia podían tener unos billetes más o menos ante eso?

Una vez terminadas las compras, Pepe, al despedirse, no pudo por menos que exclamar:

—Tú no estás en tu sano juicio, Juan. ¡Gastarte casi todo tu dinero en una casa...! Di, abuelita, ¿no has olvidado las agujas de hacer media?

Y con esta salida lo dejó en medio del lujoso vestíbulo de una tienda de muebles.

Habían pasado ya varios días. Dorgan tenía su casita arreglada, el más exquisito gusto —que nadie hubiese podido suponer en un mocetón como el marino— reinaba en ella. Su máxima ambición, la de poseer teléfono propio y figurar en la lista telefónica, estaba a punto de realizarse: un obrero de la compañía hallábase terminando de instalar el aparato.

Hicieron las pruebas necesarias y al cabo de escasos minutos funcionaba perfectamente. Mientras, Dorgan examinaba la lista ansiosamente, ¿cómo podía ser posible que su nombre no apareciese? Impaciente, inquirió del obrero:

—Oiga, amigo, ¿cómo no aparece aquí mi nombre?

—No ha habido tiempo, señor.

—¿Qué?, ¡pero si ayer firmé el contrato!

—Pues su nombre no aparecerá hasta la publicación de la próxima guía, por allá el mes de abril —respondió flemáticamente el obrero.

—No olvide usted de insertar mi nombre —insistió Dorgan—. Es necesario que figure sin pérdida de tiempo. ¡Podrían necesitarme!

Apenas hubo cerrado la puerta, faltóle tiempo a Juan para acercarse al teléfono. Su sueño de toda la vida, ¡tenía teléfono! Sí, tenía teléfono, ¿pero a quién llamar? No conocía a nadie en San Diego. Pepe Anderson vivía en una humilde pensión, ignoraba el nombre de los otros compañeros de la Escuela Naval y dirigirse a la Base en demanda de un rato de conversación no era lo más adecuado. Finalmente, al cabo de mucho rato, decidió llamar a Teléfonos para preguntar la hora; no era muy práctico en el manejo, titubeó varias veces hasta lograr comunicación con la Central:

—Señorita, ¿quiere decirme la hora que es?

Se ha equivocado usted, marque el ST-1212.

Al oír esta respuesta, Juan se quedó completamente desconcertado, ¿el ST-1212?, era como si le hubiesen dicho algo en chino. Volvió a insistir en Teléfonos y recibió la misma respuesta, hasta que, cansado, se sentó en una cómoda butaca y encendiendo su pipa comenzó a fumar voluptuosamente.

CAPITULO III

TAMBIEN LOS MARINOS SABEN QUERER

Una gloriosa primavera reinaba en California, el cielo y el mar se desafiaban a quien estaba más serenos, en los parques, en los jardines de las casitas suburbanas, en cualquier sitio que hubiesen flores y árboles oíase, más sonoramente cada día, el concierto de los traviesos pajarillos. Estábamos ya en el mes de abril.

La mano no muy limpia de un chiquillo repartidor deslizó debajo de la puerta de la casita de Juan la nueva guía telefónica. El marino hallábase de pie junto a la radio —magnífico receptor, cuya posesión le había costado muchos billetes— y al ver la guía sonrió alegremente. ¡Por fin!, abríala con los dedos trémulos y al llegar a la letra D, sintióse feliz, en letras mayúsculas figuraba: «Juan Dorgan, oficial buzo de la armada».

Sin embargo, a pesar de su casita, reluciente y bonita como hogar de muñecas, y de su Guía Telefónica, Juan sentíase solo, echaba muy de menos la alegre compañía de Roberto, además la posesión de su casa hacía soñar en una dulce compañía femenina, en alguien cuyos brazos rodeasen su cuello al llegar a casa, en alguien que fuese toda sonrisa y dulzura para él, en alguien a quien amar y quien supiese amar con toda su alma. Todos sus instintos de hombre hogareño iban despertando, todos aquellos sueños de su niñez —sueños que le hicieron más fáciles de sobrellevar esos años de miseria y soledad en los que hubieron muy pocas alegrías y muchas lágrimas— cobran nueva

vida de su imaginación. ¡Era tan triste la soledad! Cansado de dar vueltas por su casa, giró la manecilla de la radio, una música alegre y rítmica, un baile ejecutado por una orquesta de negros acarició sus oídos, inconscientemente sus pies siguieron el ritmo de la música. De pronto, oyóse la voz del locutor:

—Están ustedes oyendo señores radioyentes, música de baile interpretada por la orquesta Smith desde el «Paraíso de la Danza», el local más atractivo de la ciudad, donde cincuenta hermosas muchachas les esperan para bailar.

Juan, subyugado por aquella música, cansado de soledad, en esos días tan soleados aun la sentía más, vistiéndose en pocos minutos y salió rumbo al «Paraíso de la Danza», ¡quién sabe lo que allí podría hallar! A lo mejor, una gentilísima mujercita que hiciese más leve su soledad; a lo peor, algún alegre marino con quien departir sobre puertos y amores.

«El Paraíso de la Danza» hallábase situado en uno de los más alegres barrios de San Francisco, a una media hora de San Diego; su reputación de sitio animado, en el que nunca faltaban las caras bonitas ni las bebidas, lo habían hecho el preferido de los marinos. Era cosa menos que imposible encontrar un solo marino de la escuadra americana que no hubiese bailado con una de aquellas muchachas. Y a las que bonitas lo eran, había para todos los gustos; rubias, de caritas infantiles; morenas, de ojos ardientes; castañas, atrevidas e insinuantes; pelirrojas, vivarachas, todas ellas siempre dispuestas a pasar un rato divertido, todas ellas siempre con la sonrisa en los labios.

Entre las «cincuenta hermosas muchachas» destacaba Carmen, seuctora mejicana de negros y rasgados ojos, boca sensual y cuerpo cimbreante, para quien el mayor atractivo de un hombre era ser agradable y tener los bolsillos bien repletos.

Aquella noche el baile estaba en su apogeo. Juan, poco acostumbrado a ir solo a lugares de esta índole estaba algo desconcertado, se detuvo junto a la cadena que separaba a los espectadores de los que bailaban mientras seguía con los ojos las evoluciones de éstos. Carmen lo vio y en seguida decidió que ese era el hombre que necesitaba aquella noche. Deslizóse rápidamente entre las parejas, acercándose a Juan con un aire felinamente inocente.

—¿Me permite estar a su lado un momentito? —susurró quedamente, mientras envolvía a Juan en una ardiente mirada—. Hay ahí un fresco, ¿comprende usted?

Juan al sentirse acariciado por aquellos ojos, olvidó su soledad, olvidó todo, sólo quería una cosa, seguir mirando aquella cara adorable, oír esa tímida voz que tan dulcemente solicitaba su apoyo. Toda su virilidad de hombre se sublevó; crispando los puños, preguntó a Carmen:

—¿Quién es el que se atreve a molestarla? Enseñémelo, ¡en pocos segundos daré buena cuenta de él!

—¡No, por favor, nada de escándalo, ya pasó el peligro, muchas gracias!

Sonriendo provocativamente Carmen trató de alejarse, mas Dorgan, definitivamente atraído se acercó a ella:

—Oiga, nenita, ¿dónde va ahora?

—A tratar de que alguien baile conmigo —fué la respuesta dicha con una triste voz—. El dueño se pone sencillamente furioso cuando ve que no bailamos, y como necesito trabajar...

—Dígame, ¿le sirvo? Yo no bailo muy bien, pero...

—Encantada, ¿compró los billetes?

—No, pero si me promete quedarse muy quietecita aquí, en menos de dos minutos vengo con ellos.

Y sonriendo como niño feliz, Juan se fué a la taquilla a adquirir una tira de billetes que le iban a permitir el inefable placer de tener a Carmen junto a sí. Cual no fué su sorpresa al hallar a Pepe Anderson también comprando billetes, inútilmente trató éste de inquirir que es lo que Juan hacía allí, lo único que logró como respuesta fué un empujón y unas rápidas palabras:

—Déjame ahora, ¿quieres? ¡No puedo entretenerme!

Al sonar los compases del próximo baile ya estaban enlazados. Juan, emocionado e intimamente feliz; Carmen felina y ondulante, tratando de apoderarse aun más del corazón del marino. Bailaron un buen rato, y bajo las ardientes miradas del marino la muchacha fingió turbación.

—¿Eres francesa? —preguntó Dorgan.

—No, soy del Valle Imperial... ¡americana!

—Pues hubiese jurado que eras francesa.

—¡Ni la menor gota de sangre extranjera hay en mis venas a no ser que usted considere muy extranjeras a las mejicanas!

—¿Qué quieres decir?

—¡Mi madre era mejicana!

—¡Yo he pasado muy buenos ratos en Méjico!

—¿Con las chaparritas?

—¿Crees que soy un tenorio?

—¿Por qué no?

Las últimas notas del bailable interrumpieron el diálogo. Todas las parejas se dirigieron hacia el bar. Juan y Carmen también fueron hacia allí. Inútilmente trató el marino de hacerla beber, con mohines de niña ingenua, que llegaron a lo más hondo del alma de Dorgan, rehusó las bebidas que se le ofrecieron; había comprendido perfectamente que a esa clase de hombres era completamente contraproducente el querer ser demasiado moderna.

La poca experiencia femenina de Juan impedíale moverse con desenfado, hubiese querido pedirle le permitiera acompañarla a cenar pero no se atrevía, al cabo de mucho rato, haciendo un extraordinario esfuerzo, atrevióse a sugerirle:

—¿No podríamos ir a cenar a algún sitio que estuviese bien?

—Si es aficionado a la cocina china, ¿podríamos ir a un restaurante que conozco?

—¿Sí, soy aficionado a comer platos chinos?, ¿hay algo que no pueda gustarme yendo contigo? — y con afectuoso ademán, Juan ayudóla a bajar del alto taburete.

Estaban a punto de irse cuando Carmen recordó que necesitaba arreglarse, pidió disculpas gentilmente y se fué hacia el tocador. Unas cuantas muchachas se hallaban allí, descansando, comentando, arreglándose y riendo de las incidencias de la noche. Marta, la doncella negra, acercóse solícita a Carmen —¡era

muy espléndida cuando estaba de buen humor la mejicana! — para ayudarla a descalzarse. Agilmente lanzó la muchacha los zapatos a un rincón, sin dar tiempo a que Marta la ayudase. mientras pedía:

—Marta, corre, traéme un whisky doble, ¡estoy cansadísima!

No había tenido tiempo de empezar a peinarse que la doncella reapareció con un vaso de licor, y en un solo trago, como el más experto bebedor, Carmen se tomó el whisky mientras una burlesca sonrisa vagaba por sus labios dedicada al ingenuo marino que aun creía que las muchachas —y las de los bailes públicos. ¡señor! — no bebían. Terminó de arreglarse la cara y antes de salir se puso unas pastillas en la boca, no era cuestión de echarlo todo a rodar por un indiscreto olor a licor.

Cogidos del brazo Juan y Carmen, una pareja más —el severo uniforme naval contrastado con el claro traje de noche— entre las muchísimas que paseaban por la calle, se dirigieron al restaurante chino. Este era un discreto lugar, válidas luces, suave música, exquisita comida, que era el predilecto de las parejas que después de deambular alegremente deseaban pasar unas horas en amigable coloquio y tejer sueños arrullados por la música oriental.

Dorgan no podía casi comer, sus ojos no se apartaban de ella, acariciaban la frente tan pálida bajo los negros cabellos, los ojos tan profundos y ardientes, la boca, sensual e incitante, la suavidad del cutis, los dedos largos y finos. No sabía apartar sus miradas de ella, ¡era tan adorablemente hermosa!

Nunca, ni en sus más locos sueños, hubiera imaginado poder contemplar tan de cerca una criatura tan hechicera como esa. Si ella fuese capaz de sentir algo por él, siquiera de entregarse a su cariño, él ya sabía hacerse querer. ¡Si ella quisiera!

Carmen, realmente turbada por el apasionado silencio del marino, intentó hablar:

—¿Por qué tan callado? ¿Acaso se aburre?

—Oh, no, nada de eso —repuso Juan—. ¡Es que estoy tan bien a tu lado! ¿Por qué no me cuentas cosas tuyas?

—¿Mías? ¡Qué poco puedo contar!

—Sabes, ¿nena? Nadie diría que eres nacida en el campo.

—¿Y por qué no?, ¿no se puede ser campesina y bailarina de diez centavos el baile?

—Eres tan... no sé como explicarme, ¡tan diferente de todas!

—¿Diferente?

—Sí, tus gestos, tus ademanes, tu sonrisa, ¡todo está tan lejos de la vida que llevas!

—¡Muy lejos de la vida que llevo! —murmuró Carmen, tristemente—; sí, muy lejos... Nunca podrías imaginarte todo lo que he pasado. Nosotros teníamos una finca muy hermosa, la vida era dulce para mí, felicidad y alegría, mimos y risas, todo eso fué mi niñez, mis primeros años de mujer. Pero murió papá, como no teníamos dinero nos embargaron la hacienda, yo no sabía que hacer, reuní el poco dinero que pude y me fui a Hollywood a probar fortuna en el cine. Aquella vida no me gustó, entonces vine aquí...

—¿Hace mucho tiempo? — interrumpióle Juan.

—Una semana apenas... Tomé un cuartito, pero me sentía tan sola, necesitaba trabajar, un día pasé por aquí y al oír la música... ¿sabe usted lo que es estar sin dinero y sola?

—¿Y cómo llegaste aquí?

—¡Oh, vine en coche!, una señora, ¿sabe usted? conducía, le caí en gracia y me dejó subir. Más tarde fué ella quien me introdujo aquí. Ya ve, una historia completamente vulgar.

Absortos en su conversación no se habían dado cuenta que el local estaba ya desierto, el único camarero que había permanecido allí tras improbos esfuerzos para dominar los bostezos, se dirigió hacia ellos:

—¡Vamos a cerrar, señores!

Sorprendidos miraron al reloj, eran casi las tres de la madrugada, con una sonrisa que quería ocultar su turbación, Juan pagó la cuenta, sin tan siquiera mirarla. ¡Estaba con ella!, con aquella mujer de quien tan locamente se había enamorado, ¿qué importancia podía tener lo demás a su lado? Salieron juntos y paseando lentamente; era una cálida noche primaveral, fueron hasta la pensión donde Carmen vivía. Paulatinamente iba desapareciendo la alegría del marino, quería decirle algo y no sabía cómo, ya le tendía ella la mano en ademán de despedida cuando se atrevió a murmurarle emocionadamente:

—Es muy triste tener que separarnos, nos hemos conocido, nos decimos adiós y no nos volveremos a ver más... quiero decir que... es... También yo estoy muy solo como tú, me gustaría tanto volvernos a ver. Di, nenita, ¿me permites que te venga a buscar algún día?

—¿Tanto lo desea?

—¡Oh, sí!, ¡mucho, muchísimo!

—Siendo así —sonrió Carmen dulcemente— podríamos salir mañana e ir a la Exposición, si tú quieres!

—¡Nenita, repite eso, es tan dulce oírlo!

—Bueno, si tú quieres podríamos salir, luego el domingo iríamos a la playa, ¿te parece bien?

La alegría de Juan sólo encontró una forma de expresión acercóse a Carmen:

—Quisiera pedirte algo...

—¿Qué? —inquirió ella mimosamente.

—¿Te enfadarás?

—¿Quién sabe?, pruébalo y veremos.

No había terminado de pronunciar estas palabras cuando Juan la atraía apasionadamente hacia sí, con un ardiente beso su boca cerró la de ella.

—Ves —murmuró entre besos—. ¡Esto es lo que quería! ¿Te has enfadado?

—¡Me gustó! —repuso Carmen, mientras al ver la intención de Dorgan de reincidir, corría hacia la escalera.

Aun permaneció Juan unos instantes contemplando la casa y recordando la dulzura de aquellas caricias, dió media vuelta para marchar cuando tropezó con una obesa señora, se apartó pidiendo excusas, con tan mala suerte, que piso a un transeúnte. Una sola exclamación brotó de ambos:

—¡Marinero borracho tenía que ser!

¿Borracho?, sí y no, ébrio de juventud, de cariño, de ilusión eso sí; ébrio de beber, no. Había hallado una mujer como nunca soñara, la había estrechado entre sus brazos, había besado su boca, ¿qué más podía desear?, y silbando alegremente se fué a su casita.

CAPITULO IV

ABANDONANDOLO TODO PARA SER FIELES HASTA LA MUERTE

Con qué ilusionada alegría Juan esperaba a Carmen al día siguiente a la entrada de la Exposición; ni un chiquillo en día de fiesta sentíase el corazón tan feliz y ligero como el marino. Al poco rato llegó ella desplegando todas sus dotes de seducción, pasearon por las anchurosas avenidas, subieron a las atracciones riendo y charlando bailaron alegremente, cada instante que pasaba aumentaba la felicidad de aquellos momentos. Juan con toda ternura —aquella inhábil ternura de los hombres reservados— trataba de atraerse a Carmen y ella ponía toda su seducción de mujer conocedora de los hombres en ir absorbiendo más y más aquel espíritu de hombre sediento de compañía.

Desgraciadamente, para el marino aquellas horas fueron muy breves, tenía su deber en la escuela y no podía disponer de todo el día. Desganadamente despidióse de Carmen con la promesa de pasar el próximo domingo en la playa.

Cómo contaba Juan las horas que faltaban para el domingo; le parecía que nunca iba a llegar cuando apenas faltaban dos días. Deseoso de que ella tuviese todo cuanto podía desear alquiló un precioso coche. No descuidó tampoco la adquisición de provisiones, una gran cesta repleta de exquisitos bocados iba en la trasera del auto.

Temprano fué a buscarla, no tuvo que esperar mucho, apenas habíala llamado con la bocina cuando Carmen salió sonriente y graciosa: un cálido apretón de manos, unas afectuosas miradas y el coche se puso en marcha.

La muchacha no ocultó su admiración por el llamativo coche. Juan, satisfecho, le preguntó:

—¿Verdad que te gusta este trasto, nenita?

—Muchísimo, ¿lo has comprado?

—No, lo he alquilado, pero compraremos uno y serás tú quien lo elija. Quiero que sea a tu gusto, nenita —rió feliz Dorgan.

Estaban a punto de llegar a la playa, se veía en la distancia la cinta azul del mar, cuando Juan le preguntó:

—¿Cómo vas a bañarte? ¿Has olvidado el traje de baño?

Carmen sonrió pícaramente, desabrochóse el vestido y le enseñó el traje. Juan, al verla, también sonrió y, a su vez, enseñóle cómo debajo de la chaqueta llevaba el suyo.

Aquella magnífica primavera más parecía verano, ni una sola

ola alteraba la serena superficie del mar, un cielo profundamente azul, un cálido sol daban más encanto a la belleza de la playa de fina arena. Rápidamente se despojaron de sus vestidos de calle y con infantil regocijo se lanzaron al agua. Juan era un excelente nadador, pero Carmen no le iba a la zaga; jugaron alegremente en el agua hasta que Dorgan, solícitamente, la hizo salir: hacía mucho rato que nadaba y se cansaría demasiado. La llevó a un sitio resguardado para descansar, mientras que él, con sin igual habilidad, iba preparando el almuerzo.

Encendió fuego; con gran cuidado empezó a asar delgados trozos de carne; luego, sacando lo demás que quedaba en la cesta, puso encima del blanco mantel todo cuanto el apetito más exigente podía desear: bocadillos, pollo frío, ensalada, dulces, pasteles, frutas, todo iba colocando cuidadosamente Juan, mientras Carmen, tendida indolentemente contemplaba al marino con un disimulado aburrimiento. ¡qué lejos se sentía ella de allí! Sin sospechar nada, él se le acercó con un sabroso bocado en la mano. Carmen lo aceptó displicentemente, comió muy poco y volvió a su primitiva posición.

Juan volvió a insistir: esta vez era un trozo de pollo sabrosamente aderezado. Ella lo mordió y luego lo arrojó lejos:

—¿Quieres que reviente de tanto comer?

Empero, ni esta salida de tono pudo amenguar el ingenuo entusiasmo de Juan; tomó un trozo de pastel y mimosamente trató de ponérselo en la boca:

—¿No me despreciarás el pastel? ¡He pasado más de dos horas ante el horno, cocciéndolo!

—¡Qué tonto eres, chiquillo! —dijo Carmen, riendo—. Luego, mirándole apasionadamente a los ojos, continuó: —Siempre creí que los marinos eran todos crueles, pero tú... ¡qué bueno eres!

Juan, subyugado por esa voz y esa mirada, se acercó a la muchacha: sus manos aprisionaron las suyas e iba a besarla —¡eran tan suaves aquellos labios! ¡besaban tan apasionadamente!— cuando el retumbar de un trueno en la lejanía le hizo apartarse, no se habían dado cuenta de la proximidad de una tormenta. Rápidamente cubrióse el cielo y una violenta lluvia comenzó a caer insistentemente, recogieron las cosas como pudieron y se fueron al coche, pero como éste no llevaba capota no pudieron evitar mojarse en el camino.

Al cabo de unos minutos llegaron a la casita. La sorpresa de Carmen fué indescriptible, tanto que Juan no pudo evitar preguntarle: —¿Tan extraña es mi casa?

—Es preciosa, divina; me resisto a creer que tú lo eligieras todo... ¡Qué muebles tan estupendos! ¡Qué buen gusto tienes!

—¡Verdad que todo está bien! —asintió alborozadamente Juan.

—Mira, ¡v hasta una radio!

Carmen iba de un lado para otro curioseando todo. Al llegar a la cocina se desbordó su entusiasmo, era tan clara, tan bonita, el menor detalle no faltaba: una gran nevera eléctrica, una cocina con amplio horno, blancos armarios y mesas, y hasta unas coquetonas cortinitas en las ventanas. Juan contemplaba, sonriente, el entusiasmo de Carmen.

—¿Sabes cocinar, nenita?

—Soy la mejor cocinera de mi pueblo. Toda la vida guise para mi padre, hasta que él... —y unas oportunas lagrimitas terminaron la frase—. Juan, afectado por la pena de la muchacha —¡cuánto había sufrido esa criatura!— la atrajo hacia sí, llevándola suavemente a su habitación. Allí reinaba el más pintoresco desorden. Carmen no pudo por menos de exclamar:

—Los hombres no sabéis cuidar una casa, sois unas desdichas. ¡Todo lo estrópeais!

Trató de seguir hablando, pero la ardiente expresión de los ojos de Dorgan la impidió continuar; trató de salir de la habitación, más los fuertes brazos la aprisionaron, mientras sobre sus labios se posó la boca del marino. Intentó zafarse, pero inútil. Juan la tenía fuertemente abrazada; al cabo de unos segundos, con voz trémula le preguntó:

—Carmen, ¿quieres ser mi esposa?

La única respuesta de ella fué acercarse a él y rodear su cuello apasionadamente con sus brazos.

Días después, Carmen y Juan cogidos del brazo y mirándose a los ojos con grave riesgo de su integridad personal, era muy fácil tropezar en cualquier sitio, se dirigieron hacia la morada del juez. No había persona más dichosa en esos momentos que el marino, estaba locamente enamorado, creía ser correspondido, todos sus sueños eran realidad. No sabía mirar a otro sitio que a los ojos de Carmen, mientras sus manos, recias y atezadas, estrechaban cariñosamente los pálidos dedos de la muchacha.

Difícilmente podía haberse dado una pareja más dispar; mientras el juez efectuaba los preparativos, Juan no podía estar quieto, nervioso, emocionado; cambiaba veinte veces de postura y su sombrero daba continuamente vueltas entre sus dedos. Carmen, con su eterna postura de felina indolencia, mascaba goma disimuladamente, mientras pensaba lo incomprensibles que eran cierta clase de hombres.

Cuando todo estuvo listo aproximáronse al juez quien, con voz pausada, les fué leyendo lo relativo al matrimonio, terminando su discurso con las viejas palabras:

—Para vivir unidos de acuerdo con las leyes de Dios, para amarse, consolarse, honrarse y alegrarse en todo momento, tanto en las alegrías como en las tribulaciones, abandonándolo todo para ser fiel el uno al otro hasta que la muerte los separe.

Carmen no pudo evitar una mueca de aburrimiento, ¡con qué retóricas les iba el buen señor, como si fuese posible guardar eterna fidelidad a un solo hombre hasta la muerte!

Una vez la ceremonia terminada, el juez les felicitó efusivamente; tanta era la turbación de Juan que casi olvidó pagar los honorarios del matrimonio; al darse cuenta sacó un puñado de billetes del bolsillo y sin mirarlos siquiera los entregó al juez, mientras echaba a andar apresuradamente al lado de su mujer. Ya en el coche que les llevaba a su hogar, Juan ni se atrevió a besar a su esposa, se limitaba a acariciarla con la vista mientras sus labios bisbiseaban cariñosas palabras y sus manos no sabían apartarse de las de ella. Llegaron a casa. Carmen intentó abrir la puerta; de un ágil movimiento su marido se lo impidió:

—¡Espera, nenita, hay que hacer las cosas bien!

Y siguiendo la antigua costumbre sajona que la novia, al entrar a su nuevo hogar, ha de hacerlo en brazos del esposo, tomó en brazos a Carmen y besándola apasionadamente entraron en la casa. Con una gran suavidad la depositó en el sofá, sentóse a su lado, muy junto a ella. Carmen, algo turbada por el cariño sincero de aquel hombre y comprendiendo que era llegado el momento de fingir en firme, murmuró quedamente:

—¡Juan, te tengo un poco de miedo!

—¿Tú, miedo a mí?

—¡Sí, eres tan fuerte, tan recio!

Juan rió feliz. ¿hay algún hombre que no se sienta íntimamente halagado cuando unos labios de mujer le alaban? — inclinándose hacia ella trató de besarla de nuevo. De pronto, la voz de Pepe Anderson sacóles de su arrobamiento:

—¡Juan!

El marino volvióse rápidamente y vió a su compañero que los miraba con el más grande asombro pintado en su expresivo rostro.

—Muchacho —exclamó jubilosamente Dorgan—. Permíteme que os presente: Carmen, este es Pepe Anderson; Pepe, he aquí mi esposa. ¡Acabamos de casarnos! ¡Ahora mismo venimos del juzgado! ¿Quieres un cigarro?

—Si acaso después de cumplir mi misión —repuso Pepe sin quitar los ojos de Carmen—. Toma, Juan, una orden del departamento — continuó, haciéndole entrega de un pliego timbrado.

—¿Qué es esto? ¡Si estoy en mi luna de miel!

—¿Qué ocurre? — preguntó Carmen.

—He de prestar servicio inmediatamente. El «Tritón» ha encallado, ha de ponerse a flote sea como sea. Es un verdadero contratiempo en un día como este.

—¿Supongo que no irás? ¡Si acabamos de casarnos! No puedes hacerlo, Juan.

—Sí... tienes razón... ¡que vaya otro!

—¡Así se habla! ¡Eres todo un hombre! ¿Qué necesidad tienes de ti habiendo tantos otros buzos?

Juan, vencido por el encanto de su mujer, olvidó por unos instantes su deber, y dirigiéndose a Pepe exclamó:

—Lo siento, muchacho, pero no puedo ir. Dile al comandante que no cuente conmigo, acabo de casarme y no estoy dispuesto a abandonar los brazos de mi mujer por un traje de buzo. ¡Que mande a cualquier otro! ¡Conmigo no cuente!

—Y tú te has creído que yo voy a llevar este recadito? — contestó Pepe, severamente — ¡Valiente marino estás hecho!

Durante unos segundos lucharon encontradas emociones en el ánimo de Dorgan; de un lado, su cariño hondo y apasionado, su amorosa embriaguez de los primeros minutos de casado; del otro, su deber, sus sentimientos de compañerismo y humanidad. Carmen, con graciosos mohínes, insistía en querer apartarle de su obligación. Pepe, inmóvil como una estatua, como la estatua del deber, miraba fijamente a su amigo; de rato en rato volvía sus ojos hacia la muchacha, tratando de recordar donde la había visto.

Los nervios de Carmen se alteraban por segundos; no com-

prendía los titubeos de su marido ni la insistencia de Pepe, hasta que no pudo más:

—Diles que estás en la luna, diles cualquier cosa, ¡pero no te vayas!

Al oír la voz de su mujer, Juan salió de su ensimismamiento y resueltamente le contestó:

—No tengo más remedio que ir, soy marino y he de cumplir mi deber cueste lo que cueste.

—Si no están conformes, renuncia; mándalo todo a rodar.

—No puede ser, nenita, no puede ser...

Pepe, temiendo que Carmen lograra disuadir a su marido, volvió a insistir:

—¡Juan, que tienes que ir imperiosamente! ¡Date prisa! ¡Te están esperando!

Dorgan salió de la habitación apresuradamente mientras Carmen y Pepe quedaban frente a frente; éste no sabía quitar los ojos de ella, tan fijamente la miraba que ella no pudo por menos de decirle:

—Sería demasiado indiscreto, benévolo amigo, preguntarle ¿por qué me mira tanto?

—La conozco y no sé de dónde, si es de donde me temo... ¡pobre Juan!

Carmen iba a responderle furiosamente, pero la entrada de su marido la contruyó; ya iba vestido de uniforme y llevaba una maleta en la mano. Acercóse a ella, estrechándola apasionadamente la cubrió de besos.

—Juan mío, ¿volverás pronto? ¡Voy a estar tan sola sin ti!

—Dentro de una semana, a lo más un mes; pero sabiendo que mi mujercita me espera no tardaré, nenita.

Y tras una última caricia salió Juan seguido de Anderson, quien al despedirse de Carmen le hizo una ceremoniosa reverencia.

CAPITULO V

LAS APARIENCIAS ENGAÑAN

Roberto Mason, a costa de muchos esfuerzos, había logrado, entretanto, un permiso de ocho días; su primer pensamiento al desembarcar en San Francisco, fué dirigirse rápidamente a San Diego para ir en busca de Juan. En la Escuela Naval le informaron que Dorgan había salido en comisión de servicio a Point Fletcher, ignorándose cuando volvería; la decepción de Roberto fué grande, pues se había prometido pasar ocho felices días con su gran compañero. Siempre había sentido un sincero afecto hacia él y esta ausencia le había servido para aquilatar mejor la bondad de Dorgan. Disgustado salió de la Escuela Naval y echó a andar sin rumbo fijo.

Sola en su flamante hogar, la joven señora de Dorgan abu-

riarse soberanamente; no tenía amigas —las compañeras del «Paraíso de la Danza» no merecían tal calificativo—, no conocía a nadie por los alrededores, ¿qué iba a hacer tanto tiempo sola? Su aburrimiento iba adquiriendo caracteres de verdadero mal humor, acercóse a la radio y la hizo funcionar, las alegres notas de la música de baile del «Paraíso de la Danza» llenaron el espacio, el mal humor de Carmen fué disipándose rápidamente. Empezó a esbozar unos pasos de baile mientras su imaginación recordaba alegres momentos pasados en lo que para ella era su verdadero hogar. De pronto, se decidió, entró a su habitación, se cambió, fué a la cocina, sirvióse un vaso grande de whisky y marchó hacia la ciudad.

El alborozo de sus compañeras al verla fué grandes; antes de poco ya se hallaba sentada en una mesa hablando con un sujeto de toco aspecto, narrándole su triste historia:

—... dejé el Valle Imperial y me vine aquí...

En ese preciso momento hizo su entrada Roberto Mason; una mirada circular al recinto fué suficiente para descubrir a Carmen, le guiñó un ojo con la mayor desfachatez; ella, sorprendida, interrumpió su confidencia. Roberto se acercó y con la mayor frescura la saludó:

—Hola, chiquita, ¿cómo estás? ¡Cuánto me alegro de verte! Tengo muchas cosas que decirte — y dirigiéndose al hombre que la acompañaba, añadió: Me perdonará, ¿verdad? ¡Hace dos años que no nos vemos! Con su permiso, ¡me la llevo!

Y cogiendo de un brazo a la sorprendida muchacha se alejó. Carmen trató de hacerse la ofendida, mas sus mohines no tuvieron el menor éxito con Roberto; era de una especie completamente diferente de la de Juan. Fueron al bar; el primer paso de una conquista de Roberto era llevar la muchacha a beber:

—Ven, preciosa, vamos a beber. Mozo un whisky para mí, y tú ¿qué vas a tomar?

—¡Oh!, yo no bebo.

—Eso se lo cuentas a otro, preciosa; mozo, un whisky para la señorita.

Y con un alegre ademán, Roberto obligóla a beber. Estuvieron en animada charla un rato hasta que Roberto insinuó:

—¿Sabes tú de algún sitio mejor, o nos quedamos aquí?

—Si te gusta la cocina china...

—Soy esclavo del amor en general y tuyo en particular, preciosa, ¡vamos donde quieras!

Cogidos del brazo fueron al mismo restaurante chino donde Carmen llevó a Juan. Roberto se hizo servir una succulenta cena, comía y bebía vorazmente, tanto que de primer momento Carmen no tuvo tiempo de colocar su historia; luego, con el mismo tono de voz y ademanes, con que la explicó al ingenuo Dorgan, repitió:

—Nunca podrás imaginarte todo lo que he sufrido. Cuando murió papá nos quedamos sin dinero, embargamos la hacienda, yo no sabía qué hacer, reuní algún dinero y fui a Hollywood a ver si servía para el cine. Aquella vida no me gustó, así es que me vine aquí; ahora vivo con mis primas, esperando hallar trabajo...

—Preciosa, ya tienes trabajo: ¡cuidame a mí! — fué la expresiva respuesta de Mason.

Esta vez también se le pasó la hora a Carmen; el camarero tuvo que recordarle lo avanzado de la noche. Roberto pagó, protestando ligeramente de lo excesivo de la nota; al salir, la tomó del brazo y mirándola chancerramente, dijo:

—¡Me ha enternecido tu triste historia, estoy a punto de irme a casa a llorar! Algún día te contaré la historia de «mi» vida.

Carmen, ofendida, repuso airada:

—No te molestes en acompañarme, puedo ir sola a casa.

—A mí lo que me molesta es dejar a las chicas solas, anda no seas tonta, ¡vamos para tu casa! — y cogiéndola de una mano la obligó a andar. Llegaron a la puerta de la casa de ella, quien esta vez dilatava el separarse, se sentía atraída por el despreocupado carácter y la gallarda apostura de Roberto.

—No sabes, ¿preciosa? No me gusta dar las buenas noches. No tengo esa costumbre, ¿qué te parecería un beso en su lugar? —y sin daria tiempo a protestar Roberto besó a Carmen, quien debatiéndose furiosamente, exclamó:

—¡Te odio! ¿Oyes? ¡Te odio!

—¿Ah, sí? Y... ¿cómo te llamas?

—¡Te odio...! ¡Me llamo Carmen!

—¿Qué haremos mañana, Carmen? — ¿Qué la despreocupada respuesta del marino.

Carmen, ilusionada por la simpatía de Roberto, no supo resistir a su insinuante sonrisa; un hombre así, bullicioso, atrevido, despreocupado, tenía todos los atractivos.

—¿Si fuésemos mañana a la Exposición y el domingo a la playa?

—¡Magnífico! — contestó Roberto, mientras volvía a besarla fuertemente.

—¿Sigues odiándome?

—¡Te mataría!, ¡te estrangularía!

—Ya tendrás oportunidad... ¡hasta mañana, preciosa!

Y con las manos en los bolsillos, Roberto se marchó sin volverse tan siquiera, mientras ella subía las escaleras de la pensión.

Fueron a la Exposición al día siguiente; el temperamento de Roberto rimaba mucho mejor con el ambiente que no el carácter reservado de Juan; además, Carmen se había enamorado de él y se sentía completamente feliz a su lado. Pasaron un alegre día mientras hacían planes para el domingo.

Llegó, por fin, el día tan soñado para Carmen. Con las manos en los bolsillos y mirando a todas las muchachas que hallaba en su camino, Roberto se dirigió a la estación a esperar a Carmen. Esta llegó a los pocos minutos cargada con una voluminosa cesta.

Mucho rato nadaron y jugaron por la playa hasta que, Roberto cansado y con ganas de dormir —la noche anterior se había retirado a altas horas— se tumbó al lado de unas rocas —en el mismo sitio en que Juan había llevado a Carmen— a dormir un poco. Mientras, la muchacha sacaba las provisiones y preparaba el almuerzo. Sacó el blanco mantel, poniendo encima exquisitos bocados; luego encendió un fuego, asando varias succulentas rebanadas de carne. Se acercó a Roberto con un trozo de carne asada untada de una sabrosa salsa, y con toda su graciosa

seducción le invitó a comer; el marino, sin casi abrir los ojos, mordió displicentemente, y tiró el bocado sin apenas probarlo.

—¿Qué haces? ¿Por qué lo tiras? — protestó ella.

—Demasiado picante, preciosa — repuso él, negligentemente. Carmen, adolorida, trató de apartarse del marino, pero Roberto perezosamente la atrajo hacia sí:

—¿Me quieres, Roberto? Dímelo, ¿me quieres?

—¡Seguramente! — respondió, tratando de ocultar un bostezo.

—No me quieres, no me quieres — fué la triste afirmación de Carmen.

—¡Si me tienes loco, preciosa!

—¿De veras, Roberto? Entonces, ¿por qué no podemos estar siempre juntos como ahora?

—Eso es imposible; soy marino, ¿sabes tú lo que es ser marino?

—Pronto tendrás que irte muy lejos, y ya nunca, ¡nunca volveré a verte!

—Pero, ¿si aún tenemos mucho tiempo?

—¿Mucho tiempo? ¡Creo estás equivocado!

—¿No es mucho tiempo una semana?

—¡Una semana! ¿Qué es una semana?

—¿Para un marino?

—¡Te odio!

—Te cansarás... pero, oye, ¿te vas?

—Sí, a mi casa...

Y uniendo la acción a la palabra, Carmen trató de levantarse. La despreocupación de Roberto la había herido. Que poca importancia tenía ella para el alegre oficial; ahora sólo quería una cosa: huir, marcharse de allí, irse lejos, muy lejos, donde no hubiesen marineros, donde no hubiesen hombres atractivos de quienes pudiese una enamorarse. Pero Mason, que no comprendía las reacciones de Carmen, no estaba dispuesto a perder su juguete; levantándose, a su vez, la cogió de un brazo y riendo trató de llevarla hacia el agua. La muchacha resistíase como un gatito salvaje hasta que, al fin, desasiéndose de los brazos de Roberto corrió hacia el agua no sin antes arrojarle un puñado de arena. Nadaron largo rato hasta que Roberto, recordando lo avanzado de la hora, la hizo vestir. Comentando alegremente las incidencias del día volvieron a la ciudad; tan simpático y agradable solía ser Roberto cuando quería, que todo el disgusto experimentado por Carmen se disipó.

Días después hallábase Roberto acodado en la barandilla del muelle contemplando los desembarcos de tripulación de varios buques de guerra que llegaban a San Diego. Una alegre exclamación brotó de sus labios al ver a Juan en uno de los botes que se dirigía hacia el puerto. Mason encendió un pitillo y con un hábil movimiento de muñeca lo tiró hacia su amigo; éste al recibir tal obsequio, volvióse airadamente hacia el marinero que estaba a su espalda; de un brusco golpe le arrojó el cigarrillo al agua. Roberto, encantado con el éxito de su hazaña, volvió a tirarle otro pitillo. Juan, más furioso que la primera vez, volvióse nuevamente hacia el marinero que, esta vez, fumaba un

puro, y de un puñetazo lo derribó. Poco a poco fué acercándose el bote, atracó a un lado del muelle, y Juan, con la prisa del hombre que sabe es esperado saltó a tierra, pero al tratar de cruzar el muelle tropezó con la pierna de un marino acodado en la barandilla y casi cayó al suelo; indignado se acercó a pedir explicaciones contundentes, cuando Roberto se volvió riéndose: toda la indignación de Juan convirtiéndose en una alegre bienvenida:

—¡Debía haber adivinado que eras tú! ¡De dónde vienes, muchacho, creí que no te vería en un año! ¿Qué es lo que te ha traído?

—Una sola persona: ¡tú! Temía te hubieses metido en algún lío y estuvieses necesitando a papá Roberto.

—¿Vienes con permiso?

—Sí, de ocho días; pero hoy termina. ¡Las órdenes de salida son para hoy por la noche!

—¡Qué lástima! Nada importante tendrás que hacer, ¿no es cierto? ¡Pues ahora te vienes conmigo y sin preguntar nada! — repuso Juan, cogiendo del brazo a Roberto mientras se lo llevaba hacia su casa.

Mason no comprendía en absoluto lo que Juan se proponía: sin embargo, le siguió del mayor agrado. Llegaron frente a la casita; la sorpresa del marino fué en aumento, ¿a qué iban allí?

—Bonita casa, ¿verdad?, ¡hasta tiene jardín!

—¿Es tuya?

—Sí, ¿no te gusta?

—¡Te habrá costado una fortuna!

—Bastante, ¡pero lo vale! Además, chico, tengo un vecindario distinguidísimo. ¡Mira, el que vive en aquella casa verde es empleado de Banco! Además... tengo teléfono, Roberto, ¡teléfono particular!

Y diciendo esto, Roberto casi arrastró a su amigo hacia dentro; al darse cuenta que dejaba la puerta abierta volvió atrás, cerrándola cuidadosamente. Todos los cuidados eran pocos para su hogar.

Entraron en la salita; los admirados ojos de Roberto no cesaban de contemplarla, mientras no comprendía lo que su amigo había hecho; ¿qué necesidad tenía de tener una casa fija cuando tantos alojamientos distintos podían tenerse y podía gastarse el dinero con muchachas en lugar de invertirlo en muebles inútiles?

—¿Qué te parecen mis muebles, muchacho? — preguntó Juan, sorprendido por el silencio de Roberto. — ¡Estilo moderno, como puedes ver!

—Oh, ¿de veras? ¡Todo está muy bien, te felicito!

—Anda, ponte cómodo; voy a buscar a cierta personita — le dijo Dorgan, mientras dando media vuelta iba en busca de su mujer.

Carmen, como de costumbre, estaba indolentemente tirada en su cama, recordando los momentos pasados con Roberto — ¡qué divertido era eso de fingir que vivía en la pensión! —; ¡si su marido hubiese sido así! Su sorpresa, al ver a Juan, fué enorme;

saltó a su cuello y le besó con todo el afecto que era capaz de sentir por él.

—Nenita ven, ¡tenemos visita! — y cogiéndola de la mano la llevó a la salita. El asombro aterrizado de Carmen y la sorpresa de Roberto, fueron indescriptibles; nunca, el uno ni el otro, hubieran podido suponer encontrarse en semejante situación. Juan, ajeno a todo, y feliz de hallarse otra vez en su casa entre su esposa y su mejor amigo, hizo las presentaciones:

—Carmen, he aquí mi mejor amigo, Roberto Mason.

—Roberto, ¡te presento a mi esposa!

—Nenita, ven; mira, Roberto es mi mejor amigo; algo feo, pero un gran amigo y excelente compañero; pero, ¿por qué no vienes de una vez? — inquirió al ver que su mujer permanecía en el dintel de la puerta. Carmen trató de ocultar su confusión señalándole —ni podía hablar de la impresión— su bata; pero su marido, sin parar mientes en ello, sin darse cuenta de su angustia, insistió alegremente:

—Si estás muy bien, nenita, ¡no te preocupes! — y dirigiéndose a Roberto, prosiguió: —Esto hay que celebrarlo, voy a la cocina a buscar copas.

—No hay tiempo —interrumpió Roberto, nerviosamente—. Salimos a las siete. ¡Yo me voy!

—Pero si sólo son las cuatro, muchacho; hay tiempo de sobras para beber y charlar. No hay excusa que valga, ¡tú te quedas con nosotros hasta la hora de marchar!

Apenas hubo salido Juan, su mujer se acercó demudada a Roberto: —¿Qué vamos a hacer? — imploró.

—¡Eres una mala hembra! ¡Apártate de mí!

—Prométeme que no le dirás nada, yo no sabía... Roberto. ¡por favor!

—¡Déjame...!

—¡Tú no puedes tratarme así, queriéndote como te quiero! — y acercándose a él le rodeó el cuello con sus brazos, mientras acercaba su cara mimosamente a la del marino; un ligero ruido le hizo levantar los ojos. Juan llegaba con una bandeja llena de copas y dulces; rapidísimamente Carmen cambió de expresión:

—¡Canalla!, ¡sinvergüenza!, ¡déjeme!

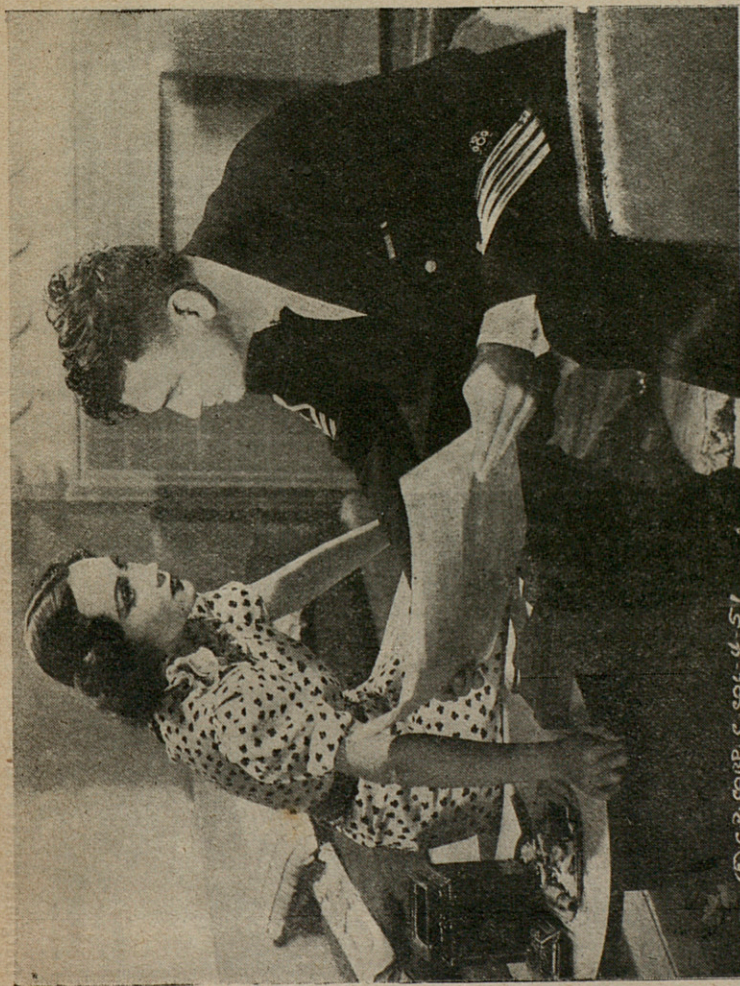
Se oyó el ruido de la bandeja al caer al suelo. Juan avanzó con los puños crispados hacia su amigo y de un certero puñetazo lo derribó a tierra:

—Con todas has de atreverte, hasta con mi mujer, ¡sinvergüenza!

—Tienes razón — repuso amargamente Mason, mientras se levantaba penosamente y salía de la casa. Apenas hubo traspuesto la puerta, Juan le tiró la gorra. No quería tener nada que le recordase la felonía de quien había considerado como un hermano.

Carmen, entretanto, se había tirado encima de la cama sencillamente desesperada; ahora sí que había perdido, y para siempre, a Roberto. Al oír los pasos de Juan simuló un ruidoso llanto; su marido se acercó a la cama, le acarició levemente los cabellos: —¡No ha pasado nada, no te preocupes más!

Y dando media vuelta volvió a la sala.



Carmen miró fijamente a su marido y exclamó: — Te buscan urgentemente para el salvamento del M-9.

SIEMPRE FIELES COMPANEROS

Los camaradas de Mason no acababan de comprender cómo había regresado tan temprano y de tan mal talante. El comandante, que sentía sincera simpatía por él, le preguntó:

—¿Te has divertido, muchacho?

—¡Con creces, mi comandante! — y sin añadir más se dirigió a su camarote a cambiarse.

Comenzaban en el submarino los preparativos de marcha. Roberto bajó a la sala de máquinas; pocas ganas tenía de hacerlo; ya se imaginaba las bromas de los marineros, bromas que, en otras ocasiones, replicaba él desenfadadamente, pero esta vez tenía un disgusto demasiado grande para poder chancearse con nadie.

Tal como se lo suponía, apenas entró cruzáronse las frases y risas como espadas:

—¿Qué, buen tiempo en tierra?

—¡El más revuelto imaginable! — contestó Roberto entre dientes.

—¿Ha tenido algún disgusto?

—¿Tuvo mucha pena al dejarla?

—¿Acaso le fallaron los planes?

—¿Cuántas novias ha dejado?

—Bueno, muchachos, basta ya; vamos a zarpar, a ver si podéis dejar de pensar en chicas.

Uno de los marineros jovenzuelo, sentimental y enamorado suspiró:

—Mientras no le haya ocurrido lo que a mí; se me terminó el permiso cuando íbamos a casarnos; pero... ¡volveré!

Las órdenes del comandante, transmitidas por los teléfonos interiores, detuvieron la alegre charla:

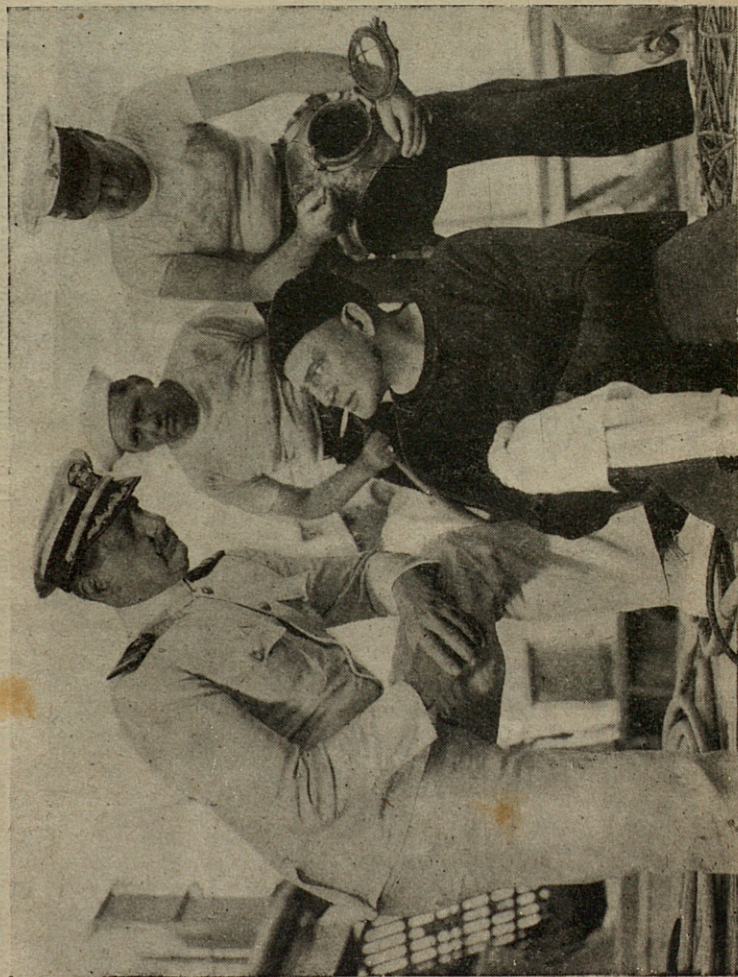
—Disponerlo todo para la sumersión, cerrad la escotilla, ajustad bien el lastre.

Pausada y rítmicamente todas las operaciones iban realizándose; cada marinero fijo en su puesto, como una animada estatua, cumplía con toda precisión las órdenes; lentamente iba sumergiéndose el submarino, mientras en su interior todos y cada uno de los mecanismos recibía la más cuidadosa atención.

En esos precisos momentos, en las oficinas del servicio de Información naval reinaba gran actividad; acabábase de recibir una nota de la oficina hidrográfica informando que un peligroso derrelicto se hallaba localizado en las cercanías de Coronado, con el consiguiente peligro para los barcos y submarinos.

El comandante paseábase preocupado por su despacho; el enorme peligro que representaba la existencia de un derrelicto, podía acarrear serias dificultades. Se detuvo en su nervioso paseo y, acercándose a su mesa, escribió rápidamente:

—Para todos los buques de la escuadra. Urgente para los submarinos:



Dorgan se vistió el traje de buzo para sumergirse en las profundidades en donde se hallaba el submarino.

«Un derrelicto sumergido muévase sin rumbo fijo en las inmediaciones de Coronado. Todos los submarinos han de ponerse a flote sin pérdida de tiempo.»

Llamó a un timbre; al aparecer el ordenanza le hizo entrega de la nota con la orden de que se pasase inmediatamente. Febrilmente empezaron a actuar los telegrafistas; cada aparato, cada operador tenía pendiente de sí el salvar unas vidas; era necesario que ningún barco ni submarino dejara de recibir el precioso mensaje.

El M-9, donde Roberto se hallaba, recibió la orden e inmediatamente se prepararon las maniobras necesarias para subir a flote. Algo preocupado se hallaba el comandante; justamente navegaban por la zona peligrosa; hizo un esfuerzo para alejar de sí el presentimiento que tenía, y por el tubo de órdenes dio instrucciones.

El asombro de los que se hallaban en la sala de máquinas fué enorme; no comprendían ese repentino cambio de marcha y los comentarios se cruzaban:

—¡Subimos a flote!

—¿Qué pasa?

—¿Nos enviarán a casa? — suspiró el marinero que soñaba con ir a tierra para casarse.

—¡A lo mejor el comandante tiene dolor de cabeza y quiere un poco de aire fresco!

Lentamente iba subiendo el submarino, mientras el cerebro del comandante seguía atenazado por el negro presentimiento. Pocas decenas de metros faltábale para llegar a la superficie, cuando el derrelicto que venía empujado por una corriente, chocó contra la popa del barco. De tal rudeza fué el choque que varios de los hombres de la tripulación cayeron al suelo; el comandante, que se hallaba en la sala de máquinas, salió disparado contra una de las manivelas de maniobrar, lesionándose el brazo derecho. Dorgan acercósele solícitamente:

—¿Se ha hecho mucho daño, mi comandante?

—No lo sé muchacho; pero ahora no es el momento de pensar en mí — y acercándose al tubo de órdenes, gritó: ¡Parad los motores...! Oficial de urgencias, vaya a proa... Telegrafista, un S.O.S.; posición 32 grados, 3 minutos al Norte, ¡sin pérdida de tiempo!

Los marineros comenzaron a sentir cierto temor; la muerte por asfixia es algo tan horrible que hasta los espíritus más fuertes no pueden contener un escalofrío al imaginársela.

Roberto avanzó hacia los otros compartimentos para examinar lo ocurrido; al tratar de abrir una puerta, una bocanada de agua le hizo retroceder. La cerraron, quisieron regresar a donde estaban; uno de los marineros tropezó con una puerta, se abrió y una enorme tatarada de gas casi lo ahogó; aseguraron la puerta como pudieron y regresaron a la sala de máquinas.

El comandante seguía dando órdenes:

—¡Abrid los tanques auxiliares sólo estamos a 400 metros!

Un grupo de marineros se precipitó a cumplir la orden; por unos momentos pareció como si el submarino se remontase, pero a los pocos segundos volvió a hundirse.

Mientras en su cabina, que comenzaba a inundarse de agua, el telegrafista no cesaba de lanzar S.O.S.:

«W.G.L.A. llama a W.G.S.A. San Diego, grave avería en M-9, localizado en posición 32 grados, 3 minutos Norte. W.G.L.A. llama a W.G.S.A.»

Hasta que una bocanada de agua tiró la puerta abajo; empero, sacando fuerzas de flaqueza, antes de que el aparato desapareciese bajo el impetu del agua, logró lanzar el último S.O.S.: «W.G.L.A. perdido, W.G.L.A. perdido, S.O.S.»

Un enorme alarido rasgó el silencio del submarino; los motores se estaban inundando, la popa estaba llena de agua, el terror se había aduenado en el submarino y la dotación estaba empezando a sentir los efectos de la desmoralización.

El comandante hizo soltar la boya y proveyó a varios de los marineros con pulmones artificiales. Así podrían salir a la superficie y tenían cien probabilidades contra una de ser rescatados por alguno de los vapores costeros; de esta forma podría localizar al submarino y venir en su ayuda.

Abriéronse una de las escotillas y un puñado de tripulantes salió, elevándose lentamente.

Los que habían quedado dentro, al perder peso el submarino, hicieron las maniobras para ver de remontarse; lograron subir algo, pero con tan mala fortuna que tropezó con un escollo y rápidamente fué a parar al fondo.

No sólo confusiones físicas produjo el choque, sino también una intensa depresión moral a los marineros. ¡Estaban perdidos! ¿Quién iría a rescatarlos en tal profundidad? Una voz, afirmó:

—Hay un hombre capaz de ello: Juan Dorgan. En Pearl Harbour, bajó a 307 pies! ¡Confíemos en él!

Al oír esto Roberto no pudo contener unas histéricas carcajadas. Juan iba a bajar a esa profundidad para salvarles, ¿sabiendo que estaba allí el hombre que había intentado propasarse con su esposa?

—¿Dónde vé usted la gracia? — preguntó el marinero.

—Es que es gracioso — exclamó, entre carcajadas, Dorgan —; muy gracioso.

—Y, aunque bajase, ¿cómo nos subiría?

—Nos podía traer aire, ¡así podríamos resistir el tiempo que hiciese falta!

—Bueno, muchachos — dijo Roberto, tratando de animarles —. Vamos a dejar de preocuparnos un rato. ¡Jugamos a los dados?

En uno de los rincones de la sala, uno de los marineros empezaba a sentir los síntomas de la asfixia; gemía pidiendo aire, sus manos se crispaban contra su pecho; el comandante abrió la llave del aire y parcamente les dejó respirar:

—¡Ahorremos todo el aire posible! — dijo Dorgan.

—¡A callarse! — fué la ahogada exclamación de un marinero.

—Sabiendo administrar el oxígeno, aún podremos vivir una semana — afirmó el comandante.

—¡Vamos, señores! — gritó Roberto —. Se admiten apuestas, aquí van 35 centavos, ¿quién pone más?

La noticia del hundimiento del submarino había llegado a todos los ámbitos del país; todos los periódicos habían tirado

ediciones especiales que los vendedores voceaban a voz en cuello:

—Un submarino a pique en las maniobras; edición especial.

Al oír vocear tan insistentemente el diario en sus tranquilos barrios, Juan salió a la puerta a comprarlo; quizá habría alguna noticia interesante, algo que lo sacase de esa apatía que se había apoderado de él y que ni la presencia de su mujer era suficiente para desvanecer. Apenas hubo paseado sus ojos por los titulares, lo dejó caer. Carmen, que estaba sentada en una butaca tratando de amenguar su aburrimiento con la lectura de una novela, lo cogió y no pudo contener una aterrorizada exclamación al leer los titulares:

EL SUBMARINO M-9, SE HA HUNDIDO

Sufrió averías al chocar con el casco de un buque naufragado. — Se han logrado salvar a varios de los tripulantes, pero aún no se puede asegurar si será posible salvar a los que permanecen en la tumba flotante. — Se activan febrilmente las operaciones de salvamento

Siguió buscando anhelantemente la lista de los salvados; no halló el nombre de Roberto Mason; con una terrible angustia leyó los nombres de los que aún permanecían dentro del submarino: entre ellos estaba el del segundo oficial, Roberto Mason.

En el interior del submarino los segundos adquirían proporciones gigantescas; cada instante que pasaba semejaba un siglo; la atmósfera enrarecida pesaba más y más, había marinero que estaba ya al borde de la locura.

Juan y Carmen, cada día más distantes el uno del otro, se miraban en silencio. Ella no había podido olvidar a Roberto; su marido tenía a ratos vagas sospechas, parecía tan extraño el comportamiento de su amigo. Quiso hallar distracción en la radio, giró las manecillas; los compases de una música ligera llenó la habitación; de pronto, la voz del locutor interrumpió el concierto:

—Señores radioyentes: continuamos con nuestra emisión especial de noticias sobre el hundimiento del submarino M-9. Las últimas informaciones recibidas son de que los buques de guerra «Newport», «Iroquois» y «Mermaid» han logrado salvar a muchos de los tripulantes que pudieron huir por la escotilla. Se están haciendo preparativos para llevar aire a los que aún permanecen prisioneros por si es posible salvarles; pero se teme que esto sea ya, por desgracia, inútil.

—Pon otra estación — interrumpió Juan, rudamente.

Carmen hizo poco caso de su advertencia; con el corazón en la garganta continuaba escuchando apasionadamente:

—La profundidad a que ha de operarse no permite abrigar grandes esperanzas...

El vibrante sonido del timbre del teléfono, arrancó a Carmen de su inmovilidad; se precipitó al aparato mientras Juan advertiólo ceñudamente:

—No estoy en casa, no sabes dónde he ido, ¿entiendes?

—Sí, esta es la casa del oficial Dorgan... No... no está... no... no me ha dicho a dónde iba. Muy bien, ya se lo diré... Adiós.

Carmen se irguió mirando fijamente a su marido:

—Desde el Departamento naval te buscan urgentemente. oyes; te buscan urgentemente para el salvamento del M-9.

Al no hallar a Dorgan en su casa diéronse las órdenes desde el Departamento naval para que todas las estaciones de radio transmitieran la orden de que Juan Dorgan se presentase sin pérdida de tiempo en la Escuela Naval para cooperar al salvamento del M-9. Cada cuarto de hora tenía que hacerse la llamada desde todas las emisoras, fuesen particulares, policíacas o del Estado.

Carmen, nerviosa y preocupada, volvióse al lado de la radio, y a pesar del ceño fruncido de su marido — ¡cuántos pensamientos ibanle dando vueltas por el cerebro! — giró nuevamente la manecilla.

—Muchos supervivientes del M-9 han sido llevados a la base naval; éstos fueron salvados por los buques que respondieron al primer S.O.S. del M-9.

No pudo seguir escuchando más; se levantó de un salto exclamando:

—Esto ya no se puede soportar.

Y mientras, el locutor continuaba leyendo la información:

—Se ruegan a las personas que no son familiares de los marinos, se abstengan de ir a la Base Naval a fin de evitar aglomeraciones.

Entró en su habitación, se echó encima un abrigo, saliendo apresuradamente de la casa. Por la radio, continuaban las noticias:

—Las autoridades navales buscan a Juan Dorgan. ¡Juan Dorgan se le necesita para el salvamento del M-9! ¡Preséntese inmediatamente! ¡Se necesita a Juan Dorgan! ¡Quien sepa algo de él, que lo comunique seguidamente a esta emisora! ¡Juan Dorgan! ¡Se necesita a Juan Dorgan!

Juan cerró la radio bruscamente; un mundo de encontradas emociones, sospechas y el sentido del deber, luchaban dentro de sí.

A costa de muchos trabajos, Carmen logró llegar hasta los patios de la Escuela Naval llenos de una multitud doliente que aguardaban ansiosamente noticias y contemplaba con los ojos desorbitados por la angustia el triste paso de las camillas que conducían a los marinos. Se acercó a la pizarra donde aparecían los nombres de los salvados; al ver que el de Roberto no estaba, se dirigió al oficial de guardia:

—Dígame, ¡por favor! ¿Tienen noticias de Roberto Mason?

Como única respuesta él le señaló el tablero donde aparecían los nombres de los que aún estaban prisioneros, mientras añadía:

—¡Aun no sabemos nada, señorita!

En el buque encargado del salvamento esperábase el resultado de los esfuerzos del buzo Henderson, quién se hallaba a 200 pies y no contestaba. Lo izaron rápidamente; apenas se le hubo quitado la escafandra cayó al suelo pesadamente, la presión había sido demasiado grande para él. Se hicieron preparativos para que otro descendiera; sin embargo, era escasa la confianza.

za. el único con probabilidades de éxito era Dorgan, y, ¿dónde estaba?

Si hubiesen sabido que estaba en su propia casa, mirando los titulares de los periódicos que anunciaban el próximo fin del M-9. Carmen llegó en ese momento y, al verla demudada. Juan pensó que su amigo quizá no había sido culpable como creyera.

—¿De dónde vienes?

—¡De verlos llegar!

—Y a ti. ¿qué te importa eso? Fuiste a buscar noticias sobre Roberto Mason, ¿no?

—¡No sé qué quieres decir! — trató de fingir Carmen.

—Claro —rió sarcómicamente Juan—. ¡Te preocuparán más los otros!

—Todos me dan lástima, ¡si hubieses visto la angustia de los que esperaban!

—Y la tuya, ¿no?

—Si contestó Carmen decididamente—. Yo le esperaba a él. Le conocí una semana antes de que le trajeses. Lo juzgastes mal. ¡Roberto quería contártelo todo! ¡Yo le conocí en el «Palacio de la Danza» sin que ni el ni el otro supiéramos quienes éramos!

—¡Golf! — barbotó Juan.

—Sí, lo soy. y tú, ¿qué eres? ¿Qué has hecho por salvar a tus compañeros? ¡Cobarde! ¡Miserable! ¡Ni un instante más estaré a tu lado!

La creciente indignación de Juan llegó a su límite; de un enérgico empujón la apartó y salió de la casa. ¡Iba a salvar a su amigo!

El comandante del submarino había caído inanimado, antes de rodar al suelo hizo entrega del mando a Dorgan; tenía los pulmones destrozados. Al verle caer, la desmoralización creció entre los marineros. ya no podían más; Dorgan vencido, abrió la llave del aire y la abrió toda:

—¡Respirad, ya no queda más, ahora, muchachos, el más fuerte vencerá!

Dorgan se había vestido rápidamente y se lanzó al agua, poco a poco fue bajando hasta llegar sobre la cubierta del submarino. En seguida lo comunicó al oficial que se había quedado al cuidado del tubo de enlace:

—He tocado fondo, acabo de localizar al M-9.

Puso pie cuidadosamente y con un martillo empezó a golpear el techo: los prisioneros no pudieron contener su alborozo. Mason con una llave inglesa contestó a los golpes, mientras gritaba con los ojos llenos de lágrimas:

—¡Es Dorgan, el gran Dorgan! ¡Juan, muchacho!

Al recibir respuesta, Juan pidió un tubo de aire que le fue mandado rápidamente, lo enchufó a la boca del submarino y bajo el benéfico influjo del aire los tripulantes fueron recobrando las fuerzas. Reían y cantaban esperando el momento de subir a tierra.

A la mañana siguiente, todos los periódicos de la nación, en edición extraordinaria y grandes titulares, llevaban la noticia que colmó a todos de alegría:

LOS MARINOS DEL M-9 HAN SIDO SALVADOS LAS OPERACIONES DE SALVAMENTO TUVIERON UN ÉXITO FORMIDABLE

Mientras Carmen, otra vez en el «Paraíso de la Danza», con una ligera amargura en el corazón, volvía a su vida de siempre: bailes, hombres, mentiras, siempre al compás de la música del negro Smith. Esta vez estaba al lado de un patán campesino:

—... me fui entonces a Hollywood y luego me trasladé aquí...

—¡Qué triste historia! Y ahora, ¿qué haremos?

—¿Le gusta la comida china?

Juan y Roberto, más fraternalmente unidos que nunca, habían logrado obtener destino a bordo del mismo torpedero. Seguían siendo los inseparables de siempre, si bien el corazón ingenuo de Juan aún sentía la amargura de su fracaso sentimental.

Pero el tiempo y el ir de un puerto a otro irían cicatrizando aquella herida.

Y mientras, paseaban por una calle de un puerto japonés, cantando alegremente:

«Son los hijos del profeta,
gente brava, audaz, inquieta,
que siempre llegan a la meta!»

Los ojos vivos de Roberto descubrieron un par de deliciosas japonesitas, ya se iba tras ellas, cuando un enérgico ademán de Juan se lo impidió:

—¿Vas a seguir a todas las muchachas?

—¡Si son preciosas!

—¡Pues si has de ir detrás de todas las chicas bonitas!

Y cogiéndole afectuosamente de un brazo se fueron rumbo a su buque.

F I N

EDITADAS Y EN EXISTENCIA :

- 14. *Siete bofetadas*, por Lillian Harvey y Willy Fritsch.
- 15. *El Capitán Costali*, por Olga Tachechowa y Karl Diehl.
- 17. *Baile en el Metropol*, por Henri George y Viktoria von Ballasko.
- 18. *El poder invisible*, por Boris Karloff, Bela Lugosi y Francis Drake.
- 19. *El Rapto*, por Gustav Fröhlich y Walt Jansenn.
- 20. *Exterminio*, por Buck Jones.
- 21. *Rosas Negras*, por Lillian Harvey y Willy Fritsch.
- 22. *Jaque al Rey*, por Myrna Loy y Spencer Tracy.
- 23. *Caballería ligera*, por Marika Röck y Fritz Kampers.
- 24. *Impetus de juventud*, por Sylvia Sidney y Herbert Marshall.
- 25. *Un mal paso*, por Keen Maynard.
- 27. *Crenúsculo Rojo*, por Rodolf Forster.
- 28. *El Trio de la Fortuna*, por Lillian Harvey y Willy Fritsch.
- 28. *La que apostó su amor*, por Bette Davis y George Brent.
- 30. *Catalina*, por Franziska Gaal y Ahns Holt.
- 31. *La Rosa de los Tudor*, por Nova Pilbeam y Ledric Ardwick.
- 32. *Escándalo estudiantil*, por Kent Taylor y Arline Judge.
- 33. *Oriente contra Occidente*, por George Arliss y Lucie Mannheim.
- 34. *El Doctor Sócrates*, por Paul Muni y Ann Dvorak.
- 35. *Vals Real*, por Willi Forst y Heli Finkenzeller.
- 36. *El Agente Secreto*, por Robert Young y Madeleine Carroll.
- 38. *La Voz seductora*, por Marta Eggerth y Paul Hartmann.
- 40. *La vuelta al hogar*, por Zarah Leander.
- 45. *Una semana en la Luna*, por Anny Ondra y Hans Shonker.
- 46. *Concierto en la Corte*, por Marta Eggerth y Johannes Heesters.
- 47. *Agullas heróicas*, por James Cagney, Pat O'Brien y June Travis.
- 48. *Mares turbulentos*, por Jack Holt, Diana Gibson y Grace Bradley.
- 49. *Luchadores del Oeste*, por Bob Baker y J. Farrell Mac Donald.
- 50. *La Dama de Montecarlo*, por Franziska Gaal.
- 51. *La bailarina vienesa*, por Lillian Harvey y Rolf Moebius.
- 52. *El doble del Rey*, por Alberto Matterstock y Gusti Huber.
- 53. *Brazos de acero*, por Victor Mc. Laglen y Binnie Barnes.
- 54. *Volga-Volga*, por Hans Adalbert y Wera Engels.
- 55. *Valle prohibido*, por Noah Beery Jr. y Frances Robinson.
- 56. *Capricho*, por Lillian Harvey y Paul Staal.
- 57. *Búscuénme una novia*, por Herbert Marshall y Jean Arthur.
- 58. *Cuatro amigos*, por Victor Mc. Laglen.
- 59. *Mares del Sur*, por John Wayne y Diana Gibson.
- 60. *Ojo por ojo*, por Buck Jones.
- 61. *Alarma en la ciudad*, por Boris Karloff y Jean Rogers.
- 62. *Su primera escapada*, por Jackie Cooper y Joseph Calleia.
- 63. *Contrabando*, por Hans Albers y Lotte Lang.
- 64. *Millonario a sueldo*, por George Murphy y Alice Faye.
- 65. *La Excéntrica*, por May Robson.
- 66. *El potro indomable*, por Ken Maynard y Ruth Hall.
- 67. *Por mandato imperial*, por Hansi Knoteck y Otto Gebühr.
- 68. *El Valle del Infierno*, por Buck Jones.
- 69. *Luz a Oriente*, por Pat O'Brien y Josephine Hutchinson.

PUBLICACIONES CINEMA

CALLE BAILEN, 154

BARCELONA



N.º 70