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CAPITULO PRIMERO

DOS ALEGRES COMPAÑEROS

En las aguas del Pacífico van, deslizándose veloces, Hechas
grises sobre el azul del mar, los buques de la escuadra americana.
Es la época de maniobras; en cada buque la tripulación, músculo
y cerebro en tensión, está completamente identificada con las ór¬
denes de la oficialidad

Desde uno de los buques encargados de la vigilancia de costas
se estaban realizando una serie de laboriosos trabajos; se trataba
de localizar un derrelicto, cuya existencia era un constante peligro
para la navegación. Todos los marineros contemplaban con gran
interés los preparativos que Roberto Mason, muchachote alegre y
despreocupado, amante de las caras bonitas y excelente compañe¬
ro, estaba realizando para lanzarse al agua. Junto a él, en cu¬
bierta, se hallaba Juan Dorgan, su inseparable amigo, mocetón
robusto e inger.uo, el mejor buzo de la armada, quien con el mismo
cuidado que si se hubiese tratado de un hijo, iba colocándole
todas las prendas de su traje de buzo. Una vez la escafandra
puesta y ya en posesión de los instrumentos necesarios* Roberto,
tras una alegre mueca de despedida, deslizóse lentamente por 'a
cuerda hacia la profundidad.

Juan no quiso dejar a nadie el cuidado de la comunicación con
su amigo. Constantemente se hallaba con el auricular al oído. De
pronto, oyóse la alegre voz de Roberto:

—Date prisa, muchacho, y mándame en seguida el martillo.
Tengo una cita en Manila esta noche y a este paso se quedará
plantada mi chica.

La única respuesta de Juan al mandarle el martillo fué una
carcajada. ; Conocía tan bien a ese tenorio de ladeada gorra y
picarescos ademanes!

De pronto, impensadamente, uno de los garfios que habían sobre
cubierta cayó sobre el tubo de aire. Inmediatamente, Roberto co¬
menzó a experimentar los efectos de la asfixia; trémulo, casi aho¬
gándose, logró balbucear;-: . . : .



—¿Qué es lo que pasa? ¡No me llega aire... se ha roto el tubo
de aire!

Su amigo quedó anonadado. Si no le llegaba aire, ¿cómo iba
a

. ser posible resistir el tiempo necesario para ascender hasta la
superficie? El comandante, al enterarse de lo ocurrido, no pudo
ocultar su preocupación; iba a ser poco menos que imposible res¬
catar a Roberto rápidamente, pues no resistiría los segundos ne¬
cesarios para subir. Juan, dejándose llevar de su amistad, cua¬
dróse ante el oficial, y mientras se despojaba de su uniforme:

—Mi comandante, déjeme intentar salvarle.
Zambulliéndose de un ágil salto. Al desaparecer debajo de las

olas, los marineros no pudieron evitar un estremecimiento de an¬
gustia.

Pero no en balde era Dorgan el mejor buzo de la armada
Sumergióse rápidamente, tras ímprobos esfuerzos logró llevar a
su compañero a la superficie. Roberto se hallaba, por fin, y gra¬
cias al heroísmo de su amigo, lejos de las garras de la asfixia.
Apenas se hallaron sobre cubierta, el comandante, acompañado
por el médico, se aproximaron, a reconocerle; (felizmente no .había
sufrido lesión alguna, pero su estado general era tal que inme¬
diatamente fueron dadas las oportunas órdenes;

—Ponerle en la cámara respiratoria con toda la presión po¬
sible; es necesario que reaccione cuanto antes.

A los pocos minutos, Juan hizo su entrada en la cámara. Ro¬
berto. tendido en una litera se quejaba; sentíase un tremendo
peso sobre el pecho. Dorgan se le acercó obligándole a levantar
los brazos, haciéndole aspirar e inspirar al propio tiempo, mien¬
tras con alegre entonación le decía:-

—Ahora, mamarracho, respira con fuerza...
—¡Oh, sí! Estoy muy bien... muy bien...
—¿Si, eh? Pues a mi me hace el efecto que no: ven, levántate

un poco
—¿Quieres dejarme? ¡Estoy bien, tengo que estar bien! ¡Esta

noche me espera una chica en Manila, ya verás que preciosidades
voy a presentarte, Juan!

—Sí. hombre, sí, y si no pudieses Ir. te las traeré aquí.
Y una doble carcajada terminó el diálogo. Roberto trató de

levantarse y con fraternal afecto estrechó la mano de Juan, tra¬
tando de disimular su emoción.

Eran las once de la noche del siguiente día en una calle de
los barrios bajos de Manila, lugar de paso de marineros que sólo
anhelan pasar divertidos momentos del brazo de una hermosa
muchacha, bailando sin cesar y amando sin complicaciones de
ninguna especie.

Fronte a un café, destartalado y solitario, estaban Juan y
Roberto, cuyos atezados rostros y vivos ojos, destacaban más aún
sobre el blanco de sus uniformes. A pesar de que hace mucho rato
que aguardan, no hay el menor rastro de la muchacha. Juan em¬
pieza ya a cansarse.

—¿Quieres decir que es aquí precisamente dónde os teníais
que encontrar?

—Sí, chico, o crees tú que yo entiendo las cosas al revés.
—Bueno, pues seguiremos esperando.

Y mientras Roberto se volvía en todas direcciones, echando de
paso miradas incendiarias a las muchachas que pasaban por su
iaao, Juan no apartaba los ojos de su rostro, mientras una sonrisa
burlona no abandonaba sus labios.

—¡No lo entiendo... me ha dejado plantado! — murmuró fu¬
riosamente Roberto, al cabo de un rato.

—Pero, hijo,j¿no estaba acaso esa muchacha loca por ti?
—No, no me puede haber dejado plantado.
—Naturalmente que es imposible, mi modesto amigo.
De pronto, Roberto se paró en seco:
—¿Quieres decirme, qué día es hoy?
—Te diré que, si no tienes inconveniente, hoy es miércoles.
—¡Miércoles! —gritó Roberto—. Oye, y el martes, ¿qué hice yo?
—Pasaste el día en la cámara respiratoria.
—¡A buena hora me lo dices! — fué la - malhumorada res¬

puesta.
—¿Ah, sí? Dime, ¿cuando me has nombrado niñera tuya?
Deshecho ya el plan de la noche los dos compañeros decidie¬

ron irrumpir en el cafetín vecino. Magnífico lugar el café ese,
completamente solitario. Las sillas jugaban al escondite y unas
cuantas moscas, con ganas de suicidarse, paseábanse por los alre¬
dedores de las tirillas de papel engomado. El tabernero, hombre
de cierta edad y escaso humor, les sirvió un par de cervezas como
si les escanciara una pequeña dosis de veneno. Roberto, cuyo
temperamento jaranero no podía va más, exploto:

—¡Que lugar más animado! Muchacho, ¿qué cementerio será
este? ¡Me parece hemos descuidado las coronas!

—Naturalmente, para ti donde no hayan mujeres y bullicio,
todo lo demás es funerario. ¡Tu único pensamiento gira en torno
de las mujeres!

—Hay acaso algo mejor que ellas y alguien más afortunado
que yo?

La frescura de Roberto comenzaba a molestar un poco a
Juan, y éste decidió gastarle una broma. Con un guiño dirigido
al tabernero, comenzó a entusiasmar a Roberto: -

—Tú te aburres mucho aquí, ¿verdad?
—¡Sí. me aburro!
—Pues, mira, sé dónde encontrarás bonitas muchachas deseo¬

sas de conocerte.
—No hay como tener fama... pero, oye, ¿cómo lo sabes tú?
—Oí que hablaban de vino y mujeres... un tal Martini. Creo

es e] dueño de la casa — y sonriendo socarronamente. Dorgan
preguntó al tabernero:

—¿No le conoce usted?
—Sí, es conocidísimo aquí; su casa está al final de la avenida.
Roberto al oir esto ladeóse la gorra, y adoptando su aire más

conquistador se despidió:
—Me voy, quédate, abuelito, volveré con dos beldades... ¿Cómo

quieres tú la cuya? ¿Rubia o morena?
—La preferiría pelirroja.
Apenas hubo salido Roberto, su amigo y el tabernero solta¬

ron una ruidosa carcajada. Se las prometían (felices. El oficia! se
dirigía nada menos que a una de las más suntuosas residencias de



una persona de la alta sociedad, muy exigente en materia de
amigos, y a cuyas tiestas sólo tenían acceso las personas de la
aristocracia.

—Ya lo verá, amigo, le pondrán de patitas en la calle- —dijo
burjonamente el tabernero—. Antes de quince minutos está aquí.

—Tan pronto, no; es muy terco
—No conoce usted a esa gente, oficial.
—No. ¡pero conozco a mi amigo...!
—¿Hacemos una apuesta? Por cada minuto que su amigo

tarde en volver después de un cuarto de hora le regalo un vaso
de cerveza.

—Hecho.
Al cabo de poco tiempo eran ya más de treinta los vasos de

cerveza que. alineados como soldados en revista, montaban la
guardia sobre el mostrador. El tabernero, preocupado, iba a ter¬
minar le, existencia de cerveza. Insinuó:

—¿No sería mejor que lo fuese a buscar? A lo mejor le ha ocu¬
rrido algo desagradable. En este país nunca se sabe lo que puede
ocurrir.

—¡Bien le había dicho que era terco!; ¡ahora que... sí, quizá
será mejor que vaya a buscarle, si está herido... entonces le doy
cinco minutos de tiempo para vender la tienda! — y tras un
enérgico puñetazo a una inofensiva mesa, Juan desapareció en
busca de su amigo.

Siguió la larga avenida hasta llegar a la mansión de Marti¬
ni, herinosa casa de puro estilo español, rodeada de grandes jar¬
dines. Uno de jos criados japoneses intentó impedirle la entrada,
pero Juan siguió avanzando impertérrito. De pronto, se detuvo
sorprendido: de un .grupo de gentilísimas filipinas destacaba la
blanca silueta de Roberto; entre las agudas voces femeninas, se
oía la ronca voz del marino explicando sus hazañas:

—Amigas mías, esto tiene su historia —decíales, enseñando
las barras que decoraban su manga—. Cada una es un ascenso.

—¿Y ha logrado una alta jerarquía? — susurróle una divina
morena

-—Claro, encantadora damita, mire: por ésta, se me elevó a
capitán; esta otra, significa comandante, y la tercera, es almi¬
rante.

Juan iba a adelantarse cuando otro criado se le acercó in¬
quiriendo si tenía invitación. Quiso zafarse como hizo con el
otro, pero le fué imposible; entonces, con una extraordinaria
amabilidad, le dijo:

—Ve allí, donde el almirante Mason y dígale que el almirante
en jefe Dorgan desea verle.

Apenas recibió Roberto el aviso decidió darle una lección a
su amigo. Con el mayor cinismo respondió que no conocía a al¬
mirante alguno que resporidiese al nombre de Dorgan.

—Seguramente será un impostor. Algo debe tramar. ¡Echele
a la calle!

Y a pesar de las protestas de Dorgan, varios criados trataron
de arrojarlo a la calle. Iba ya a llevar la peor parte en la refrie¬
ga, cuando Roberto lanzóse en su ayuda, y entre ambos dieron
fin a la contienda.

—¡Almirante, no sabía que fueses tú! —fué la cordial acogida
de Mason, mientras miraba burlonamente a Dorgan—. Ven te
presentaré a estas damas.

Mientras los dos se dirigían hacia las muchachas, un grupo
de caballeros, entre ios que destacaba la elevada silueta del almi¬
rante en jefe de la escüadra, salió al jardín. El alegre grupo dió
la vuelta para entrar en la casa. Juan y Roberto, atónitos, vieron
los severos semblantes de sas superiores. Con la precisión de un
autómata se cuadraron y salieron velozmente de la casa. Siguie¬
ron calle abajo con malhumorada expresión, entraron en la ta¬
berna, pidieron un par de cervezas y de pronto estallaron en una
carcajada.

CAPITULO H

LLEGA LA ESCUADRA

Meses después, los periódicos de la costa del Pacífico, espe¬
cialmente los de San Francisco, llevaban en grandes titulares:

HOY LLEGA LA ESCUADRA
• ESTA MADRUGADA. ANCLARA LA FLOTA

Y en los corazones de lindas muchachas repiquetearon las cam-
pamtas de la alegría ¡Llegaba ia escuadra...! Eso significaba ale¬
gres aventuras, amoríos, risas, diversiones; míos días ae felicidad
y juventud, cuas que más tarde se. recordarían melancólicamente,
pero que añora, ai solo pensamiento, nacían vivir con esperanzada
ilusión.

Juan y Roberto, en el bote que los llevaba a tierra, charlaban
animadamente. El segundo sólo sabia hablar de las conquistas
que iba a nacer y de las muchachas a quienes conocía. Se iban
acercando ni muelle, lleno de deliciosas mujercitas; tantas y tan
bonitas eran las que había, que Roberto no pudo contener una
exclamación :

—¡Esto es la gloria, música, mujeres y beber! ¿Sabes tú de
algo más divertido?

—Hombre, me olvidaba decirte algo. Acabo de ser nombrado
profesor de la Escuela de Buzos. Esto significará servicio en
tierra durante dbs años.'

—Y, ¿qué luirás? ¿Morirte de asco?
—Nada de eso, hay una cosa que siempre quise hacer: ¡tener

mi hogar! Ahora compraré una casita y...
—¿Qué tonterías estás diciendo? —interrumpió Roberto—. En

tierra sólo hallaras tabernas y cobertizos para dejar los equipa¬
jes. ¡Hogar...! ¿No tendrás un poco de fiebre?

—Mira, yo nací en una taberna cerca de los muelles; mi in¬
fancia ia pasé a la sombra de los cobertizos y tinglados del
puerto. Desde entonces, toda mi vida está llena de ese deseo:
¡poseer mi casa y... tener teléfono propio!



Roberto no supo que responder a esto, limitóse a mirar com¬
pasivamente a su amigo y a encogerse de hombros. ¿Un hogar?,
que çosa más extraña eso de encerrarse entre las cuatro paredes
de una casa, habiendo tantos lugares divertidos en donde pasar
el rato.

Llegaron ante la olicina de control, cuando el oficial encar¬
gado de extender las autorizaciones hizo entrega a Mason de
una carta:

—¿Hasta aquí te esperan cartas de amor? — inquirió Juan.
—Nada de eso. ¡maldita suerte!,; se me ha trasladado a la

dotación de un submarino. Son órdenes urgentes que cancelan
mi permiso. ¡Habráse visto desgracia semejante!

Dorgan no pudo evitar reirse ante el infantil enojo de su amigo,
y con voz cómicamente fúnebre, le dijo:

—Me imagino, y comparto, tu pesar, pero eso no tiene impor¬
tancia al pensar en todos los corazones destrozados que llorarán
tu ausencia ¿Quieres que vaya a verlas y las comunique la triste
noticia?

Mason no estaba para bromas. Durante mucho tiempo su ilu¬
sión había sido aquel permiso; ahora no había remedio, las ór¬
denes, eran las órdenes, tíólo cabia resignarse y volver a recoger
su equipaje La despedida fué tan pintoresca como ellos mismos.
Juan, más sentimental y bonachón que Roberto, hallábase emo¬
cionado, -y tras sus alegres frases se advertía el sentimiento que
experimentaba al despedirse:

—Cuídate, muchacho
—Ya lo hare, y por cierto que me alegro de perderte de vista,

ocho años contigo...
—¡Te parecieron dieciocho! — interrumpióle Juan.
—¡No, ochenta mil!
—¿Necesitas algo?
—¿Qué quieres que necesite dentro de una lata de sardinas?

¡Tú no te metas en líos, piensa que papá Roberto no estara con¬
tigo para sacarte de ellos!

El bote despegó rápidamente del muelle, y ya no les fué po¬sible continuar hablando. En pocos minutos llegó hasta el buque,mientras Juan, acodado en la barandilla del muelle, contemplabamelancólicamente la partida de su amigo. ¡Cuánto le iba a echar
de menos! Habían pasado tan buenos ratos juntos en esos ocho
anos, que ahora se iba a sentir muy solo y más aún en una po¬blación cas: desconocida.

A la tarde. Juan fué presentado a los alumnos de la Escuela
Naval; su fama había llegado a todos los ámbitos de la armada
americana, y :os muchachos, fornidos mocetónes tostados oor el
sol, le contemplaban con admiración.

Después de breves palabras pronunciadas por el director, Juanvióse obligado a dirigirles la palabra:
—Desde ahora ya sois buzos. Este no es un servicio difícil,todo estriba en saber «llevar la ropa», conocer ciertos pequeñosdetalles como et uso del taladro y del martillo, soldar, calafatearen hierro, esto a cualquier profundidad. Como podéis ver no es

gran cosa. Animo y hasta mañana a las ocho.
Todos quedaron un poco sorprendidos de la brevedad del dis-



curso. Esperaban algo más del nuevo profesor, mas era tanto su
prestigio que ni después de romper ñlas hicieron comentario al¬
guno. '

Pepe Anderson, marino de cierta edad y antiguo companero de
Juan, que sentía una fiel amistad por él, le siguió con cierto
asombro. No comprendía esa prisa en marchar de la escuela, y
sin poderse contener le preguntó:

—¿Con quien es la cita, Romeo?
—¡No me espera ninguna muchacha; voy a comprar una casa!
—¿Qué tú vas a comprar una casa? ¡Muchacho, estás loco! Y

oye, ¿para qué diantres quieres la casa?
—Pues, simplemente, para vivir en ella. Mira, ves este anun¬

cio —y Juan sacó un diario de su bolsillo doblado por la página
de anuncios—; ahora vamos a esa oficina a comprar la casa.
Anda, ven — y casi tirando de Pepe lo arrastró hacia la salida.

Llegaron a la oficina de venta en poco rato. Juan irrumpió
rápidamente en ella. Sin darle apenas tieiApo de hablar, colocó
el dinero ante el cómico asombro del encargado mientras que
le pedía las llaves, tanta era su prisa en llegar que ni siquiera
se preocupó de firmar los papeles, ya iría cualquier otro día;
ahora lo importante, lo primordial eran las llaves e irse inme¬
diatamente a esa soñada casita.

, Situada en uno ue ¡os pintorescos suburbios de la ciudad es¬
taba la casita, era pequeña, con jardín delante y de claras habi¬
taciones con grandes ventanales. ¡Con qué ilusionada sonrisa
la recorría Juan! Saliendo de su ensimismamiento cogió a Pepe
de un brazo y se lo llevó a la ciudad. Su primera compra fué
la de los muebles, con un. instintivo buen gusto escogía muebles
cómodos, de sobrias líneas. No le preocupaba lo que iba a gas¬
tarse, iba a realizar un sueño, ¿qué importancia podían tener
unos billetes más o menos ante eso?

Una vez terminadas las compras, Pepe, al despedirse, no pudo
por menos que exclamar:

—Tú no estás en tu sano juicio, Juan. ¡Gastarte casi todo
tu dinero en una casa...! Di. abuelita, ¿no has olvidado las
agujas de hacer media?

Y con esta salida lo dejó en medio del lujoso vestíbulo de
una tienda de muebles

Habían pasado ya varios días! Dorgan tenía su casita arre¬
glada, el más exquisito gusto —que nadie hubiese podido supo¬
ner en un mocetón como el marino— reinaba en ella. Su máxi¬
ma ambición, la de poseer teléfono propio y figurar en la lista
telefónica, estaba a punto de realizarse:" un obrero de la compa¬
ñía hallábase terminando de instalar el aparato.

Hicieron las pruebas necesarias y al cabo de escasos minutos
funcionaba perfectamente. Mientras, Dorgan examinaba la lista
ansiosamente, ¿cómo podía ser posible que su nombre.no apa¬
reciese? Impaciente, inquirió del obrero:

—Oiga, amigo, ¿cómo no aparece aquí mi nombre?
—No ha habido tiempo,, señor.
—¿Qué?, ¡pero si ayer firmé el contrato!
—Pues su nombre no aparecerá hasta la. publicación de la

próxima guía, por allá el mes de abril — respondió flemática¬
mente el obrero.
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—No olvide usted de .insertar mi nombre —insistió Dorgan—.
Es necesario que ñgure sin pérdida de tiempo. ¡Podrían necesi¬
tarme!

Apenas hubo cerrado ia puerta, faltóle tiempo a Juan para
acercarse al teléfono. Su sueno de- toda la vida, ¡tenía teléfono1
Sí, tenía teléfono, ¿pero a quién llamar? No conocía a nadie
en San Diego. Pepe Anderson vivía en una humilde pensión,
ignoraba el nombre de ios otros compañeros de la Escuela Naval
y dirigirse a la Base en demanda de un rato de conversación
no era lo más adecuado. Finalmente, al cabo de mucho rato,
decidió llamar a Teléfonos para preguntar la hora; no era muy
practico en el manejo, titubeó varias veces hasta lograr comuni¬
cación con la Central;

—Señorita, ¿quiere decirme la hora que es?
Se ha equivicado usted, marque el ST-1212.
Al oir esta respuesta, Juan se quedó completamenté descon¬

centrado, ¿el ST-1212?, era como..si le hubiesen dicho algo en
chino. Volvió a insistir , en Teléfonos y recibió la misma respues¬
ta, hasta que, cansado, se sentó en una cómoda butaca y encen¬
diendo su pipa comenzó a turnar voluptuosamente.

CAPITULO III

TAMBIEN LOS MARINOS SABEN QUERER

Una gloriosa primavera reinaba en California, el cielo y ei
mar se desafiaban a quien estaba más serenos, en los parques,
en los jardines de las casitas 'suburbanas, en cualquier sitio que
hubiesen flores y árboles oíase, más sonoramente cada día, el
concierto de los traviesos pajarillos Estábamos ya en el mes de
abril.

La mano no muy limpia de un chiquillo repartidor deslizó
debajo de la puerta de la casita de Juan la nueva guía telefóni¬
ca El marino hallábase de pie junto a la radio —magnífico re¬
ceptor, cuya posesión le había postado muchos billetes— y al
ver la guía sonrió alegremente. ¡Por fin!, abrióla con los dedos
trémulos y al llegar a la letra D, sintióse feliz, en letras mayúscu¬
las figuraba: «Juan Dorgan, oficial buzo de la armada».

Sin embargo; a pesar de su casita, reluciente y bonita como
hogar de muñecas, y de su Guía Telefónica, Juan sentíase solo,
echaba muy de 'menos la alegre compañía de Roberto, además
la posesión de su casa hacíale soñar en una dulce compañía
femenina, en alguien cuyos brazos rodeasen su cuello al llegar
a casa, en alguien que fuese toda sonrisa y dulzura para él, en
alguien a quien amar y quien supiese amar con toda su alma.
Todos sus instintos de hombre hogareño íbanse despertando,
todos aquellos sueños de su niñez —sueños que le hicieron más
fáciles de sobrellevar esos años de miseria y soledad en los que
hubieron muy pocas alegrías y muchas lágrimas— cobraban nueva
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vida de su imaginación. ¡Era tan triste la soledad! Cansado de
dar vueltas por su casa, giró la manecilla de la radio, una música
alegre y rítmica, un bailable ejecutado por una orquesta de
negros acarició sus oidos, inconscientemente sus pies siguieron el
ritmo de la música. De pronto, oyóse la voz del locutor:

—Están ustedes oyendo señores radioyentes, música de baile
interpretada por la orquesta Smith desde el «Paraíso de la
Danza», el local más atractivo de la ciudad, donde cincuenta
hermosas muchachas les esperan para bailar.

Juan, subyugado por aquella música, cansado de soledad, en
esos días tan soleados aun la sentía más, vistióse en pocos minu¬
tos y salió rumbo al «Paraíso de la Danza», ¡quién sabe lo que
allí podría hallar! A lo mejor, una gentilísima mujercita que
hiciese más leve su soledad; a lo peor, algún alegre marino con
quien departir sobre puertos y amoríos.

«El Paraíso de la Danza» hallábase situado en uno de los mas
alegres barrios de San Francisco, a una media hora de San Diego;
su reputación de sitio animado, en el que nunca faltaban las
caras " bonitas ni las bebidas, lo habían hecho él preferido de
los marinos. Era cosa menos que imposible encontrar un solo
marino de Ja escuadra americana qu£ no hubiese bailado con
una de aquellas muchachas. Y a (i\ que bonitas lo eran, Iiabía
para todos los gustos: rubias, de caritas infantiles; morenas, de
ojos ardientes; castañas, atrevidas é insinuantes; pelirrojas, vi¬
varachas, todas ellas siempre dispuestas a pasar un rato diver¬
tido, todas ellas siempre con la sonrisa en los labios.

' Entre las «cincuenta hermosas muchachas» destacaba Carmen,
seductora mejicana de negros y rasgádos ojos, boca sensual y
cuerpo cimbreante, para quien el mayor atractivo de un hombre
era ser agradable y tener ios bolsillos bien repletos.

Aquella noche el baile estaba en su apogeo. Juan, poco acos¬
tumbrado a ir solo a lugares de esta índole estaba algo descen¬
trado, se detuvo junto a la cadena que separaba a los espectado¬
res de los que bailaban mientras seguía con los ojos las evoluciones
de éstos. Carmen lo vió y en seguida decidió que ese era el hom¬
bre que necesitaba aquella noche. Deslizóse rápidamente entre
las parejas, acercándose a Juan con un aire felinamente ino¬
cente.

—¿Me permite estar a su lado un momentito? —susurró que¬
damente, mientras envolvía a Juan en una ardiente mirada—.
Hay ahí un fresco, ¿comprende usted?

Juan al sentirse acariciado por aquellos ojos, olvidó su soledad,
olvidó todo, sólo quería una cosa, seguir mirando aquella cara
adorable, oír esa tímida voz que tan dulcemente solicitaba su
apoyo. Toda su virilidad de hombre se sublevó; crispando lo.,
puños, preguntó a Carmen:

—¿Quién es el que se atreve a, molestarla? Enseñémelo, ¡en
pocos segundos daré buena cuenta de él!

—¡No, por favor, nada de escándalo, ya pasó el peiigro, muchas
gracias!

Sonriendo provocativamente Carmen trató de alejarse, mas
Dorgan, definitivamente atraído se acercó a ella:

—Oiga, nenita, ¿dónde va ahora?



—A tratar de que alguien baile conmigo —fué la respuesta
dicha con una triste voz—. El dueño se pone sencillamente luriosj
cuando ve que no bailamos, y como necesito trabajar...

—Dígame, ¿le sirvo? Yo no bailo muy bien, pero...
—Encantada, ¿compró los billetes?
—No, pero si me promete quedarse muy quietecita aquí, en

menos de nos minutos vengo con ellos.
Y sonriendo como niño feliz, Juan se fué a la taquilla a aa-

quirir. una tira de billetes que le iban a permitir el inafable pla¬
cer de tener a Carmen junto a sí. Cual no fué su sorpresa ai
hallar a Pepe Anderson tamoién comprando billetes, inútilmente
trató éste de inquirir que es lo que Juan hacía allí, lo único
que logró como respuesta fué un empujón y unas rápidas
palabras:

—Déjame ahora, ¿quieres? ¡No puedo entretenerme!
Al sonar los compases del próximo baile ya estaban enlaza¬

dos. Juan, emocionado e íntimamente feliz; Carmen " felina y
ondulante, tratando de apoderarse aun más del corazón del ma¬
rino. Bailaron un buen rato, y bajo las ardientes miradas del
marino la muchacha ñngió turbación.

—¿Eres' francesa? — preguntó Dorgan.
—No, soy del Valle Imperial... ¡americana!
—Pues hubiese jurado que eras francesa.
—¡Ni la menor gota de sangre extranjera hay en mis venas

a no ser que usted considere muy extranjeras a las mejicanas!
—¿Qué quieres decir?
—¡Mi madre era mejicana!

—¡Yo he pasado muy buenos ratos "en Méjico!
—¿Con las chaparritas?
—¿Crees que soy un tenorio?
•—¿Por qué no?
Las iV.imas notas del bailable interrumpieron el diálogo. Todas

las parejas se dirigieron hacia el bar. Juan y Carmen también
fueron hacia allí. Inútilmente trató el marino de hacerla beber,
con mohines de niña ingenua, que llegaron a lo más hondo del
álma de Dorgan, rehusó las bebidas que se le ofrecieron; había
comprendido perfectamente que a esa clase de hombres era com¬
pletamente contraproducente el querer ser demasiado moderna.

La poca experiencia femenina de Juan impedíale moverse con
desenfado, hubiese querido pedirle le permitiera acompañarla a
cenar pero no se atrevía, al cabo de mucho rato, haciendo un
extraordinario esfuerzo, atrevióse a sugerirle:

—¿No podríamos ir a cenar a algún sitio que estuviese bien?
—Si es aficionado a la cocina china, ¿podríamos ir a un

restaurante qué conozco?
—¿Sí, soy aficionado a comer platos chinos?, ¿hay algo que

no pueda gustarme yendo contigo? — v con afectuoso ademán,
Juan ayudóla a bajar del alto taburete.

Estaban a punto de irse cuando Carmen recordó que necesi¬
taba arreglarse, pidió disculpas gentilmente y se fué hacia el
tocador. Unas cuantas muchachas se hallaban allí, descansando,
comentando, arreglándose y riendo de las incidencias de la no¬
che. Marta, la doncella negra, acercóse solícita a Carmen —¡era
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muy espléndida, cuando estaba de buen humor la mejicamta!—
para ayudar a descalzarse. Agilmente lanzó la muchacha los
zapatos a un rincón, sin dar tiempo a que Marta la ayúdase,
mientras pedía: . .

—Marta, corre, traéme un whisky doble, ¡estoy cansadísima!
No había tenido tiempo de empezar a pemarse que la doncella

reapareció çon un vaso de licor,, y en un solo trago, como el más
experto bebedor, Carmen se tomó el whisky mientras una bur¬
lona sonrisa vagaba por sus labios dedicada al ingenuo marino
que aun creia que las muchachas —y las de los bailes públicos,
¡señor!— no bebían. Terminó de arreglarse la cara y antes de
salir se puso unas pastillas en la boca, no era cuestión de echarlo
todo a rodar por un indiscreto olor a licor.

Cogidos del brazo Juan y Carmen, una pareja más —el seve¬
ro uniforme naval contrastado con el claro traie de noche— entre
las muchísimas que paseaban por la calle, se dirigieron al restau¬
rante chino. Éste era un discreto lugar, oálidas luces, suave mú¬
sica, exquisita comida, que era el predilecto de las parejas que
después de deambular alegremente deseaban pasar unas horas
en amigable coloquio y tejer sueños arrullados por la música
oriental.

Dorgan no podía casi comer, sus ojos no se apartaban de ella,
acariciaban la frente tan pálida bajo Jos negros cabellos, los o jas
tan profundos y ardientes, la boca, sensual e incitante, la suavi¬
dad del cutis, los dedos largos y finos. No sabía apartar sus mi¬
radas de ella, ¡era tan adorablemente hermosa!

Nunca, ni en sus más locos sueños, hubiera imaginado poder
contemp'ar tan de cerca una criatura tan hechicera como esa.
Si ella fuese capaz de sentir algo por él. siquiera de entregarse
a su cariño, él ya sabia hacerse querer. ¡Si ella ouisiera!

Carmen, realmente turbada por el apasionado silencio del
marino, intentó hablar:

—¿Por qué tan callado? ¿Acaso se aburre?
—Oh. no, nada de eso —repuso Juan—, ¡Es oue esioy tan bien

a tu lado! ¿Por qué no me cuentas cesas tuyas?
—¿Mías? ¡Qué poco puedo contar!
—Sabes, ¿nenita? Nadie diría que eres nacida en el campo.
—¿Y por qué no?, ¿no se puede ser campesina y bailarina

de a diez centavos el baile?
—Eres tan... no sé como explicanne, ¡tan diferente de todas!
—¿Diferente?
—Sí. tus gestos, tus ademanes, tu sonrisa, ¡todo está tan lejos

de la vida que llevas!
—¡Muy lejos de la vida oue llevo! —murmuró Cajmen. tris¬

temente—; si-, muy lejos!.. Nunca podrías imaginarte todo lo
oue he pasado. Nosotros teníamos una finca muv hermosa, la
vida era dulce para mí, felicidad y alegría, mimos y risas, todc
eso fué mi niñez, mis orimeros años de mujer-. Pero murió papá,
como no teníamos dinero nos embargaron la hacienda, yo no
sabía que hacer, reuní el poco dinero que pude y me fui s/
Hollvwood a probar fortuna en el cine. Aquella vida no me
gustó, entonces vine aquí...

—¿'Hace mucho tiempo? — interrumpióle Juan.
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—Una semana apenas... Tomé un cuartito, pero me sentia
tan sola, necesitaba trabajar, un día pasé por aquí y al oír la
música... ¿sabe usted lo que es estar sin dinero y sola?

—¿Y cómo llegaste aquí?
—¡Oh, vine en coche!, una señora, ¿sabe usted? conducía, le

caí en gracia y me dejó subir. Más tarde fué ella quien me in¬
trodujo aquí. Ya ve, una historia completamente vulgar.

Absortos en su conversación no se habían 'dado cuenta que
el local estaba ya desierto, el único camarero que había perma¬
necido allí tras ímprobos esfuerzos para dominar los bostezos,
se dirigió hacia ellos:

—¡Vamos a cerrar, señores!
Sorprendidos miraron al reloj, eran casi las tres de la madru¬

gada, con una sonrisa que quería ocultar su turbación, Juan
pagó la cuenta, sin tan siquiera mirarla. ¡Estaba con ella!, con
aquella mujer de quien tan locamente se había enamorado, ¿qué
importancia podía tener lo demás a su lado? Salieron juntos y
paseando lentamente; era una cálida noche primaveral, fueron
hasta la pensión donde Carmen vivía. Paulatinamente iba des¬
apareciendo la alegría del marino, quería decirle algo y no sabía
cómo, ya le tendía ella la mano en ademán de despedida cuando
se atrevió a murmurarle emocionadamente:

—Es muy triste tener que separarnos, nos hemos conocido
nos decimos adiós y no nos volveremos a ver más... quiero decir
que... es... También yo estoy muy solo como tú, me gustaría
tanto volvernos a ver. Di, nenita, ¿me permites que te venga a
buscar algún día?

—¿Tanto lo desea?
—¡Oh, sí!, ¡mucho, muchísimo! - .

—¡Siendo así —sonrió Carmen dulcemente— podríamos sali:
mañana e ir a la Exposición, si tú quieres!

—¡Nenita, repite eso, es tan dulce oírtelo!
—Bueno, si tú quieres podríamos salir, luego el domingo iría¬

mos a la playa, ¿te parece bien?
La alegría de Juan sólo encontró una forma de expresión

acercóse a Carmen:
—Quisiera pedirte algo...
—¿Qué? — inauirió ella mimosamente.
—¿Te enfadarás?
—¿Quién sabe?, pruébalo y veremos.
No había terminado de pronunciar estas palabras cuando Juan

la atraía apasionadamente hacía sí, con un ardiente beso su
boca cerró la de ella.

—Ves —murmuró entre besos—, ¡Esto es lo que quería! ¿Te
has enfadado?

—¡Me gustó! — repuso Carmen, mientras al ver la intención
de Dorgan de reincidir, corría hacia la escalera.

Aun permaneció Juan unos instantes contemnlando la casa y"
recordando la dulzura de aquellas caricias, dió media vuelta
para marchar cuando tropezó con una obesa señora, se apartó
pidiendo excusas, con tan mala suerte, que piso a un transeúnte
Una sola exclamación brotó de ambos:

—¡Marinero borracho tenía que ser!
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¿Borracho?, sí y no, ébrio de juventud, de cariño, de ilusión
eso sí; ébrio de beber, no. Había hallado una mujer como nunca
soñara, la había estrechado entre sus brazos, había besado su
boca, ¿qué más podía desear?, y silbando alegremente se fué a
su casita.

CAPITULO TV

ABANDONANDOLO TODO PARA SER FIELES HASTA
LA MUERTE

Con qué ilusionada alegría Juan esperaba a Carmen al día
siguiente a la entrada de la Exposición; ni un chiquillo en dia
de fiesta sentíase e! corazón tan feliz y ligero como el marino.
Al poco rato llegó ella desplegando todas sus dotes de seducción,
pasearon por las anchurosas avenidas, subieron a las atraccio¬
nes. riendo y charlando bailaron alegremente, cada instante
que pasaba aumentaba la felicidad de aquellos momentos. Juan
con toda ternura —aquella inhábil ternura de los hombres re¬
servados— trataba de atraerse a Carmen y ella ponía toda su
seducción de mujer conocedora de los hombres en ir absorbiendo
más y más aquel espíritu de hombre sediento de compañía.

Desgraciadamente, para el marino aquellas horas fueron muy
breves, tenía su deber en la escuela y no podía disponer de
todo el día. Desganadamente despidióse de Carmen cop la pro¬
mesa de pasar el próximo domingo en la playa.

Cómo contaba Juan las horas que faltaban para el domingo;
le parecía que nunca iba a llegar cuando apenas faltaban dos
días. Deseoso de que ella tuviese todo cuanto podía desear
alquiló un precioso coche. No descuidó tampoco la adquisición
de provisiones, una gran cesta repleta de exquisitos bocados iba
en la ^rasera del auto.

Temprano fué a buscarla, no tuvo que esperar mucho, apenas
habíala llamado con la bocina cuando Carmen salió sonriente y
graciosa: un cálido apretón de manos, unas afectuosas miradas
y el coche se puso en marcha.

La muchacha no ocultó su admiración por el llamativo coche.
Juan, satisfecho, le preguntó:

—¿Verdad que te gusta este trasto, nenita?
—Muchísimo, ¿lo has comprado?
—No, lo he alquilado, pero compraremos uno y serás tú quien

lo eliia Quiero que sea a tu gusto, nenita — rió feliz Dorgan.
Estaban a punto de llegar a la playa, se veía en lontananza

la cinta azul del mar. cuando Juan le preguntó:
-*-¿Cómo vas a bañarte? ¡Has olvidado él traje de baño!
Carmen sonrió picarescamente, desabrochóse el vestido v le

enseñó el traje. Juan, al verla, también sonrió y, a su vez, enseñó¬
le cómo debajo de la chaqueta llevaba el suyo.

Aquella magnífica primavera más parecía verano, ni una sola
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ola alteraba la serena superficie del mar. un cielo profundamente
azul, un cálido sol daban más encanto a la belleza de la playa de
fina arena. Rápidamente se despojaron de sus vestidos de calle
y con infantil regocijo se lanzaron al agua. Juan era un exce¬
lente nadador, pero Carmen no le iba a la zaga; jugaron alegre¬
mente en el agua hasta que Dorgan, solícitamente, la hizo salir:
hacía mucho rato que nadaba y se cansaría demasiado. La llevó
a un sitio resguardado para descansar, mientras que él, con sin
igual habilidad, iba preparando e] almuerzo.

Encendió fuego: con gran cuidado empezó a asar delgados
trozos de carne : luego, sacando lo demás que quedaba en la_ cesta,
puso encima del blanco mantel todo cuanto el apetito más exi¬
gente podía desear: bocadillos, pollo frío ensalada, dulces, paste¬
les. frutas, todo iba colocando cuidadosamente Juan, mientras
Carmen, tendida indolentemente contemplaba al marino con un
disimulado aburrimiento, ¡qué lejos se sentía ella de allí ! Sin
sospechar nada, él se le acercó con un sabroso bocado en la mano.
Carmen lo aceptó displicentemente, comió muy poco y volvió a
su primitiva posición.

Juan volvió a insistir: esta vez era un trozo de pollo sabro¬
samente aderezado. Ella lo mordió y luego lo arrojó lejos:

—¿Quieres que reviente de tanto comer?
Empero, ni esta salida de tono pudo amenguar el ingenuo en¬

tusiasmo de Juan: tomó un trozo de pastel y mimosamente trató
de ponérselo en la boca:

—¿No me despreciarás el nastel? ¡He pasado más de dos horas
ante el horno, cociéndolo!

—¡Qué tonto eres, chiquillo! —dijó Carmen, riendo—. Luego,
mirándole apasionadamente a los c-jos. continuó: —Siemnre crei
que los marinos eran todos crueles, pero tú... ¡qué bueno eres!

Juan, subyugado por esa voz y esa mirada, se acercó a la mu¬
chacha: sus manos aprisionaron las suyas e iba a besarla —¡erati
tan suaves aquellos labios!, ¡besaban tan apasionadamente!—
cuando el retumbar de un trueno en la lejanía le hizo apartarse,
no se habían dado cuenta de la proximidad de una tormenta.
Rápidamente cubrióse el cielo y uña violenta lluvia comenzó a
caer insistentemente, recogieron las cosas como pudieron y se
fueron, al coche, pero como éste no llevaba capota no pudieron
evitar mojarse en ej camino.

Al cabo de unos minutos llegaron a la casita. La sornresa de
Carmen fué indescriptible, tanto que Juan no pudo evitar pre¬guntarle: —¿Tan extraña es mi casa?

—Es nreciosa, divina; me resisto a creer que tú lo eligieras
todo... ¡Qué muebles tan estupendos! ¡Qué buen gusto Sienes!

—:Verdad que todo está bien! — asintió alborozadamente Juan.
—Mira, ¡v hasta una radio!
Carmen iba de un lado para otro-curioseando todo. Al llegar

a la cocina se desbordó su entusiasmo, era tan clara, tan bonita,el menor detalle no faltaba: Una gran nevera eléctrica, una co¬cina con amplio horno, blancos armarios v mesas, y hasta unas
coquetonas cortinitas en las ventanas. Juan contemplaba, son¬riente. el entusiasmo de Carmen.

—¿Sabes cocinar, nenita?
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—Soy la mejor cocinera de mi pueblo. Toda la vida guise parami padre, hasta que él... —y unas oportunas lagrimitas termi¬
naron la frase—. Juan, afectado por la pena de la muchacha
—¡cuánto había . sufrido esa criatura!— la atrajo hacia sí. lle¬
vándola suavemente a su habitación. Allí reinaba el más pinto¬
resco desorden. Carmen no pudo por menos de exclamar:

—Los hombres no sabéis cuidar una casa, sois unas desdichas.
¡Todo lo estropeáis!

Trató de seguir hablando, pero la ardiente expresión de losojos de Dorgan la impidió continuar: trató de salir de la habi¬
tación, más los fuertes brazos la aprisionaron, mientras sohre suslabios se fiosó la boca del marino. Intentó zafarse, pero inútil.Juan la tenía fuertemente abrazada; al cabo de unos segundos,con voz trémula le preguntó;

—Carmen, ¿quieres ser mi esposa?
La única respuesta de ella fué acercarse a él y rodear su cuello

apasionadamente con sus brazos.
Días después, Carmen y Juan cogidos del brazo y mirándose

a los ojos con grave riesgo de su integridad personal, era muy fáciltropezar en cualquier sitio, se dirigieron hacia la morada deljuez. No habia persona más dichosa en esos momentos que elmarino, estaba locamente enamorado, creia ser correspondido, to¬dos sus sueños eran realidad No sabia mirar a otro sitio que alos ojos de Carmen, mientras sus manos, recias y atezadas, es¬trechaban cariñosamente los pálidos. dedos de la muchacha.
Difícilmente podia haberse dado una pareja más dispar; mien¬tras el juez e'ectuaba los preparativos, Juan no podia estarsequieto, nervioso, emocionado; cambiaba veinte veces de posturay su sombrero daba continuamente vueltas entre sus dedos. Car¬

men, con su eterna postura de felina indolencia, mascaba gomadisimuladamente, mientras pensaba lo incomprensibles que erancierta clase de hombres.
Cuando, todo estuvo listo aproximáronse al juez quien, con vozpausada, les fué leyendo lo relativo al matrimonio, terminando sudiscurso con las viejas palabras:
—Para vivir unidos de acuerdo con las leyes de Dios, paraamarse, consolarse, honrarse y alegrarse en todo momento, tantoen las alegrías como en las tribulaciones, abandonándolo todopara ser fiel el uno. al otro hasta que la muerte los separe.Carmen no pudo evitar una mueca de aburrimiento, ¡con quéretoricas les iba el buen señor, como si fuese posib'e guardareterna fidelidad a un solo hombre hasta la muerte!Una vez la ceremonia terminada, el juez les felicitó efusiva¬mente; tanta era la turbación de Juan que casi olvidó pagar loshonorarios del matrimonio;- al darse cuenta sacó un puñado debilletes del bolsillo y sin mirarlos siquiera los entregó el juezmientras echaba a andar apresuradamente al lado de su mujer"Ya en el coche que les llevaba a su hogar. Juan ni se atrevió abesar a su esposa, se limitaba a acariciarla con la vista mientrassus labios bisbiseaban cariñosas palabras y sus manos no sabíanapartarse de las de ella. Llegaron a casa. Carmen intentó abrirla puerta; de un ágil movimiento su marido se lo impidió:—¡Espera, nenita. hay que hacer las cosas bien!



Y siguiendo la antigua costumbre sajona que la novia, al en¬
trar a su nuevo hogar, ha de hacerlo en brazos del esposo, tomó
en brazos a Carmen y besándola apasionadamente entraron en
la casa. Con una gran suavidad la depositó en el sofá, sentóse_a
su lado, muv .pinto a ella. Carmen, algo turbada por el carino
sincero de aquel hombre y comprendiendo que era llegado el
momento de fingir en firme, murmuró quedamente:

—¡Juan, te tengo un poco de miedo!
• —¿Tú, miedo-a mí?
—¡SI, eres tan fuerte, tan recio!
Juan rió feliz, ¿hay algún hombre aue no se sienta Intima¬

mente halagado cuando unos labios de mujer le alaban? — <•
inclinándose hacia ella trató de besarla de nuevo. De pronto, la
Voz de Pepe Anderson sacóles de su arrobamiento:

—¡Juan!
El marino volvióse rápidamente y vió a su companero que ios

miraba con el más grande asombro pintado en su expresivo ros¬
tro

—Muchacho —exclamó jubilosamente Dorgan—. Permíteme que
os presente: Carmen, este es Pepe Anderson; Pepe, he aquí m'
esposa. ¡Acabamos de casarnos! ¡Ahora mismo venimos del juz¬
gado! ¿Quieres un cigarro?

—Si acaso después de cumplir mi misión —repuso Pepe sin
quitar los ojos de Carmen—, Toma, Juan, una oyien del depar¬
tamento — continuó, haciéndole entrega de un pliego timbrado.

—¿Qué es esto? ¡Si estoy en mi luna de miel!
—¿Qué ocurre? — preguntó Carmen.
—He de prestar ser/icic- inmediatamente El «Tritón» ha en¬

callado. ha de ponerse a flote sea como sea. Es un verdadero
contratiempo en un día como este.

—¿Supongo que no irás? ¡Si acabamos de casarnos! No pue¬
des hacerlo. Juan.

—Sí... tienes razón. . ¡que vaya otro!
—¡Asi se habla! ¡Eres todo un hombre! ¿Qué necesidad tie¬

nen de ti habiendo tantos otros buzos?
Juan, vencido por el encanto de su mujer, olvidó por unos

instantes su deber, y dirigiéndose a Pepe exclamó: '
—Lo siento, muchacho, pero no puedo ir. Dile al comandante

aue no cuente conmigo, acabo de casarme y no estoy dispuesto
a abandonar los brazos de mi mujer por un traje de buzo. ¡Que
mande a cualquier otro! ¡Conmigo rio cuente!

—¿Y tú te has creído que yo voy a llevar este recadito? —

contestó Pepe, severamente— ¡Valiente marino estás hecho!
Durante unos segundos lucharon encontradas emociones en el

ánimo de Dergau; de un lado, su cariño hondo y apasionado, su
amorosa embriaguez de los primeros minutos de casado; del otro,
su deber, sus sentimientos dé compañerismo y humanidad. Car¬
men, con graciosos mohines, insistía en querer apartarle de su
obligación. Pepe, 'nmóvil como una estatua, como la estatua del
deber, miraba fijamente a su amigo: de rato en rato volvia sus
ojos hacia la muchacha, tratando de recordar donde la había

'

visto.
Jos nervios de Carmen se alteraban por segundos; no com-
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prendía los titubeos de su marido ni la insistencia de Pepe, hasta
que no pudo más:

—Diles que estás en la luna, diles cualquier cosa, ¡pero no te
vayas!

Al oir la voz de su mujer, Juan salió de su ensimismamiento
y resueltamente le contestó:

—No tengo más remedio que ir, soy marino y he de cumplir
mi deber cueste lo que cueste.

—Si no están conformes, renuncia; mándalo todo a rodar.
—No puede ser. nenita, no puede ser...
Pepe, temiendo que Carmen lograse disuadir a su. marido,

volvió a insistir:
—¡Juan, que tienes que ir imperiosamente! ¡Date prisa! ¡Te

están esperando!
Dorgan salió de ]a habitación apresuradamente mientras Ca~.

men y Pepe quedaban frente a frente; éste no sabia quitar lo<ojos de ella, tan fijamente la miraba que ella no pudo por menosde decirie:
—Sería demasiado indiscreto, benévolo amigo, preguntarle

¿por qué me mira tanto?
—La conozco y no sé de dónde, si es de donde me temo... ¡po¬bre Juan!
Carmen iba a responderle furiosamente, pero la entrada de

su marido la contuvo; ya iba vestido de uniforme v llevaba una
maleta en la mano. Acercóse a ella, estrechándola apasionadamen-

. te la cubrió de besos.
—Juan mío, ¿volverás pronto? ¡Voy a estar tan sola sin ti!
—Dentro de una semana, a lo más un mes; pero sabiendo quemi mujercita me espera no tardaré, nenita
Y tras una última caricia salió Juan seguido de Anderson,quien al despedirse, de Carmen le hizo una ceremoniosa reveren¬

cia.

CAPITULO V

LAS APARIENCIAS ENGANAN

Roberto Mason, a costa de muchos esfuerzos, había logrado,entretanto, un permiso de ocho días; su primer pensamiento aldesembarcar en San Francisco, fué dirigirse rápidamente a SenDiego para ir en busca de Juan. En la Escuela Naval le infor¬
maron que Dorgan había salido en comisión de servicio a Point
Fletcher, ignorándose cuando volvería: la decepción de Robertofué grande, pues se había prometido pasar ocho belices días con
su gran compañero. Siempre había sentido un sincero afecto ha"-
cia el y esta ausencia le había servido para aquilatar mejor labondad de Dorgan. Disgustado salió de là Escuela Naval v echó
a andar sin rumbo fijo

Sola en su flamante hogar, la joven señora de Dorgan abu-
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ríase soberanamente; no tenía amigas' —las compañeras del «Pa¬
raíso de la Danza» no merecían tal calificativo—, no conocía a
nadie por los alrededores ¿qué iba a hacer tanto tiempo sola?
Su aburrimiento iba adquiriendo caracteres de verdadero mal hu¬
mor, acercóse a la i-adio y la hizo funcionar, las alegres notas
de la música de baile del «Paraíso de la Danza» llenaron el es¬
pacio, el mal humor de Carmen fué disipándose rápidamente..
Empezó a esbozar unos pasos de baile mientras su imaginación
recordaba alegres momentos pasados en lo que para ella e: a su
verdadero hogar. De pronto, se decidió, entró a su habitación,
se cambio, fué a la cocina, sirvióse un vaso grande de whisky
y marchó hacia la ciudad.

El alborozo de sus compañeras al verla fué grandes; antes de
poco ya se hallaba sentada en una mesa hablando con un sujeto
de tosco aspecto, narrándole su triste historia:

—... dejé el Valle Imperial y me vine aquí...
En ese preciso momento hizo su entrada Roberto Mason :

una mirada circular al recinto fué suficiente para descubrir a
Carmen, le guiñó un ojo con la mayor desfachatez; ella, sorpren¬
dida, interrumpió su confidencia. Roberto se acercó y con la
mayor frescura la saludó:

—Hola, chiquita, ¿cómo estás? ¡Cuánto me alegro de verte!
Tengo muchas cosas que decirte — y dirigiéndose al hombre que
la acompañaba, añadió: Me perdonará, ¿verdad? ¡Hace dos años
que no nos vemos! Con su permiso, ¡me la Hevo!

Y cogiendo de un brazo a la sorprendida muchacha se alejó.
Carmen trató de hacerse la ofendida, mas sus mohines no tu¬
vieron el menor éxito con Roberto; era de una especie comple¬
tamente diferente de la de Juan. Fueron al bar; el primer paso
de una conquista de Roberto era llevar la muchacha a beber:

—Ven, preciosa, vamos a beber. Mozo un whisky para mí,
y tú ¿qué vas a tomar?

—¡OhJ, yo no bebo.
—Eso se lo cuentas a otro, preciosa; mozo, un whisky para

la señorita.
Y con un alegre ademán, Roberto obligóla a beber. Estuvieron

en animada charla un rato hasta que Roberto insinuó:
—¿Sabes tú de algún sitio mejor, o nos quedamos aqui?
—Si te gusta la cocina china...
—Soy esclavo del amor en general y tuyo en particular, pre¬

ciosa, ¡vamos donde quieras!
Cogidos del brazo fueron al mismo restaurante chino donde

Carmen llevó a Juan. Roberto se hizo servir una suculenta cena,
comía y bebía vorazmente, tanto que de primer momento Carmen
no tuvo tiempo de colocar su historia; luego, con el mismo tono
de voz y ademanes, con que la explicó al ingenuo Dorgan, repitió:

—Nunca podrás imaginarte todo lo que he sufrido. Cuando
murió papá nos quedamos sin dinero, embargamos la hacienda,
yo no sabía qué hacer, reuní algún dinero y fui a Hollywood a
ver si servía para el cine. Aquella vida no me gustó, asi es que
me vine aquí; ahora vivo con mis primas, esperando hallar tra¬
bajo...

—Preciosa, ya tienes trabajo: ¡cuídame a mí! — fué la expre¬
siva respuesta de Mason.
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Esta vez también láe le pasó la hora a Carmen; el camarero
tuvo que recordarles lo avanzado de la noche. Roberto pagó, pro¬
testando ligeramente de lo excesivo de la nota; al salir, la tomó
del brazo y mirándola chanceramente, dijo:

—¡Me ha enternecido tu triste historia, estoy a punto de irme
a casa a llorar! Algún día te contaré la historia de «mi» vida.

Carmen, ofendida, repuso airada:
—No te molestes en acompañarme, puedo ir sola a casa.
—A mí lo que me molesta, es dejar a. las chicas solas, anda

no seas tonta, ¡vamos para tu casa! — y cogiéndola de una mano
la obligó a andar. Llegaron a la puerta de la casa de ella, quien
esta vez dilataba el separarse, se sentía atraída por el despreocu¬
pado carácter y la gallarda apostura de Roberto.

—No sabes, ¿preciosa? No me gusta dar las buenas noches.
No tengo esa costumbre, ¿qué te parecería un beso en su lugar?
—y sin darla tiempo a protestar Rooerto besó a Carmen, quien
debatiéndose furiosamente, exclamó:

—¡Te odio! ¿Oyes? ¡Te odio!
—¿Ah, sí? Y... ¿cómo te llamas?
—¡Te odio...! ¡Me llamo Carmen!
—¿Qué haremos mañana, Carmen? — .fué la despreocupada

respuesta del marino.
Carmen, ilusionada por la simpatía de Roberto, no supo resis¬

tir a su insinuante sonrisa; un hombre asi, bullicioso, atrevido,
despreocupado, tenia todos los atractivos.

—¿Si fuésemos mañana a la Exposición y el domingo a la
playa?

—¡Magnífico! — contestó Roberto, mientras volvía a besarla
fuertemente.

—¿Sigues odiándome?
—¡Te mataría!, ¡te estrangularía!
—Ya tendrás oportunidad... ¡hasta mañana, preciosa!
Y con las manos en los bolsillos. Roberto se marchó sin vol¬

verse tan siquiera, mientras ella subía las escaleras de la pen¬
sión.

Fueron a la Exposición al día siguiente; el temperamento de
Roberto rimaba mucho mejor con el ambiente que no el carácter
reservado de Juan; además, Carmen se había enamorado de él
y se sentía completamente feliz a su lado. Pasaron un alegre dia
mientras hacían planes para el domingo.

Llegó, por fin, el día tan soñado para Car-men. Con las manos
en los bolsillos y mirando a todas Jas muchachas que hallaba en •

su camino, Roberto se dirigió a la estación a esperar a Carmen
Esta llegó a los pocos minutos cargada con una voluminosa cesta.

Mucho rato nadaron y jugaron por la playa hasta que, Roberto
cansado y con ganas de dormir —la noche anterior se había re¬
tirado a altas horas— se tumbo al lado de unas rocas —en el
mismo sitio en que Juan había llevado a Carmen— a dormitar
un poco. Mientras, la muchacha sacaba las provisiones y prepa¬
raba el almuerzo. Sacó el blanco mantel, poniendo encima ex¬
quisitos bocados; luego encendió un fuego, asando varias suculen¬
tas rebanadas de carne. Se acercó a Roberto con un trozo de
carne asada untada de una sabrosa salsa, y con toda su graciosa



seducción le invitó a comer; el marino, sin casi abrir los ojos,
mordió displicentemente, y tiró el bocado sin apenas probarlo.

—¿Qué haces? ¿Por qué lo tiras? — protestó ella.
—Demasiado picante, preciosa — repuso él, negligentemente.
Carmen, adolorida, trató de apartarse del marino, pero Ro¬

berto perezosamente la atrajo hacia sí:
—¿Me quieres, Roberto? Dímelo, ¿me quieres?
—¡Seguramente! — respondió, tratando de ocultar un bos¬

tezo.
—No me quieres, no me quieres — fué la triste afirmación de

Carmen.
—¡Si me tienes loco, preciosa!
—¿De veras, Roberto? Entonces, ¿por qué no podemos estar

siempre juntos como ahora?
—Eso es imposible; soy marino, ¿sabes tú lo que es ser ma¬

rino?
—Pronto tendrás que irte muy lejos, y ya nunca, ¡nunca vol¬

veré a verte!
—Pero, ¿si aún tenemos mucho tiempo?
—¿Mucho tiempo? ¡Creo estás equivocado!
—¿No es mucho tiempo una semana?
—¡Una semana! ¿Qué es una semana?
—¿Para un marino?
—¡Te odio!
—Te cansarás... pero, oye, ¿te vas?
—Sí, a mi casa...
Y uniendo la acción a la palabra, Carmen trató de levantarse. .

La despreocupación de Roberto la había herido. Que poca impor¬
tancia tenía ella para el alegre oficial; ahora sólo quería una
cosa: huir, marcharse de allí, irse lejos, muy lejos, donde no
hubiesen marinos, donde no hubiesen hombres atractivos de
quienes pudiese una enamorarse. Pero Mason, que no comprendía
las reacciones de Carmen, no estaba dispuesto a perder su jur
guete; levantándose, a su vez, la cogió de un brazo y riendo trató
de llevarla hacia el agua. La muchacha resistíase como luí ga-
tito salvaje hasta que, al fin, desasiéndose de los brazos de Ro¬
berto corrió hacia el agua no sin antes arrojarle un puñado de
arena. Nadaron largo rato hasta que Roberto, recordando lo
avanzado de la hora, la hizo vestir. Comentando alegremente
las -incidencias del día volvieron a la ciudad; tan simpático y
agradable solía ser Roberto cuando quería, que todo el disgus¬
to experimentado por Carmen se disipó.

Días después hallábase Roberto acodado en la barandilla del
muelle contemplando los desembarcos de tripulación de varios
buques de guerra que llegaban a San Diego. Una alegre exclama¬
ción brotó de sus labios al ver a Juan en uno de los botes que
se dirigía ha.cia el puerto. Mason encendió un pitillo y con un
hábil movimiento de muñeca lo tiró hacia su amigo; éste al re¬
cibir tal obsequio, volvióse airadamente hacia el marinero que
estaba a su espalda: de un brusco golpe le arrojó el cigarrillo
al agua. Roberto, encantado con el éxito de su hazaña, volvió
a tirarle otro pitillo. Juan, más furioso que la primera vez, vol¬
vióse nuevamente hacia el marinero que, esta vea, fumaba un

puro, y fie un puñetazo lo derribó. Poco a poco fué acercándo¬
se el bote, atracó a un lado del muelle, y Juan, con la prisa
del hombre que sabe es esperado saltó a tierra, pero al tratar
de cruzar el muelle tropezó con la pierna de un marino acodado
en la barandilla y casi cayó al suelo; indignado se acercó a pedir
explicaciones contundentes, cuando Roberto se volvió riéndose:

, toda la indignación de Juan convirtióse en una alegre bien ve¬
nida:

—¡Debía haber adivinado que eras tú! ¡De dónde vienes,
muchacho, creí que no te vería en un año! ¿Qué es lo que te
ha traído?

—Una sola persona: ¡tú! Temía te hubieses metido en algún
lío y estuvieses necesitando a papá ' Roberto.

—¿Vienes con permiso?
—Sí, de ocho días; pero hoy termina. ¡Las órdenes de salida

son para hoy por la noche!
—¡Qué lástima! Nada importante tendrás que hacer, ¿110 es

cierto? ¡Pues ahora te vienes cónmigo y sin preguntar nada!—
repuso Juan, cogiendo del brazo a Roberto mientras se lo lle¬
vaba hacia su casa.

Mason no comprendía en absoluto lo que Juan se proponía:
sin embargo, le siguió del major agrado. Llegaron frente a la
casita; la sorpresa del marino fué en aumento, ¿a qué iban
allí? >

—Bonita casa, ¿verdad?, ¡hasta tiene jardín!
—¿Es tuya?
—Si, ¿no te gusta?
—¡Te habrá costado una fortuna!

—Bastante, ¡pero lo vale! Además, chico, tengo un vecindario
distinguidísimo. ¡Mira, el que vive en aquella casa verde es em¬
pleado de Banco! Además... tengo teléfono, Roberto, ¡teléfono
particular!

Y diciendo esto, Roberto casi arrastró a su amigo hacia den¬
tro; al darse cuenta que dejaba la puerta abierta volvió atrás,
cerrándola cuidadosamente. Todos los cuidados eran pocos para
su hogar.

Entraron en la salita; los admirados ojos de Roberto no ce¬
saban de contemplarla, mientras no comprendía lo que su amigo
había hecho; ¿qué necesidad tenía dé tener una casa fija cuando
tantos alojamientos distintos podían tenerse y podía gastarse el
dinero con muchachas en lugar de invertirlo en muebles in¬
útiles?

—¿Qué te parecen nus muebles, njiuchacho? —preguntó Juan,
sorprendido por el silencio de Roberto—. ¡Estilo moderno, como
puedes ver!

—Oh, ¿de veras? ¡Todo está muy bien, te felicito!
—Anda, ponte cómodo; voy a buscar a cierta personita — le

dijo Dorgan, mientras dando media vuelta iba en busca de su
mujer.

Carmen, como de costumbre, estaba indolentemente tirada
en su cama, recordando los momentos pasados con Roberto —¡qué
divertido era eso de fingir que vivía en la pensión!—; ¡si su
marido hubiese sido así! Su sorpresa, al ver a Juan, fué enorme;
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saltó a su cuello y le besó con todo el afecto que era capaz de
sentir por él.

—Nenita ven, ¡tenemos visita! — y cogiéndola de la mano *a
llevó a la salita. El asombro aterrorizado de Carmen y la sor¬
presa de Roberto, fueron indescriptibles; nunca, el uno ni el
otro, hubieran podido suponer encontrarse en semejante situa¬
ción. Juan, ajeno a todo, y ¿eliz de hallarse otra vez en su- casa
entre su esposa y su mejor amigo, hizo las presentaciones:

—Carmen, he aquí mi mejor amigo, Roberto Mason.
—¿Roberto, ¡te presento a mi esposa!
—Nenita, ven; mira, Roberto es mi mejor amigo; algo feo.

pero un gran amigo y excelente 'compañero; pero, ¿por qué no
vienes de una vez? — inquirió al ver que su mujer permanecía
en el dintel de la puerta. Carmen trató de ocultar su confusión
señalándole —ni podía hablar de la impresión— su bata; pero
su marido, sin parar mientes eii ello, sin darse cuenta de su an¬
gustia, insistió alegremente:

—Si estás muy bien, nenita, ¡no te preocupes! — y dirigién¬
dose a Roberto, prosiguió: —Esto hay que celebrarlo, voy a la
cocina a buscar copas.

, —-No hay tiempo —interrumpió Roberto, nerviosamente—. Sa¬
limos a las siete. ¡Yo me voy!

—Pero si sólo son las cuatro, muchacho; hay tiempo de so¬
bras para beber y charlar. No hay excusa que valga, ¡tú te que¬
das con nosotros hasta la hora de marchar!

Apenas hubo salido Juan, su mujer se acercó demudada a
Roberto: —¿Qué vamos a hacer? — imploró.

—¡Eres una mala hembra! ¡Apártate de mí!
—Prométeme que no le dirás nada, yo no sabía... Roberto,

¡por favor!
—¡Déjame...!
—¡Tú no puedes tratarme así, queriéndote como te quiero! —

y acercándose a él le rodeó el cuello con sus brazos, mientras
acercaba su cara mimosamente a la del marino; un ligero ruido
le hizo levantar los ojos. Juan llegaba con una bandeja llena de
copas y dulces; rapidísimamente Carmen cambió de expresión:

—¡Canalla!, ¡sinvergüenza!, .¡déjeme!
Se oyó el ruido de la bandeja al caer al suelo. Juan avanzó

con los puños crispados hacia su amigo y de un certero puñetazo
lo derribó a tierra:

—Con todds has de atreverte, hasta con mi mujer, ¡sinver¬
güenza !

—Tienes razón — repuso amargamente Mason, mientras se,
levantaba penosamente y salía de la casa. Apenas hube tras¬
puesto la puerta, Juan le tiró la gorra. No quería tener nada
que le recordase la felonía de quien había considerado como un
hermano.

Carmen, entretanto, se había tirado encuna de la cama sen¬
cillamente desesperada; ahora sí que había perdido, y para siem¬
pre, a Roberto. Al oir los pasos de Juan simuló un ruidoso llanto,"
su marido se acercó a la cama, le acarició levemente los cabe¬
llos: —¡No ha pasado nada, no te preocupes más!

Y dando media vuelta volvió a la sala.
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CAPITULO VII

SIEMPRE FIELES COMPAÑEROS

Los camaradas de Mason no acababan de comprender cómohabía regresado tan temprano y de tan mal talante. El coman¬
dante, que sentía sincera simpatía por él, le preguntó:—¿Te has divertido, muchacho?

—¡ Con creces, mi comandante ! — y sin añadir más se dirigióa su camarote a cambiarse.
Comenzaban en el submarino los preparativos de marcha. Ro¬berto bajó a la sala de máquinas; pocas ganas tenia de hacerlo;ya se imaginaba las bromas de ios marineros, bromas que, enotras ocasiones, replicaba él desenfadamemente, pero esta veztenía un disgusto demasiado grande para poder chancearse connadie.
Tal como se lo suponía, apenas entró cruzáronse las írases

y risas como espadas:
—¿Qué, buen tiempo en tierra?
—¡El más revuelto imaginable! — contestó Roberto entredientes.
—¿Ha tenido algún disgusto?
—¿Tuvo mucha pena al dejarla?
—¿Acaso le fallaron los planes?
—¿Cuántas novias ha dejado?
—Bueno, muchachos, basta ya; vamos a zarpar, a ver si pe¬déis dejar de pensar en chicas.
Uno de los marineros jovenzuelo, sentimental y enamoradosuspiró :
—Mientras no le haya ocurrido lo que a mí; se me terminóel permiso cuando íbamos a casarnos; pero... ¡volveré!Las órdenes del comandante, transmitidas por los teléfonosInteriores, detuvieron la alegre charla:
—Disponerle, todo para la sumersión, cerrad la escotilla, ajus¬fad bien el lastre.
Pausada y rítmicamente todas las operaciones iban realizán¬dose; cada marinero fijo en su puesto, como una animada esta¬tua, cumplía con toda precisión las órdenes; lentamente iba su¬mergiéndose el submarino, mientras en su interior todos y cadauno de los mecanismos recibía la más cuidadosa atención.' En esos precisos momentos, en las oficinas del servicio de In¬formación naval reinaba gran actividad; acabábase de recibiruna nota de la oficina hidrográfica informando que un peligrosoderrelicto se hallaba localizado en las cercanías de Coronadocon el consiguiente peligro para los barcos y submarinos.El comandante paseábase preocupado por su despacho- elenorme peligro que representaba la ' existencia de un derrelictopodía acarrear serias dificultades. Se detuvo en su nervioso pa¬seo y, acercándose a su mesa, escribió rápidamente:—Para todos los buques de la- escuadra Urgente para lossubmarinos:
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«Un derrelicto sumergido muévese sin rumbo fljo en las inme¬
diaciones de Coronado. Todos los submarinos han de ponerse
a flote sin pérdida de tiempo.»

Llamó a un timbre; al aparecer el ordenanza le hizo entrega
de Ja nota con la orden de que se pasase inmediatamente. Febril¬
mente empezaron a actuar los telegrafistas; cada aparato, cada
operador tenía pendiente de sí el salvar unas vidas; era nece¬
sario que ningún barco ni submarino dejara de recibir el pre¬
cioso mensaje.

ElAl-9, donde Roberto se hallaba, recibió la orden e inmedia¬
tamente se prepararon las manioóras necesarias para subir a
flote. Algo preocupado se hallaba el comandante; justamente
navegaban por la zona peligrosa; hizo un esfuerzo para alejar
de si el presentimiento que tenía, y por el tubo de órdenes dió
instrucciones.

El asombro de los que se hallaban en la sala de maquinas
fué enorme; no comprendían ese repentino cambio de marcha
y los comentarios se cruzaban:

—¡Subimos a flote!
—¿Qué pasa? .

—¿Nos enviarán a casa? — suspiró el marinero que sonaba
con ir a tierra para casarse.

—¡A lo mejor el comandante tiene dolor de cabeza y quiere
un poco de aire fresco!

Lentamente iba subiendo el submarino, mientras el cerebro
del comandante seguía atenazado por el negro presentimiento
Pocas decenas de metros faltábale para llegar a la superficie,
cuando el derrelicto que venía empujado por una corriente,
chocó contra la popa del barco. De tai rudeza fué el choque
que varios de- los nombres de la tripulación cayeron al suelo;
el comandante, que se hallaba en la sala de máquinas, salió dis¬
parado contra una de las manivelas de maniobrar, lesionándose
el brazo derecho Dorgan acercósele solícitamente:

—¿Se ha hecho mucho daño, mi comandante?
—No lo sé muchacho; pero ahora no es el momento de pen¬

sar en mi — y acercándose ai tubo de órdenes, gritó: ¡Parad
los motores...! Oficial de urgencias, vaya a proa... Telegrafista,
un S.O.S.; posición 32 grados, 3 minutos al Norte, ¡sin pérdida
de tiempo!

Los marineros comenzaron a sentir cierto temor; la muerte
por asfixia es algo tan horrible que' hasta los espíritus más fuer¬
tes no pueden contener un escalofrío al imaginársela.

Roberto avanzó hacia ios otros compartimentos para examinar
lo ocurrido; al tratar de abrir una puerta, una bocanada de
agua le hizo retroceder. La cerraron, quisieron regresar a donde
estaban; uno de los marineros tropezó con una puerta, se abrió
y una enorme tufarada de gas casi los ahogó; aseguraron la
puerta como pudieron y regresaron a la sala de máquinas.

El comandante seguía dando órdenes:
—¡Abrid los tanques auxiliares sólo estamos a 400 metros!
Un grupo de marineros se precipitó -a cumplir la orden; por

unos momentos pareció como si el submarino se remontase, pero
a los pocos segundos volvió a hundirse.

Mientras en su cabina, que comenzaba a inundarse de agua,
el- telegrafista no cesaba de lanzar S.O.S.:

«W.G.L.A. llama a W.G.S.A.- San Diego, grave avería en M-9,
localizado en posición 32 grados, 3 minutos Norte. W.G.L.A. llama
a W.G.S.A.»

Hasta que una bocanada de agua tiró la puerta abajo; em¬
pero, sacando fuerzas de flaqueza, antes de que el aparato des¬
apareciese bajo el ímpetu dei agua, logró lanzar el último S.O.S.:

«W.G.L.A. perdido, W.G.L.A. perdido, S.O.S.»
Un enorme alarido rasgó el silencio del submarino; los mo¬

tores se estaban inundando, la popa estaba llena de agua, el
terror se había adueñado en el submarino y la dotación estaba
empezando a sentir los efectos de la desmoralización. •

Ei comandante hizo soltar la boya y proveyó a varios de los
marineros con pulmones artificiales. Así podrían salir a la su¬
perficie y tenían cien probabilidades contra una de ser resca¬
tados por alguno de los vapores costeros; de esta forma podríase
localizar al submarino y venir en su ayuda.

Abriéronse una de ias escotillas y un puñado de tripulantes
salió, elevándose lentamente.

Los que habían quedado dentro, al perder peso el submarino,
hicieron las maniobras para ver de remontarse; lograron subir
algo, pero con tan mala fortuna que tropezó con un escollo v
rápidamente fué a parar al fondo.

No sólo contusiones físicas produjo ei choque, sino también
una intensa depresión moral a ios marineros. ¡Estaban perdidos!
¿Quien iría a rescatarles en ta] profundidad? Una voz, afirmó:

—Hay un hombre capaz de ello: Juan Dorgan. En Pearl
Harbour, bajó a 307 pies! ¡Confiemos en él!

Al oir esto Roberto no pudo contener unas histéricas carca¬
jadas. Juan iba a bajar a esa profundidad para salvarles, ¿sa¬
biendo que estaba alfi el hombre que había intentado propa¬
sarse con su esposa?

—¿Dónde vé usted la gracia? — preguntó el marinero.
—Es que es gracioso —exclamó, entre carcajadas. Dorgan—;

muy gracioso.
—Y, aunque bajase, ¿cómo nos subiría?
—Nos podía traer aire, ¡así podríamos resistir el tiempo que

hiciese falta !
—Bueno, muchachos —dijo Roberto, tratando de animarles—.

Vamos a dejar de preocuparnos un rato. ¿Jugamos a los dados?
En uno de los rincones de la sala, uno de los marineros em¬

pezaba a sentir los síntomas de la asfixia; gemía pidiendo aire,
sus manos se crispaban contra su pecho; el comandante abrió
la llave del aire y parcamente les dejó respirar:

—¡Ahorremos todo el aire posible! — dijo Dorgan.
—¡A callarse! — fué la ahogada exclamación de un marinero.
—Sabiendo administrar el oxigeno, aún podremos vivir una

semana — afirmó el comandante.
—¡Vamos, señores! —gritó Roberto—*; Se admiten apuestas

aquí van 35 centavos, ¿quién pone más?
la noticia del hundimiento del submarino había llegado a

todos los ámbitos del país; todos los periódicos habían lirado
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ediciones especiales que los vendedores voceaban a voz en cuello:
—Un submarino a pique en las maniobras; edición especial.
Al oir vocear tan insistentemente el diario en sus tranquilos

barrios, Juan salió a la puerta a comprarlo; quizá habría alguna
noticia interesante, algo que lo sacase de esa apatía que se ha¬
bía apoderado de él y que ni la presencia de su mujer era su¬
ficiente para desvanecer. Apenas hubo paseado sus ojos por los
titulares, Jo dejó caer. Carmen, que estaba sentada en una bu¬
taca tratando de amenguar su aburrimiento con la lectura de
una novela, lo cogió y no pudo contener una aterrorizada excla¬
mación al leer los titulares:

EL SUBMARINO M-9, SE HA HUNDIDO
Sufrió averías al chocar con el casco de un buque
naufragado. — Se han logrado salvar a varios de
los tripulantes, pero aún 110 se puede asegurar si
será posible salvar a los que permanecen en la
tumba flotante. — Se activan febrilmente las opera¬

ciones de salvamento

Siguió buscando anhelantemente la lista de los salvados; no
halló el nombre de Roberto Mason; con una terrible angustia
leyó los nombres de los que aún permanecían dentro del sub¬
marino: entre ellos estaba el del segundo oficial, Roberto Mason.

En el interior del submarino los segundos adquirían propor¬
ciones gigantescas; cada instante que'pasaba semejaba un si¬
glo; la atmósfera enrarecida pesaba más y más, había marinero
que çstaba ya al borde de la locura.

Juan y Carmen, cada dia más distantes el uno del otro, se
miraban en silencio. Ella no había podido olvidar a Roberto; su
marido tenía a ratos vagas sospechas, parecíale tan extraño el
comportamiento de su amigo. Quiso hallar distracción en la ra¬
dio, giró las manecillas; los compases de una música ligera llenó
la habitación; de pronto, la voz del locutor interrumpió el con¬
cierto:

—Señores radioyentes: continuamos con nuestra emisión es¬
pecial de noticias sobre el hundimiento del Siibmarino M-9. Las
últimas informaciones recibidas son de que los buques de gue¬
rra «Newport», «Iroquois» y «Mermaid» han logrado salvar a
muchos de los tripulantes que pudieron huir por la escotilla. Se
e6tán haciendo preparativos para llevar aire a los que aún per¬
manecen prisioneros por si es posible salvarles; pero se teme
que esto sea ya, por desgracia, inútil.

—Pon otra estación — interrumpió Juan, rudamente.
Carmen hizo poco caso de su advertencia; con el corazón

en la garganta continuaba escuchando apasionadamente:
—La profundidad a que lxa de operarse no permite abrigar

grandes esperanzas...
El vibrante sonido del timbre del teléfono, arrancó a Car¬

men de su inmovilidad; se precipitó al aparato mientras Juan
advirtiólo ceñudamente:

—No estoy en casa, no sabes dónde he ido, ¿entiendes?
—Sí, esta es la casa del oficial Dorgan... No... no está... no...

no me ha dicho a dónde iba. Muy bien, ya sa lo diré... Adiós.
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Carmen se irguió mirando fijamente a su marido:
—Desde el Departamento naval te buscan urgentemente,

oyes; te buscan -urgentemente para el salvamento del M-9.
Al no hallar a Dorgan en su casa dierónse las órdenes 'desde

el Departamento naval para que todas las estaciones de radie
transmitieran ia orden de que Juan Dorgan se presentase ' sin
pérdida de tiempo eh la Escuela Naval para cooperar al sal¬
vamento del M-9. Cada cuarto de hora tenía que hacerse la lla¬
mada desde todas las emisoras, fuesen particulares, policíacas o
del Estado.

Carmen, nerviosa y preocupada, volvióse al lado de la radio,
y a pesar del ceño fruncido de su marido —¡cuántos pensamien¬
tos íbanle dando vueltas por el cerebro!— giró nuevamente la
manecilla.

—Muchos supervivientes del M-9 han sido llevados a la base
naval; éstos fueron salvados nor los buques que respondieron al
primer S.O.S. del M-9.

No pudo seguir escuchando más: se levantó de un salto ex¬
clamando:

—Esto ya no se puede soportar.
Y mientras el locutor continuaba leyendo la información:
—Se i'ueear. a las personas que no son familiares de los ma¬

rinos. se abstengan de ir a la Base Naval a fin de evitar aglo-
merac'ones.

Entró en su habitación, se echó encima un abrigó, saliendo
apresuradamente de la casa. Por la radio, continuaban las no¬
ticias:

—Las autoridades navales buscan a Juan Dorgan. ¡Juan Dor¬
gan se le necesita para el salvamento del M-9 ! " ¡ Preséntese in¬
mediatamente! ¡Se necesita a Juan Dorgan! ¡Quien sena algo
de él, que lo comunique seguidamente a esta emisora! ¡Juan Dor¬
gan! ¡Se necesita a Juan Dorgan!

¿Juan cerró la radio bruscamente; un mundo de encontradas'
emociones, sospechas y el sentido del deber, luchaban dentro
de sí.

A costa de muchos trábalos, Carmen logró llegar hasta los
patios de la Escuela Naval llenos de una multitud doliente que
aguardaban ansiosamente noticias y contemplaba con los ojos
desorbitados por la angustia el triste paso de' las camillas que
conducían a los marinos. Se acercó a la pizarra donde aparecían
los nombres de los salvados; al ver que el de Roberto no estaba,
se dirigió al oficial de guardia:

—Dígame, ¡por favor! ¿Tienen noticias de Roberto Mason?
Como única respuesta él le señaló el tablero donde aparecían

los nombres de los que aún estaban prisioneros, mientras añadía:
—¡Aun no sabemos nada, señorita!
En el buque encargado del salvamento esperábase el resul¬

tado de los esfuerzos del buzo Henderson, quién se hallaba a 290
pies y no contestaba. Lo izaron rápidamente; apenas se le hubo
quitado la escafandra cayó al suelo pesadamente, la presión
había sido demasiado grande para él. Se hicieron preparativos
para que otro descendiera: sin embargo, era escasa la confianú
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za. el único con probabilidades de éxito erá Dorgan, y, ¿dónde
estaba? , ,

Si hubiesen sabido que estaba en su propia casa, mirando los
titulares de los periódicos que anunciaban el próximo fin del
M-9. Carmen llegó en esc momento y. al verla demudada. Juan
pensó que su amigo auizá no había sido culpable como creyera

—¿De dónde vienes?
—¡De verlos llegar!
—Y a tí. ¿qué te importa eso? Fuiste a buscar noticias sobre

Roberto Mason, ¿no?
—¡No sé qué quieres decir! — trató de fingir Carmen.
—Claro —rió sarcónicamente Juan—. ¡Te preocuparán más

los otros!
—Todos me dan lástima, ¡si hubieses visto la angustia de los

que esperaban!
—Y la tuya, ¿no?
—Si contestó Carmen decididamente—. Yo le esperaba a °1

Le conocí una semana antes de que le trajeses. Lo juzgastes mal.
; Rober'o quería contártelo todo! ¡Yo le conocí en el «Palacio de
la Danza» sin que ni el ni el otro supiéramos quienes éramos!

—¡Golfa! — barbotó Juan.
—Si, lo soy. y tú, ¿qué eres? ¿Qué has hecho por salvar a

tus compañeros? ¡Cobarde! ¡Miserable! ¡Ni un instante más
Gstciré fi* tu lado ^

La creciente indignación de Juan llegó a su limite; de un
enérgico empujón la apartó y salió de la casa. ¡Iba a salvar a
su amigo!

El comandante del submarino había caído inanimado, antes
de rodar al suelo hizo entrega del mando a Dorgan ; tenía los
pulmones destrozados. Al verle caer, la desmoralización creció
entre los marineros, va no podían más; Dorgan vencido, abrió
la ll3ve del aire y la abrió toda:

—¡Resm'rad, ya no queda más, ahora, muchachos, el más fuer¬
te vencerá!

Dorean se había vestido rápidamente y se lanzó al aeua, poco
a poco fué balando hasta llegar sobre la cubierta del submarino
En seguida lo comunicó al oficial que se había quedado al cui¬
dado del tubo de enlace:

—He tocado fondo, acabo de localizar al M-9.
Puso me cuidadosamente y con un martillo empezó a gol¬

pear el techo: los prisioneros no pudieron contener su alborozo.
Mason con una llave inglesa contestó a los golpes, mientras gri¬
taba con los oíos llenos de lágrimas:

—¡Es Dorgan, el gran Dorgan! ¡Juan, muchacho!.
Al rec'bir respuesta, Juan pidió un tubo de aire que le fué

mandado rápidamente, lo enchufó a la boca del submarino v
bajo el benéfico'ini"lujo del aire los tripulantes fueron' recobran¬
do las fuerzas. Reían y cantaban esperando el momento de subir
a tierra.

A la mañana siguiente, todos los periódicos de la nación, en
edición extraordinaria y grandes titulares, llevaban la noticia
que colmó a todos de alegría: < .

LOS MARINOS DEL M-9 HAN SIDO SALVADOS
LAS OPERACIONES DE SALVAMENTO TUVIERON

UN EXITO FORMIDABLE

Mientras Carmen, otra vez en el «Paraíso de la Danza», con
una ligera amargura en el corazón, volvía a su vida de siempre:
bailes, hombres, mentiras, siempre al compás de la música del
negro Smith. Esta vez estaba al lado de un patán campesino:

—... me fui entonces a Hollywood y luego me trasladé aquí...
—¡Qué triste historia! Y ahora, ¿qué haremos?
—¿Le gusta la comida china?
Juan y Roberto, más fraternalmente unidos que nunca, habían

logrado obtener destino a bordo del mismo torpedero. Seguían
siendo los inseparables de siempre, si bien el corazón ingenuo
de Juan aún sentía la amargura de su fracaso sentimental.

Pero el tiempo y el ir de un puerto a otro irían cicatrizando
aquella herida.

Y mientras, paseaban por una calle de un puerto japonés,
cantando alegremente:

«Son los hijos del profeta,
gente brava, audaz, inquieta,
que siempre llegan a la meta!»

Los ojos vivos de Roberto descubrieron un par de deliciosas
japonesitas, ya se iba tras ellas, cuando un enérgico ademán de
Juan se lo impidió:

—¿Vas a seguir a todas las muchachas?
—i Sí son preciosas!
—¡Pues si has de ir detrás de todas las chicas bonitas!
Y cogiéndole .afectuosamente de un brazo se fueron rumbo

a su buque.

FIN
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