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Rusia, 1669, bajo el imperio del Zar Alexey Michailowitsch,llamado «El Pacifico»...
Del lejano confín de Astrakan, remontando el rio Volga,llegó un día Stenka Rasin a Moscou, la floreciente capital delvasto Imperio ruso. Venia con una misión especial, la de pedirjusticia para los suyos, la de invocar derechos que les habíansido arrebatados injustamente. Sabia que el bondadoso señor queregía los destinos de su Patria, el Zar Alexey, a quien su pueblollamaba «el padrecito» no se negaría a escucharlo, porque suimperio estaba basado en la bondad y la justicia.
No le arredraron las grandes murallas ni las formidablestorres del Kremlin. Sabía que la muralla, viva que le separabadel Zar seria más difícil de franquear todavía... Pero Stenka

Rasin, el cosaco, hombre rudo y sencillo, tenía una voluntad
de acero y ella le ayudaría a vencer todos los obstáculos.

Y. así fué como la mañana de aquel domingo, cuando el Em¬
perador abandonaba la iglesia después de la ceremonia del ser¬vicio dominical, entre el deslumbrador brillo fie las luces, la
pompa litúrgica, los suntuosos vestidos de los altos digna¬tarios que. le acompañaban, al cesar el estrépito de las cam¬
panas y el canto de los coros, se dejó oír una- voz potente ydulce a la vez, la voz de Stenka Rasin, llamando a su Zar.pidiéndole que le atendiera, que quisiera escucharlo en nombre
de los cosacos, sus hermanos oprimidos y vejados injustamente.

—¡Justicia, señor, justicia!
Los cortesanos se miraron unos a otros asombrados, luegofijaron sus ojos en aquel hombre alto y fuerte, vestido tos-



camente, que así se atrevía a dirigirse al más alto Poder de
toda Rusia.

—¡Está loco, está loco, detenedlo!
—¿Cómo se atreve?
Avanzaron algunos hombres de la guardia privada del Em¬

perador para detener al atrevido, pero antes de que llegaran
hasta él se dejó oír la voz dulce del «padreclto».

—Dejadlo libre, dejadlo que se explique.
Y las palabras brotaron exaltadas de labios del cosaco. Ve¬

nía a pedir justicia al único que podía oírlo, al único que po¬
día con una sola palabra remediar su mal. a su querido y
venerado Emperador y dueño; una orden suya bastaría para
que cesasen los abusos, atropellos y asesinatos de sus herma¬
nos los cosacos, por parte de los Woivodos de Astrakan, pl
príncipe Prosorowsky, abusando del Poder que por su alta dig¬
nidad le había sido concedido, se había convertido en el per¬
seguidor implacable y cruel de los cosacos, atropellando injus¬
tamente los derechos que a éstos les habían sido otorgados ya
en épocas anteriores por el heroísmo y la abnegación con que
habían siempre defendido el vasto Imperio, sacrificando sus
vidas en aras de la Patria, por amor a su Zar, hacia el cual
sentían una adoración rayana en fanatismo.

No era aquel momento propicio para oír las lamentaciones
del cosaco ni tampoco para administrar justicia, pero el Zar
110 podía consentir que aquel hombre humilde que había, ve¬
nido de tan lejos para ser escuchado de su señor y dueño' vol¬
viera triste y defraudado juntera los suyos, sus bravos compa¬
ñeros, para decirles que el Zar, su amado Emperador, no había
querido oírles.

Y fué así como al día, siguiente, en el gran salón del Pa¬
lacio Imperial, el humilde cosaco fué recibido en audiencia
por el Emperador, dispuesto siempre a administrar justicia en¬
tre sus subditos. Y en medio de un silencio imnresionante, se
dejó oír de nuevo la voz dulce y sugeridora del hombre que
regía el más vasto Imperio del mundo.

—Desdé hoy cesarán todos los atropellos y vejaciones de
ciue habéis sido víctimas por parte de un hombre que ha olvida¬
do las leyes de bondad y lusticia que yo quiero que imperen en
mi país. Volveréis a disfrutar de todos los privilegios, volve¬
réis a ser hombres libres y dignos, se os devolverá todo aquello
oue se os habia arrebatado injustamente. Tú, Stenka, me has
dicho que tu hermano, el Jefe de los cosacos, había sido ase¬
sinado. Pues bien, cesen tus propósitos de venganza ante mi

promesa de que en adelante seréis respetados como es vuestro
derecho. Para darte una prueba de confianza voy a encomen¬
darte una misión especial y muy deficada... Serás tú quien
lleve al príncipe Prosorowsky la hermosa princesita Dolgonsky
que está con nosotros en Palacio. Por el camino se os unirá su
padre el príncipe Dolgonsky, que —lo sé—- ha sido también
cruel contigo y con fcoaos ios tuyos, pero ahora las cosas cam¬
biarán para vosotros y espero que aquéllos que' tienen el deber
de administrar justicia en mi nombre no querrán suscitar mi
fia cen su desobediencia...

Entró la princesa Dolgonsky en el salón, y a Stenka le
pareció de pronto que había más luz. Sus ojos que hasta en¬
tonces -habían estado fijos en el rostro del Zar, se volvieron
hacia ella con expresión de asombro. Nada de lo que habia
visto' hasta entonces había conseguido deslumhrarlo. Ni la
'fisión fantástica de la ciudad, ni la grandiosa perspectiva del
Kremlin, ni ei lujo y boats de aquella corte en la que había
sido introducido por la voluntad omnímoda del Emperador le
habían impresionado. Hombre rudo y sencillo, acostumbrado a
la austera" y serena majestad de las estepas lusas, con sus
bosques milenarios no podía impresionarse fácilmente a la
vista de todo aquel mundo de fantasía que estaban viendo
sus ojos desde su llegada a la\ capital del Imperio. Pero aquel
rostro de mujer era algo completamente distinto. Las mu¬
jeres que había conocido Stenka eran muy diferentes de
aquélla que acababa de aparecer ante sus ojos. Eran muje¬
res un poco rudas, como sus mismos compañeros los cosacos.
Algunas de ellas bellas tal vez, pero con una belleza selvática
y fuerte, tan distinta de aquella hermosura serena y dulce de
la princesa...

Deslumhrado e inquieto cerró los ojos para no verla y aún
así siguió contemplando su imagen con el pensamiento.

La princesa llegó al pie del trono, se arrodilló humildemente
ante el Zar y esperó a que éste dictase su orden.

—Frincesa Dolgonsky. Ha llegado el momento de deciros
adiós. Fuistéis bien venida a la corte y os habéis hecho amar
de todos nosotros, pero estás prometida al príncipe Prosorclwsky
y él os reclama ahora... Que Dios guie vuestros pasos y os
conceda la felicidad a que os habéis hecho acreedora. Stenka
Rasin, el .cosaco, os llevará junto a vuestro padre, el principe
Dolgonsky qué se halla acampado a orillas del Volga...

Y así fué como Stenka, el hombre de la estepa, el rudo
cosaco, recibió el encargo de llevar a la princesa junto a los
dos hombres que más sañudamente habían perseguido a los



suyos. El príncipe Dolgonsky, padre de ella y el príncipe Pxo-
sorowsky su prometido. El Zar, conocedor del alma de sus sub¬
ditos sabia que podia confiar plenamente en él. Ni el odio ni
el deseo de venganza serian mas fuertes que la conciencia del
deber, encarnado en la orden del Zar. Stenka conduciría a ia
prmcesa sana y salva a su destino, aunque tuviera que luchar
consigo mismo.

Al dia siguiente, acompañados de la escolta que el Zar
había dispuesto para ellos, abandonaban Moscou la princesa
con su aama de compañía, Stenka y ios dos cosacos que le
habían acompañado a la capital del Imperio, sus fieles amigos
Wasska y ííika, que no obstante haber permanecido «modes¬
tamente» en las calles de la gran ciudad mientras Stenka s«
ocupaba de la tarea más difícil, se atribulan la mitad por lo
menos del éxito que éste había tenido cerca del Zar, con la
reivindicación de sus derechos.

El camino era largo y difícil. La caravana debía cruzar
grandes extensiones, llanuras desoladas, bosques impenetra¬
bles, caminos abruptos. No era cosa fácil en aquellos tiempos
trasladarse de un lugar a otro y menos en Rusia, donde las
distancias eran inmensas. La princesa y su acompañanta iban
cómodamente instaladas en una carretera, pero los cosacos y la
escolta iban a caballo. Todos eran hábiles jinetes, pero Stenka,
montado sobre su hermoso caballo bayo, era el más arrogante
de todos. Hasta la princesa Dolgonsky, hubo de notarlo, y su
instinto de mujer asoció la imagen de aquel bravo jinete, rudo
y fuerte, a la de su prometido el príncipe Prosorowsky, con su
rostro oriental e impenetrable. No era una boda por amor, la
de ella, sino impuesta por la razón de Estado, la eterna ene¬
miga de las princesas sentimentales y románticas como ella,
prero era una razón más fuerte que todo y era preciso obe¬
decerla.

Lentamente avanzaba la caravana, y cada vez se hacía el
camino más difícil. Se acercaban al país de los tártaros. Pen¬
sando tal vez en ellos, fieros y salvajes hombres de las estepas,
habla ordenado el Zar que les acompañase la escolta. La única
ley de los tártaros es el crimen y el saqueo. ¿Qué les impor¬
taba que los componentes de la caravana fueran de sangre real,
si ellos no obedecían a otra ley que a, la que ellos mismos se
habían otorgado? Con la misma ifacilidad que aparecían al
paso de las caravanas para atacarlas, desaparecían luego, aden¬
trándose en el inmenso desierto estepario donde nadie osaría
llêgar hasta ellos. Eran, por lo tanto, irresponsables y a nadie
tenían que dar cuenta de sus actos. Ni el mismo Zar podía
contra ellos.

Stenka Rasin, que iba a la cabecera de la caravana, vió
aparecer de pronto, en lo alto de una colina, la airosa figura
de un jinete. Sus ojos de lince descubrieron en seguida al ene¬
migo, y su instinto le hizo ponerse en guardia inmediatamente.
Tenía razón en precaverse. Un instante después aparecieron
dos, tres, cinco, diez jinetes más, que avanzaron rápidamente
en dirección de la caravana Un momento después había em¬
pezado la lucha. La princesa y su dama de compañía, presas
de pánico, permanecieron dentro de la carretela, frágil muralla
que las separaba de los hombres que las defendían y de los
otros, los temibles tártaros que les atacaban. Mientras se decidía
la suerte de la lucha, hicieron lo que habría hecho cualquier
otra mujer en circunstancias tan difíciles. Orar, encomendarse
a Dios y esperar resignadamente el fin de la tremenda lucha.
Waska, el cosaco, el gran amigo de Stenka, un poco dado a la
filosofia, pensaba, mientras repartía golpes y sablazos por
doquier, que si aquellas dos mujeres a quienes estaban defen¬
diendo, hubiesen sido de su propia raza, habrían salido también
a luchar con ellos, tal vez con más fiereza...

Luchaban bravamente todos, los hombres de la escolta del
Zar, y sobre todo, los tres cosacos, con Stenka Rasin a la ca¬
beza. La superioridad numérica de los tártaros era grande,
pero no obstante eso, ellos defendían bravamente el tesoro
que les había sido encomendado. Stenka había ordenado al
cochero de la carretela que siguiese avanzando de modo que
mientras ellos' contenían el ataque pudiera poner a salvo a las
dos mujeres antes de que llegasen más atacantes y la lucha
se hiciera tan desigual que tuvieran que rendirse. Cayeron al¬
gunos hombres de la escolta, pero Stenka y los suyos seguían
ilesos.

Triunfó finalmente el cosaco. El sabía que había de vencer
o morir, y como no quería morir sin haber llevado a los suyos
la consoladora promesa de justicia que había logrado obtener
del Zar de todas las Rusias, su señor y dueño, el ansia de
vencer le dió fuerzas para imponerse a sus enemigos. El fué
quien logró derrotarles y ponerles en fuga en el último momento
cuando parecía que la superioridad numérica iba a poder más
que todos sus esfuerzos. Había salvado a la princesita de los
agresores más temibles de toda Rusia, y cumplido con el sa¬
grado deber que había contraído ante el Emperador.

Era noche cerrada cuando la caravana, que había logrado
dejar atrás el territorio tártaro, puesta ya al abrigo de toda
agresión por parte de los mismos, se detuvo para pasar la
noche. Stenka, con una delicadeza extraordinaria en un hombre
fuerte y brusco como él, cogió a la princesa en sus Brazos,
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para sacarla de la carretela y la depositó en tierra. Se miraron
linos instantes el hombre de la estepa y la mujer por cyyas
venas corría sangre de príncipes. La princesa sonrió", y sus
ojos azules y dulces observaron un instante en silencio el rostro
sudoroso de Stenka. Nc era ciertamente un rostro vulgar, ni
tampoco de facciones brutales como ella había creído que de¬
biera ser el rostro de un cosaco. Más bien tenía una expresión
de dulzura extraordinaria,

—Gracias, le dijo —sin dejar de sonreír—. Me has sajvado
la vida. Mi padre te lo premiará.

—Tu padre nos ha perseguido siempre a- nosotros los co¬
sacos y yo he tenido que ir a Moscou para implorar justicia
al «padrecito» contr,a él y tu prometido. Pero esto no importa,
yo te he defendido porque el Zar te había puesto bajo, mi
custodia y te he defendido también porque eres mujer y antes
habría tenido que dejarme matar que permitir que un tártaro
llegase hasta ti. He cumplido con- mi deber, no me debes, por
lo tanto, agradecimiento alguno.

Volvió a sonreír la princesa y Stenka empezó a perder la
calma. Decididamente era más fácil habérselas con todos los
tártaros de las estepas, que con una sonrisa de mujer. Había
contestado orgullosamehte a las palabras dulces y llenas de
agradecimiento de la hija de su enemigo,.y creia que su ac¬
titud habría hecho cambiar en enojo el gesto dulce y cariñoso
con que ella le había acogido después de la lucha. El cerebro
un poco primitivo de Stenka empezaba a desvariar. Recordó
la enorme impresión que la belleza de la princesa le había pro¬
ducido al verla aparecer por primera vez en el gran salón del
trono del Palacio allá en Moscou, y de nuevo se sintió inquieto.
Bajó los ojos y reparó entonces en las manos de ella. Eran de
una blancura extraordinaria. Cautivado por su belleza, siguió
con los ojos el gesto de ellas y vió que se detenían en un me¬
dallón que llevaba colgado de su cuello. Un segundo después,
las mismas manos blancas y suaves oprimían la delicada joya
y se la tendían a él, ¡a él!, en un gesto de dádiva.

—Toma —le dijo—. Toma este pequeño recuerdo. Me fué
regalado por una persona querida. Me dijo que trae suerte...

Seducido, cautivado, sin saber lo que hacía, cogió el meda¬
llón. Habría querido negarse a aceptar el regalo, pero su alma
simple y buena comprendió cuánto había de bello en aquel gesto
sencillo de la princesa. ¡No, ao quería pagarlo con aquella dá¬
diva lo que él "había hecho por ella! Quería tan sólo expresarle
su agradecimiento, quería darle una lección de humildad a él
que había contestado tan rudamente a sus primeras palabras



de gratitud. Desde aquel momento la princesa Dorlonsky de¬
jaba de ser la hija del su opresor para convertirse en su ídolo.
El hielo quedaba roto.

La princesa Dolgonsky durmió aquella noche al raso, sobre
la fresca hierba, cubierta tan sólo por una prenda de abrigo
que el cosaco había tendido amorosamente sobre ella, pero si
alguien hubiese sido capaz de penetrar en su pensamiento,
habría descubierto seguramente que nunca, nunca, durmió ella
tan bien como aquella noche memorable, bajo el cielo estre¬
llado cerca, muy cerca del fiel guardián que habría dado cien
veces su vida para salvaguardar la suya.

Al día siguiente, al amanecer volvieron a ponerse en camino,
y al caer la tarde, llegaban al campamento del príncipe Dol¬
gonsky. La primera etapa, deí viaje que había de conducirla a
ros brazos de su prometido, el príncipe Prosorowsky, quedaba
cumplida. Había sido, ciertamente, una etapa accidentada, pero
si la pricesa hubiese debido hacerla de nuevo, no habría vaci¬
lado ni un momento. En cuanto al pobre Stenka, sólo mía cosa
podía consolarle de haber perdido la tutela de su querida dueña
y era la idea de que las palabras de justicia que había oído
de labios del Zar repercutirían en los oídos de todos los cosacos
del campamento del príncipe, como una dulce promesa de re¬
dención.

Pero Moscou estaba iejos, muy Jejos, y el príncipe Dol¬
gonsky, hombre despótico, alejado de la Corte por muchos
años, hecho a la lucha guerrera, se había olvidado un poco
del «padrecito» y de la obediencia que, como subdito de su
imperio le debía. Cuando Stenka, después de haber conducido
a la princesa, su hija, hasta él desafiando mil peligros, le re¬
pitió las palabras del Zar, mostrándole el edicto en el qué se
le ordenaba cesar en sus persecuciones y crueldades con los
cosacos y devolverles los privilegios que sus imperiales antece¬
sores les habían concedido por sus méritos y le pidió la rei¬
vindicación de estos derechos, la concesión de libertad que ellos
implicaban para su pueblo, el príncipe Dolgonsky, guerrero va¬
liente y esforzado más que cortesano, soltó una sonora carca-
Jada que repercutió en los oídos de Stenka como un insulto.

—¿Con que has ido a Moscou a quejarte ante el Zar de
los malos tratos que. según tú, damos a tu pueblo? ¿Pero qué
otra cosa sois sino una tribu de descamisados merecedores del
látigo y la cárcel? ¿Sabes lo que te digo? Que todo lo que me
ha contado mi hija relativo a vuestro encuentro con los tár¬
taros ha sido una burda farsa preparada por ti y los dos ban¬
didos que te han acompañado para hacer méritos ante mis



ojos y obtener lo que no tienes derecho ni a soñar siquiera.
Tú estabas de acuerdo con los tártaros, tus dignos compañeros,
para que atacasen la caravana y así presentarte ante mi con la
aureola de héroe. Farsante, más que farsante. Sal de mi pre¬
sencia antes de...

No pudo terminar la frase porque la mirada enfurecida de
Stenka le dió miedo. Estaba medio borracho, como siempre,
pero no tanto que no se diera cuenta del peligro que repre¬
sentaba la justa cólera de aquel bravo guerrero, aquel hombre
que había servido siempre a su patria con abnegación y bravura,
capaz de morir por ella, pero también de matar en un momento
de cólera a quien fuera, por muy príncipe que fuera, sobre
todo cuando este príncipe se atrevía a burlar el poder del Zar,
el único al que él debía sumisión y obediencia.

En un momento Stenka se vió rodeado de cinco boloyar-
dos de la escolta del príncipe, quienes le sujetaron para impe¬
dir que realizase cualquier acto de violencia. Y sólo entonces,
cuando el príncipe vió en Saivo su pellejo, se atrevió a dictar
una sentencia condenatoria contra el hombre cuyo único de¬
lito era el de querer reivindicar sus derechos.

—Llevadlo al Volga y que se dedique a la tarea de remol¬
car los barcos, que es la única que puede desempeñar digna¬
mente. Y con él que vayan sus dos amigos, los que le han
acompañado a Moscou en su loca empresa de reclamar dere¬
chos que el príncipe Dolgonsky no está dispuesto a concederles.

Y así fué como Stenka Rasin, el cosaco de alma noble,
después de haber visto morir asesinado a un hermano suyo,
jefe de los cosacos, por él delito de haberles defendido, des¬
pués de haber hecho leguas y leguas de camino para ir a yer
a¡ Zar y postrarse de hinojos ante él pidiéndole justicia para
su pueblo oprimido, después de haber expuesto valerosamente
su vida para salvar la de la hija de su verdugo, la dulce prin¬
cesa que le había encomendado en custodia «el padrecito»
se vela ahora condenado al castigo más humillante, al trabajo
más innoble, por el capricho de un príncipe despótico y arbi¬
trario. ..

El campamento de Dolgonsky no estaba lejos del Volga.
Desde la misma tienda del caudillo de los boloyardos se di¬
visaban las márgenes del río ifamoso. Hasta allí llegaron los
guerreros del príncipe trayendo a los nuevos hombres que,,
por orden de su señor, irían a engrosar el doliente cortejo
de los «bataleros» del Volga, los pobres seres condenados al
inhumano trabajo de arrastrar desde la orilla por medio de
cuerdas atadas a la espalda, las grandes barcazas que remon¬

taban el río. Pocos eran los que podían resistirlo. Las sogas
se hundían en sus espaldas, dejando en ellas un surco en carne
viva. Las piernas se negaban a seguirles, crujían los huesos de
sus dépiles cuerpos, el sudor perlaba su frente, iban cayendo por
el camino, y entonces el látigo de los guardianes les recordaba
implacable su deber de seguir hasta el fin, de acallar sus su¬
frimientos como bestias de carga, río abajo, hasta. caer para
110 levantarse ya nunca, ni ante la intimidación del látigo que
fragelaba sus cuerpos. Todos terminaban así. Caía uno y otro
y otro, y los demás seguían su camino insensibles ya a todo
le que no fuera su propio infortunio, desahogando su pena ea
una canción inmensamente triste, monótona, en la que se
condensaba todo el dolor de su alma oprimida...

Nikolka, el pequeño Nikolka, el gran amor de Stenka, su
hermano menor, estaba también allí. Su adolescencia conocía
ya todos los dolores y todas las miserias de la vida, por eso,
al ver de nuevo a Stenka experimentó casi un sentimiento de
alegría egoísta. Corrió a sus brazos.

—¡Stenka, Stenka, tú aquí!
El rudo cosaco con alma de niño le abrazó amorosamente,

le llenó de tiernas Caricias. En aquel adolescente se conden¬
saban todas las ternuras del corazón del cosaco.

—Nikolka, pobre Nikolka.
Pero allí estaba el jefe de los esbirros para recordarles su

pobre condición de parias, condenados a un trabajo que no se
avenía con ternezas ni dulzuras.

Stenka se rebeló. No había ido él a Moscou para terminar
de aquella manera. La crudeza del castigo le ponia fuera de
sí, no por él, resignado de antemano a todo lo malo que el
Destino quisiera traerle, sino por sus compañeros de infortu¬
nio, por todos aquellos rostros demacrados de los que ya lleva¬
ban tanto tiempo de condena que habían olvidado los días
felices en que vivían miserablemente tal vez, pero sin aquel
tormento de todas las horas, de todos los días. Y aquellos hom¬
bres que habian olvidado ya las palabras y hasta los pensa¬
mientos de protesta, aquellos pobres seres cuyo único afchelo
era morir, sintieron enardecer sus dormidos espíritus al oír
las palabras de Stenka. y sus cuerpos se reanimaron y se ir-
guieron en actitud de protesta. Pero de nada había de servirles.
Ellos seguirían arrastrando las barcazas río abajo, mientras
que Stenka, por haberles arrastrado a un motín, sería atado
a) timón de una nave. Así castigaba el príncipe a los que se
atrevían a oponerse a sus designios.

Cuando la princesita se enteró de lo ocurrido en la tienda



íie su padre, intentó protestar ante él del pago inhumano que
éste había dado al valiente cosaco. ¿Acaso no la había defen¬
dido de la agresión de los tártaros, exponiendo su propia vida
para salvar la de la hija de su implacable perseguidor y ver¬
dugo? Los años de permanencia en ia corte del Zar, junto a
este y la Zarina que compartía con su augusto marido la noble
tarea de administrar justicia entre sus subditos, habían desva¬
necido los recuerdos de su infancia junto a su padre, recuerdos
llenos de crueldades como aquella que ahora se estaba come¬
tiendo con Stenka y sus amigos, que ella conservaba vaga¬
mente en la memoria como una pesadilla. Era una cortesana,
hija de un príncipe, no de aquel guerrero brutal que así se
atrevía a burlar el poder del Zar, capaz de castigar tan dura¬
mente a quien sólo debía reconocimiento. Ella no entendía de
esclavitudes. En la corte del Zar Alexey Michailowitsch le
habían enseñado las doctrinas de amor y no podía concebir
nada que se apartase del concepto de ¡a bondad y de la jus¬
ticia.

Corrió al Volga para evitar que se cometiera la gran injus¬
ticia con Stenka y sus compañeros y llegó en el preciso mo¬
mento en que acababan de dictar la sentencia contra él y se
disponían a atarlo al timón de Ja nave.

—Dejad a este hombre libre —ordenó altivamente— y tam¬
bién a sus compañeros.

A la presencia de la hija de su señor, los esbirros que su¬
jetaban a Stenka vacilaron y miraron al que les mandaba
como esperando órdenes.

Hubo un momento de silencio. Stenka contempló a la bella
princesa vestida con un traje masculino y le pareció otra dis¬
tinta de Ja que había visto primero en el Palacio Imperial
eu Moscou, más tarde en la carretela y, por último, durmiendo
dulcemente al raso, tranquila y confiada, cerca de la amorosa
vigilancia del cosaco.

Vestida con aquel atuendo extraño que la cambiaba com¬
pletamente le pareció una mujer enteramente distinta; igual¬
mente bella tal vez, pero menos femenina, menos princesa.
Era precisamente su exquisita feminidad la que le había cauti¬
vado" y su incomparable dulzura la que le había seducido. Ahora,
su rostro, al dirigirse a los hombres que la rodeaban tenían
una expresión altiva y orgullosa.

El agravio que acababa de recibir de su padre ahondaba
más aquel sentimiento de adversión que en aquel momento
sentía hacia ella. No era allí donde debía estar dictando órde¬
nes que no serían obedecidas. Era junto a su padre, a su in¬
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justo padre, a quien debía acudir para exigirle el cumplimiento
de las promesas que ella había oído de boca del mismo Zar,
dirigidas a Stenka. En una palabra, no era compasión, sino
justicia, justicia a secas la que él exigía. Fuera de esto, nada
deseaba; prefería seguir como hasta allí, sufrir los tormentos
más espantosos a tener que agradecer nada, ni aún a la misma
princesa.

—¿No has dicho que me aten al timón? —inquirió desdeñoso,
dirigiéndose a su esbirro^-. Pues ordena que te obedezcan.

La princesa regresó cabizbaja a su tienda preguntándose
el motivo de la actitud del Cosaco. ¿Por qué se había mostrado
tan altivo y desdeñoso con ella? No era" precisamente por un
impulso de compasión, sino por un sentimiento de justicia que
ia princesa había ordenado a los hombres de la barca que
dejasen Jibre al cosaco. De justicia y también de agradecimiento
porque en el corazón de aquella mujer se albergaba un senti¬
miento de gratitud infinita hacia él. Y tal vez algo más, algo
que la princesa, no se atrevía a confesarse ni a sí misma. Desde
que había salido de Moscou la adversión que sentía hacia
aquella boda de conveniencia, que se le imponía, se había tro¬
cado en franca repugnancia. Lloraba desconsoladamente sin
adivinar tal vez que aquellas eran las primeras lágrimas de
mujer que derramaban sus ojos. El desprecio de Stenka la ha¬
bía herido profundamente, pero no en su amor propio, sino
en un sentimiento mucho más profundo y noble.

Pasaron varios días. Los preparativos para el viaje que
debía conducir a la princesa y su padre a Astrakan, continua¬
ban febrilmente. Ella no había vuelto a las orillas del Volga,
pero sabía que" Stenka y los suyos continuaban allí, atados
a su triste destino de «bataleros» como castigo por haber osado
reclamar sus derechos.

Los bellos ojos de la joven tenían una expresión cada vez
más ¡triste. Pasados los primeros momentos de desconcierto y
doíor que le habían prod"cido las palabras de Stenka se sentía
dispuesta no solamente i perdonarlo, sino talnbién a discul¬
parlo y hasta a comprenderlo. Mujer, al fin. se dejaba cautivar
por Ja arrogancia de aquel hombre tan extraño, tan distinto
a todos los que hasta entonces había conocido, tanto como
antes, durante aquel viaje inolvidable, se había dejado cauti¬
var nor la muda y expresiva admiración que revelaban las
miradas y las actitudes de Stenka

Veía con terror acercarse la fecha de su matrimonio. T^abría
querido tener el valor de rebelarse, pero se sentía sin fuerzas
para hacerlo. Sabía que era la voluntad del Zar, tanto como



la de su mismo padre, y esto ahogaba en ella todo intento de
rebeldía. ¡De haber podido correr al lado de Stenka. cuántas
cosas le habría dicho al humilde cosaco si Dios hubiese qua-
rido concederle la gracia de verlo a solas un momento! Pero
Stenka no estaba allí, junto a ella, sino a orillas del Volga,
cumpliendo su condena y su padre le había prohibido acer¬
carse a él. Había intercedido por ellos inútilmente. El prín¬
cipe no sólo se había negado a oírla, sino que la había ame¬
nazado con un castigo severo si intentaba volver a verlo. Y
mientras tanto, los pobres cosacos del campamento, privados
de la protección de Stenka, sufrían más persecuciones que
nunea. El viaje de su querido caudillo a Moscou para Implorar
justicia del Zar de todas las Rusias, no había logrado otra cosa
que perjudicarles. ¿Qué sería de ellos si continuaba aquel es¬
tado de cosas?

Y llegó el día señalado para la partida de la princesa Dol-
gonsky hacia su nuevo destino A fuerza de llorar y pensar
en Stenka, la joven había acabado por resignarse. Su único
anhelo ahora era procurar que su sacrificio no resultase es¬
téril. En la región de Astrakan residían muchos cosacos que
sufrían también persecuciones sin cuento por parte del prín¬
cipe Proserosky, el futuro marido de la princesa. Intercedería
cerca de él para que cesase el trato inhumano que desde hacía
tanto tiempo venían siendo víctimas. ¡Ah, sí renunciando a la
felicidad podía reportarle algún beneficio a Stenka, con qué
gusto se sacrificaría...! Por primera vez tenía conciencia plena
del valor de su belleza y del ascendiente que ésta podría ejercer
sobre el príncipe. Estaba decidida a poner en práctica todas
sus artes de seducción, allí donde las palabras y las súplicas
no encontrasen eco.

Llegó finalmente el día señalado para la partida de la nave
que, remontando el río Volga, debía conducirla a la capital de
Astrakan. La tripulación del barco estaba integrada, en su
mayor parte, por cosacos. iLos grandes amigos de Stenka!
¡Con aué gusto habría hablado con ellos de su querido caudillo
si su padre se lo hubiese permitido! Pero el príncipe se mos¬
traba cada vez más irreductible. Era inútil que su hiia le hu
biese repetido las palabras del Zar. inútil que le hiciese vev
la tremenda responsabilidad en que incurría al oponerse a sus
órdenes, permitiendo aue siguiese aouel estado de cosas, y aue
continuasen siempre con más saña las persecuciones y los ase¬
sinatos de los cosacos. Si él hubiese sabido a lo que se exponía,
tal vez se habría mostrado menos intransigente. Pero en los
años que llevaba fuera de la corte, en lucha constante con
los tártaros.- en guerras continuas con los mongoles, su sensi-
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bllidad se había embotado, a] mismo tiempo que se debilitaba
su sentimiento al deber. -Creía aue los cosacos eran unos gue¬
rreros nobles y esforzados, buena prueba de ello le habían
dado siempre, pero fuera de esto se negaba a concederles nin¬
gún derecho. Se había gozado en tenerlos como esclavos durante
toda su vida y ahora no quería renunciar a aquellas prerro¬
gativas. Creía que coneediéndoles los derechos que reclamaban
se debilitaría su espíritu guerrero y se negarían a seguirle como
hasta entonces. Poco podía imaginarse aquel hombre injusto
que su desenfrenado afán de mando iba a provocar mía ca¬
tástrofe "de la que tal vez él mismo sería la primera víctima.

Desde que Stenka- había regresado de Moscou trayéndoles
el mensaje del Zar, los cosacos no podían seguir resignándose
con su suerte. Una noble y santa rebeldía se había apoderado
de ellos. Eran hombres buenos y valientes, amantes de su Patria
y de su Zar, capaces de defender los sagrados conceptos de
amor a la Patria y a su Emperador, hasta derramar su última
gota de sangre. Si el «padrecito» les hubiese ordenado seguir
siendo esclavos, se habrían resignado y habrían doblado humil¬
demente la espalda al látigo, pero el Zar les había dicho por
boca de Stenka que eran hombres libres, y ai otorgarles los
privilegios que de antiguo les habían sido concedidos les había
impuesto también el deber de hacer valer estos privilegios. Re¬
signarse habría sido tanto como desobedecer las órdenes del
Zar. Su rebeldía no era tal, sino un acto de sumisión al Zar.
Así, mientras la nave del príncipe Dolgonsky ponía la proa
hacia la capital de Astrakan, los cosacos del campamento se
disponían a levantarse en armas contra quienes, desobedeciendo
las órdenes del más alto poder de Rusia, se obstinaban en man¬
tenerlos en su triste condición de esclavos, aptos tan sólo para
la guerra. Era preferible morir dignamente a vivir sin dignidad.

Habían transcurrido varios días desde que el barco que con¬
ducía a los príncipes Dolgonsky abandonara las orillas del
Volga en donde se hallaba el campamento del príncipe, para
remontar el río en dirección al pals de Astrakan. Habría de
transcurrir todavía algún tiempo antes de que se divisase la
capital del principado. La vida en el barco se desarrollaba mo¬
nótona y triste. El principe mataba, las horas lentas e inter¬
minables del día bebiendo vodka, la princesa no salía casi nunca
de su camarote hasta que anochecía. Entonces se la veía cruzar
en silencio el puente en dirección a la popa del barco, yxlesde
allí contemplar melancólicamente la estela que la nave iba
dejando sobre las mansas aguas del río. Miraba siempre atrás,
siempre atrás, con los ojos llenos de lágrimas y el pensamiento
volaba hacia aquella tierra bienamada en la que había trans-
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currido los mejores años de su vida. ¡Qué tristeza tan honda
y tan intensa producía en «i ánimo de la princesa la sensa¬
ción de lejanía que, de hora en hora, de día en día se iba
apoderando de ella! Pensaba en Stenka y lo veía con los ojos
de la imaginación, doblada "a espalda bajo el peso de la cuer¬
da que arrastraba la barcaza río abajo. ¿Por qué, por qué había
permitido que se cometiese aquella brutal injusticia contra el
hombre que la había salvado de una muerte cierta? ¿Por qué
había sido tan cobarde? Habría debido rebelarse contra su
mismo padre, gritarle a la cara su amor por el cosaco, aunque
aquel acto le hubiese costado la vida. Nunca más volvería a
verlo, nunca más volvería a ver aquel rostro de facciones no¬
bles y austeras, nunca más volvería a ver aquellos ojos de
mirada frànca y noble que cuando se dirigían a ella tenían
una ¿expresión admirativa y dulce.

Una noche, cuando los augustos viajeros de la nave descan¬
saban ya en sus camarotes, se oyeron unas voces de auxilio. Los
tripulantes del barco se asomaron a la borda y vieron a lo le¬
jos una barca que se acercaba, de la cual partían las voces
pidiendo socorro. Paró la nave y unos minutos más tarde la
barca había llegado junto a ella. A través de la espesa niebla
que ]o envolvía todo los tripulantes del barco principesco pu¬
dieron comprobar que se trataba de unos pobres náufragos* dos
hombres y tres mujeres. Un instante después habían sido su¬
bidos a bordo y explicaban su odisea entre vaso y vaso de
vodka. Por cierto, que las tres mujeres eran las que con más
ansia remojaban el gaznate. ¡Santo Dios, qué manera de beber!
¡El susto debió ser muy grande cuando necesitaban tanto al¬
cohol para olvidarlo! Los tripulantes se miraban unos a otros
asombrados. Eran hombres de mar, acostumbrados a beber
fuerte, v las mujeres que ellos conocían no eran precisamente
damiselas como la princesita que llevaban en la nave, pero de
esto a aquello que estaban viendo mediaba un abismo. No que¬
riendo ser menos, empezaron también a beber con gran em¬
peño Pronto la tripulación entera se sintió invadida de un
optimismo grande. Empezaron a cantar a grito pelado, sin im¬
portarles ni un ardite el sueño de los augustos pasajeros que
llevaban en la nave. Las mujeres bailaban y gritaban, se de¬
jaban abrazar. Decididamente los náufragos aquellos habían
resultado un hallazgo La tripulación se las prometía muy
felices. Una hora después casi todos los tripulantes del buque
con la honrosa excepción del capitán y dos hombres más que
montaban la guardia a la puerta de los camarotes principescos,
estaban borrachas.

De pronto, une de los marineros, tal vez el que más alcoholhabía trasegado, fué testigo de un raro espectáculo. Vió queuna de aquellas mujeres que una hora antes habían subido
a bordo llorando y conmoviendo a los tripulantes con el paté¬tico relato de su desventurado naufragio se despojaba de susvestiduras... y quedaba convertida en un cosaco, un auténtico
y fiero cosaco con su típico traje y su rostro de facciones bru¬
tales que hasta aquei momento habían permanecido semi-
ocultas detrás del pañuelo que llevaba atado a la cabeza a
la manera de las mujeres de condición humilde. Se restrególos ojos creyendo ser víctima de los vapores del alcohol que,subiéndose a la cabeza, le producían visiones extrañas y cuando
volvió a mirar se fijó en que las otras mujeres estaban hacien¬
do lo mismo. No, no eran visiones de borrachera. Era la reali¬
dad lisa y llana. Y el hombre aquel que más de una vez, abu¬
sando de la paciencia de los tripulantes cosacos del barco, se
había portado brutalmente con ellos, comprendió inmediata¬
mente lo que aquello significaba y se preparó a bien morir.
El alcohol que llevaba en el cuerpo no le impidió adivinar que
se trataba de un ataque al barco por parte de los cosacos, de
quienes se decía que iban a rebelarse va antes de que la nave
abandonara las márgénes del río.

En efecto, así era. Pronto, en medio de la densa obscuridad
de la noche, vieron acercarse otras barcazas que rodearon por
completo el buque. Sus tripulantes atacaban la nave, subían
a ella, y se trababan en lucha contra los que osaban cortarles
el paso. Los cosacos, los temibles y esforzados guerreros se
habían rebelado y atacaban. A la cabeza de los mismos iba
Stenka Rasin. Sus espaldas conservaban todavía las huellás
de la soga de castigo. ¡Con qué afán de venganza habría lle¬
gado hasta aquella nave en la que se encontraba su.verdugo!
¡Qué caro iba a pagar ahora el príncipe Dolgonsky el delito
de haberse opuesto a los designios del Zar!

Pero, no. Stenka Rasin no era hombre capaz de albergar
en su corazón otros sentimientos que los de justicia. La ven¬
ganza no encontraba eco en su alma. No tenía espíritu de es¬
clavo. sino de señor, de gran señor, y por ello sus hazañas
habían de ir acompañadas de un espíritu de justicia y de mag¬
nanimidad. No era ahora el cosaco desvalido con el cual po¬
día ensañarse el príncipe, sino el Jefe rebelde que había ata¬
cado el barco con su flota, y que se había hecho dueño del
mismo. Y ahora, frente a frente, el príncipe Dolgonsky y Sten¬
ka, este último podía mirarle cara a cara y gozar del placer
de ser benévolo con su antiguo enemigo. Así eré Stenka Rasin,
así era el cosaco hijo de la estepa. Verdaderamente un hombre
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de sentimientos tan nobles y elevados merecía ser un gran
señor. Merecía, ciertamente, ser amado por una princesa.
¡Pero es que acaso no lo era ya? ¿Es que la princesa había
esperado a verlo allí, erigido en caudillo, dueño y señor de la
vida de su padre y de ella misma para amarle? No, ella ya
se había anticipado a quererlo cuando todavía su padre era
el que estaba arriba. Le había querido desde el primer mo¬
mento, y cuando lo había visto arrastrando las barcazas a
orillas del Volga, mezclado con sus compañeros de infortunio,
sudoroso y rendido de fatiga era cuando se había sentido más
cerca de él.

—Que nadie se acerque al príncipe y la princesa Dolgonsky,
que nadie moleste a los augustos viajeros —(fueron las pri¬
meras órdenes que dió Stenka—. El primero que me desobedezca
irá a parar a las frías aguas del río. La vida del príncipe y
la princesa son sagradas. No sólo debéis respetarlas, sino que
debéis defenderlas con la vuestra si fuera necesario. El prín¬
cipe me ha prometido justicia. Es cierto que ha sido uno de
nuestros más feroces opresores, pero ahora está en nuestras
manos y, por eso, porque no puede defenderse, es porque he¬
mos de respetarlo.

Eran ciertas las palabras de Stenka. El príncipe Dolgons¬
ky, en la entrevista que acababan de tener ambos lo había
prometido todo. Es bien cierto que para que llegase a esté
estado de comprensión había sido necesario que los cosacos
atacasen su barco, se apoderasen de los tripulantes que no les
eran adictos y los encerrasen en la bodega. Había sido nece¬
sario también que se hicieran dueños absolutos de la nave y
que los dos augustos viajeros se vieran virtualmente prisioneros.
Ciertamente la magnimldad del príncipe resultaba «altamente
conmovedora». Pero Stenka era lo suficientemente noble para
pasar por alto aquellos pequeños detalles y aceptar las pala¬
bras «conciliadoras» de su antiguo opresor, como si no se hu¬
biese tenido que llegar a aquel estado de cosas para arran¬
cárselas de la boca.

Tranquilizado el príncipe respecto a los propósitos dé Sten¬
ka. quien le prometió llevar a él y a su hija sanos y salvos a
Astrakan, aunque quedándose luego con la nave, se sentía dis¬
puesto a ser cada vez más «generoso» con sus antiguas vic¬
timas.

Todavía no había osado Stenka presentarse ante la prin¬
cesa. Desde due había subido a bordo lo estaba deseando... y
temiendo al mismo tiempo. ¿Qué le diría? ¿-Con qué palabras
saludaría la llegada del cosaco rebelde? ¿Lo trataría como a
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un enemigo o, por el contrario, se humillaría ante él como
acababa de hacerlo su padre? Stenka casi prefería lo pri¬
mero. Su orgullo indomable le hacía juzgar a los demás a
través de sus propios impulsos. Se detuvo unos momentos
frente a la entrada del camarote de la princesa en la cual
se había apostado un cosaco por orden suya, para impedir
cualquier desmán de los atacantes. Ordenó a éste que se ale¬
jase y después de unos instantes de vacilación, levantó resuel¬
tamente la cortina y entró. La vió tal cual había deseado. Er¬
guida y altiva en el centro de la estancia, mirándole sin miedo,
resueltamente con el rostro muy pálido, pero sereno.

Solamente cuando estuvo a dos pasos de ella se dió cuenta
de que los ojos de la princesa estaban llenos de lágrimas y en
cambio sus labios sonreían. Lo miraba, lo miraba a través de
su llanto, con una mirada de inefable alegría. Sin saber lo
que hacía, fuera de sí mismo, le tendió los brazos en los que
se arrojó ella sin un instante de vacilación, como si hubiera
estado esperando y aún deseando este momento. Todo el hielo
que los últimos tiempos de sufrimiento, primero, y de lucha,
después, se había ido acumulando en el corazón del cosaco se
derritió como por encanto, se fundió al calor de aquellas lágri¬
mas cálidas que humedecieron sus propias mejillas al juntar
su rostro al de ella. ¿Cuánto rato permanecieron así unidos
en un abrazo corazón contra corazón? Ni ellos mismos habrían
podido decirlo, porque habían perdido la noción del tiempo.

s
• • •

No se puede jugar impunemente con las pasiones de los hom-
óres. He aquí que Stenka. el caudillo rebelde, estaba a puntó
de convertirse en víctima de su propia audacia. El corazón de
sus cosacos no era tan propicio a la magnimidad y al perdón
oomo el suyo. Tal vez ninguno de ellos había probado nunca
la dulzura de unos ojos femeninos capaces de desvanecer toao
el odio que pueda albergar el corazón de un hombre. Tal vea
loa años de sufrimiento y persecuciones habia embotado en
ellos la facultad del perdón. El principe Dolgonsky había sido
demasiado cruel con los cosacos para que pudiesen perdonarlo
así como así, porque Stenka lo había ordenado, ahora que te¬
nían en sus manos el derecho a ejercer su venganza. Para lle¬
gar a aquel plácido final hablan ellos atacado la nave del prin¬
cipe? No, no, decididamente su jefe se había excedido esta vez.
Empezaron las murmuraciones, las quejas contenidas, las pala-
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bras insidiosas. No faltó quien, con miras a erigirse él mismo
caudillo de los cosacos, sembrara la cizaña. ¿Tendría que soste¬
ner Stenka una lucha contra sus mismos hombíes para im¬
ponerse?

A punto estuvo de tener que llegar a ello Pero por fortuna,
luego dé una intentona de motín que fracasó completamente,
jos cosacos comprendieron la enorme injusticia que iban a co¬
meter con aquel hombre noble y austero que había tratado
siempre de inculcarles la idea de la justicia y el deber. Pasaron
momentos difíciles Stenka y sus adictos, cuando pareció que
el motín iba a triunfar y los descontentos triunfarían impo¬
niendo la fuerza bruta a todos los razonamientos, pero final¬
mente se impuso la razón no del más fuerte, sino del más justi¬
ciero. El príncipe había jurado solemnemente respetar sus de¬
rechos. ¿por qué entonces sacrificar su vida y la de la dulce
princesa que tenía para cada uno de ellos una mirada y una
sonrisa de cariño? Las plácidas aguas del Volga no se teñirían
con sanfre inocente, y el barco que las surcaba conduciría a
los augustos viajeros con la misma seguridad con que la habrían
conducido la tripulación más adicta. Una vez más la, fuerza de
persuación de Stenka había sido puesta a prueba y hábía triun¬
fado plenamente.

Entretanto, allá en la capital de Astrakan se hacían los pre¬
parativos para recibir dignamente a los augustos viajeros. El
príncipe Proserosky había visto una sola vez a su prometida
en la corte del Zar, pero esta sola vez había bastado para que
quedase prendido en las redes "ele su belleza.

Era un hombre raro el principe Proserosky. Su alma esla¬
va era tan compleja que nadie, ni él mismo había llegado
hasta el fondo de ella. Era un gran señor, enigmático y cruel,
refinado y voluptuoso. Vivía con un boato oriental, casi con
más fausto que en la corte Imperial. Ambicioso y despótico, era
también un guerrero valiente. No era amado por sus súbditos,
pero al mismo tiempo era respetado por ellos. A veces sabía ser
espléndido con su pueblo, y esto impedía que fuese odiado
por él.

La ambición de Proserosky le había conducido hasta el tro¬
no de Astrakan, pero no se había detenido allí su afán de gran¬
deza. Su pensamiento iba más allá, remontaba el río Volga que
lo separaba de la corte de Moscou, y llegaba hasta el mismo
palacio del Zar. Sus sueños de gloria le arrastraban más lejos
de lo que su misma razón habría querido llevarlo. Desde hacía
tiempo, mucho tiempo, alimentaba el fuego de una idea insen¬
sata. Hacer la guerra al señor de todas las Rusias; destronar al

«padrecito», aquel Zar que por designio del Cielo reinaba en
er vasto Imperio con su bondad sin limites. Y mientras que
la única ambición del Zar era administrar justicia y vivir en
paz con todos sus subditos, desde «1 inas aito al mas humilde un
principe de sangre reai soñaba en derrocarlo para ocupar su
puesto y coronarse Emperador. Y el Zar, con su gran bondad,
ignorante de los designios dej príncipe Proserosky había re¬
nunciado no sin dolor a la compañía de la bella princesa Dol-
gonsky que durante varios años había sido el ornato de la Cor¬
te, para entregársela en matrimonio, para que nuera portado¬
ra ae un mensaje de- paz y amor, a través del río, hasta el le.
jano confín de aquei país un poco salvaje, dominado por un
príncipe ambicioso...

Llegaron los augustos huéspedes y el pueblo les hizo objeto
de un recibimiento entusiasta. La acogida de los futuros sub¬
ditos de la princesa Dolgonsky fué conmovedora, mientras que
la de la Corte del príncipe fue una verdadera apoteosis de lujo
y de belleza. Y, sin embargo, ¿qué desolación tan grande se
apoderó de ella al llegar al final del viaje! La nave «rebelde»,
con sus tripulantes, no había anclado en el muelle, sino que
había quedado alejada; río adentro, limitándose Stenka a or¬
denar que la princesa y su padre fueran conducidos a tierra.
Ni siquiera se había despedido de ella. A partir de la noche
inolvidable en que el barco fué atacado por los cosacos, después
de la conmovedora entrevista que habían tenido en su cama¬
rote, el cosaco había vuelto a poner entre ambos una barrera
de hielo. Ni una sola vez volvieron a verse. Supo ella el peligro
que habían corrido por boca de otros, sobre todo por boca de
Nikolka, el hermanito de Stenka que tripulaba también la em¬
barcación rebelde y se había hecho su amigo, pero éste no ha¬
bía vuelto a dirigirle la palabra. ¿Por qué se conducía de aque¬
lla manera tan extraña? ¿Por qué la dejaba abandonada a su
suerte? ¿Por qué no trataba de influir sobre su débil carácter
de princesa acostumbrada siempre a obedecer sin rebelarse?
;Ah, si él hubiese querido, con qué gusto le habría seguido al
fin del mundo, a donde fuera, con tal de vivir cerca de él! Ha¬
bría querido que aquel viaje no terminase nunca. Navegar, na¬
vegar siempre por aquel río mágico, oyendo los cantos de los
cosacos, teniendo junto a ella aquel sér extraordinario, aquel
hombre desconcertante, a quien amaba tan intensamente que
no concebía ya la vida sin él. ¿Qué le importaba a ella su ran¬
go, su condición de princesa, si ello la alejaba del hombre ado¬
rado? Cómo envidiaba a las humildes compañeras de los cosa¬
cos, aquellas pobres mujeres que en su niñez había visto tantas
veces en el campamento de su padre dedicadas a los más humil-



des menesteres. Ella., no; ella debía acallar las voces de su co¬
razón, renunciar a Jos derechos de su juventud para darse en
matrimonio a un hombre que no había visto más que una vez,
cuyo rostro recordaba vagamente con un sentimiento de miedo..!

Por sus ojos fatigados de tanto llorar pasaron las escenas
mágicas de su llegada a la capital del principado, su entrada
en Palacio, el rostro del príncipe inclinándose sobre el suyo y
besándola en la frente... Luego, las miradas curiosas de los cor¬
tesanos, expresiones diversas, rostros de hombres y mujeres...
Terriblemente fatigada y doliente, hubo de sostener a pie fir¬
me la avalancha humana que acudió a recibiría. Como un
cuerpo sin alma se dejó traer y llevar, y oyó palabras que le
parecieron vacías y sin sentido, y hubo de responder con son¬
risas a las que las damas de la corte le prodigaban mientras
sus miradas inquisidoras se posaban en su rostro tratando de
descubrir implacables la menor incorrección. ¡Cuántas, entre
aquellas mujeres que se inclinaban ante ella, se sentían en¬
vidiosas de su suerte! ¡Cuántas habrían querido sustituirla en
aquel momento, cuántas la odiaban, tal vez, por el delito de
haberles robado el corazón del príncipe...!

El príncipe Proserosky, su prometido esposo, le inspiraba un
sentimiento mezcla de temor y repugnancia. El pensamiento
de que dentro de breves días se convertiría en su marido, se le
hacía insoportable. Habría querido morirse, o al menos, tener
el valor de oponerse^ rebelarse contra aquella desdichada orden
¡Ah, si el «padrecito» estuviera allí con ella, con qué confianza
dictada por el Zar, que en su calidad de princesa debía acatar,
y con qué anhelo le habriría su corazón, con qué ansia se echa¬
ría a sus pies pidiéndole que la relevase del cumplimiento de
su corazón! El Zar, tan bueno, tan compresivo, se compadecerla
de ella y accedería a sus deseos.

Proserosky la colmaba de regalos, la hacía una corte galan¬
te y rendida, como si adivinase lo que pasaba por su corazón
y quisiera conquistarla poco a poco. Parecía enamorado, pero
en el fondo, lo único que sentía hacia su ifutura esposa era el
deseo de su belleza.

Mientras tanto, allá en la nave, Stenka Rasin, estaba su¬
friendo una crisis de desesperación infinita. El pobre medallón
que le regalara la princesa había sido la inocente victima de la
furia impotente del cosaco. Después de contemplarlo largo rato
con amor entrañable, casi con adoración, en un acceso de ira
lo acababa de arrojar al río. Las aguas tranquilas del Volga lo
habían engullido. El delicado presente que una noche le hicie¬
ra la princesa había sido el compañero inseparable del cosaco

hasta aquel momento. Por nada del mundo se habría separado
de él, y, no obstante, ahora, al tirarlo al agua en un impulso
irreflexivo, no se haoía detenido a pensar en el valor moral de
aquel objeto. Lo apartaba de su lado con rabia porque le recor¬
daba a la mujer que quería olvidar, la mujer que no habría
querido conocer nunca, y que pronto, muy pronto, pertenece¬
ría a otro hombre.

Acababa de llegar a la nave un emisario del príncipe Dol-
gonsky. Venía a llevarse, según él, unos documentos que perte¬
necían a su señor. Pero los cosacos no estaban dispuestos a
entregar nada, absolutamente nada. Que se volviera por el mis¬
mo camino si no quería ir a parar a las frías aguas del Volga.

Aquellos documentos fueron encontrados poco después por
Stenka en uno de los cajones del camarote principesco. Los miró
distraídamente, pero un instante después corría alocado de un
extremo a otro del tiuque llamando a sus cosacos, que iban acu¬
diendo alarmados por los gritos de su jefe. Quería comunicarles
que aquellos documentos eran de un valor inapreciable. Nada
menos que la prueba fehaciénte de la traición del príncipe
Dolgonsky. Era verdad. El padre de la princesa estaba desde
hacía tiempo de acuerdo con su futuro yerno para levantarse
en armas, contra su Emperador. Así pretendían pagar aquellos
dos nobles los favores que el Zar les había dispensado siempre.
La bondad del «padrecito» había sido precisamente un aci¬
cate para sus innobles ambiciones. Soñaban con reinar sobre
el vasto imperio de un modo absoluto. Era empresa difícil aque¬
lla, pero el príncipe Proserosky no se detenía nunca ante na¬
da, cuando se trataba de satisfacer sus desmesuradas ansias
de grandeza.

—Cosacos, mis nobles amigos —gritó Stenka dirigiéndose a
sus compañeros—. Vosotros me habéis elegido vuestro jefe, co¬
mo un día lo fué mi hermano. Pues bien, yo os pregunto ahora:
¿Queréis seguirme? ¿Estáis dispuestos a sacrificar hasta vues¬
tra última gota de sangre para probar vuestra fidelidad a nués-
tro Emperador y a vuestra fe de cosacos? Proserosky y Dolgons¬
ky quieren derrocar el Poder de nuestro Zar, sin acordarse de
que son sus indignos vasallos. Este documento habla de un plan
secreto para llevar a cabo sus proyectos, quieren apoderarse de
los dominios donde gobiernan en nombre de nuestro «padreci¬
to». No se detienen aquí sus ambiciones. Piensan constituir un
ejército lo suficientemente fuerte y poderoso para ir contra
Moscou. La flota de Proserosky estaría dispuesta dentro de poco
tiempo a secundar los planes de su señor. Pero aquí estamos
nosotros para impedírselo, al menos para retardar sus planes
en forma que nuestro Zar tenga tiempo de apercibirse de la trai-



ción que están tramando contra él y aprestarse a la defensa.
Tú, Nikolka, hermano mío, abandonarás esta noche el barco
y te dirigirás a Moscou en otro barco que sale al amanecer para
la capital del Imperio. Irás a prosternarte ante el Zar y le lle¬
varás este documento. El hablará por nosotros. Le dirás que
Stenka y sus cosacos están en el Volga, a la vista de la capital
de Astrakan, dispuestos a trabar combate con la flota entera de.
príncipe, para entorpecer sus planes, Si no volvemos a vernos,
que Dios te bendiga...

Se abrazaron conmovidos. El pequeño Nikolka era el gran
amor de Stenka. Sentia por él ternuras de padre. Le había
acompañado siempre en su vida aventurera, y juntos habían
sufrido persecuciones sin cuento. Juntos también habían visto
morir asesinado a su hermano mayor y solamente se hablan
separado una vez, cuando Stenka había ido a Moscou a pedir
justicia al Zar. Ahora volvían a separarse por un motivo pare¬
cido. Sólo que no era Stenka, sino el pequeño Nikolka el que se
iba. Era ciertamente, una misión muy delicada la suya, pero
no tan peligrosa como la que tendrían que cumplir los demás
cosacos que quedaban i unto a Stenka. Ellos tendrían que sos¬
tener una lucha difícil. Los cosacos sabían morir y Nikolka
llevaba sangre de autentico cosaco. Si fuera necesario, sabría
inmolarse también en aras de su Patria, ¡pero eran tan joven!
Stenka no se decidia a sacrificarlo. Si se quedaba alli, junto
a ellos, y el príncipe daba la batalla morirían todos. No, no, era
mejor que corriese la aventura. Que fuera a Moscou, a llevarle
a! Zar el mensaje de la fidelidad y el agradecimiento de los
hombres de su raza. Era un digno representante de ella. Pilka
fué también designado para acompañar a Nikolka.

♦ » »

Y llegó el dia tan temido para la princesa Dolgonsky. El
día de sus esponsales con Proserosky. La pequeña lucecita de
esperanza que alentaba todavía en su alma se habla .apagado
por completo. Hasta aquel momento había estado esperando...
¡Qué se yo! Un prodigio, una catástrofe, algo, en ñn, que im¬
pidiese realizar aquel sacrificio. Imaginativa y soñadora como
todas las mujeres desde su llegada a Astrakan- había pasado
las horas esperando, esperando... Pero el prodigio no se había
realizado. La realidad, la cruel realidad había venido a llamar
a la puerta de su regio dormitorio para advertirle que había
llegado el momento de vestirse para la ceremonia preliminar
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de sus esponsales. Se había dejado vestir resignadamente, como
un autómata, se había dejado poner las más ricas vestiduras,
las joyas más preciadas de la Corona de Astrakan. La habían
perfumado, la habían embellecido, la habían convertido en una
criatura deslumbradora, fantástica, como una princesa de le¬
yenda. ¿Qué le importaba a ella todo aquello? ¿Qué le impor¬
taban las joyas deslumbrantes, los ricos vestidos, los perfumes
orientales, si no era feliz, mejor dicho, si aquello era el precio
ae su felicidad?

Al pie de la gran escalinata del Palacio esperaba el prin¬
cipe Proserosky. rodeado de los altos dignatarios de su Corte.
Descendió la princesa lentamente, muy lentamente, como si
quisiera retrasar el momento en que sus manos deberían sen¬
tirse aprisionadas entre las de su prometido, que dentro breves
horas se convertiría en su marido. Las lágrimas contenidas
nublaban sus ojos, poniendo entre ella y las cosas que la ro¬
deaban, un velo de infinita tristeza. Era inútil que todo bri¬
llara a su alrededor, que el Palacio resplandeciera de luces.
En su alma era noche cerrada, y ella no veía más que hacia
dentro. No podía, no podia resignarse, y, sin embargo, seguía
su camino hacia el sacrificio. *

Las mujeres de la Corte la miraban ávidamente, asombra¬
das e indignadas al ver su rostro ensombrecido por una expre¬
sión de tristeza incontenible. ¿Cómo se atrevía aquella princesa,
venida de -la lejana corte de Moscou, a mostrar tan impúdica¬
mente su pena, en lugar de resplandecer de gozo? ¿Acaso el
príncipe Proserosky 110 valía la renuncia a los placeres de la
corte de Moscou, que ellas sabían austera y sencilla a pesar
de su pompa y boato? La envidia las cegaba. Si la princesa
hubiese mostrado su rostro alegre y feliz, también se habrían
sentido heridas. ¡Cuántas de ellas habrían querido estar en su
lugar! ¡Cuántas de ellas se habrían considerado felices, con ser
no ya la mujer, sino la amante de aquel príncipe de leyenda!

Llegó el momento del banquete. Los más ricos manjares,
las frutas más exquisitas traídas de todos los confines del país,
fueron servidos en aquella mesa servida con un lujo oriental.

El príncipe la presidía, y a su lado, imagen viva de la melan¬
colía, se sentaba la princesa. A la izquierda del anfitrión se en¬
contraba Dolgonsky, quien había puesto todos sus anhelos no
precisamente en los manjares, sino en los vinos que se iban
sirviendo. Copa que le servían, copa que vaciaba de un trago,
en una forma poco elegante tal vez, pero muy adecuada a la
enorme capacidad de su estómago.

Los músicos atacaron un paso de danza y entonces, del
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fondo del vasto salón, salieron unas bailarinas vestidas conlos trajes típicos de Astrakan, de una belleza y una suntuo¬
sidad orientales, iniciaron una danza de ritmo cadencioso ' ylánguido primero, que, poco a poco, iba acelerándose hasta
convertirse en una danza vertiginosa. Aquel espectáculo erade una gran belleza, pero ninguno de los tres personajes, en
cuyo obsequio se había organizado, tenía ei ánimo propicio parasaborearlo. Cada qno de ellos tenia una preocupación distinta.
La del príncipe Dolgonsky era tal vez la menos complicada.
Pensaba siempre en la calidad del nuevo vino que le servi¬rían. En cuanto a Proserosky, el novio afortunado, el futuro
dueño de aquella criatura adorable que se sentaba a su lado,
no pensaba precisamente en la felicidad que su posesión podría
reportarle. Su pensamiento iba más lejos, allí donde le llevaba
su ambición incontenible. La princesa era ya ""a cosa suya,
una cosa que no le había costado gran trabajo obtener, puesto
que se la habían otorgado generosamente. En cambio, el vasto
Imperio ruso, aquel inmenso Imperio gobernado por un Zar
generoso y magnifico, cuyo sobrenombre de «pacífico» no podían
pronunciar los labios del príncipe sin contraerse con una mueca
de desprecio, era un objeto digno de sus ambiciones. No era
cobarde el príncipe. No era hombre de retroceder ante ningún
peligro. Sabía que su ambición, al llevarlo tan lejos, podría con¬
vertirlo en su propia víctima: Que la empresa era difícil, su¬
mamente difícil y peligrosa. Que tal vez perecería en ella, arras¬
trando en su caída a su principado... Todo esto era cierto, pero,
on cambio, si triunfaba, si lograba apoderarse, primero, de su
propio país de Astrakan, y hacerse proclamar Emperador, y
luego, remontar el río con su flota y llegar hasta las márgenes
de otras ciudades en donde no ejercía ningún derecho, apode¬
rarse de ellas y someterlas. A su alrededor tenia hombres am¬
biciosos y fieles, dispuestos a secundarle, el ejército suyo, una
flota poderosa.

Sabía, empero que el emisario que había enviado al barco
que condujera a la princesa y a su padre, en busca de los pre¬
ciosos... y elocuentes documentos comprometedores, había re¬
gresado con las manos vacías. Esto significaba que Stenka, el
temible cosaco, se había apoderado de ellos y se disponía a
hacerlos llegar a manos del Zar... Para evitar este peligro había
ya dado órdenes terminantes en el sentido de descubrir quienes
eran los encargados de llevarlos.

—Os va con ello la cabeza — había dicho a uno de sus
secuaces al advertirle de sus deseos. ¡

—Y la vuestra, señor — había contestado el otro, eoñ un
ligero dejo de ironía.

V

—Es preciso que estos documentos no lleguen a su destino.
Hay que obrar rápidapiente, y luego, hay que ir contra este
maldito caudillo, hay que aplastarlo, aniquilarlo a él y a todos
los suyos. Sólo entonces, cuándo él haya muerto como murió
su hermano, y ios cosacos vuelvan a su condición de antes,
podremos cantar victoria.

Estos eran los pensamientos que absorbían la mente del
príncipe Proserosky mientras las bailarinas trenzaban sus
danzas.

Para capturar al hermano de Stenka y a su fiel compañero,
había sido destacado uno de los mejores «sabuesos» de la po¬
licía particular del príncipe, quien no había tardado en «io-
calizar» a los presuntos portadores de ios preciosos documentos,
en una posada de la ciudad. Lo vemos ahora sentado al lado
de Filka y dispuesto a no parar hasta emborracharle para
arrancarle el dulce secreto, enterarse del lugar donde guardan
los preciosos documentos tan comprometedores para su señor,
y apoderarse de ellos...

Pero no contaba él con la picardía del gran compañero de
Stenka. Una hora más tarde el burlador se había convertido
en burlado, es decir, el borracho era él mientras Filka seguía
tan fresco y tan campante. No había cuidado de que los ene¬
migos del Zar pudieran apoderarse de tan preciados documen¬
tos. Allí estaban los dos cosacos para impedirlo, y ante su
firme voluntad de llegar hasta Moscou con ellos, poco o nada
podrían las argucias de los hombres de confianza del príncipe
Proserosky.

Mientras tanto, en Palacio seguia el festín, pero ni los
ricos manjares, ni el viho que había corrido en abundancia,
ni la música, ni la danza, lograban romper el hielo que sepa¬
raba al príncipe de su prometida. Esta seguía muda y triste,
en actitud de sumisión más que de contento. Y llegó un mo¬
mento en que el príncipe se creyó obligado a expresar en voz
alta sus pensamientos, pensando tal vez dar con ello una ale¬
gría a sus comensales.

—Mañana pienso ofreceros la cabeza de Stenka en la comi¬
da de nuestras bodas — dijo sonriendo.

No se fijó en la mirada de estupor que acababa de dirigirle
su prometida y continuó en el mismo tono:

—Stenka Rasin, el jefe de los cosacos, pagará cara su in¬
surrección; es un perro vil al que hay que aplastar sin compa¬
sión si no queremos que se convierta en un enemigo peligroso.
Tiene mucho ascendiente entre los suyos, como en otra época
lo tuvo su hermano, psxo daremos buena cuenta de él antes
de que pueda ocasionarnos mayor dañó...

Se interrumpió al ver que la princesa, con el rostro inten-



sámente.pálido y una luz extraña en sus verdes pupilas, se le¬
vantaba bruscamente, y se disponía a.abandonar ia mesa.

—¿Qué os sucede? ¿Os sentís indispuesta? —preguntó ama¬
blemente, cambiando de tono—. ¿Os lian asustado acaso mis
palabras?

—En efecto, 'estoy indispuesta — se limitó a responder ella.
Y saludando con una ieve inclinación de cabeza a ios demás

comensales, corrió hacia la gran escalinata, la subió rápidamen¬
te y desapareció a través del dédalo de las galerías de Palacio

Quedaron solos ios príncipes Dolgonsky y Proserosky. El
primero, medio embrutecido por los vapores del alcohol, miró a
su yerno con aire socarrón, como diciéndole:

—¡Estas mujeres! ¡Todas son unas histéricas! Pero tú tam¬
poco estuvistes muy acertado en ofrecerle la cabeza de un hom¬
bre como regalo de bodas. Francamente, creo que habrías podido
escoger un presente más apetecible...

—Deseo hablar a solas con vos de un asunto que nos intere¬
sa a ambos — insinuó Proserosky.

Se levantó, y la pesada humanidad de Dolgonsky hizo lo
mismo no sin grandes trabajos. Su enorpne peso y el vino que
había ido depositando en su estómago, hacían difíciles sus me¬
nores movimientos. Siguió con grandes trabajos a su futuro
yerno, que le condujo a uno de los salones privados de palacio.
Allí, sin testigos indiscretos, podían hablar libremente.

—Supongo que estaréis dispuesto a secundarme en mi plan
de exterminar a Stenka y los suyos y luego ir contra el mismo
Zar. Tenemos grandes probabilidades de triunfar en nuestra
empresa. Entonces, cuando todo haya sido vencido, seremos
los señores más poderosos de toda Rusia.

Se interrumpió al ver que la pesada cabeza de Dolgonsky
se movía como un péndulo haciendo signos negativos.

—¿Qué queréis decir con este gesto? ¿Es que acaso os ha¬
béis vuelto atraás?

—He jurado —repuso el otro solemnemente, y por un ins¬
tante su rostro abortagado y encendido por el alcohol, adqui¬
rió una expresión digna y austera—. He jurado —repitió— y
no puedo faltar a mi juramento. Cuando Stenka tenía mi vida
en sus manos y habría podido asesinarme impunemente, a mi
y a mi hija, me perdonó generosamente, a cambio de que le
jurase no volver a perseguir a los suyos, y acatar las órdenes
del Zar. Soy un hombre de honor y no puedo faltar a mi ju¬
ramento.

—¿Entonces os negáis a ser mi aliado?
—Me niego a faltar a mi juramento — repuso Dolgonsky

obstinadamente. )
—¿Es esta vuestra última palabra?

—He jurado — siguió machacando el principe sin encontrar
otros argumentos más convincentes.

Proserosky se mordió los labios. No quería aceptar las ra¬
zones de su suegro, porque si bien comprendía el valor que
pudiera tener un juramento para un hombre de honor, no podía
aceptar quq la palabra dada a un cosaco tuviera categoría de
tal. En aquella obstinada negativa de su suegro de secundar
sus planes veia tan sólo una traición y una felonía, sin querer
darse cuenta de que el traidor era él, ¡él!, que se disponía a
ir contra su Patria y su Emperador.

—Está bien —acepto—. Permitidme que me retire y os ad¬
vierta además que me reservo el derecho de obrar en conse¬
cuencia.

Salió rápidamente del salón, y Dolgonsky se quedó solo, solo
con su semi borrachera y la sensación de que acababa de indis¬
ponerse para siempre con su señor yerno. El príncipe, al salir,
con un gesto de ira. había corrido una magnífica cortina de
terciopelo que separaba el salón de la habitación contigua. Dol¬
gonsky, después de unos instantes de vacilación, decidió mar¬
charse también. Sus manos regordetas y torpes separaron la
cortina y... ¿Qué fué lo que vieron sus ojos? ¿Acaso el alcohol
había trastornado su vista hasta el extremo de hacerle ver vi¬
siones? En la puerta del salón, tres fieros esbirros de su terrible
yerno le barrían el paso, armados y dispuestos sin duda a co¬
meter con él las peores atrocidades si se negaba a obedecerles.
Pero el príncipe no se hallaba en aquel momento en disposición
de rebelarse. Comprendió inmediatamente lo que aqúello signi--
Acaba. Proserosky no quería que abandonase aquella habitación
y le invitaba muy galantemente a constituirse prisionero. Con
tal de que le trajeran buenos manjares y mejores vinos...
—pénsó filosóficamente—. Y decidió resignarse.

Mientras tanto, allá en el Volga, los cosacos se aprestaban
a la batalla. Iba a ser aquella una lucha desigual, puesto que
la flota del príncipe era fuerte y numerosa, mientras que ellos...
No importa. ¿Sabían que iban a arrojarse a una empresa In¬
sensata, pero es que el heroísmo pide nunca seguridades? Si
fuera así dejaría ya de serlo, y todos aquellos cosacos tenían
el espíritu fuerte y abnegado de los héroes legendarios. Sabían
luchar y sabían morir noblemente. Aunque la flota del prín¬
cipe fuese cien veces mayor, aunque su sacrificio retardase so¬
lamente en una hora la partida, de aquélla para su tenebroso
destino, no vacilarían ni un momento en inmolar sus vidas.
Además. Stenka les había ordenado luchar, y, por ello, porque
su amado caudillo se lo había ordenado, ellos lucharían hasta
1« muerte! Su sacrificio no seria estéril, porque no lo es nunca
él sacrificio que se hace en aras de un ideal noble y elevado.

- 29 -



¿Qué hacia entre tanto la princesa? ¿Resignarse acaso yllorar en su suntuosa estancia de Palacio, esperando a que suprometido acudiera a ella para repetirle aquellas palabras quela habían hecho estremecer? No, no. La sangre de los Dolgons-ky corría por sus venas, y acababa de despertar en ella confuerte pujanza la hija de guerreros. No más, no más debilida¬des y resignaciones. Había llegado el momento de obrar.Se despojó rápidamente de sus ricas vestiduras. ¡Con quéplacer, con qué salvaje alegria arrojó lejos de sí todo aquelrico atuendo con que su prometido había querido realzar subelleza! ¡Con qué alegría, casi infantil, se vistió su traje decosaco, aquel traje que había llevado tantas veces y que vestíacon mayor gusto que ningún otro!
Y fué así, vestida como los suyos, que la vió llegar Stenkaa su barco y arrojarse en sus brazos, rendida de fatiga, des¬pués de haber vencido mil obstáculos y de haber sido perse¬guida de cerca por los hombres del príncipe. Su voluntad demujer, y de mujer enamorada, había sido más fuerte que todo.Ahora, estrechamente abrazada a él, llorando y riendo, contán¬dole con frases entrecortadas su dolorosa odisea, era tan feliz,tan feliz, que si en pago de aquella felicidad hubiese tenido quemorir, habría dado la vida gustosamente, convencida de queaquel momento bien valía todos los sacrificios.Ahora nadie ni nada podría separarles. Aquel abrazo aca¬baba de unirles para siempre, para siempre, en la vida y enla muerte. Que llegase esta última y la verían acercarse son¬riendo. porque tal vez ella les uniría más y más, en un lazo

que los hombres del príncipe ni ningún poder de la tierrapodría ya romper. Eran el uno del otro y seguirían siéndolo másallá de la vida, a donde la muerte quisiera llevarles. No eran
ya el cosaco y la princesa, eran un hombre y una mujer, enel umbral del misterio, prestos a convertirse en dos sombras.—¿Por qué has venido? —balbuceó él—. Tú sabes que vamosa ser atacados por Proserosky, que tal vez muramos todos.

—No importa —repuso ella sonriendo y ocultando su lindacabecita en e] pecho de Stenka—. No importa. He venido sa¬biendo lo que iba a suceder y no me arrepiento. ¡Soy tan felizahora, tan feliz! Ya verás, ya verás, cómo sabré luchar digna¬mente, como la mujer de un cosaco, y sabré morir también,si la muerte llega. Prefiero morir junto a ti a vivir en el pa¬lacio del príncipe No me creías capaz de venir á buscarte,¿verdad? En el fondo de tu alma me despreciabas porque nosabías lo aue. había dentro de la mía. Stenka, dentro de unos
instantes comenzará la lucha y ta] vez, como tú dices, mori¬
remos todos. Pues bien, mis palabras tienen ahora el valor de
un testamento. Te quiero, te he querido desde el primer mo¬

mento en que te conocí, allá en Moscou, cuando te vi erguido
y altanero ante los nobles, humilde y dulce ante el Zar, pi¬
diendo justicia para los tuyos. Luego, durante aquel viaje, ¿te
acuerdas? Cuando gracias a tu arrojo y valentía vencimos el
ataque dé los tártaros Confieso que cuando el Zar me dijo
que serías tú el que me conduciría hasta mi padre, tuve un
poco de miedo. Sabía el mal que te habían hecho los míos,
y temí que intentaras vengarte. Pero después, cuando me con¬
vencí de que eras el sér más noble y más bravo de la tierra,
me arrepentí de mis malos pensamientos. ¡Con qué gusto te lo
habría confesado y te habría pedido que me perdonases!

¿Cuánto tiempo permanecieron Stenka y la princesa estre¬
chamente abrazados, olvidados del mundo exterior, atentos sólo
a vivir aquellos momentos de aicha inefable? Ni ellos mismos
habrían podido decirlo. Habrían querido permanecer así la
noche entera, bajo el cielo tachonado de estrellas, contemplando
las mansas aguas del río, aquel río que dentro de poco tiempo,
instantes tal vez, iba a set teatro de una lucha, cruel.

Prmto hubieron de renunciar a sus sueños, deshacer aquel
abrazo que les unía, aprestarse a la lucha, vrflver a la triste
realidad de aquel momento difícil. Un beso, un\beso en el que
se condensaron todos sus anhelos y todos sus deseos, y Stenka
tomó el mando de la nave. Su voz poderosa y fuerte empezó
a dejarse sentir, impartiendo órdenes.

La flota del príncipe había causado ya grav.es daños a la
nave, con grandes pérdidas de hombres. Pronto llegarían a
abordarle... pero en el momento decisivo saltarían el polvorín,
hundiendo el barco y pereciendo todos.

Stenka corría de u» extremo a otro del buque, arengando
a sus hombres con sú voz cálida y persuasiva, alentándoles,
inclinándose sobre los moribundos para murmurar en su oído
una palabra de adiós.

Pero he aquí que una bala traidora acaba de herir a lá
princesa. El tiempo justo de correr hacia ella, al verla vacilar,
v sostenerla amorosamente.

—Anna, Anna —le grita llamándola por primera vez por su
dulce nombre—. Anna querida.

La sostiene en sus brazos, la llama una y otra vez angus¬
tiosamente Los labios de la princesa se mueven para- hablar,
pero no alcanzan a pronunciar una sola palabra. La herida
ha sido mortal, pero todavía tiene fuerzas níra agarrarse con
sus manos crispadas al cuello del amado. Sonríe y sús po¬
pulas vidriadas miran a Stenka, lo miran con una expresión
indefinible, ávida y largamente, como si quisiéran llevarse a la
tumba la imagen querida. Stenka la acaricia, la besa, acerca
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sus mejillas sudorosas al rostro de la pobre mujer, blanco yá
con la palidez de la muerte...

Y cuando todo ha terminado, las manos piadosas del amado
cierran aquellos ojos queridos y murmura como si ella aún
pudiera oírlo.

—Espera un poco amada mía, espera un poco. Pronto, muy
pronto estaré contigo.

Los brazos vigorosos del cosaco levantan el frágil cuerpo
inerme. Quiere echarlo al Volga, devolverle al río, el río aquel
que se la dió. Si no hubiese surcado sus aguas, la princesa no
estaría ahora allá, en el umbral de la eternidad, esperándole...

Un momento después una explosión formidable estremece
las mansas aguas del río famoso. Ha sido volado el polvorín
de ]a nave. Stenka y los suyos han dado su vida por su Patria
y por su Emperador, pero su sacrificio no ha sido estéril. Desde
ahora y para siempre el nombre de Stenka y sus heroicos com¬
pañeros será pronunciado con veneración y amor por las ge¬
neraciones venideras. Los pueblos no olvidan NUNCA a sus
héroes.

EPILOGO

El travieso Filka y el pequeño Nikolka han llegado a Moscou,
han sido recibidos por el «padrecito», se han arrodillado ante
él como un día no muy lejano lo hiciera Stenka y le han en¬
tregado los preciosos documentos. El Zar sabe ya la traición
del hombre en quien había depositado toda su confianza y a
quien había entregado el tesoro virginal de la princesa. Sabe
también por un emisario que acaba de llegar â Moscou, que
Stenka y los suyos han perecido en el desigual combate. Los
ojos del Zar están secos, pero su corazón sangra. Acaba de
perder a uno de sus más fieles súbditos y el Zar Alexey Michai-
lowitsh ama a todos ellos —hasta los que le tracionan— como
a hijos suyos. Inclina la cabeza venerable, y dirigiéndose al
pequeño Nikolka le dice solemnemente:

—Hemos llegado tarde a salvar a tu hermano, pero no a
administrar justicia. Prosero'sky y los suyos recibirán el castigo
que merecen, y desde ahora mismo los cosacos, los dignos com¬
pañeros de mi amado Stenka, bendecirán su nombre porque
él será como un augurio de paz y bienestar para ellos.

PIN
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