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Los Cómicos que pasan

Argumento de la película
y ^

En un teatro de pueblo iba a debutar una compa¬
ma dramática. En todas las calles habían aparecido
sugestivos pasquines que decían :

La Compañía Orlando Wainright
en

"Mujeres Irresistibles"
Drama Emocionante de Amor y de Odio

Esta noche solamente en el Teatro Principal
de Tusdale

Y el pueblo entero se habia congregado aquella
noche en el sencillo teatro de la localidad.

La función estaba anunciada para las nueve, y
eran las nueve y media y aun no se habia alzado el
telón... Esta tardanza impacientaba al "respetable"
traduciendo su disgusto con fuertes silbidos y ru¬
mores.

El administrador quería comenzar cuanto antes.

-—¡ No se meta en camisas de once varas ! — le
dijo Wainright—. La primera actriz no ha apare¬
cido todavía.

—Si no empezamos se armará un conflicto... ¡A

mí esta tensión de nervios acabará por matarme con
toda seguridad !

Los cómicos censuraban el retraso de la primera
actriz... ¿Qué hacia aquella loca mujer? Probable¬
mente estaría bebiendo en algún bar, con algunos
amigos de juerga...

El primer galán se paseaba impaciente... Iba ya
caracterizado para la representación y le extrañaba la
ausencia de la actriz. ¿ Es que no podrían hacer el
drama ?

Una muchacha llamada Violeta se acercó al ga¬
lán. Era una meritoria de la compañía, una semejan¬
za embrionaria de La Duse. A veces la confiaban
ciertos papeles importantes, como el de estatua en
Don Juan Tenorio...

—qiCree usted — dijo -— que el señor Wainright
me dejaría hacer el papel principal? ¡Me lo sé de
cabo a rabo !

—No pierda el tiempo en tonterías... — le respon¬
dió el galán.

Llegaban al escenario las protestas del público.
Wlainright miró por el ojo del telón.

—Si no empezamos — dijo el administrador —

van a asaltar el teajro.
—Pero... ¿cómo?, si no ha llegado Ana...
Violeta se acercó tímidamente al director de la

compañía y le suplicó :
—¡Por favor, señor Wainrigth! Yo le prometo que

acabaré por ser un genio... ¡Palabra de honor!
Déjeme representar el papel de Ana...

Y Violeta, muchacha nerviosa, lista, sonreía, co¬
mo si realmente estuviese ya en el pináculo de la
gloria.

—No... no quiero conflictos.
Pero suplicó tanto la chiquilla, y los gritos del



público eran tan amenazadores, que el director acabó
por acceder... ¡Bueno, a probarlo!

—¡ Vístase usted en un momento !

—Yo le prometo que acabaré por. ser un genio...

Salió Wainright a advertir al público que dentro
de cinco minutos comenzaría la función.

Violeta corrió al camerino de la primera actriz,
vistióse rápidamente, y se colocó sobre su cabello
cortado, una romántica y rizada peluca... Pero al
salir... se topó con Ana, la primera actriz...

—¡ Me he retrasado, Violeta ! — dijo—. He estado
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en una juerga... arrebatadora, irresistible... Voy a
vestirme....

Desolada, Violeta volvió a quitarse la peluca, y
el vestido, y marchó del cuarto... ¡Si Ana hubiese
tardado unos minutos, ella hubiera salido, a escena!
¿Cuando le llegaría la ocasión de lucirse en un mag¬
nifico papel?

Ella tenía que limitarse en el drama a efectuar un
papel secundario de criada.

Y comenzó la representación, matizada de inciden¬
tes y errores que el buen público amable perdonaba..

El argumento del drama era el siguiente : Se tra¬
taba de una mujer bella, irresistible, que lograba en¬
tretener con sus coqueterías, en su casa, a un hom¬
bre hasta las diez de la noche...

El hombre en cuestión era enemigo del esposo de
la bella y se proponía entregar aquella misma noche,
antes de las diez, hora en que debía firmarse un con¬
trato comercial, unos documentos que perderían el cré¬
dito y el honor del marido...

La dama con sus encantos conseguía que permane¬

ciese allí hasta pasadas las diez, y al sonar esta hora,
exclamaba con un arranque vibrante :

—¡Las diez... mi marido está a salvo... Vete...
vete... ya no puedes hacer nada contra él!... El con¬
trato a su favor se ha firmado... tus documentos
no sirven ya para nada...

El drama, sembrado de truculencias y frases bri¬
llantes, obtuvo un éxito magnífico...

Wainright estaba satisfecho... Al dia siguiente con¬
tinuarían su marcha hacia otros pueblos de la co¬
marca...

Y a la nueva mañana, toda la compañía teatral fué
a la estación, ocupando un largo vagón de su pro¬
piedad que unieron al convoy ferroviario.
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Entre los pocos pueblos que habían tenido la suer¬
te de escapar a las "Mujeres irresistibles" se con¬

taba el de Farnham.
En la estación de este pueblo se hallaba cierta tar¬

de un joven, Jimmy Marsh, exempleado del Banco
de Farnham...

Un factor de la estación acercándose a él, le dijo :
—Me duele verle salir del pueblo. jLe ha sucedido

algo, Jim?...
—Sí, cosas muy graves... y muy injustas... No me

pregunte más...
Y llevando de una mano la maleta continuó pasean¬

do por el andén... Estaba verdaderamente desespera¬
do... Habían robado en el Banco de Farnham, y las
sospechas recaían sobre él, pues el cajero le acusaba
del robo... Para 110 ser detenido y envuelto en los
horrores de un proceso, abandonaba el pueblo, donde
había tenido hasta entonces un porvenir, y además,
estaba su novia, la hija del director del banco...

Llegó el tren, y Jimmy subió a un vagón contiguo
al de los artistas de la compañía Wainright. Con
profundo dolor vió que partía el convoy y dió por
última vez un adiós a la hermosa tierra donde deja¬
ba tan caros recuerdos...

El tren devoraba kilómetros... Jimmy, aburrido, sa¬
lió a la plataforma y vió en la del vagón contiguo
a una muchacha que gesticulaba y hablaba a grandes
gritos :

—¡ Sí... sí... ya está salvado... ya vencí... amor
mío ! — decía.

Y Jimmy, a pesar de su triste situación sonrió, y
se acercó a la jovencita.

—¿Es usted alguna actriz? — le preguntó.
—¡Sí, joven! — dijo Violeta, que ésta era la mu¬
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chacha—. Estaba ensayando mi papel de la famosa
vampiresa en "Mujeres Irresistibles".

—No conozco la obra...
—¡Pues es un papel sencillamente maravilloso!...

¡ Sarah Bernhardt me hubiera tenido envidia !
—¡ Celebro poder hablar con usted ! — dijo Jimmy,

que era un ingenuo—. ¡ Con las ganas que he tenido
yo siempre de conocer a una actriz !

Hablaron, mientras la noche iba extendiendo sus
sombras. Jimmy se mostró complacido de conocer a
una linda artista... ¡Qué lástima que no .pudiesen ir
juntos!... Luego se despidió de ella.

Violeta regresó al vagón... ¡Era simpático aquel
mozo que había elogiado su arte ! Y distraída, fué al
compartimiento destinado a cama, y se metió en una
de sus divisiones.

Un cómico apareció, furioso, asomando la cabeza,
por entre las cortinillas.

—¿Cómo se atreve usted?... ¡Ha de saber que yo
soy un hombre... muy serio!

Violeta se excusó humildemente y fué a ocupar su
sitio reservado... ¡Con lo contenta que estaba pen¬
sando en la gloria de ser actriz 1

A la mañana siguiente la plaga de "Mujeres irre-
tistibles" caía sobre el pueblo de Jasper Junction,
donde el vagón de los artistas seria desenganchado
dei resto del tren.

Wainright había sostenido una violenta disputa con
el galán de la compañía.

—¡Nada de discusiones! — !e dijo—. ¡Se acabó
el empleo !

Le pagó su jornal y le expulsó de la compañía.
Habían llegado al pueblo de Jasper.
Jimmy, deseoso de volver a ver a la primera ac-



triz, bajó de su coche, contemplando los preparativos
de desenganche del vagón.

Deseaba volver a ver a la "estrella" de la com¬

pañía...
Vió a Violeta que aparecía en la plataforma con

una escoba en la mano.

Ella al contemplar al joven que la miraba sorpren¬
dido de que hiciera tales menesteres, dijo riendo a
un criado de la compañía, un hombre viejo, encarga¬
do también de la limpieza y que estaba en la pla¬
taforma :

—Bonitas andan las cosas, cuando nosotras las ac¬
trices tenemos que hacer el trabajo de vosotros... los
sirvientes.

El criado la miró y sonriente se alejó de allí..
¡ Violeta estaba cada día más loca 1

Wainright apareció en la plataforma... Y Violeta,
después de saludar con un gracioso "Buenos días" a

Jimmy, dijo, entregando la escoba al director, cre¬
yendo que era el criado...

—Andando, muchacho, a fregar... ¡y de prisita!
—¡ Violeta ! — rugió una voz.
Volvió ella rápidamente la cabeza y vió al direc¬

tor... La meritoria tuvo que aguantarse para no caer
desvanecida...

—¡Manda este telegrama en cuanto acabes con la
limpieza!... — le dijo el hombre furioso.

Y entregándole un papel, volvió a meterse en el
vagón...

Violeta bajó del coche y dijo a Jimmy:
—Estaba ensayando el papel de la doncella... ¡y

bien que me siertta a mi el hacer de doncella !
El, sonriente, le dijo :
—Si... pero me parece que estaria muchísimo me¬

jor en el de aquella vampiresa.
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Violeta sonreía:
—¡ Es verdad ! —• dijo—. Algún dia me verá us¬

ted representar aquel papel... !No me falta más que
la oportunidad ! Ahora desgraciadamente no soy más
que una meritoria...

Guardaron silencio, y de pronto, ella le dijo :
—¿Y usted no se queda en este pueblo?
—¡ Oh, no! — respondió él, melancólico—. Voy más

lejos, pero puede decirse que no tengo rumbo... ando
buscando trabajo en lo que sea...

Ella iba a despedirse cuando leyó el texto del te¬
legrama que debía enviar :

Empresa Teatral Tom Roney.
Chicago.
Envie inmediatamente galán joven a Fallbrook de¬

be traer vestuario salario dieciocho dólares. Envie
confirmación Jasper Junction.

Orlando Wainright.

Violeta meditó un momento y enseñándole el tele¬
grama a Jimmy, le dijo:

—Aquí hay un empelo que tal vez le convenga...
El sonrió, amargado...
—Yo no sé... no he trabajado nunca...

—¡No importa... yo le ayudaré! — dijo ella, ale¬
gremente, feliz de poder .tener en la compañía a un
mozo tan encantador como aquel.

Apareció Wainright.
—<¿ Pero no ha ido usted a poner todavía el tele¬

grama — gritó.
—Es que aquí hay un joven que desearía ocupar

ese puesto vacante... — respondió Violeta.
Jimmy sonrió con humildad.
El director le dió una rápida ojeada y como nece-
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sitaba inmediatamente los servicios de un galán, le
dijo :

—¿Tiene usted mucha práctica?
—Gané un premio de declamación en el Institu¬

to —• dijo Jimmy, aturdido, temiendo que no podría
desempeñar aquel cargo.

—Haga el favor de probarle — advirtió Viole¬
ta...—. Haría muy bien su papel en "Corazones tri¬
turados".

—Bueno — dijo el director—, le probaremos en
el ensayo de esta tarde...

En aquel instante arrancó el.tren, y Jimmy com¬
prendió que el destino le enlazaba a unirse a aquella
compañía de cómicos... El estaba en tierra, junto al
vagón desenganchado. Tal vez seria la mejor manera
de olvidar el doloroso incidente del Banco...

Violeta y él fueron aquella tarde a dar una vuelta
por el pueblo... En cierto corral donde las gallinas y
los cerdos andaban libremente, ella dijo a su nuevo
amigo :

—Este lugar es sumamente romántico para ensa¬
yar... ¡Verá usted!

Y ante el muchacho que sonreía, ella comenzó a
gritar y a mover los brazos.

—Ahora, yo soy su amante — dijo — y usted es
el objeto más caro de mis amores... Verá usted qué
gran artista soy... Inmediatamente voy a hacer mi en¬
trada... ¡fijese bien!

Y arrodillándose ante él, comenzó a gritar :

—¡No fallezcas, Etelberto!... ¡Luz de mi vida...
no te ausentes !

Jimmy la escuchaba, complacido, pero temiendo que
viniera un guardia a detenerles.

Después de haberse lucido Violeta con el prodigio
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de sus- facultades, marcharon al teatro a realizar el
ensayo ante el director.

Jimmy no las tenía todas consigo... ¿Triunfaría?
—Esta es la escena culminante de " Corazones tri¬

turados" -— dijo Violeta—. Yo haré de amante apa¬
sionado...

El director, ordenó que comenzase la función.
Violeta se tendió en el suelo y a su lado Jimmy

comenzó a recitarle las estrofas amorosas, que le dic¬
taba un apuntador.

—'¡Amor mío — decía Violeta — llora... a cho¬
rros!... Me voy al otro barrio...

—No quiero que partas, idolatrada Salomé — decía
Jimmy...

■La escena era tan dramática que Jimmy derramaba
abundantes y verdaderas lágrimas...

Wlainright y los artistas estaban asombrados...
•—-¡Caramba! — comentó el director—. ¡Esa cria¬

tura es un Novelli en bruto! ¡Hay que ver con qué
emoción llora !

Y en efecto, Jimmy, lloraba... por los efectos de
una cebolla que, con todo disimulo, Violeta exprimia
junto a él...

Terminó el drama con el triunfo completo del nue¬
vo actor.

—Voy a darle a usted una buena oportunidad, jo¬
ven — dijo el director—. Queda usted como primer
galán de la compañía...

Y le presentó Ana, la primera actriz, y a todos
sus compañeros.

Jimmy estaba contento... Todo se lo debía a Vio¬
leta... y a la cebolla... maravilla romántica, folleti¬
nesca, que hacia llorar...

Y así fué cómo Jimmy se convirtió en un cómico
de la legua...
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Algunos días después en el pueblo de Farnham,
el director del Banco hablaba en su despacho con su

hija, Elena.
La muchacha parecía llorar aún la ausencia de su

antiguo novio... ¡ Era imposible que hubiese come¬
tido un delito !

—Olvida a Jimmy, hija mia y acepta a Jesse Wat-
son... ¡Sería un marido ideal para ti!

—No puedo, padre. El recuerdo de Jimmy está muy
hondo en mi alma... Yo no puedo creer que él fue¬
se el culpable del robo.

—Las pruebas le acusaron claramente...
En el despacho contiguo conversaban Jesse Wat-

son, el cajero del Banco de Farnham, y Powell, un
amigo suyo.

—Me encuentro en un apuro — le dijo Powell —

...me debes todavía mil dólares y los necesito...
—No los tengo, no puedo dártelos...
—-Pues búscalos... Son deudas de juego y hay que

pagarlas...—. Y mirándole fijamente, agregó:
—Cuando Jimmy Marsh se marchó del pueblo, todo

el mundo creyó que había robado cinco mil dólares
al banco, ¿ verdad ?

El cajero se volvió pálido.
—; Pero no es una coincidencia extraña que aque¬

lla misma noche me pagases tu deuda de juego, de
cinco mi! dólares?

—Está demostrada totalmente la culpabilidad de
Jímmy — dijo Watson—. Además su huida es una

prueba fehaciente...
Iba Powell a replicar, pero llegaron varios clien¬

tes de la casa, y la conversación tuvo que interrum¬
pirse.
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Pasaron unos días. La célabre compañía de "Las
Mujeres Irresistibles" y "Los Corazones Triturados"
continuaba sus representaciones por los pueblos de la
comarca.

Jimmy representaba como primer galán y tenía
un verdadero éxito...

...Jugaban en el vagón a los naipes...

Cierto día, los artistas jugaban en el vagón a los
naipes, entreteniendo el ocio de las horas de tren.

Jugaron allí un buen rato y después Violeta, que
110 abandonaba casi nunca a su querido Jimmy, fué
a preparar la comida.

A mediodía todos se sentaron a la mesa devoran¬
do con hambre los manjares exquisitos...

Violeta servía los platos y procuraba, con el celo
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de enamorada, que Jimmy tuviera siempre las me¬

jores raciones.
Jimmy agradecía con toda su alma los desvelos

dulces de aquella humilde artista... Con su bondad
y su ternura le hacía llevadera la existencia...

—Jimtny — dijo de pronto el director de la com
pañía—, he decidido darle una oportunidad para que
haga de traidor en "Mujeres Irresistibles".

Un viejo, el,barba de la compañía, interrumpió:
—Hablando de traidores, me estoy acordando de

cierta historia... Cuando yo trabajaba con Sarah
Bernhardt...

Aquel viejo estaba tocado de la manía de gran¬
dezas, y al escucharle, la mitad de los artistas se
levantaron de la mesa.

—Pues sí... y cuando estaba trabajando con la Re-
jane...

Ahora salió el resto de la compañía, dejando solo
al vejete que se indignó... ¡Envidiosos, no quieren
reconocer las glorias de un compañero !

Violeta salió a la plataforma del vagón, seguida
de Jimmy.

—Estoy muy contento, Violeta, mucho — le decía
él, olvidando su vida anterior...

—¡Y yo ! Desde que usted ha llegado a la compa¬
ñía, el trabajo me parece más soportable...

—¡ Oh, Violeta!...
La acarició dulcemente, sin saber si sentía realmen¬

te amor por aquella jovencita... pero bajó los brazos,
aturdido... No, no la amaba... Recordó a Elena, y con
ella, toda la tragedia de Farnham...

Y volvió a su departamento, mientras Violeta que¬
daba suavemente aturdida, segura de que el joven
acabaría por declararle su amor... Y ella le quería
también...
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Luego se dirigió a la cocina de aquel vagón, es¬
pecie de hotel ambulante, y comenzó a planchar ro¬
pa...

La primera vez que una chica está enamorada, el
mundo parece trocarse en una hermosa canción...

...ella le quería también...

pero después la vida parece un disco de gramófono.
Violeta cantaba, feliz :

Te quiero, mi vida,
Más que al mundo entero.
Tú eres el encxmto
de mi corazón...

Distraída con sus canciones, dejó la plancha sobre
la ropa, quemando una camisa...

Pero tranquilamente hizo un ovillo con ella y la
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metió en el horno. ¡ Qué se acabase de quemar ! Y
siguió cantando y. planchando, alegremente...

A la mañana siguiente el tren se detuvo ante una

estación, y el vagón fué desenganchado.
Jimmy se asomó a la ventanilla y contempló con

horror el nombre de la estación. Era Farnham, el
pueblo de donde él había tenido que marchar, teme¬
roso de que le encarcelaran.

Llamó a Violeta y le dijo :
^No vamos a trabajar en este pueblo, ¿verdad?
—Sí... lo ha decidido el director... Esta misma no¬

che...

Dejóse caer Jimmy desah ntado... Violeta le miró
apenada.

—Pero, ¿qué tiene? ¿qué le pasa?
—'Yo 110 puedo presentarme en este pueblo — gi¬

mió el mozo—, ¡Imposible!
—q Por qué ? ¿ Es que éste pueblo no es igual que

los otros?

—Escúcheme, Violeta... Yo trabajé aquí una vez.
en el Banco... y sucedieron ciertas cosas... Me atri¬
buyeron un robo que yo no habia cometido... ¡Una
historia' triste ! its.

Ella le contempló, dolorida...
—q Oh, no vaya usted a creer que yo era el culpa¬

ble!... — continuó diciendo él—,. Aun ignoro lo que su¬
cedió... pero yo nunca robé ni un céntimo...

Violeta le dijo con aquella su voz que era una ca¬
ricia :

—Sea como sea, Jimmy, yo sé que es usted ino¬
cente... — le dijo—. Y yo me encargo de que no
tenga que trabajar aqui... Mire... Yo diré a Julia,
otra artista de la compañía, que trabaje en mi lugar,
en mi papel de sirvienta, y entonces...

Los dos siguieron hablando en voz baja, delinean-
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do el plan para que Jimmy no tuviera que presen¬
tarse ante sus paisanos, poniendo en peligro su li¬
bertad.

Aquella noche el beatifico pueblo de Farnham se
enfrontaba con las truculencias de las "Mujeres Irre¬
sistibles ".

El público se apretujaba en el Teatro, dispuesto
a gozar de aquellos espectáculos teatrales que de vez
en cuando amenizaban la vida aburrida del pueblo.
Lo más distinguido de la ciudad invadia la platea...

Como ocurría siempre, los papeles secundarios, in¬
significantes, eran dados a aficionados de los pueblos
que la compañía visitaba.

Aquella vez tres muchachos de Farnham se encar¬
garon de representar el silencioso papel de unos guar¬
dias que debían detener al traidor.

Levantóse el telón y Jimmy poco antes de apare¬
cer en escena fingió caer desvanecido. Comenzaba
el plan convenido con Violeta.

Violeta, con un supuesto espanto, corrió a llamar
al director, que se horrorizó ante el conflicto que se
le venía encima...

¡ Y tiene que salir a escena dentro de cinco' minu¬
tos ! ¡ Qué enorme contrariedad !

En vano quisieron retornarle pero parecia muer¬
to... I

Violeta, entonces, propuso al director la urdida tra¬
ma.

—■¡Déjeme usted hacer ese papel de Jimmy! ¡Yo
tengo tipo de hombre ! ¡ Yo haré ese papel !

—'¡ Imposible ! Sería un descrédito para nosotros !
—¡No, no; lo hare bien!...
El director, viendo que Jimmy no volvía en si,

accedió al cambio...



18

Ella cogió unas ropas de hombre y vistióse en un
santiamén, saliendo a escena.

Wainrigth temblaba... ¡Cuántos disparates diría y
haría aquella joven en su papel de traidor, de hom-
ble que se deja seducir por las gracias de mía mujer
hasta la hora en que ya no es posible presentar los
documentos comprometedores...

Cometió algunas equivocaciones, pero el buen pú¬
blico perdonó aquellos defectillos a cambio de la gra¬
cia de la expresión y de la picardía del gesto de Vio¬
leta...

Pasó el primer acto, sin que ocurriera nada de par¬
ticular... Wainrigth se hallaba furioso.

—Me temo que en los otros actos haya una altera¬
ción del orden público...

—¿Por qué? — dijo ella—. ¡Puede que no haga
muy bien los papeles traicioneros... pero ya verá us¬
ted cuando haga una parte vampiresca !

Durante el entreacto, Violeta fué al cuarto de su

amigo Jimmy que habia vuelto en si de su supuesto
desmayo...

—'¡ Muchas gracias, Violeta, por cuanto hace usted
por mí —- dijo él—. Atreverse a representar un pa¬
pel que no es el suyo ! ¡ Muchas gracias !

—'¿Qué no haría por usted? — contestó Violeta—.
Celebro que de este modo no le hayan visto en el
pueblo... Siento únicamente tener que representar el
papel de traidor... ¡me es tan simpático el de la mu¬
jer que salva con süs encantos a su marido!

Llamaron de nuevo a escena, y al salir Violeta del
camerino de su amigo, uno de los muchachos del pue¬
blo, que habían contratado como comparsa, y que es¬
taba junto a la puerta, vió a Jimmy Marsh, despidien¬
do a la muchacha...

Asombrado por aquel descubrimiento, corrió a te¬
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lefonearlo a su amigo y compañero Powell que se ha¬
daba en cierto café jugando con un grupo de ami¬
gos, entre los que estaba el cajero del Banco, Wptson.

La noticia sorprendió extraordinariamente a Po¬
well que quiso comprobarla por sus propios ojos, di¬
rigiéndose al Teatro.

—Jimmy está en el pueblo, en el Teatro — dijo a
Watson—■. Tal vez ahora me pagarás los mil dóla¬
res que me debes.

Watson, tembloroso, no queriendo dar crédito a la
extraña noticia de que Jimmy hubiera regresado, fué
con Powell al teatro.

—¡A mí no me engañas! — rugía Watson por el
camino—. ¿Quién te dijo que Jimmy estaba en el
teatro ? •

—¡Esto no debe importarte... Pero tal vez cuando
le veas te decidas a pagarme los mil dólares... Ha¬
blaré con Jimmy si ha llegado... y me los pagarás...

Los dos hombres llegaron al teatro. Jerry se acercó
a ellos y les aseguró que Jimmy se encontraba en uno
de los camerinos , y que se había puesto enfermo
aquella noche.

Se estaba desarrollando el segundo acto. Violeta, la
angelical y bella Violeta, en su papel de traidor, esta¬
ba insuperablemente... mal... La gente reía de buena
gana sus equivocaciones de concepto y de gesto...

Powell y Wátson paseaban nerviosos, en silencio,
deseando el primero ver a Jimmy, y dudando el otro
de que fuera verdad aquel retorno.

Jimmy, aburrido de permanecer en su camerino, sa¬
lió de él. Le diría al director que se encontraba ya
bastante bien, pero no en disposición todavía de salir
a escena.

Al verle, los dos hombres se ocultaron... ¡Era él!
¡ Ya no habia la menor duda ! Una sonrisa triunfal se
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dibujó en los labios de Powell y contempló a su ami¬
go que estaba anonadado. .

Jintmy volvió a meterse en su cuarto... Repentina¬
mente tuvo miedo de que le obligaran a representar
el tercer acto; era preferible quedarse en la habita¬
ción. Y no acertó a ver el espionaje de su antiguo
compañero de oficina y. de Powell.

Había terminado el segundo acto... Violeta había
vuelto a! camerino de Jimmy. ¡Faltaba únicamente
el tercer acto... y el conflicto estaba salvado! Al dia
siguiente, mejor dicho, aquel mismo amanecer, la com¬
pañía partiria para otro pueblo.

Después de permanecer un rato con Jimmy, mar¬
chó, pues llamaban a escena. Y al cruzar un pasillo
llegó hasta Violeta la conversación que dos hombres
sostenían tras una cortina. Escuchó con atención...

—Es necesario que me traigas inmediatamente los
mil dólares — decía una voz—. Tú sabes bien que
tengo pruebas suficientes para rehabilitar a Jimmy
Marsh y castigar al verdadero autor...

El corazón de Violeta dió un vuelco... ¡ Ah, com¬
prendió, con una luz meridiana, que hablaban de lo
ocurrido en el Banco!... ¡Y aquellos hombres sabian
el modo de que Jimmy fuese declarado inocente !

—Espera aquí, Watson — dijo otra voz... ya ven¬
cida por la fuerza de las circunstancias—. Dentro de
diez minutos volveré con el dinero.

Violeta se apartó al ver pasar a los dos hombres...
Y con • el alma inquieta por aquellas palabras en

que parecía jugarse el destino de su amigó, tuvo que
volver a las tablas, a representar su papel de traidor.

Watson habia salido para ir a buscar el dinero, y
Powell esperaba entre bastidores aquella cantidad...
¡Admirable! Iba servirle el regreso de Jimmy para
cobrar los mil dólares... Pero ¿cómo era posible que
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se encontrase allí, haciendo de cómico, el supuesto
ladrón ?

Tentado estuvo Powell de ir a verlo en el cameri¬
no, pero temió que se produjese un escándalo. ¡Era
preferible para todos el silencio en aquel asunto !

Luego meditó sobre si sería peligroso que Watson
le entregase allí el dinero... ¿No podrían llamar en el
teatro la atención? Tomó la resolución inmediata de
marcharse y esperarle en otro sitio.

Escribió en un papel esta carta : :

He tenido que salir repentinamente. Trae el di¬
nero al garage de Nick antes de las doce. Si no lo
haces denunciaré la estratagema en que envolviste
a Jimmy Marsh.

T. P.

Entregó fa carta a un empleado rogándole que
cuando volviera W'atson se la diera.

Salió precipitadamente de allí...
En el escenario continuaba desarrollándose "Las

Mujeres Irresistibles".
Violeta, convertida en traidor, vestida de hombre,

parecía ceder a las insinuaciones de Ana, la primera
actriz que ponía sus coqueteos al servicio de la li¬
bertad de su marido. Ella tenía por misión retenerle
allí una hora, y de este modo el esposo estaba sal¬
vado.

Ana encendió unas pastillas de incienso, perfuman¬
do el escenario.

—¡ Qué mareo siento ! — decía Violeta—■. ¡ Mejor
será que llame a un médico !

Pero Ana contestaba envolviéndole en su caricia :

—Tal vez no sea mareo... ¿quién sabe si será
amor ?



22

Debería seguir la escena de seducción, hasta que
de pronto el traidor tenía que recibir una carta, ins¬
tándole para que abandonase inmediatamente la casa

de aquella mujer y fuese a entregar los compromete¬
dores documentos.

Pero todo andaba desquiciado aquella noche.
Un criado se preparó para salir a escena a entre¬

gar la carta. Pero no teniendo en aquel instante nin¬
gún papel disponible, cogió de manos de un empleado
la carta que Powell había entregado poco antes para
Watson.

—'¡ Eh, he, señor, que ésta es carta particular 1 —

le dijo el empleado.
—Se la devolveré después de terminada la función.

No encuentro ahora ningún sobre.
Y salió a escena, dando a Violeta el mensaje...
Violeta, tranquilamente, rasgó el slobre y 'leyó

aquellas líneas que le causaron una impresión in¬
mensa.

... traiga el dinero al garaje de Nick... Si no lo
hace, denunciaré la estratagema en que envolviste
Jimmy Marsh...

La joven se turbó olvidando en un instante su pa¬
pel de traidor para pensar en lo que la realidad le
deparaba. ¡ Oh, era preciso rehabilitar, hacer algo
para salvar el nombre inocente de Jimmy! Ligó ínti¬
mamente aquella carta, llegada a ella de modo extra¬
ño, con la conversación que había escuchado antes.

Por fortuna "Las Mujeres Irresistibles" tocaba ya
a su fin...

.

Violeta echó la carta en un cesto y luego se dejó
caer en un diván, siguiendo el desarrollo de la fun¬
ción... Ana le seducía impidiéndole que la abandona¬
ra por nada del mundo...

La diablesa seguía acariciándole suavemente hasta
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que de pronto dieron las diez, y Ana se levantó con
una explosión de triunfo :

—¡Las diez!... ¡Traidor... mi amor se salvará! —

dijo—i. Ahora aunque quieras perderle, ya no podrás
hacerlo... ¡Es demasiado tarde !

La función terminaba desesperándose el traidor y
marchando la heroína, llena de belleza, al encuentro
de su esposo.

Bajaron el telón entre Los aplausos de! público...
Violeta había estado bastante bien... Al salir la feli¬
citó Wiainright...

Pero ella, tenía el pensamiento fijo en aquella carta
que le hablaba claramente de un complot.

Fué al cesto a recogerla, pero antes que ella pu¬
diera poner la mano, ya el empleado al que se le ha¬
bían confiado, se apoderó, lanzando una mirada de
desprecio a Violeta, y fué a entregarla a Watson que
la esperaba impaciente.

Wjatson se había retrasado para buscar los mil dó¬
lares. y ahora la ausencia de Powell le inquietaba...
¿Habría ido aquel hombre a denunciarle?

Por suerte, aquella carta le hizo dar un suspiro de
alivio... La leyó y se dispuso a marchar a aquella
dirección. El empleado le entretuvo dándole amplias
satisfacciones por haber sido abierta... ¡Pero... nadie
la había leído, señor!...

Violeta había visto que aquel desconocido leía la
carta... Todo lo comprendió... La carta lo decía...
Si a las doce aquel hombre no estaba en un sitio
convenido, Jimmy sería rehabilitado...

Reconoció a Watson como a uno de los hombres
que había hablado de Jimmy poco antes... Debia ser,
pues, uno de los que perdieron a su camarada...

Era preciso hacer algo por Jimmy, sacrificarse
por aquel muchacho que estaría escondido en su ca-
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merino, lleno de la humillación de una vergüenza que
no se merecía...

Violeta quería a Jimmy... le amaba con toda la
ilusión de su juventud de huérfana sin un verdadero
cariño...

Se acordó de pronto del drama que acababan de
representar... También en él, una mujer salva a su
amor contra un hombre, reteniéndole hasta una hora
convenida.

Violeta era rápida en sus decisiones. Despojóse en
el acto de su traje, vistióse un elegante vestido que
pertenecía a la primera actriz, y se lanzó a la calle...

Esperó ante el teatro a que saliese Watson. Este
se habia despedido del empleado que le diera amplias
explicaciones...

La muchacha esperó impaciente y no tardó en

aparecer el hombre que iba, seguramente, lo sospe¬
chaba Violeta, a pagar aquel dinero, impidiendo así
la rehabilitación de Jimmy .

Watson subió a su automóvil, y cuando éste iba a

arrancar, Violeta, decidida, se tiró contra el coche,
cayendo, junto a las ruedas.

El hombre frenó rápidamente y descendió del auto
y fué en auxilio de la. joven.

La muchacha parecía haberse desvanecido. El la
tomó en brazos, subiéndola al automóvil. La contem¬
pló un instante a la suave luz de las estrellas, y le
pareció una criatura encantadora.

A aquella hora las farmacias estaban cerradas y
¿cómo iba a dejarla en mitad del arroyo?
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Watson vivia cerca del teatro, y condujo a Violeta
hasta su casa.

Procuraría retornarla en un instante y él mar¬
charía luego al garage a entregar los mil dólares a

Powell.
Una inmensa alegría experimentó Violeta al verse

tendida en el diván... Sí, era menester impedir que
aquel hombre se marchara, y como en el drama de
"Las mpjeres Irresistibles" también una joven salva¬
ría a su amor, entreteniendo al que podía causarle
daño.

Watson le dió a oler unas sales y ella volvió en sí.
—.¡ Qué mareo siento ! — dijo repitiendo las pala¬

bras del drama—•. ¿ Dónde estoy ?
—Yo tengo que marcharme ahora mismo... seño¬

rita. Ya volveré después por usted... Si quiere iré
en busca de un médico...

—¡ Oh, no se vaya ! — dijo Violeta, levantándose
y abrazándose súbitamente a él—. Tal vez no sea

mareo... ¡quién, sabe si será amor!
Watson la contemplaba con extrañeza... Pero... ¿qué

era. aquella criatura? Lástima que tuviera él que
marcharse!... No parecía presentarse del' todo mal
dispuesta...

El joven pensó en aquellos mil dólares que llevaba
en el bolsillo y vió con horror que se acercaba la hora
de las doce... Telefonearía a Powell rogándole espe¬
rara hasta el día siguiente... Tenía ahora un compro¬
miso ineludible...

Pero cuando él fué a coger el aparato, Violeta pa¬
reció ser víctima de un nuevo desmayo, y Watson
tuvo que volver en su auxilio.

Ella volvió poco a poco en sí.
—Es verdad — dijo—, no me cabe duda de que

es amor lo que yo tengo... ¡Oh, ha sido usted tan
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caballeroso conmigo... tanto!... ¡Permítame que le
abrace !...

Y !e estrechó en sus brazos con verdadera audacia...
—Señora — dijo Watson, indignado—, no tengo

tiempo de bromear... Me espera un asunto urgentísi¬
mo... y no puedo demorarlo... Luego volveré y habla
remos...

—Yo tengo que marcharme ahora mismo...
f

Quiso huir, pero ella le cogió, suplicante:
—¡No se vaya... quédese usted conmigo!...
—j Si me quiere algún bien déjeme!... ¡Si no me

marcho, labro mi ruina, señora!...
Eran ya casi las doce... Violeta miraba con alegría

el avance rápido del reloj... Faltaba ya poco tiempo...
El quiso huir, pero Violeta le agarró por la ame- *
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ricana con tal fuerza que al pretender Watson mar¬

charse, quedó la prenda en las manos de la joven.
Entonces, Violeta le cubrió la cabeza con la ame¬

ricana, le obligó a sentarse en una silla.
—¡Déjeme... déjeme... señora! — gimió Watson.
En aquel momento llamaron al teléfono. Violeta

—¡No se vaya... quédese listed conmigo 1

con una mano sostuvo el aparato, mientras con la otra
sujetaba la cabeza del hombre.

Llamaba Powell y decía:
—Son ya las doce... ¿Está Watson?... Si no paga,

le denuncio...
—Dice que no quiere pagar ese dinero — contestó

Violeta...
Y volvió a dejar el aparato, y cortó el cordón te-
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lefónico... Watson luchaba furioso, pretendiendo li¬
brarse de la ropa.

Dieron las doce y Violeta dijo entonces con un
gesto de triunfo :

—-I Las doce ! ¡ Mi amor está salvado !
Había obrado como en "Las mujeres irresisti¬

bles"...
Dejó a Watson y abandonó corriendo el piso...

Cuando el cajero se levantó, quitándose la americana
de la cabeza, ya la muchacha había desaparecido.

—¿Quién habrá telefoneado? —• se dijo—. ¿Dónde
está esa mujer? ¿Qué ha dicho de dinero? ¡ Ah, voy
a llamar inmediatamente a Powell!...

Quiso telefonear y vió con sorpresa que los hilos
estaban cortados.

Una indignación enorme le crispó los nervios...
¡Vendido... habia sido vendido! ¡Aquella mujer le
había obligado a permanecer allí, impidiéndole cum¬
plir su deuda!

Mientras tanto, Powell, furioso por la supuesta ne¬

gativa de Watson a pagar la deuda, cumplía su ame¬
naza.

Telefoneaba al director del Banco y le decia:
—Yo soy Powell. Watson es quien robó "el dinero

del Banco... Pueden detenerlo en su casa... Jimmy
Marsh es inocente... si quieren verlo, forma parte de
la compañía de Wainright...

Una emoción indescriptible se apoderó del director
y de su hija... Montaron en un automóvil y se diri¬
gieron al teatro en busca de Jimmy...

La compañía había ya salido y les advirtieron que

probablemente se encontraría aún en la estación, pues
marchaba aquella misma noche...

Elena se dirigió a la estación, mientras su padre

—¡Las doce! ¡Mi amor está salvado!

—¿Tú aquí? ¿Cómo es posible?... —■ dijo.
—Jimmy — respondió ella, emocionada—. ¡Siempre

he creído en ti!... ¡Acaban de telefonearnos que tú
no eras el culpable, sino Watson !... Y mi padre ha
ido para que le detengan...
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iba a la comisaria para que se procediese a la deten¬
ción del cajero.

El tren partiría dentro de poco. Jimmy, que estaDa
nervioso por la extraña ausencia de Violeta, vió lle¬
gar, emocionada, a su novia Elena...
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Una alegría inmensa invadió a Jimmy.
—-¿Veré resplandecer por fin mi inocencia? ¿Y a

quién debo esa felicidad?
—¡Powell lo ha dicho... y yo siempre había espe¬

rado esto ! — añadió Elena.

Jimmy miró a los ojos de aquella linda mujer que
le traía tan buena nueva y estuvo a punto de be¬
sarla.

Elena era su primera novia, la muchacha que ama¬
ba sobre todas las cosas... Y siguió hablando con ella
con la alegría de recobrar el buen nombre perdido,
la consideración social, la novia amada, todo...

Violeta había ido a pie a la estación. Andaba con¬
tenta, satisfecha de que Jimmy estuviera ya rehabili¬
tado... ¡Pensaba en la alegria que tendría él cuando
supiese el acontecimiento !

Llegó al andén y vió junto al vagón a Jimmy que
hablaba con una mujer. Miró extrañada a la desco¬
nocida... El joven sonrió al verla llegar. Y luego ella,
dirigiéndose a Jimmy, le dijo con vehemente amor :

—¿Y ese asunto del Banco, Jimmy, cómo va?
Quería proporcionarle aquella ventura, pero él le

respondió, casi indiferente.
—'¡Nada hay que temer, Violeta!... Tengo ciertas

pruebas que pondrán en claro mi inocencia... Soy ya
libre... Elena me lo ha comunicado...

Una gran tristeza se apoderó de Violeta... Bajó los
ojos, humilde, avergonzada, sin atreverse a decir que
ella era la que había rehabilitado su honradez.

—-Violeta — le explicó él—, Watson es el ladrón y
yo voy a quedarme aquí... a triunfar en mis negocios
bancarios, en tanto tú te labras un nombre promi¬
nente en la escena...

Violeta no pudo contener las lágrimas...

31

—Esta señorita... ¿quién es? — preguntó entre so¬
llozos.

—í Es Elena, mi novia, la hija del banquero! —

dijo—. Elena, te presento a Violeta, una muchacha
que fué muy buena para mí...

Las dos mujeres se saludaron, pero las lágrimas
más ardientes salian de los ojos de Violeta,..

¡Y para eso había ella realizado aquel sacrificio,
aquella buena acción, para que aquel hombre la de¬
jara! ¡Rehabilitado, se casaba con la otra!... Ella
misma le había llevado a sus brazos de un modo in¬
consciente, que no hubiera sospechado jamás. Y ella
que pensó que Jimmy la amaba. ¡ Qué desilusión !

Pitó el tren... Iba a marchar... Violeta subió al es¬

tribo...

Jimmy la cogió la mano, reconocido, ignorando to¬
do lo que habia hecho aquella mujercita por él, sin
saber que si era completamente libre se lo debía a

ella... a la sacrificada silenciosa, a la mujer santa y

pura.

—jAdiós, Violeta! -— dijo—. Sé feliz... Animo...
todavía llegará algún día en que hagas tu papel de
vampiresa...

Ella no respondió... pensando que ya lo habia re¬

presentado... para salvar a aquel hombre que la
abandonaba, uniéndose con la otra, sin sospechar el
inmenso amor que sentía en el corazón de Violeta.

El tren comenzó su marcha... Ella con un pañuelo
dijo adiós a su Jimmy, al hombre que había sido toda
su vida, y que ahora quedaba allá con su novia...

Luego, cuando el tren salió de la estación, Violeta
lloró desesperadmente...
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Aquella misma noche la policía detenía a Watson,
quien confesó su delito...

Jimmy fué rehabilitado, obtuvo de nuevo el cargo
de confianza en el Banco y se casó con Elena...

Alguna que otra vez se acordaba de aquella Violeta
amable que había sido tan buena para él... ¡Pero
nunca sabría todo lo que había hecho la cómica por
salvarle !

Violeta seguía su vida de soledad, de aburrimiento
entre los cómicos... Y llevaba dentro una^muerte: la
de su corazón que no volvería a sentir amor por na¬
die, después dé aquella aventura triste de su ju¬
ventud.
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