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Los Coémicos que pasan

Argumento de la pelicula
En un teatro de pueblo iba a debutar una compa-

nia dramdtica. En todas las calles habian aparecido
sugestivos pasquines que decian:

La Compaiiia Orlando VW ainright
en
“Mujeres Irresistibles”
Drama Emocionante de Amor y de Odio
Esta noche solamente en el Teatro Principal
de Tusdale

Y el pueblo entero se habia congregado aquella
noche en el sencillo teatro de la localidad.

La funciébn estaba anunciada para las nueve, v
eran las nueve y media y aun no se habia alzado el
telon... Esta tardanza impacientaba al “respetable”
traduciendo su disgusto con fuertes silbidos v ru-
mores,

El administrador queria’ comenzar cuanto antes.
Sl No se meta en camisas de once varas! — I[é
al}ju Wainright—, La primera actriz no ha apare-
cido todavia,

—Si no empezamos se armari un conflicto... (A

3

mi esta tension de nervios acabara por matarme con
toda seguridad!

L.os comicos censuraban el retraso de la primera
actriz... ;Qué hacia aquella loca mujer? Probable-
mente estaria bebiendo en algin bar, con algunos
amigos de juerga...

El primer galan se paseaba impaciente... Iba va
caracterizado para la representacion y le extrafaba la
ausencia de la actriz. jEs que nc podrian.hacer el
drama?

Una muchacha llamada Violeta se acerco al ga-
1an, Era una meritoria de la compaifiia, una semejan-
za embrionaria de La Duse. 1A veces la confiaban
ciertos papeles importantes, como el de estatua en
Don Juan Tenorio...

—yiCree usted — dijo — que el sefior Wainright
me dejaria hacer el papel principal? (Me lo sé de
cabo a rabo!

—No pierda el tiempo en tonterias... — le respon-
di6 el galan. :

Llegaban al escenario las protestas del ptiblico,
Whinright miré por el ojo del telon.

—Si no empezamos — dijo el administrador —
van a asaltar el -teatro.

—Pero... ";como?, si no ha llegado Ana...

Violeta se acercd timidamente al director de la
compafifa y le suplicd:

—; Por favor, sefior Wainrigth! Yo le prometo que
acabaré por ser un genio... jPalabra de honor !
Déjeme representar el papel de Ana...

Y Violeta, muchacha nerviosa, lista, sonreia, co-
mo si realmente estuviese ya en el piniculo de la
gloria.

—No... no quiero conflictos.

Pero suplicé tanto la chiquilla, y los gritos del
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publico eran tan amenazadores, que el director
por acceder... jBueno, a probarlo!
—i Vistase usted en un momento!

—VYo le prometo que acabaré por. ser un genio...

Salio Wainright a advertir al pablico que dentro
de cinco minutos comenzaria la funcién.

Violeta corrié al camerino ‘de la primera actriz,
vistibse rapidamente, y se colocé sobre su cabello
cortado, una romantica y rizada peluca... Pero al
salir... se topé con Ana, la primera actriz...

—ijMe he retrasado, Violeta! — dijo— He estado
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en una juerga... arrebatadora, irresistible... Voy a
vestirme....

Desolada, Violeta volvié a quitarse la peluca, y
el vestido, 'y marché del cuarto... ;Si Ana hubiese
tardado unos minutos, ella hubiera salido a escena!
;iCuando le llegaria la ocasién de lucirse en un mag-
nifico papel?

Ella tenia que limitarse en el drama a efectuar un
papel secundario de criada.

Y comenzd la representacion, matizada de inciden-
tes y errores que el buen pablico amable perdonaba..

El argumento del drama era el siguiente: Se tra-
taba de una mujer bella, irresistible, que lograba en-
tretener con sus coqueterias, en su casa, a un hom-
bre hasta las diez de la noche...

El hombre en cuestion era enemigo del esposo de
la bella y se proponia entregar aquella misma noche,
antes de las diez, hora en que debia firmarse un con-
trato comercial, unos documentos que perderian el cré-
dito 'y el honor del marido...

La dama con sus encantos conseguia que permane-
ciese alli hasta pasadas las diez, y al sonar esta hora,
exclamaba con un arranque vibrante:

—iLas diez... mi marido estd a salvo... Vete...
vete... ya no puedes hacer nada contra €éll... El con-
trato a su favor se ha firmado... tus documentos
no sirven ya para nada...

El drama, sembrado de truculencias y frases bri-
lantes, obtuvo un éxito magnifico...

Wiainright estaba satisfecho... Al dia siguiente con-
tinuarfan su marcha hacia otros pueblos de la co-
marca...

Y a la nueva mafana, toda la compaiiia teatral” fué
a la estacién, ocupando un largo ‘vagén de su pro-
piedad que unieron al convoy ferroviario.




Entre los pocos pueblos que habian tenido la suer-
te de escapar a las “Mujeres irresistibles” se con-
taba el de Farnham.

En la estacion de este pueblo se hallaba cierta tar-
de un joven, Jimmy Marsh, exempleado del Banco
de Farnham...

Un factor de la estacion acercindose a él, le dijo:

—Me duele verle salir del pueblo. jLe ha sucedido
algo, Jim?...

-—Si, cosas muy graves... y muy injustas.,. No me
pregunte. mas...

Y llevando de una mano la maleta continué pasean-
do por el andén... Estaba verdaderamente desespera-
do... Habian robado en el Banco de Farnham, y las
sospechas recaian sobre €l, pues el cajero le acusaba
del robo... Para no ser detenido y envuelto en los
horrores de un proceso, abandonaba el pueblo, donde
habfa tenido hasta entonces un porvenir, y ademas,
estaba su mnovia, la hija del director del banco...

Llegé el tren, y Jimmy subié a un vagén contiguo
al de los artistas de la compafifa Wainright. Con
profundo dolor vié que partia el convoy y dié por
Gltima vez un adids a la hermosa tierra donde deja-
ba tan caros recuerdos...

El tren devoraba kilémetros... Jimmy, aburrido, sa-
lio a la plataforma y vié en la del vagén contiguo
a una muchacha que gesticulaba y hablaba a grandes
gritos:

—iSi... si... ya estd salvado... ya venci... amor
mio! — decia.

Y Jimmy, a pesar de su triste situacién sonrié, y
se acerco a la jovencita.

—¢ Es usted alguna actriz? — le pregunté.

—i Si, joven! — dijo Violeta, que ésta era la mu-

-
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chacha— Estaba ensayando mi papel de la famosa
vampiresa en “Mujeres. Irresistibles”.

—No conozco la obra...

—qjPues es un papel sencillamente maravilloso l...
; Sarah Bernhardt me hubiera tenido envidial

—; Celebro poder: hablar con usted! — dijo Jimmy,
que era un ingenuo—. jCon las ganas que he tenido
yo siempre de conocer a una actriz!

Hablaron, mientras la' noche iba extendiendo  sus
sombras, Jimmy se mostré complacido de conocer a
una linda artista... ;Qué lastima que no pudiesen ir
juntos!... Luego se despidi6 de ella.

Violeta regresé al vagon... [Era simpético aquel
mozo que habia elogiado su arte! oY distraifila, fué al
compartimiento destinado a cama, y se metio en una
de sus divisiones.

Un coémico apareci6, furioso, asomando la cabeza,
por entreé las cortinillas.

—;Cémo se atreve usted?... (Ha de saber que yo
soy un hombre... muy serio!

Violeta se excusé humildemente y fué a ocupar su
sitio reservado... ;Con lo contenta que estaba pen-
sarido en la gloria de ser actriz!

A la mafiana siguiente la plaga de “Mujeres irre-
tistibles” caia sobre el pueblo de Jasper Junction,
donde el vagén de los artistas seria desenganchado
dei resto del tren.

Whainright habia sostenido una violenta disputa con
el galan de la compafiia.

_¢Nada de discusiortes! — le dijo—. jSe acabo
el empleo! ;

Le pagd su jornal y le expulsé de la compania.

Habian llegado al pueblo de Jasper.

Jimmy, deseoso de volver a ver a la primera ac-
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triz, bajo: de su coche, contemplando los preparativos
de desenganche del vagén:

Deseaba volver a ver a la “estrella
pafiia...

Vié a Violeta que aparecia en la plataforma con
una CSC(]]]H en 1.'1 mano.

Ella al contemplar al joven que la miraba sorpren-
dido de que hiciera tales menesteres, dijo riendo a
un criado de la. compaiiia, un hombre viejo, encarga-
do también de la limpieza y que estaba en la pla-
taforma :

—Bonitas andan las cosas, cuando nosotras las ac-
trices tenemos' que hacer el trabajo de vesotros... los
sirvientes,

El criado la mird y sonriente se alejé de alli..
i Violeta estaba cada dia mas, loca!

Wainright aparecié en la plataforma.,. ¥ Violeta,
después de saludar con un gracioso “Buenos dias” a
Jimmy, dijo, entregando la escoba al director, cre-
vendo que era el criado.,.

—Andando, muchacho, a fregar... {y de prisital

—i Violeta! — rugi6 una voz

Volvié ella -rapidamente la cabeza y vié al direc-
tor... La meritoria tuve que aguantarse para no caer
desvanecida,,. ‘

= Manda este telegrama- en cuanto acabes con: la
limpiezal... — le dijo el hombre furioso.

Y entregandole un papel, volvid a meterse en el
vagon...

Violeta bajé del coche y dijo a Jimmy:

—Estaba ensayando el papel de la doncella... ¥y
bien que me: sienta a mi el hacer de doncella!

El, sonriente, le dijo:

—Si... pero. me parece que estaria muchisimo me-
jor en el de aquella vampiresa.

” de la com-

Violeta sonreia:

—iEs verdad! — dijo—. Algfin dia me vera us-
ted representar aquel papel... |No me falta mas que
la oportunidad! Ahora desgraciadamente no soy mas
que una ‘meritoria...

Guardaron silencio, y de pronto, ella le dijo:

—:Y usted no se queda en este pueblo?

—ij Oh, no! — respondi6 él, melancélico—. Voy mas
lejos, pero puede decirse que no tengo rumbo... ando
buscando trabajo en lo que sea... :

Ella iba a despedirse cuando leyd el texto del te-
legrama que debia enviar:

Empresa Teatral Tom Roney.

Chicago,

Envie inmediatamente galén joven a Fallbrook de-
be traer ‘westuario salario dieciocho délares. Envie
confirmacion Jasper Junction.

Orlando Wainright,

Violeta medité un ‘momento v ensefandole el tele-
grama a Jimmy, le dijo:

—Aqui hay un empelo que tal vez le convenga..,

El sonri6, amargado...

—Yo no sé... no he trabajado nunca...

—i No importa... yo le ayudaré! — dijo ella, ale-
gremente, feliz de poder tener en la compaiiia a un
mozo tan encantador como aquel.

Apareci6 Wainright.

—¢Pero no ha ido usted a poner todavia el tele-
grama -— grito.

—Es que aqui hay un joven que desearia ocupar
ese puesto vacante... — respondid Violeta.

Jimmy sonrié con "humildad.

El director le dio una rapida ojeada y como nece-




10

sitaba inmediatamente los servicios de un galan, le
dijo:

—; Tiene usted mucha practica?

—Gané un premio de declamacién en el Institu-
to — dijo Jimmy, aturdido, temiendo que no podria
desempenar aquel cargo.

__Haga el favor de probarle — adyirtio Viole-
ta...—. Haria muy bien su papel en “Corazones tri-
turados ™.

—Bueno — dijo el director—, le probaremos en
el  ensavo de esta tarde...

En aquel instante arrancé el tren, y Jimmy com-
prendi6é que el destino le enlazaba a unirse a aquella
compafifa de cémicos... El estaba en tierra, junto al
vagon desenganchado, Tal vez seria la mejor manera
de olvidar el doloroso incidente del Banco...

Violeta y €l fueron aquella tarde a dar una vuelta
por el pueblo... En cierto corral donde las gallinas y
los cerdos andaban libremente, ella dijo a su nuevo
amigo :

__Este lugar es sumamente romantico para ensa-
yar... |Vera usted!

Y ante el muchacho que sonreia, ella comenzd a
gritar y a mover los brazos.

—Ahora, yo soy su amante dijo — y usted es
el objeto mas caro de mis amores... Vera usted qué
gran artista soy... Inmediatamente voy a hacer mi en-
trada... ;fijese bien!

Y arrodillindose ante él, comenz6 a gritar:

—iNo fallezcas, Etelberto!l... jLuz de mi vida...
no te ausentes!

Jimmy la escuchaba, complacido, pero temiendo que
viniera un guardia a detenerles.

Después de haberse lucido Violeta con el prodigio
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de sus facultades, marcharon al teatro a realizar el
ensayo ante el director.

Jimmy no las tenia todas consigo... ;Triunfaria?

-—Esta es la escena culminante de “Corazones tri-
turados” — dijo Violeta—. Yo haré de amante apa-
sionado...

El director. ordend que comenzase la funcion.

Violeta se tendid en el suelo y a su lado Jimmy
comenzd a recitarle las estrofas amorosas, que le dic-
taba un apuntador,

—i Amor mio — decia Violeta — llora... a cho-
rros!... Me voy al otro barrio...

—No quiero que partas, idolatrada Salomé — decia
Jimmy...

La escena era tan dramdtica que Jimmy derramaba
abundantes y verdaderas lagrimas...

Whainright v los artistas estaban asombrados...

—ilCaramba! — comento el director-—. jEsa cria-
tura es un Novelli en bruto! jHay que ver con qué
emocion llora!

Y en efecto, Jimmy, lloraba... por los efectos de
una cebolla que, con todo disimulo, Violeta exprimia
junto a él...

Terminé el drama con el triunfo completo del nue-
vo actor.

—Voy a darle a usted una buena oportunidad, jo-
ven — dijo ‘el director— Queda usted como primer
galan de la compaifia...

Y le present6 Ana, la priméra actriz, y a todos
sus compaferos.

Jimmy estaba contento... Todo se lo debia a Vio-
leta... y a la cebolla... maravilla romdintica, folleti-
nesca, que hacia llorar...

Y asi fué como Jimmy se convirtié en un comico
de la legua...




#x

Algunos dias después en el pueblo de Farnham,
el director del Banco hablaba en su despacho con su
hija, Elena.

La muchacha parecia llorar ain la ausencia de su
antiguo mnovio... jEra imposible que hubiese come-
tido un delito!

—Olvida a Jimmy, hija mia y acepta a Jesse Wat-
son... jSeria un marido ideal para ti!

—No puedo, padre. El recuerdo de Jimmy esti muy
hondo en mi alma... Yo no puedo creer que él fue-
se el culpable del robo.

—Las pruebas le acusaron claramente...

En el despacho contiguo conversaban Jesse Wat-
son, el cajero del Banco de Farnham, y Powell, un
amigo suyo.

—Me encuentro en un apuro — le dijo Powell —
...me debes todavia mil délares y los necesito...

—No los tengo, no puedo dartelos...

—Pues biscalos... Son deudas de juego y hay que
pagarlas..—. Y mirandole fijamente, agregd:

—Cuando Jimmy Marsh se march6 del pueblo, todo
el mundo crey6 que habia robado cinco mil délares
al banco, ;verdad?

El cajero se volvié palido.

—: Pero no es una coincidencia extrafia que aque-
lla misma noche me pagases tu deuda de juego, de
cinco mil dolares?

—Estad demostrada totalmente la culpabilidad de
Jimmy — dijo Watson—. Ademas su huida es una
prueba fehaciente...

Iba Powell a replicar, pero llegaron varios clien-
tes de la casa, y la conversacién tuvo que interrum-
pirse. .
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Pasaron unos dias. La célabre compafila de “Las
Mujeres Irresistibles” y “ILos Corazones Triturados”

continuaba sus representaciones por los pueblos de la
comarca.

Jimmy representaba como primer galdn y tenia
un verdadero éxito...

Jugaban en el vagén a los naipes...

Cierto dia, los artistas jugaban en el vagén a los
naipes, entreteniendo el ocio de las horas de tren.

Jugaron alli un buen rato y después ‘Violeta, que
no abandonaba casi nunca a su querido Jimmy, fué
a preparar la comida.

A mediodia todos se sentaron a la mesa devoran-
do con hambre los manjares exquisitos...

Violeta servia los platos y procuraba, con el celo
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de enamorada, que Jimmy tuviera siempre las me-
jores raciones.

Jimmy agradecia con toda su alma los desvelos
dulces de aquella humilde artista... Con su bondad
y su ternura le hacia llevadera la existencia...

—Jimmy — dijo de pronto el director de la com
pafiia—, he decidido darle una oportunidad para que
haga de traidor en “Mujeres Irresistibles”.

Un viejo, elgbarba de la compaififa, interrumpio:

—Hablando de traidores, me estoy acordando de
cierta historia... Cuando yo trabajaba con Sarah
Bernhardt...

Aquel viejo estaba tocado de la mania de gran-
dezas, y al escucharle, la mitad de los artistas se
levantaron 'de la mesa.

~Pues si... y cuando estaba trabajando con la Re-
jane.,.

Ahora salié el resto de la compania, 'dejando solo
al vejete que se indignd... jEnvidiosos, no quieren
reconocer las glorias de un compafero!

Violeta sali6 a'la plataforma del vagon, seguida
de Jimmy.

—Estoy muy contento, Violeta, mucho — le decia
¢l, olvidando su vida anterior...

—i Y yo! Desde que usted ha llegado a la compa-
fila, el frabajo 'me parece mas soportable...

—i Oh, Violetal...

La acaricié dulcemente, sin saber si sentia realmen-
te amor por aquella jovencita... pero bajé los brazos,
aturdido... No, no la amaba... Recordd a Elena, y con
ella, toda la tragedia de Farnham...

Y volvié a su departamento, mientras Violeta que-
daba suavemente aturdida, segura de que el joven
acabaria por declararle su amor... Y ella le queria
también.,.
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Luego se dirigi6 a,la cocina de aquel vagén, es-
pecie de hotel ambulante, y comenzé a planchar ro-

pa...
La primera vez que una chica esti enamorada, el

mundo parece - trocarse en una hermosa cancidn...

...ella le queria también...

pero después la vida parece un disco de graméfono.
Violeta cantaba, feliz:

Te gquiero, mi wida,

Mds que al mundo entero.
T eres el encanto

de mi corazén...

Distraida con sus canciones, dejé la plancha sobre
la ropa, quemando una camisa...
Pero tranquilamente hizo un ovillo con ella y la
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metié en el horno. jQué se acabase de quemar! Y
siguié cantando y planchando, alegremente...

A la mafiana siguiente el tren se detuvo ante una
estacién, y el vagén fué desenganchado.

Jimmy se asomé a la ventanilla y contemplé con
horror el nombre de la estacién. Era Farnham, el
pueblo-de -donde €l habia tenido que marchar, teme-
roso de que le encarcelaran,

Llamé. a Violeta y le dijo:

—No vamos a trabajar en este pueblo, ;verdad?

—>Si... 1o ha decidido el director... Esta misma no-
che...

Dejése ‘caer Jimmy desalintado... Violeta le mird
apenada.

—Pero, ;qué tiene? jqué le pasa?

—Yo no puedo presentarme en este pueblo — gi-
mi6 el mozo—. jImposible!

—¢ Por qué? ;Es que este pueblo no es igual que
los otros?

—Esciicheme, Violeta... Yo trabajé aqui una vez,
en ‘el Banco... y sucedieron ciertas cosas... Me atri-
buyeron un roho gue yo no habia cometido... i Una
historfa“triste'! i

Ella le contempl6, dolorida...

—i1Oh, no vaya usted a creer que yo era el culpa-
— continué diciendo él—. Aun ignoro lo que su-
cedi6... pero yo nunca robé ni un eéntimo...
Violeta le dijo con aquella su voz que era una ca-
ricia :

—Sea como sea, Jimmy, yo sé que es usted ino-
cente... — le dijo— Y yo me encargo de que no
tenga que trabajar aqui... Mire.., Yo diré a Julia,
otra artista de la compaifia, que trabaje en mi lugar,
en mi papel de sirvienta, y entonces...

Los dos siguieron hablando en voz baja, delinean-
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do el plan para que Jimmy no tuviera que presen-
tarse ante sus paisanos, poniendo en peligro su li-
bertad.

Aquella noche el beatifico pueblo de Farnham se
enfrontaba con las truculenciis de las “Mujeres Irre-
sistibles™

El pablico se apretujaba en el Teatro, dispuesto
a gozar de aquellos espectacalos teatrales que de vez
en cuando amenizaban la vida aburrida del pueblo.
Lo mas distinguido de la ciudad invadia la platea...

Como ocurria siempre, los papeles secundarios, in-
significantes, eran dados .a aficionados de los pueblos
que la compafia visitaba.

Aquella vez tres muchachos de Farnham se éncar-
garon de representar el silencioso papel de unos guar-
dias que debian detener al traidor.

Levantése el telon y Jimmy poco antes de apare-
cer en escena fingib caer desvanecido. (Comenzaba
el plan convenido con Violeta.

Violeta, con un supuesto espanto, corrié a llamar
al director, que se horroriz6 ante el conflicto que se
le venia encima...

i Y tiene que salir a escena dentro de cinco minu-
tos! jQué enorme contrariedad!

En vano quisieron retornarle pero parecia muer-
10.. - ¢

Violeta, entonces, propuso al director la urdida tra-
1d.

—iDéjeme usted hacer ese papel de Jimmy! ;Yo
tengo tipo de hombre! ;Yo haré ese papel!

—iImposible! Seria un descrédito para nosotros!

—iNo, no; lo hare bienl...

El director, viendo que Jimmy no volvia en si,
accedié al cambio...
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Ella cogié unas ropas de hombre y vistiése .en un
santiamén, saliendo a escena,

Wainrigth temblaba... jCuéantos disparates dirfa y.

haria aquella joven en su papel de traidor, de hom-
ble que se deja seducir por las gracias de una mujer
hasta la hora en que ya no es posible presentar los
documentos comprometedores. ..

Cometié algunas equivocaciones, pero el buen pu-
blico perdoné aquellos defectillos a cambio de la gra-
cia de la expresion y de la picardia del gesto de Vio-
leta...

Paso el primer acto, sin que ocurriera nada de par-
ticular... Wainrigth se hallaba furioso.

—Me temo que en los otros actos haya una altera-
cion del orden publico...

—gPor qué? — dijo ella—. { Puede que no haga
muy bien los papeles traicioneros... pero ya veri us-
ted cuando haga una parte vampirescal

Durante el entreacto, Violeta fué al cuarto de su
amigo Jimmy que habia vuelto en si de su supuesto
desmayo...

—ij Muchas gracias, Violeta, por cuanto hace usted
por mi — dijo él—. Atreverse a representar un pa-
pel que no es el suyo! { Muchas gracias!

—;Qué no haria por usted? — contesté Violeta—.
Celebro que de este modo no le hayan visto en el
pueblo... Siento finicamente tener que representar el
papel de traidor... jme es tan simpatico el de la mu-
jer que salva con sus encantos a su marido!

Llamaron de nuevo a escena, v al salir Violeta del
camerino de su amigo, uno de los muchachos del pue-
blo, que habian contratado como comparsa, y que es-
taba junto a la puerta, vié a Jimmy Marsh, despidien-
do a la muchacha...

Asombrado por aquel descubrimiento, corrié a te-
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lefonearlo a su amigo y compafiero Powell que se ha-
:laba en cierto café jugando con un grupo de ami-
gos, entre los que estaba el cajero del Banco, Watson.

La noticia sorprendid extraordinariamente a Po-
well que quiso comprobarla por sus propios ojos, di-
rigiéndose al Teatro.

—Jimmy esta en el pueblo, en el Teatro — dijo a
Watson—. Tal vez ahora me pagaras los mil déla-
res .que me debes.

Watson, tembloroso, no queriendo dar crédito a la
extrafia noticia de que Jimmy hubiera regresado, fué
con Powell al teatro.

—i A mi no me engafias! — rugia Watson por el
camino—. ;Quién te dijo que Jimmy estaba en el
teatro? .

—FEsto no debe importarte... Pero tal vez cuando
le veas te decidas a pagarme los mil délares... Ha-
blaré con Jimmy si ha llegado... y me los pagaras...

Los dos hombres llegaron al teatro. Jerry se acercd
a ellos y les asegurd que Jimmy se encontraba en uno
de los camerinos , y que se habia puesto enfermo
aquella noche.

Se estaba desarrollando el segundo acto. Violeta, la
angelical y bella Violeta, en su papel de traidor, esta-
ba insuperablemente... mal... La gente reia de buena
gana sus equivocaciones de concepto v de gesto...

Powell y Whatson paseaban nerviosos, en silencio,
deseando el primero ver a Jimmy, y dudando el otro
de que fuera verdad aquel retorno.

Jimmy, aburrido de permanecer en su camerino, sa-
1i6 de él. Le diria al director que se encontraba ya
bastante bien, pero no en disposicién todavia de salir
a escena.

Al verle, los dos hombres se ocultaron... {Era él!
i Ya no habia la menor duda! Una sonrisa triunfal se
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dibujé en los labios de Powell y contempld a su ami-
go que estaba anonadado.

Jimmy volvié a meterse en su cuarto... Repentina-
mente tuvo miedo de que le obligaran a representar
el tercer acto; era preferible quedarse en la habita-
cion, Y no acerté6 a ver el espionaje de su antiguo
companero de oficina y, de Powell.

Habia terminado el segundo acto... Violeta habia
vuelto al camerino de Jimmy. jFaltaba tnicamente
¢l tercer acto... y el conflicto estaba salvado! Al dia
siguiente, mejor dicho, aquel mismo amanecer, la com-
pafifa partiria para otro pueblo.

Después de permanecer un rato con Jimmy, mar-
chd, pues llamaban a escena. Y al cruzar un pasillo
llegé hasta Violeta la conversacién que dos hombres
sostenian tras una cortina. Escuché con atencién...

—Es necesario que me traigas inmediatamente los
mil. délares — decia una voz—. Th sabes bien que
tengo pruebas suficientes para rechabilitar a Jimmy
Marsh y castigar al verdadero autor...

El corazén de Violeta dié un vuelco... i Ah, com-
prendid, con una luz meridiana, que hablaban de lo
ocurrido en el Banco!l... ;Y aquellos hombres sabian
el modo de que Jimmy fuese declarado inocente!

—Espera aqui, Watson — dijo otra voz... ya ven-
cida por la fuerza de las circunstancias—. Dentro de
diez minutos volveré con el dinero.

Vieleta se aparté al ver pasar ‘a los dos hombres...

Y con-el alma inquieta por aquellas palabras en
yue parecia jugarse el destino de su amigo, tuvo que
volver a las tablas, a representar su papel de traidor.

Watson habia salido para ir a buscar el dinero, y
Powell esperaba entre bastidores aquella cantidad...
i Admirable! Iba servirle el regreso de Jimmy para
cobrar los mil délares... Pero jcoémo era posible que
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se encontrase alli, haciendo de cémico, el supuesto
ladron?

Tentado estuvo Powell de ir a verlo en el cameri-
no, pero temidé que se produjese un escandalo, {Era
preferible para todos el silencio en aquel asunto!

Luego medité sobre si seria peligroso que Watson
le entregase alli el dinero... ;No podrian llamar en el
teatro la atencion? Tomé la resolucién inmediata de
marcharse y esperarle en otro sitio.

Escribié en un papel esta carta:

He tenido que salir repentinamente. Trae el di-
nero al garage de Nick antes de las doce. Si no lo
haces denunciaré la estratagema en que envolviste
¢ Jimmy Marsh.

TR

Entregé la ‘carta a un empleado rogindole que
cuando volviera Whatson se la diera.

Salié precipitadamente de alli...

En el escenario continuaba desarrollindose “Las
Mujeres Irresistibles”.

Violeta, convertida en traidor, vestida de hombre,
parecia ceder a las insinuaciones de Ana, la primera
actriz que ponia sus coqueteos al servicio de la li-
bertad de su marido. Ella tenifa por misién retenerle
alli una hora, y de este modo el esposo estaba sal-
vado.

Ana encendié unas pastillas de incienso, perfuman-
do el escenario. .

—i Qué mareo siento! — decia Violeta—. jMejor
sera que llame a un médico!

Pero Ana contestaba envolviéndole en su caricia:

—Tal vez no sea mareo... jquién sabe si serd
amor ?
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Deberia seguir la escena de seduccion, hasta que
de pronto el traidor tenia que recibir una carta, ins-
tandole para que abandonase inmediatamente la casa
de aquella mujer 'y fuese a entregar los compromete-
dores documentos.

Pero todo andaba desquiciado aquella noche.

Un criado se prepard para salir a escena a entre-
gar la carta. Pero no teniendo en aquel instante nin-
gln papel disponible, cogié de manos de un empleado
la carta que Powell habia entregado poco antes para
Watson.

—i Eh, he, sefior, que ésta es carta particular! —
le dijo el empleado.

-—Se la devolveré después de terminada la funcidn.
No encuentro ahora ninglin sobre.

Y sali6 a escena, dando a Violeta el mensaje...

Violeta, tranquilamente, rasgo el sobre y leyd
aguellas lineas que le causaron una impresién in-
mensa.

...traiga el dinero al garaje de Nick... Si no lo
haoe, denunciaré la esiratagema en que enwolviste
Jimmy Marsh...

La joven se turb6 olvidando en un instante su pa-
pel de-traidor para pensar en lo que la realidad .le
deparaba, {Oh, era preciso rehabilitar, hacer algo
para salvar el nombre inocente de Jimmy! Ligé inti-
mamente aquella carta, llegada a ella de modo extra-
flo, con la conversacion que habia escuchado antes,

Por fortuna “Las Mujeres Irresistibles” tocaba ya
a su fin...

Vio]cta echd la carta en un cesto y luego se dejé
caer en un divan, siguiendo el desarrollo de la fun-
¢ién... Ana le seducia impidiéndole que la abandona-
ra por nada del mundo...

La diablesa seguia acaricidndole suavemente hasta
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que de pronto dieron las diez, y. Ana se levanté con
una explosion de triunfo:

—iLas diez!... j Traidor... mi amor se salvardl —
dijo—. Ahora aunque quieras perderle, ya no podras
hacerlo... {Es demasiado -tarde!

La funcién terminaba desesperandose el traidor vy
marchando la heroina, llena de belleza, al encuentro
de su esposo.

Bajaron el telén entre los aplausos'del piblico...
Violeta habia estado bastante bien... Al salir la feli-
cit6 Whainright...

Pero ella, tenia el pensamiento fijo en aquella carta
que le hablaba claramente de un complot.

Fué al cesto a recogerla, pero antes que ella pu-
diera poner la mano, ya el empleado al que se le ha-
hian confiado, se apoderd, lanzando una mirada de
desprecio a Violeta, y fué a entregarla a Watson que
la esperaba impaciente.

Wiatson se habia retrasado para buscar los mil do-
lares. v ahora la ausencia de Powell le inquietaba...
;Habria ido aquel hombre a denunciarle?

Por suerte, aquella carta le hizo dar un suspiro de
alivio... La leyé y se dispuso a marchar a aquella
direccion. El empleado le entretuvo dandole amplias
satisfacciones por haber sido abierta... jPero... nadie
la habia leido, sefiorl...

Violeta habia visto que aquel desconocido leia la
carta... Todo lo comprendi... La carta lo decia...
Si a las doce aquel hombre no estaba en un sitio
convenido, Jimmy seria rehabilitado...

Reconocié a Watson como a uno de los hombres
que habia hablado de Jimmy poco antes... Debia ser,
pues, uno de los que perdieron a su camarada...

Era preciso hacer algo por Jimmy, sacrificarse
por aquel muchacho que estaria escondido en su ca-

-
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merino, lleno de la humillacién de una vergiienza que
no se merecia,..

Violeta queria a Jimmy... le amaba con toda la
ilusién de su juventud de huérfana sin un verdadero
carifo...

Se acordé de pronto del drama que acababan de
representar... También en él, una mujer salva a su
amor contra un hombre, reteniéndole hasta una hora
convenida.

Violeta era répida en sus decisiones. Despojdse en
el acto de su traje, vistiose un elegante vestido que
pertenecia a la primera actriz, y se lanzb a la calle...

Esper6 ante el teatro a que saliese Watson. Este
se habia despedido del empleado que le diera amplias
explicaciones...

La muchacha esperé impaciente y no tard6 en
aparecer el hombre que iba, seguramente, lo sospe-
chaba Violeta, a pagar aquel dinero, impidiendo asi
la rehabilitacién de Jimmy .

Watson subié a su automdvil, y cuando éste iba a
arrancar, -Violeta, decidida, se tiré contra el coche,
cayendo, junto a las ruedas.

El hombre frend rapidamente y descendié del auto
y fué en auxilio de la, joven.

La muchacha parecia haberse desvanecido. El la
tomd en brazos, subiéndola al automévil, La contem-

plé un instante a la suave luz de las estrellas, y le .

parecié una criatura encantadora.
A aquella hora las farmacias estaban cerradas y
Jcomo iba a dejarla en mitad del arroyo?
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Woatson vivia cerca del teatro, y condujo a Violeta
hasta su casa.

Procuraria retornarla en un instante y él mar-
charia luego al garage a entregar los mil délares a
Powell.

Una inmensa alegria experimenté Violeta al verse
tendida en el divin... Si, era menester impedir. que
aquel hombre se marchara, y como en el drama de
“Las miujeres Irresistibles” también una joven. salva-
riasa su amor, entreteniendo al que podia causarle
dafio.

Watson le di6 a oler unas sales y ella volvid en si.

—i Qué mareo siento! — dijo repitiendo las pala-
bras del’' drama—. ;Dénde estoy? ;

—Yo tengo que marcharme ahora mismo... sefio-
rita, Ya volveré después por usted... Si quiere iré
en busca de um médico...

—iOh, no se vaya! — dijo Violeta, levantindose
y abrazandose ' stibitamente a él—. Tal vez no sea
mareo... jquién sabe si serd amor! :

Woatson la.contemplaba con extrafieza... Pero.... 1qué
era. dquella criatura? Lastima que tuviera él' que
marcharsel.,. No parecia presentarse del’ todo mal
dispuesta.,.

El joven pensd en aguellos mil délares que llevaba
en el bolsillo y vi6 con horror que se acercaba la hora
de las doce... Telefonearia a Powell rogindole espe-
rara hasta el dia siguiente... Tenia ahora un compro-
miso ineludible...

Pero cuando él fué a coger el aparato, Violeta pa-
reci6. ser victima de un nuevo desmayo, y Watson
tuvo que volver en su. auxilio, '

Ella volvié poco a poco en si.

—Es verdad, — dijo—, no me cabe duda de que
es. amor lo que yo tengo... jOh, ha sido usted tan
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caballeroso conmigo... tanto!l... |Permitame que le
abrace ...
Y le estrechd en sus brazos con verdadera audacia...
—Sefiora — dijo Watson, indignado—, no tengo
tiempo de bromear... Me espera un asunto urgentisi-
mo... y no puedo demorarlo... Luego volveré y habla

—VYo tengo que marcharme ahora mismo...

Quiso huir, pero ella le cogio, suplicante:
~;No se vaya... quédese usted conmigol...
—1Si me quiere ‘algin bien déjemel... {Si no me
maréhu, labro mi ruina, sefioral...
Eran ya casi las doce... Violeta miraba con alegria
el avance rapido del reloj... Faltaba ya poco tiempo...
El quiso huir, pero Violeta le agarré por la ame-
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ricana con tal fuerza que al pretender Watson mar-

charse, quedé” la prenda en las manos de la joven.
Entonces, Violeta le cubrié la cabeza con la ame-

ricana, le obligé a sentarse en una silla.
—iDéjeme... déjeme... sefioral — gimi6 Watson.
En, aquel momento llamaron al teléfono. Violeta

—iNo se vaya... quédese usted conmigo!

con una mano sostuvo el aparato, mientras con la otra
sujetaba la cabeza del hombre.

[lamaba Powell y decia:

—Son ya las doce... ;Estd Watson?... Si no paga,
le denuncio...

—Dice que no quiere pagar ese dinero — contestd
Violeta...

Y volvié a dejar el aparato, y corté el cordén te-
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lefénico... Whatson luchaba furioso, pretendiendo 1li-
brarse de la ropa. Sl L

Dieron las doce y Violeta dijo entonces con un
gesto de triunfo:

—iLas doce! {Mi amor esta salvado!

Habia obrado como en- “Las mujeres irresisti-
bles”...

Dej6 a Watson y abandond corriendo el piso.,.
Cuando el cajero s¢ levantd, quitindose la americana
de la cabeza, ya la muchacha habia desaparecido.

—; Quién habra telefoneado? — se dijo—. ;Dénde
estd esa mujer? ;Qué ha dicho de dinero? ;Ah, voy
a llamar inmediatamente a Powelll...

Quiso telefonear 'y vi6 con sorpresa que los hilos
estaban ‘cortados.

Una indignacién enorme le erispd los nervios...
i Vendido... habia sido vendido! jAquella mujer le
habia obligado a permanecer alli, impidiéndole cum-
plir su deuda!

Mientras tanto, Powell, furioso por la supuesta ne-
gativa de Watson a'pagar la deuda, cumplia su ame-
naza,

Telefoneaba al director del Banco y le decia:

—Yo soy Powell. " Watson es quien robo el dinero
del Banco... Pueden detenerlo en su casa... Jimmy
Marsh es inocente...- si quieren verlo, forma parte de
la compania de Wainright...

Una emocién indescriptible se apoderd del director
v de su hija... Montaron en un automoévil y se diri-
gieron al teatro en busca de Jimmy...

I.a compafiia habia ya salido y les advirtieron que
probablemente se encontraria aiin en la estacion, pues
marchaba aquella: misma noche...

flena se dirigié a la estacién, mientras -su padre
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iba a la comisaria para que se procediese a la deten-
cion del cajero.

El tren partiria dentro de poco. Jimmy, que estaba
nervioso por la extrafia ausencia de Violeta, vi6 lle-
gar, -emocionada, a su novia Elena...

—jLas doce! jMi amor estd salvado!

g Tl aqui? ;Como es posible?..., — dijo.

—Jimmy — respondié ella, emocionada—. jSiempre
he creido en til... jAcaban de telefonearnos: que ti
no eras el culpable, sino Watson!... Y mi padre ha
ido para que le detengan...
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Una alegria inmensa invadié a Jimmy.

—3 Veré resplandecer por fin mi inocencia? ;Y a
quién debo esa felicidad?

—iPowell lo ha dicho... y yo siempre habia espe-
rado esto! — anadio Elena.

Jimmy miré a los ojos de aguella linda mujer que
le traia tan buena nueva y estuvo a punto de be-
sarla.

Elena era su primera novia, la muchacha que ama-
ba sobre todas las cosas... Y siguidé hablando con ella
con la alegria de recobrar el buen nombre perdido,
la consideracién social, la novia amada, todo...

Violeta habia ido a pie a la estacion. Andaba con-
tenta, satisfecha de que Jimmy estuviera ya rehabili-
tado... {Pensaba en la alegria que tendria él cuando
supiese el acontecimiento ! r

Llegd al andén y vié junto al vagon a Jimmy que
hablaba con una mujer. Mir6 extrafiada a la desco-
nocida... El joven sonrié al verla llegar. Y luego ella,
dirigiéndose a Jimmy, le dijo con vehemente amor:

—:Y ese asunto del Banco, Jimmy, cémo va?

Queria proporcionarle aquella ventura, pero él le
respondid, casi indiferente.

—jNada hay que temer, Violeta!l... Tengo ciertas
pruebas que pondran en claro mi inocencia... Soy ya
libre... Elena- me lo ha comunicado...

Una gran tristeza se apoderd de Violeta.,. Bajo los
ojos, humilde, avergonzada, sin atreverse a decir que
ella era la que habia rehabilitado su honradez.

—Violeta — le explicé él—, Watson es el ladron y
yo voy a quedarme aqui... a triunfar en mis negocios
bancarios, en tanto ti te labras un nombre promi-
nente en la escena...

Violeta no pudo contener las lagrimas...
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—Esta sefiorita... squién es? — preguntd entre so-
llozos.

—i Es Elena, mi novia, la hija del banquero! —
dijo—. Elena, te presento a Violeta, una muchacha
que fué muy buena para mi...

Las dos mujeres se saludaron, pero las ligrimas
mas ardientes salian de los ojos de Violeta...

iY para eso habia ella realizado aquel sacrificio,
aquella buena accién, para que aquel hombre la de-
jara! jRehabilitado, seé casaba con la otral... Ella
misma le habia llevado a sus brazos de un modo in-
consciente, que no hubiera sospechado jamés. Y ella
que pensdé que Jimmy la amaba. ;Qué desilusién!

Pit6 el tren... Iba a marchar... Violeta subié al es-
tribo...

Jimmy la cogié la mane, reconocido, ignorando to-
do lo que habia hecho aquella mujercita por él, sin
saber que si era completamente libre se lo debia a
ella... a la sacrificada silenciosa, a la mujer santa y
pura.

—j Adids, Violetal| — dijo—. Sé feliz... Animo...
todavia llegard algtin dia en que hagas tu papel de
vampiresa..,

Ella no respondi6... pensando que ya lo habia re-
presentado... para salvar a aquel hombre que la
abandonaba, uniéndose con la otra, sin sospechar el
inmenso amor que sentia en el corazon de Violeta.

El tren comenzé su marcha... Ella con un pafiuelo
dijo adios a su Jimmy, al hombre que habia sido toda
su vida, y que ahora quedaba alli con su novia...

Luego, cuando el tren sali6 de la estacién, Violeta
llord desesperadmente. ..




Aquella misma noche la policia detenia a Watson,
quien confesd su delito...

Jimmy fué rehabilitado, obtuvo de nuevo el cargo
de confianza en ¢l Banco y se casé con Elena...

Alguna que otra vez se acordaba de aquella Violeta
amable que habia sido tan buena para él... jPero
nunca sabria todo lo que habia hecho la cémica por
salvarle!

Violeta seguia su vida de soledad, de aburrimiento
entre los comicos... Y llevaba dentro una.muerte: la
de su corazdén que no volveria a sentir amor por na-
die, después de aquella aventura triste de su ju-
ventud.

FIN
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