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El anciano coronel Leopold von Schwartze estaba
hondamente preocupado. Su hija pequeña, la dulce, la
encantadora María, se habia enamorado de un guapo
y apuesto militar del que era correspondida tiernamen¬
te y, sin embargo, se interponía entre la felicidad de
estos dos seres un obstáculo, por el momento, insupe¬
rable. Sin prestar una caución de 60.000 marcos, era
imposible que el joven teniente obtuviera del príncipe
la debida licencia para el matrimonio y éste no dispo¬
ma de una suma semejante.

El bueno del coronel, que para la dicha de su hija,
no titubeaba ante ningún sacrificio, se dispuso a dar
un paso, que le repugnaba en extremo. La fortuna de su
cunada era tan grande como su avaricia, pero sólo ella
podía prestarle una cantidad de tanta importancia.

Tímidamente, un poco cohibido, llama a la puerta
del despacho de su cuñada. La célebre escritora Franze
Klebs, que en aquel momento estaba dando los últimos
toques a su última producción literaria, le recibió de
mala gana.

—Podías haber escogido otro momento mejor — le
dijo desabridamente. Ya ves que estoy escribiendo.

—Perdona; pete es tan difícil verte...

—Supongo que 110 ocurre nada grave en tu casa.

—Grave, no; pero sí que ocurre algo de lo cual qui-



siéra hablarte, ya que está interesada en ello la felici¬
dad de mi hija.

—¿De qué se trata?
—María desea casarse con el teniente Max Vend-

lowsky, para cuya elección tiene ya mi beneplácito.
—¿Y cómo "se te ha ocurrido tamaño disparate?
—Es que se aman...

—Bueno, ¿y qué?
—Que se necesitan 60,000 marcos para la caución y

tú sabes muy bien que yo no los poseo.

—¡Claro! Malgastaste tu fortuna en satisfacer los
caprichos de tu hija Magda y bien pagado estás por
tu locura. Te has quedado sin hija y sin dinero.

—¡No me hables de Magda, por los cielos! — exclamó
Schwartze sombríamente.

—Entonces, ¿quieres repetir la triste historia de
aquélla en tu hija pequeña?

—Di,más bien que te niegas a facilitarme esta can¬
tidad que necesito para mi futuro yerno.

—Una boda con ese oscuro oficial no es digna de
María ni de tí. '

Inútil porfiar. El coronel comprendió que el corazón
endurecido de su vieja cuñada no se ablandaría fácil¬
mente y en cambio había hecho sangrar de nuevo en
el suyo la herida abierta por el recuerdo de 1a- otra
hija ausente de su casa.

Y abandonó la estancia de la escritora con mayor
preocupación que antes.

• • » —

La anterior escena ocurría a fines del siglo pasado
en la romántica ciudad de Umingen, capital y corte de
un minúsculo principado' alemán.'

En aquel momento histórico, la plácida monotonía,
dentro de la que se' escurría la vida de la alta socie¬
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dad que rodeaba al príncipe Ludwig, se veía alterada
por un sensacional acontecimiento. Las aguas calmas de
aquel remanso de paz legendaria estaban en conmoción
desde algunos días por la extraordinaria noticia, que
como una ráfaga corrió por la ciudad estática. La más
notable estrella lírica, la artista americana de fama uni¬
versal, Magdalena dell'Orto, por expresa invitación del
soberano, iba a dar un concierto en palacio y a cantar
las dos grandes obras maestras de la música alemana
«Orfeo» de Gluck y «La Pasión» de Bach, sólo asequi¬
bles a una garganta que'poseyera las excepcionales do¬
tes de volumen de voz y escuela, que la fama atribuía
a la dell'Orto.

Ludwig quiso reunir a los más destacados artistas,
literatos y palaciegos para anunciarles el fausto suceso
y conocer al propio tiempo la impresión que a sus súb-
ditos les produjera. Había ya advertido cierta prevención
hacia la cantante por parte de ciertos honorables seño¬
res, que no consideraban muy de acuerdo con las cos¬
tumbres cortesanas el hecho de que el príncipe se hu¬
biera dignado conceder su alta y personal protección a
una artista de canto, hasta el extremo de admitirla
en su residencia, por más. que no se atrevieran a expre¬
sar ante el príncipe los verdaderos motivos de su des¬
contento.

—Bach y Gluck, nuestros grandes maestros, no pue¬
den ser fiel y dignamente interpretados más que por ar¬
tistas alemanes — opinaba el eminente crítico musical
Stolze.

—Yo — agregaba la ilustre y vieja escritora Pránze
Klebs —■ tengo, por mi profesión, un criterio muy am¬
plio en las cosas de arte, pero no puedo ocultar que,
en este caso, soy un tanto escèptica, porque en Amé¬
rica son muy exagerados y quizás no bastante inteli¬
gentes en estas cosas... Una decepción nos fiaría caer
en el más espantoso de los ridículos.

—No tema usted verse defraudada, mi querida seño¬
ra — contestó el príncipe ceremoniosamente. —Magda¬
lena dell'Orto es una estrella de primera magnitud, qüe



se disputan los públicos más inteligentes y distinguidos
del mundo y su aceptación a mi requerimiento es un
honor que Ilmingen ha de agradecerle. Les haré cono¬
cer con anticipación su llegada y desearía verme acom¬
pañado de ustedes en la estación, adonde iré a darla
la bienvenida.

Una tan clara expresión de la voluntad del prínci¬
pe no era de creer que fuera desatendida y, en efecto,
el recibimiento tributado a la gentil cantante era su¬
ficiente a colmar de orgullo a la famosa diva, si en su
corazón tuviera cabida la vanidad.

Ludvvig la esperaba al pie de la portezuela y después
de haberla besado la mano con fina galantería, la con¬
dujo hasta el soberbio cupé, que le había destinado para
conducirla al hotel.

—Puede Su Alteza hablarme en alemán — le dijo
Magdalena, —He conservado con cariño mi idioma na¬
tivo.

—¡Cómo! ¿Es usted alemana?
—Sí; América .no es-más que mi patria adoptiva, a

la que le debo el reconocimiento de haberme hecho
nacer a la vida del arte.

Ludwig, encantado de esta manifestación de la jo¬
ven y no menos de su soberana belleza y distinción ex¬
quisita, estaba satisfecho de la feliz idea de traería a
sus dominios. Al despedirla a la puerta del hotel, le
dijo afablemente:

—Hasta la noche, señorita. Si las fatigas del viaje
no se lo impiden, esperamos oír en nuestra residencia
las primicias de su voz seductora.

—Muy amable, Alteza. No faltaré esta noche.
Hemos dicho, al hablar de la dell'Orto, la «gentil

cantante», porque en realidad era una mujer-excepcio¬
nal en lo físico como lo era en el arte lírico. Espléndida
de busto, de un oscuro metálico sus Cabellos y perfec-
tísimo e) óvalo de su rostro, todo su semblante parecía
iluminado .de reflejos interiores, que la hacían dulce y
amable.
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Se encerró en sus habitaciones para escribir la si¬
guiente epístola:

«Señorita: Le estaría muy agradecida de concederme
una entrevista esta tardé en el claustro de la Catedral,
donde la esperaré a las tres.

Afectuosamente,
Magdalena dell'Orto.»

Y escribió en el sobre:

«A la señorita María Schwartze».
En el salón halló a su maestro de coros Rohrmoser,

que. preludiaba unas fugas de Bach en un vetusto cla¬
vicordio.

—¿Cuándo se va, maestro?
—Esta misma tarde. Tu hija Poldi .estará ya esperan¬

do a su viejo amigo y no hay que hacer esperar a la
princesita. Tal como deseas, estaré de vuelta el día de
la audición solemne de «La Pasión»..

—Tráigala aquí alguna noche. Adiós, maestro.
Poco comió. Sentía impaciencia para la entrevista de

la tarde y para recorrer la ciudad, que parecía ejer¬
cer sobre ella una atracción misteriosa. Sus calles mal
empedradas y de alineación irregular con sus casas de
techos de cortantes aristas y aleros salientes, sus pa¬
lacios ojivales, sus torres puntiagudas y sus iglesias de
secular vetustez, la inspiraban una curiosidad casi in¬
fantil, como si viera por primera vez aquella edificación
medioeval, o habiéndola visto antes, se gozara en evocar
dulces recuerdos.

Los góticos calados de la Catedral, con sus cuatro
torres que amenazaban las nubes con sus puntas de hie¬
rro retamadas en cruz, la tuvieron largo rato absorta
en muda contemplación, ajena a la" curiosidad de la
gente, que la miraba al pasar, juzgándola una extran¬
jera, pero sin sospechar !a condición de ella.

El claustro, lleno de paz y de misterio, se hacía eco
de sus pasos, que sonaban como una profanación. Se
sintió sobrecogida de aquel silencio de tumba y se dis¬
ponía a entrar en el templo, cuando apareció un apues¬
to oficial.
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—¿Es usted la señorita dell'Orto? — la preguntó,
adelantándose hacia ella.

—Efectivamente.
—Acaba de enviar está esquela a una persona...
—Sí; a María Schwartze.
—Es ella la que me envía para saber lo que desea

usted.
—Y ¿cómo no ha venido ella misma? — preguntó

la artista extrañada.
El joven, enrojeció algo con la pregunta, a la que

contestó sonriendo:

—Soy su prometido.
—Pero ¿es que se casa mi hermana? — exclamó Mag¬

dalena inconsciente.
El teniente Max abrió sus ojos desmesuradamente.

La joven que estaba delante de él, Magdalena dell'Orto;
la famosa, la admirada cantante, era- la misma Magda
Schwartze, hermana de su amada María.

Magdalena continuó:
—Le sorprendp mi involuntaria confesión ¿verdad?

y no me pesa haberla hecho, porque ella influirá en
usted para que pueda ver a mi hermana. ¡ Con qué ansia
deseo abrazarla! Puesto que no ha venido ahora, les es¬
pero a los dos, en el hotel, esta noche, ¿me lo promete?

—Temo no poderla complacer, porque ella no irá sin
el permiso del coronel y este permiso...

—Comprendo — interrumpió tristemente Magdalena.
—¿Por qué no va usted a su casa?
—Mi padre no me recibiría.
—Inténtelo —insinuó el joven, movido por una gran

simpatía hacia la hermana de su prometida.
—Quizás lo intente — dijo pensativa. —¡Si no deseo

otra cosa que echarme en brazos de mi padre! Adiós,
Max — añadió, dándole la mano afectuosamente.

—Adiós, Magda. No le niegue a su padre y a mi
María este consuelo.



—Es en vano que huyas de ml; nuestras vidas no deben ya separarse más.

Cuando aquél se "hubo alejado, la artista penetró en •
la amplia nave del templo y a pesar de su preocupación,
admiró con deleite los cuatro órdenes de finas colum¬
nas en haz, firme sostén de almendrados arcos de es- •

beltez insuperable. El sagrado recinto estaba desierto.
Avanzó en la semi-oscuridad, no desvanecida por las
vidrieras multicolores, que sólo dejaban pasar la pálida
luz de una tarde de invierno de cielo plomizo. Atraída
por Jas voces del órgano que vibraban dulcemente, como
si la mano que las pulsara contuviera la fogosidad de
su inspiración y frenara la potencialidad del magnífico
instrumento, Magda se encaminó lentamente hacia el
coro, andando como en sueños. El lenguaje.del órgano
era para ella la voz del pasado, que despertaba en su
alma emociones trastornadóras. Callaron las voces y el
súbito silencio delató al organista la presencia de una
persona éxtraña,

—¿Quién está aquí? — preguntó desde lo alto.
Y al inclinarse sobre la baranda para ver al intruso,

que venía a interrumpir su coloquio espiritual con el
arte, un grito de sorpresa y suprema alegría se escapó
de su pecho.

—¡Magda!
Bajó corriendo.
—¿Eres tú, Magda?
—La misma — contestó ésta, sonriendo dichosa ante

el gozo del organista.
—Sube a mis dominios para que hablemos. Fuera

del órgano, me parece que soy otro hombre.
Franz Heffterdingke, ahora maestro de capilla de la

Catedral de limingen, había sido el amigo más fiel de
Magda Schwartze, y esta amistad de la niñez, esta
inclinación nacida de una coincidencia de gustos y afi¬
ciones, se transformó en un incipiente amor, que si en ■

Magda se entibió con la separación, en Franz perma¬
neció inmutable, aunque callando, viviendo sólo de la es¬
peranza. ¿Cómo no le saltaría de júbilo el corazón al
ver aparecer inesperadamente a la mujer a la que de¬
votamente seguía rindiendo culto?



—¿Qué has hecho, Franz, desde nuestra separación?
— preguntó con dulzura la joven.

—Esperarte — contestó sencillamente Franz.
—¿Sabías que algún día iba a volver?
—Tenia fe en una voz interior, que me lo decía.
—¡Qué bueno eres, amigo mío!
—Y de tí, ¿qué ha sido?
—¿A qué remover recuerdos no del todo agradables?

Desde que salí de mi casa para entregarme, en Berlín,
a los estudios musicales, mi vida está llena de inciden¬
cias azarosas. Deja que sueñe únicamente en los días
felices que precedieron a mi partida del hogar y en este
momento de mi vuelta con ansias de reintegrarme a él.

—Tu padre sabe...
—Mi padre ignora que su hija Magda "y Magdalena

dell'Orto sean una misma persona; y me da un miedo
horrible pensar cómo recibirá esta noticia. ¡Es tan rí¬
gido en sus costumbres!

El coronel, a pesar de su severidad, más aparente
que real, no ha olvidado nunca a su Magda. Intenta
acercarte a él y te recibirá loco de contento.

—¡Yo no deseo otra cosa! Oye, Franz; mi padre te
considera y estima y una gestión tuya podria salvar esa
distancia gue me separa de mi hogar... ¿Quieres?

—Para mi, Magda Schwartze sigue siendo la tierna
amiga de infancia, en la que cifré mis ilusiones más
caras — dijo Heffterdingk evidentemente emocionado.
Y dominando esta involuntaria deoilidad, que traicio¬
naba sus sentimientos, añadió : —Hoy mismo hablaré
con el coronel.

Magda tuvo compasión de él. La pasión que sentía
el maestro daba calor al rescoldo no del todo apagado
que llameó un día en el corazón de la joven. Y una
confesión brotó en sus labios:

—;¿Por qué desoí la voz que llamaba a mi alma? —

dijo hablando consigo misma. —¡Fui una loca... y bien
pagado lo tengo!

Heffterdingk, absorbido también por sus pensamien¬
tos, puso distraídamente las manos sobre el teclado del
órgano y de sus dedos brotaron suavísimas armonías de
añoranza.

—¿Recuerdas esto, Magda? — dijo volviendo la ca¬
beza para contemplar el rostro amado.

—Es tu música. ¡La que tanto me gustaba!
—La que escribí para tí, la que revelaba el estado

de mi corazón!

—¡Cuán ciega fui!
Las voces del órgano se quebraron, exhalando un ge¬

mido El organista había cesado bruscamente, levantán¬
dose.

—Esta noche, en la residencia, te comunicaré el re¬
sultado de mi entrevista con tu padre —■- dijo Franz,
como para acabar con aquella, situación difícil para am¬
bos jóvenes.

—Pero que no me pregunte nada de mi pasado. Este
no existe más que para mí.

Los salones de la residencia del príncipe estaban bri¬
llantísimos y .en todas las conversaciones se notaba la
expectación extraordinaria que despertaba la célebre
cantante, cuya aparición se esperaba de un momento a
otro. Por eso la entrada de Magdalena, radiante de
hermosura, arrogante como una princesa y soberbiamen¬
te vestida como una reina, levantó un murmullo, más
que de admiración, de asombro...

Al procedér a las presentaciones, el príncipe hizo la
de la notable escritora, gloria del Principado.

—La insigne literata Franze Klebs, que todos los años
da a las letras una novela.

Los pequeños ojos de la señora Klebs se dilataron
de una manera alarmante.

—Pero, ¿es posible, Magda? ¡Tú eres mi sobrina Mag¬
da! — exclamó estupefacta.

—Sí, tía; soy Magda — asintió ésta, sonriendo al
ver la cara, que ponía y los gestos caricaturescos de la
vieja escritora.



Varios concurrentes, especialmente del elemento jo¬
ven femenino, se habían agolpado alrededor del grupo,
del que era centro la artista, comentando el inusitado
suceso del descubrimiento de la insospechada persona¬
lidad de la diva. La tía, radiante de orgullo, apartaba
a las importunas para que no estrujaran a su sobrina
y corrió a anunciar a sus amistades la sensacional nueva.

—¡Es mi sobrina Magda! ¡Es mi sobrina Magda! —
iba diciendo casi sofocada por la emoción.

Y se hubiera pasado la noche siendo pregonera de
su .parentesco, si el comienzo del concierto no le hu¬
biese impuesto el silencio.

El mismo príncipe quiso acompañarla al piano. Mag¬
da, con el rostro transfigurado, como si el arte divini¬
zase su natural belleza, inició una canción de amor:

«Es para la mujer el amor, como el agua para la flor.
Tan sólo él da a la mujer todo su encanto y hermosura.
Por eso todos sus anhelos y suspiros son alcanzar la

[dicha del amor.
Con los besos florece y bulle la pasión, que enciende el

[corazón.
Y su esperanza es que eternamente se conserve tanta

[dichá,
Pues sólo el amor embellece a la mujer.»

De la privilegiada garganta de Magda fluían las no¬
tas turbadoras del alma y en los semblantes se refleja¬
ban las hondas emociones producidas por aquella voz
mágica. Magda triunfaba en su pequeña patria como
había triunfado en todas partes, recibiendo aquella no¬
che de su debut en Ilmingen el homenaje de admiración
más clamoroso que pudiera soñar. Ella misma se sentía
conmovida, sin, duda porque aquel canto de amor era
la voz de una pasión, que había abrasado su ser a
costa de la pérdida de su hogar y del cariño de su
anciano padre.

El recuerdo del viejo la torturaba. La consumía la
fiebre de saber de él, el ansia de echarse a sus plan¬
tas, de abrazar sus rodillas, de recostar sobre ellas su
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cabeza como puando niña... No podía aguantar más la
incertidumbre; y aún no se había desvanecido la vi¬
bración de la última nota de su garganta, cuando se
precipitaba al encuentro de Pranz, que, según su pro¬
mesa, debía esperarla en el salón inmediato.

—¿Mi padre sabe ya...? — preguntó atropelladamente
al ver que el organista se adelantaba hacia ella.

—Tu padre sabe que estás aquí y que deseas abra¬
zarle.

—¿Y accede...?
—El pobre coronel está trastornado. Tu llegada y las

circunstancias de ella son para su edad y sus quebran¬
tadas fuerzas una prueba demasiado dura. De momento
no ha consentido, pero ve a verle, pues he sacado el
convencimiento de que lo desea con toda la vehemencia
de su alma.

—Entonces, ¡no voy! — dijo, nublándosele el rostro
con una inmensa tristeza. —Adiós, Pranz.

Este cubrió con la capa de pieles el magnífico cuerpo
de la mujer adorada y la acompañó hasta su coche.

Nevaba densamente. El rodar del vehículo y las pi¬
sadas de los caballos eran apagados por la blanda al¬
fombra que cubría el pavimento de las calles. Y no obs¬
tante, el coronel Schwartze presentía que se acercaba un
coche. ¿Seria el de ella? No; se decía con pena, no
puede venir. ¿Por qué habia dejado hablar a su orgullo
y no a su corazón? Tras los cristales de la galería, que
daba al jardín, intentaba penetrar las sombras de la
noche con el corazón lleno de angustia y, a la vez, de
esperanza. Cualquier mancha oscura proyectada sobre el

x

lienzo de nieve,-cualquier ruido imperceptible, que lle¬
gara a sus oídos, le parecía ser el anuncio de la feli¬
cidad que-llegaba a su puerta. ¿Cómo podía abrigar esta
insensata esperanza, después de haberse negado á abrir
los brazos a su hija?

Un coche se paró frente a la casa, bajando del mis¬
mo una mujer envuelta en una capa de armiño. Inmó¬
vil ante la reja, luchaba sin duda con su indecisión,
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cuando el anciano, que acababa de conocerla, no pudo
contenerse:

—¡Magda! — gritó. —¡Magda!
Loco de alegría, se precipitó al vestíbulo, abrió la

vidriera, pero no vió a nadie. Sólo entró por ella el
aire frío de la noche y la pálida reverberación de la blan¬
cura inmaculada. Iba a retirarse, creyendo haberse en¬
gañado, mas unos brazos de nieve rodearon su cuello y
a su rostro se pegó otro rostro de mujer, que le inunda¬
ba de ardientes lágrimas.

—¡Padre querido! — sollozó Magda.
Y los dos cuerpos unidos en estrecho abrazo, fueron

recorriendo las habitaciones hasta entrar en el despa¬
cho del coronel, que se dejó caer en una butaca, des¬
fallecido de dicha. Magda, tal como momentos antes lo
soñara, estaba a sus pies, abrazadas las rodillas de sil
padre y reposando sobre ellas la cabeza en éxtasis de¬
licioso.

—No me digas nada, padre. Déjame gozar de este
instante inefable. ¡Se está tan bien así!

El coronel acariciaba tiernamente los dorados cabe¬
llos de la joven y durante unos momentos sólo se oyó
el aleteo de les suspiros, que volaban de los dos pechos
y se besaban en el aire...

¿Cuánto tiempo duró este deliquio, en el que se tun¬
día el hielo de una larga separación? Ellos mismos no
lo sabían. Un leve ruido les despertó del delicioso en¬
sueño y al levantar Magda la cabeza, dos gritos de su¬
prema dicha rompieron la quietud de la estancia.

—¡María!
—¡Magda!
Las dos hermanas juntaron las encantadoras cabezas

en un tiernísimo abrazo.
—¡Qué crecida estás, hermanita! ¡Y qué linda! —

decía Magda,- transfigurada de júbilo.
—¡Qué felicidad! — suspiraba la pequeña.
Y ambas se contemplaban, como si en un momento

quisieran resarcirse de los ocho años de ausencia.

—Tengo que irme — dijo Magda al cabo de largo
rato de amorosas expansiones. —Mis doncellas deben
estar aguardándome en el hotel.

—Tú no te vas de aquí — repuso Schwartze. —¡Esta
es tu casa y en-ella has de quedarte!

—Quédate, hermana — agregó María, suplicante. —

Tú dormirás en mi cama y yo en la «chaise-longue».
La que acababa de recobrar el hogar sentíase feliz

de la cariñosa porfía, a la que no pudo resistir cuando
el coronel, entre las dos jóvenes, juntó sus cabezas en
un. estrecho y prolongado abrazo.

Quedaron luego las dos hermanas entregadas a sus
confidencias. María, como ama de la casa, hacía gra¬
ciosamente los honores de ella a la reción llegada, a
la que condujo a su habitación. Allí se pusieron ambas
unos-lindos gorritos de dormir y unas batas a la moda
de aquella época y una vez vestidas con esta indumenta¬
ria, que les daba un especial encanto, se le ocurrió a
María invitar a Magda a una visita en la despensa.

—Verás. Arriba, en el desván, tengo un buen repues¬
to de provisiones para el invierno : mermeladas hechas
por mi mano, frutas secas, manzanas, jamones de jabalí
riquísimos... un arsenal completo. A falta de ti, me he
convertido en el ama de la casa y esto le encanta a
papá... Mira qué hermosas y qué ricas están estas
manzanas. Pruébelas...

—Son del manzano del fondo del jardín — observó
Ja hermana.

—Cierto. Buena memoria tienes. ¿Qué tal?
—Son sabrosísimas — asentía Magda, comiéndolas

con deleite.

Abstraídas en su infantil ocupación, no sabían que
eran contempladas por el anciano Leopold Schwartze
desde un rincón de là escalera. El espectáculo de sus
dos hijas, sentadas en el suelo de la despensa, comien¬
do manzanas, le recordaba escenas parecidas de cuando
eran niñas. Mas no quiso turbar su ingenua diversión
y bajó otra vez con paso quedo las escaleras.

— 15 -



—¿Qué te ha parecido mi novio?
—Guapísimo, nena. Y ¿cuándo es la'boda?
—María bajó la cabeza con el peso de una pena

que de súbito nubló de tristeza su lindo rostro.
—¡Nq podemos casarnos! — exclamó.
—¿Y quién lo impide?
—No tenemos dmero para la caución. El es pobre y

nuestro padre tampoco tiene dinero.
—¿Es mucho lo que se necesita?
—Una suma enorme: ¡60,000 marcos!
—Tía Pránze debe ser rica.

—Papá ha intentado en vano ablandar su corazón —

dijo María casi llorando.
—No llores, querldita. Yo encontraré este dinero

donde sea, para que logres ser feliz con tu Max.
Y así transcurrió la primera noche del retorno al

hogar de Magda. Al dia siguiente, Cristián, el antiguo
servidor de los Schwartze, se hallaba muy de mañana
en el despacho del coronel, que también había madru¬
gado y es muy posible que no hubiera pegado el ojo
todavía.

—¿Sabe mi coronel que la señorita tiene unas don¬
cellas muy tontas? ¡Americanas habían de -ser! Al ir
al hotel para traer los encargos de la señorita, me han
preguntado con gran interés si teníamos sales para el
baño de ella. ¡Es muy gracioso!

—Aquí no necesitamos sales — dijo Schwartze se¬
riamente. —Lo que tenemos es buen jabón, como co¬
rresponde a la gente limpia.

—¡Buenos días, padre mío! — dijo alegremente Mag¬
da, que acababa de entrar, dándole un abrazo.

—¿Cómo? ¿Levantada ya y a punto de salir?
—Es que tengo mucho que hacer esta mañana.
En esto, un criado anunció que el príncipe Ludwig

esperaba a caballo ante la verja,, preguntando por Mag¬
da,' por lo que ésta y el coronel se apresuraron a salir
al encuentro del distinguido visitante.
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—Señorita Magda — se apresuró a decir el principe.
Traigo para usted otro caballo en espera de que quiera
acompañarme a dar un paseo

—Muy agradecida, Alteza; pero esta mañana tengo
asuntos urgentes que resolver. Dígnese dispensarme.

—Hubiera sido para mi un gran placer.
—Que provocaría quizás algún' comentario respecto

a mí — observó la joven riendo — pues yo no sé mon¬
tar sino al modo de los hombres: a horcajadas.

El' príncipe rió también la alusión a la costumbre de
cabalgar de las mujeres.

—Bueno: la dejo.libre hasta la noche para la fiesta
que voy a dar en honor de nuestra paisana la eminente
diva dell'Orto. Y usted — agregó dirigiéndose al coro¬
nel — tampoco puede faltar,

—Dispénseme de ello,- príncipe. Teniendo a mis hi¬
jas bajo mi techo, ya soy feliz.

—Me disgustaria mucho no verle. Hasta la noche.
Magda no tardó en trasladarse al Banco, donde en

contró a su tía Pránze que la besuqueó furiosamente. La
joven procuró desentenderse pronto de ella y se acercó
a la ventanilla de pagos, entregando un cheque. El em¬
pleado, después de mirarlo detenidamente por todos los
lados, lo devolvió a Magda.

—Esta cantidad no se puede pagar en el acto. Hay
que pedir conformidad de saldo del Banco sobre el cual
usted g'-ra.

—Y, no obstante, necesito esta suma esta misma ma¬
ñana.

—Pruebe a hablar con el. director.
—Conforme. Anúncieme usted.

Después de un rato de espera, se abrió la mampara
de la Dirección para darle paso. Ella y el director se
quedaron petrificados al hallarse frente a frente.

—¡Keller! — exclamó Magda estupefacta.
—Efectivamente, soy Keller — dijo éste, prontamen¬

te repuesto de su emoción. —¿Qué te trae por aquí, que¬
rida Magda?



La sangre fría de Keller sublevaba a la joven, que
alargando el cheque con visibles muestras de repugnan¬
cia, contestó secamente: \

—El cobro de este giro.

—No es pequeña la suma y su pago inmediato está
fuera de las normas bancarias, pero Magda Schwartze
bien merece una excepción.

Y llamó a un empleado ordenándole el despacho del
documento.

—Sabía que algún dia habríamos de volver a encon¬
trarnos — siguió diciendo Keller —,. pero no sospechaba
que pudiera ser con motivo de una operación bancaria.

—¿Y no me preguntas por mi hija... por nuestra
hija? — recalcó despreciativa. —Fuiste \£1 y silgues
siéndolo. Abusaste de mi amor apasionado, que brotó
al dulce recuerdo de la patria chica, la que ambos ha¬
bíamos abandonado. Me abandonaste en la miseria, pero
luché tenazmente por nuestra hija y sólo mi tenacidad
me ha abierto paso en la vida del arte. Tú, en cambio,
¿qué has hecho por ella? ¿Qué has hecho por mi?

—Cálmate, Magda. No he sido bueno contigo; lo con¬
fieso; pero estoy pronto a reparar el daño que te he
causado. Todavía pueden llegar para nosotros días fe¬
lices.

—¿Qué pretendes? — exclamó la artista con los ojos
chispeantes de indignación.

—Siempre te he querido, a pesar de todo. ¿Por qué
no volver' a juntar nuestras vidas?

—¡Nunca! ¡Eres despreciable como siempre!
Keller se había levantado de su sillón, para acer¬

carse a la joven en actitud insinuante.
—Piénsalo bien. Quizás reconozcas, si reflexionas, que

no es este ei momento para romper nuestras relacio¬
nes. Hay cosas que deben ser ignoradas por tu padre,
y tu actitud violenta podría...
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La frase quedó interrumpida por la presencia del
empleado que venía a traer la liquidación; pero Magda
comprendió sobradamente la encubierta amenaza y tuvo
miedo de aquel hombre cínico y malvado. .

—Aqui está el importe del cheque — agregó Keller
con exagerada amabilidad. Recuerda que Sólo Magda
Schwartze podía conseguir esta operación.

La artista tomó el dinero sin mirar al hombre que
se lo daba y partió con el corazón angustiado por el
desagradable e inesperado encuentro, aunque gozosa por
qtra parte de llevar, con el fruto' de sus ahorros, la
dicha a su hermana. ¡Bien pagada estuvo de su hermo¬
so y generoso rasgo, cuando en presencia de su padre,
que contemplaba atónito los billetes, entregó a la ena¬
morada pareja el fajo de dinero, importe de la caución!
Todo sonreía en la casa del viejo coronel con la llegada
de la hija perdida...

Era deslumbrante el aspecto de los salones del prín¬
cipe Ludwig. Las soberbias pedrerías de los tocados y
escotes de las damas, vestidas de fastuosos trajes de
Corte, reflejaban la luz de innumerables velas de múl¬
tiples arañas, lanzando cegadores destellos, menos vi¬
vos y centelleantes, no obstante, que los lindos ojos de
sus dueñas, por más que estas intentaran velar la lu¬
minosidad de sus pupilas bajo las cortinas de sus pár¬
pados de rosa, reguladores discretos de ía coquetería
femenina. Un enjambre de caballeros, de correctísima
etiqueta, mariposeaban alrededor de los grupos de da¬
mas, solazándose en la contemplación de sus hechizos,
bien entablando con ellas ingeniosos discreteos o avi¬
vando el fuego de la murmuración, que ellas, por la
fuerza de la costumbre, habían encendido. Huelga de¬
cir que era Magdalena dell'Orto, o mejor dicho, Magda
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Schwartze, el tema general de las conversaciones, coin¬
cidentes en reconocer su talento musical y su hermo¬
sura. Asi, al verla de nuevo aparecer, radiante de be¬
lleza y elegancia, del brazo del coronel, de uniforme,
y acompañada de la linda María con su prometido el
teniente Max, en todas las miradas fijas en ella, podían
leerse las más variadas impresiones de admiración o en¬
vidia, de curiosidad o codicia, que su espléndida juven¬
tud y su aureola de eminente diva producían en aquella
concurrencia palaciega.

El consejero Keller, una de las personalidades más
relevantes de Ilmingen, no podía faltar a la fiesta. Es¬
taba allí, y por más que trataba de disimular su ner¬
viosidad bajo una máscara de fina corrección, no logró
evitar un ligero estremecimiento al acercarse su vícti¬
ma; pero, audaz como siempre, se apresuró a adelantarse
para solicitar de ella el honor de un baile. Magda creyó
desfallecer ante el cinismo de aquel hombre, que venía
a enturbiar los momentos más puros e inefables de su
vida. Groseramente aprisionada- por los brazos de Ke¬
ller, se hallaba como en un suplicio, sin oír apenas las
frases galantes que él la prodigaba.

—¡Por fin, Magda, puedo tenerte otra vez junto a
mi pecho! — le susurraba al oído.

—¡Calla! ¡No me hables, por lo menos!
—¡Te quiero, Magda!
—No me obligues a dar un escándalo.
—Nunca he dejado de amarte y es ley de la Natu¬

raleza que nuestros destinos sigan la misma senda.
—¡Estás llamando la atención imprudentemente! ¡No

sigas o dejo tu brazo!
—Ven a mi casa; ¡es el nido de amor que te es¬

pera!
—No pudo más. Este tormento era superior a sus

fuerzas, y Magda aprovechó la circunstancia de pasar
junto al príncipe Ludwig, llevado también por el torbe¬
llino de la danza, para llamarle.
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El señor Keller ruega a Vuestra Alteza que le per¬
mita retirarse por encontrarse indispuesto '— le dijo.

El consejero no tuvo más remedio que fingir un
asentimiento, retirándose enseguida lleno de coraje y
maquinando proyectos de venganza, mientras que Mag¬
da. quebrantada, buscaba refugio en un salón apartado,
que ;e permitiera dar rienda suelta a su llanto.

Un 'poco más serena ya, levantó la cabeza al oír un
leve rumor de pasos, encontrándose con la mirada in¬
terrogadora y triste de Franz Heffterdingk.

—¡Pobre amiga mía! Aún no han pasado para tí
las penas. ¿Es que te ha ofendido Keller?

—¡Es un malvado! — exclamó ahogada de nuevo su
voz por los sollozos.

—Desgraciadamente es un malvado que tiene un gran
prestigio' en la Corte.

—Tengo miedo dé él, Franz. Es mi pasado, mi ho¬
rrible pasado y en su mano está el derrumbamiento de
mi presente dicha.

—¿Tanto puede sobre tí este hombre sin escrúpu¬
los?

—iLo puede todo! — contestó la pobre joven, incli¬
nando la cabeza por el peso de su desolación. —¡Con
una palabra suya puede cubrir de vergüenza él nombre
de mi honrado y recto padre! ^

Y con palabras entrecortadas fué contando a su
fiel amigo el drama de sus amores con el banquero, sim¬
ple estudiante, entonces, en Berlín; el nacimiento de
su hija Poldi y sus luchas encarnizadas con la miseria,
hasta llegar a conquistar dentro del arte el nombre que
el mundo repetia con admiración,

—Ahora — terminó — no me queda más recurso que
huir de él: abandonar para siempre el hogar en el que
había encontrado el cariño y la paz perdidos desde que
salí de él. ■
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—Tú no puedes hacer esto sin causar a tu anciano pa¬
dre un pesar, que seria su muerte, sin producir un
escándalo mayor que el que tratas de evitar. Mañana
has de cantar el «Oríeo» y en breve «La Pasión», com¬
promisos solemnes imposibles de eludir, si no es a cos¬
ta de tu carrera artística. No te vayas, Magda — añadió
suplicante el organista. —Confía en los que te quere¬
mos y estamos dispuestos a defender tu felicidad.

Contrastaba con esta escena de dolor otra de bien
distinto genero, que esíaba desarrollándose en un salón
de la misma residencia. Graves señores, antiguos amigos
dei corone] Schwartze, celebraban con gran algazara
el que aquél, a requerimientos del príncipe, se reinte¬
grara al ejército. Los vasos de cerveza se vaciaban y
volvían a llenarse con pasmosa celeridad, y en este am¬
biente de alegre y bulliciosa camaradería fué cuando el
coronel anunció el próximo casamiento de su hija María
con el teniente Max von Vendlowsky.

—¡Hurra por los novios!
—i Hurra! — gritaron los viejos a coro.
—Una proposición — anunció uno de los contertu¬

lios, levantándose. —Esta atmósfera es muy pesada y
si hemos de ser sinceros, creo que todos participamos
de esta pesadez.

Una carcajada general respondió a esta confesión.
—Asi pues — continuó el improvisado orador — pro¬

pongo que hagamos una excursión en trineo, a fin de
que el aire puro de la noche desvanezca esta neblina,
que aquí se observa, que bien pudiera ser efecto de
nuestras cabezas turbias.

—¡Aprobado! — contestó unánime la asamblea de
bebedores, mientras chocaban los vasos y se apuraoan
los restos de líquido, que por casualidad había quedado
en algunos.

La noche era fría, pero por demás hermosa. Los tri¬
neos se deslizaban por los caminos blancos y el silen¬
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ció de la campiña sólo era alterado por el galopar de
los caballos y los cantos de los' graves señores, que mon¬
taban los vehículos, a los que las libaciones habían he¬
cho olvidar su gravedad. Iban ya de regreso <je su corta
y bulliciosa excursión, cuando de un cortijo inmediato a
la carretera, salió corriendo una preciosa pareja de
niños

'—¡Señores! ¡Señores! — gritaba uno de ellos, que
era una niña de unos seis años, lindísima y vivara¬
cha. —Déjennos subir a los trineos.

—No, Poldi, no, que el señor Rohrmoser va a reñir¬
nos — decía el niño, un poco mayor que ella, tirándola
del vestido.

Pero la niña no hizo caso, sino que sin esperar que
se accediera a sus deseos, se encaramó al trineo, donde
iba Schwartze y se sentó sin ceremonia sobre sus rodi¬
llas, acariciando sus barbas.

En este momento salía del cortijo un hombre, que
no nos es desconocido: era Rohrmoser, que estaba al
cuidado de la hija de Magda.

—Baja, Poldi: no molestes a estos señores. Mañana
iremos a la ciudad — decía apurado el maestro.

—Déjela, amigo, y puesto que han de ir mañana a
la ciudad, véngase usted también hoy con ella; hay aquí
un asiento para usted — dijo el coronel, encantado de
la chiquilla. —Ya ve que nos hemos hecho muy amigos
de esta preciosa criatura.

—No me vendría mal — observó Rohrmoser.
—Pues suba y andando.
—Y así fué cómo Schwartze, sin sospecharlo, conoció

a su nieta y la condujo en su propio trineo.
Keller no abandonaba su presa; por eso a la ter¬

minación del concierto y conociendo la' ausencia del co¬
ronel, se presentó, con toda la desfachatez de que era
capaz, en el domicilio de Magda. La artista se hallaba
sola.
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—¿Cómo te has atrevido a pisar esta casa honrada?
— le preguntó, envolviéndole en una mirada de des¬
precio.

—Porque 'necesito buscarte donde te encuentres. Es
'en vano que huyas de mí; nuestras vidas no deben se¬
pararse ya más.

—Me repugnas y me das horor. ¡Vete!
—Una palabra mía podría humillar tu orgullo y,

no obstante, vengo a suplicarte que depongas esta acti¬
tud injustificada y quieras creer en 1a- sinceridad de mi
amor.

—¡Amor tú! ¿Cuánto te has compadecido de mi des¬
gracia? ¿Cuándo te has acordado de que tenías vr.a
hija? ¡Vete! ¡Vete te digo! Que mi padre, al menos, nó
se entere de la terrible verdad.

—Forzoso será que el bueno del señor Schwartze y
que la alta sociedad de Umingen sepan algo interesante
del pasado de la eminente diva, hoy ídolo suyo, si ésta
sé empeña en despreciarme — dijo Keller con ira.

—¡Hazlo, si eres bastante malvado para ello! — ex¬
clamó la joven en el colmo de la desesperación. —Pre¬
fiero esta vergüenza a la de unirme a ti.

Keller salió de la habitación con el rostro contraído
por la cólera, en el preciso instante en que entraba él
coronel, cuyo ceño contraído demostraba claramente que
algo, por lo menos, había oído de la violenta discusión.

—¿Por qué lloras, Magda? ¿Qué quería de ti este
hombre?

Magda estaba resuelta a todo. Era preferible la re¬
velación cruda de su secreto a sufrir el tormento de
una situación equívoca. Intensamente pálida, pero com¬
pletamente serena, se dispuso a no ocultar nada a su
padre.

—Keller pretende que vaya a unirme con él. -

—¿Y con qué derechos?
—Es el padre de mi hija...



Un golpe de maza hubiera dejado menos aturdido al
pobre coronel

—¡Tú! ¿Has sido tú la...?

Magda puso la mano sobre los labios de su padre,
para evitar que pronunciara la palabra infamante.

—No me juzgues sin oírme.
Y tal como horas antes le contara a Heffterdingk,

contó asimismo al desventurado Schwartze la tragedia
de sus ocho años de ausencia del hogar paterno. Du¬
rante el dramático relato, el honor del militar y la com¬

pasión del padre pugnaban para sobreponerse en el co¬
razón del consternado coronel, y en esta lucha cruel,
desfalleció la ya quebrantada naturaleza del anciano,' al
que tantas emociones dejaron insensible por mucho ra¬
to. Al abrir de nuevo los ojos, Magda estaba a sus pies,
cubriendo de besos sus manos yertas.

—Esta desgracia no tiene más que un remedio —

dijo el coronel, levantándose penosamente y disponién¬
dose a salir. —Espérame hasta que -vuelva

Después de pasar por su despacho para recoger una
pistola, se dirigió a casa del consejero Keller.

—Puede usted comprender a lo que vengo — dijo
fríamente al entrar. —Mi honor de soldado, manchado
por usted en la persona de mi hija, exige una inmediata
reparación! ¡Puede usted escoger entre casarse con ella
o morir a mis manos!

—No hay para qué elegir esta segunda soluciór es¬
tando, como estoy, dispuesto a aceptar la primera, con
la que se satisfacen mis más. vehementes anhelos.

Y, dando a sus palabras un tono de solemnidad,
agregó el consejero:

—Señor coronel Schwartze; tengo el honor de solici¬
tar de usted la mano de su hija Magda.

El pobre viejo, que no creía hallar tan bien dis¬
puesto a Keller, regresó a su casa rebosante de espe¬
ranza, para comunicar a Magda el feliz resultado de
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su entrevista. Mas sus ilusiones se desvanecieron ante
la contestación de aquélla:

—¡Este~ sacrificio está por encima de mis fuerzas!
—Con él se salva nuestro nombre inmaculado —

repuso el coronel con obstinación.
—Dentro de poco estarà aquí, arrepentido de su an¬

terior conducta, y espero que no habré de lamentar por
tu parte una desobediencia, que sería fatal para todos

Efectivamente, el consejero Keller acababa de ha¬
cerse anunciar. Con exquisita galantería se acercó para
besar ¡a mano de la joven; que ella rehusó alargarle.

—Querida Magda — dijo, sin mostrarse ofendido por
la actitud despreciativa con que se le recibía y dando
a sus palabras un tono de franca y cariñosa ¡familiari¬
dad — te supongo enterada de que tu padre me ha pro¬
porcionado el placer de concederme tu mano, colmando
así las más viv-as ansias de mi alma.

—Ansias tan vivas — replicó Magda irónicamente —

que han tardado en manifestarse hasta tanto que me
has visto triunfante y halagada.

—Nunca has estado ausente de mi recuerdo y estaba
seguro de que el ansiado día de la reconciliación iba a

llegar, pues una pasión tan vehemente como la que se
encendió en nuestros corazones no podía apagarse por
el hielo del alejamiento.

—¡Es inaudito tu c'nismo! Vienes a mí, nb por amor,
sino por mi celebridad y porque me crees rica. Te equi¬
vocas — añadió con risa de sarcasmo. ■—Mi fortuna se

reducía toaa a la que he retirado del Banco y que he
entregado a mi hermana para caución de su prometi¬
do... Y de Poldi, ¿qué piensas hacer de nuestra hija
Poldi, que parece no existir siquiera para tí?

—La pondremos en un colegio, rodeada de todas las
comodidades que a su condición corresponden

—¿Separarme de mi hija? ¡Jamás!
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—No es eso, Magda. Podrás visitarla a menudo. Sólo
será una separación momentánea, puesto que, pasado
un tiempo, la adoptaremos...

—¿Qué dices? ¿Adoptar a nuestra propia hija? ¿Aver¬
gonzarnos de ella?

No quiso oír más; la leona se rebelaba furiosa a la
sola idea de separarse de su cachorro; la madre sentía
asco del hombre vil, que se avergonzaba de reconocer
a su hija ante el mundo. Y le volvió la espalda, como
se huye de una alimaña.

—¡Padre! ¡Padre! — gritaba fuera de sí. —No pue¬
do, no puedo casarme con ese canalla.

Sehwartze acudió presuroso a las voces de Magda. En
su despacho, febriles los ojos y entrecortado el acen¬
to, explicó a su padre la repugnante escena.

—Y, no obstante, es preciso que te cases con él —

repuso el coronel con terrible calma.

—¡Imposible, padre!
—Tu sacrificio es inevitable. Si mis súplicas de pa¬

dre no te bastan, si el nombre de tu hija no es sufi¬
ciente a decidirte, si la dicha de tu hermana María
—cuyo casamiento no podría realizarse — no mueven tu
corazón, si el oprobio que caerá sobre toda la familia,
de historia limpia, n¿ te ablanda, deberá imponerte, cón
dolor, el peso de mi autoridad inflexible. ¿Qué decides?

Un «no» rotundo fué la contestación. Entonces el
coronel con toda calma sacó de un cajón un estuche
que contenía dos pistolas, las que examinó, tranquilo
en apariencia.

—Me sería imposible sobrevivir a mi deshonor: esta
es la ley del soldado pundonoroso. Tú dispones de la
vida y de la muerte. ¡Elige!

La joven, horrorizada, iba a sucumbir a tan tre¬
menda amenaza, cuando llamaron furiosamente a la
puerta.
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—i Coronel! ¡Magda! — clamaba la voz de Max, des¬
de fuera.

El coronel fué a abrir, entrando precipitadamente en
la estancia el prometido de María. Advertido por su
amada de la escena que temía se desarrollara en el des¬
pacho a consecuencia de la entrevista borrascosa de
Magda con el consejero, poco le costó abarcar de una
ojeada la gravedad de la situación.

—Dos pistolas no son el juguete más propio para
amenizar una conversación. Déjeme que las guarde, se¬
ñor coronel. — Y diciendo esto, Max las cogió sin es¬

perar permiso.
Y dirigiéndose a Magda, que estaba muda y deshe¬

cha en un sillón, le dijo, aparentando gran naturalidad:
—Me parece que has de prepararte para el «Orfeo»

de mañana. La expectación es enorme y no es cuestión
de defraudarla.

Cuando la joven se hubo marchado dócilmente, Max
habló así al coronel:

—Ahora, señor Schwartze. creo que debe cesar su
intervención en este deplorable asunto y ha de empezar
la mia. Como hijo de usted, que ya me considero, es¬
pero que va a permitírmelo. ¡Tenga confianza en mí!

—Haz lo que quieras, hijo mío — contestó Schwart¬
ze, sin fuerzas.

Bajo la impresión dolorosa de la dramática escena
y aterrada por el espectro del negro porvenir, que por
la maldad de Keller se le ofrecía, la eminente diva es¬
taba en la peor de las disposiciones para cantar la parte
de «Eurydice» de la ópera «Orfeo» de Gluck, que aquella
tarde debía representarse en el Gran Teatro de Ilmin-
gen, a presencia de la Corte. Y sin embargo, la gran
cantañte supo sobreponerse valerosamente a sus penas.
Quizás la misma amargura infinita que invadía su alma
daba a sú voz aquellos insospechados .acentos de pa¬
sión, producía aquellas vibraciones sublimes, que arre¬
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bataban al público en un frenesí de admiración, mani¬
festado en ovaciones clamorosas, inacabables... ¡Cruel
sarcasmo ! La gloria coronaba de laurel aquella cabeza,
que no hacía mucho la desgracia había coronado de es¬
pinas.

Cuando a la salida del teatro iba la artista de re¬

torno a su casa, en compañía de su padre, éste estaba
tan emocionado, que ni siquiera osaba dirigirla la pa¬
labra. El, únicamente él, había podido comprender la
inmensidad del dolor, el grito de desesperanza supre¬
ma, que traducían aquellos acentos mágicos, que exta¬
siaban al auditorio, sumiéndole en el deliquio de la más
aguda emoción estética.

Ella misma sentíase conmovida de ver a su anciano
padre, antes severo e inflexible, y ahora tímido, afligido
como un niño, que tiene la impresión de haber hecho
daño a un ser querido.

—Padre — le dice dulcemente — no estés afligido
por mí. He estado ayer poco razonable ¿verdad? Sí; tie¬
nes razón. Cualquier sacrificio que haga, es poco para
pagar tu bondad y salvar el honor de tu nombre. Estoy
dispuesta a aceptar lo que tú quieras...

—¿Es verdad? — exclamó el coronel transportado de
gozo.

—Puedes decir a Keller que venga: seré su esposa.

En el gabinete de trabajo estaba esperándole Max
agitadísimo y antes de dar tiempo a que le pregunta¬
ran Ja causa de su agitación, explicó que había ocurri¬
do un grave suceso en casa del banquero. Keller se ha¬
bía suicidado.

—¿Cómo? — exclamaron los dos recién llegados.
—Así es: acaba de matarse el autor de las desdichas

de esta casa. Por lo visto han sido descubiertos algunos
fraudes en sus operaciones bancarias. Unas cuentas co¬
rrientes embrolladas han sido el hilo por donde se ha
llegado al conocimiento de sucios manejos con el di-
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nero de sus clientes. De extenderse la noticia del pro¬
ceder criminal del consejero, había de sobrevenir in¬
mediatamente su encarcelamiento y la quiebra del Ban¬
co. Cuando yo — seguia diciendo Max — fui a casa de
Keller, resuelto a evitar como fuera el sacrificio de Mag¬
da, obligándole a que desistiera de su propósito de ca¬
sarse con ella, estaba el banquero encerrado, desde ha¬
cía algunas horas, ën su despacho, negándose a recibir
a nadie, Ante mi insistencia, el criado llamó repetida¬
mente y en esto una detonación ha sido la respuesta
a las repetidas llamadas. Al penetrar nosotros con la
policía, Keller yacía cadáver junto a su revó'-ver y en
medio de una al "ombra de papeles, sin duda revelado¬
res de sus delitos de estafa, los que cuidadosamente sé
había dedicado a destruir.

—Dios es bueno — comentó gravemente el coronel —

y ha querido salvar a mi hija y velar por mi honor.
Magda no pudo articular una palabra. Se lanzó en

brazos de su padre, sollozando convulsivamente. Difícil
hubiera sido adivinar en aquellas ardientes lágrimas un
rastro de piedad por el trágico fin del hombre a quien
tanto había amado o la expansión de un alma, que se
ve liberada de un peligro espantoso cuando más inevita¬
ble lo había considerado.

Y llegó el día dé la gran solemnidad, de la esperada
audición de la obra maestra de Johann Sebastián Bach,
«La Pasión», en la Catedral de Ilmingen. Bajo las am¬
plias naves del artístico templo se había congregado
toda la romántica ciudad, hambrienta de saborear el
arte sublime dé su querida diva. Una imponente masa
coral, dirigida por Rohrmoser iba a unir el clamor de
aleluyas y lamentos de gargantas humanas con las vi¬
braciones de la masa instrumental, que., bajo la batu¬
ta de Pranz Heffierdingk había de hacer resonar las
bóvedas majestuosas con las notas de aquella página
maravillosa de alegría de Pascua y dolor de Calvario,
que el gran Bach escribiera.
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Por encima de la grandiosidad de aquel conjunto de
instrumentos y voces humanas se alza la voz pura e
inconfundible de Magda, la artista de la garganta angé¬
lica, ora profunda y misteriosa, ora arrulladora o apa¬
sionada. Vuelan las frases melódicas agudas, candentes,
embriagadoras, produciendo aleteo de párpados, chispear
de pupilas, rodar de lágrimas, latir de corazones, todas
las manifestaciones de la emoción se exteriorizaban en

aquellos oyentes, que se hubiesen levantado ebrios de
entusiasmo, si la santidad del templo no contuviera sus
impulsos en un fervoroso recogimiento...

En las primeras ffias de bancos se había situado el
coronel con María y Max. Toda su alma estaba ane¬

gada en el deleite de la voz divina de su Magda y en
la contemplación de su hermoso rostro, transfigurado por
la inspiración. Extasiado en este goce del espíritu, no
se había dado cuenta de que una deliciosa niña se había
puesto calladamente a su lado, hasta que una vocecita
habló muy quedo junto a su oído.

—¿No me conoce, señor? Soy la niña que llevó usted,
la otra noche, en su trineo.

El coronel se volvió, encontrándose con la carita he¬
chicera de Poldi.

—¿Tú aquí, queridita?
—Sí; hace rato que estoy a su lado, pero no quería

distraerle de oír a mamá.

—¿Y quién es tu mamá?

—¿No lo sabe? Aquella, señor: la que canta — dijo
señalando con su dedito a Magda, que en aquel momento
fijaba en ellos su mirada.

—¿Magda? Entonces tú...

Aquella niña era su nietecita. En un arrebato de
ternura, la sentó sobre sus rodillas, besando en silencio
sus cabellos sedosos.

Magda vió el tierno grupo que formaban el anciano
y la niña, y les envió un beso con los ojos..,
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Era feliz, inmensamente feliz > su dicha comunica¬
ba a su voz los acentos de la sublimidad.

* • •

En el jardín del coronel la nieve ha huido al flore¬
cer los rosales. El atardecer tibio está impregnado de
perfumes, envueltos en luz azulada, misterioso tocado
de la noche que llega. La sombra protectora de un ma¬
cizo de abetos resguarda de miradas indiscretas a dos
seres abstraídos en el placer de su^ mutua contempla¬
ción.

Son Magda y Franz, que andando por rutas distin¬
tas, a través de zarzas y espinas, se han cruzado de
nuevo en el camino, para no separarse ya más.

PIN

- 32 —

Editadas
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