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LA DANZARINA RUSA

Argumento de la película
<r~d)

En Nueva York, en el Barrio del Este, lugar don¬
de se agitan las esperanzas y ambiciones de los po¬
bres y de los desheredados, se levantaba el Asilo de
Huérfanas del Distrito.

Una de las muchachas asiladas era Sally Bronx,
una chispa de deliciosa humanidad, chisporroteo de
gracia, de ingenio y travesura.

Sally amaba la danza y siempre qué podía librar¬
se de la vigilancia, atravesaba la puerta del Asilo
o saltaba sus muros para lanzarse en medio de la ca¬
lle a bailar al son de algún organillo que tocaba en

pleno barrio popular.
Una vecina francesa, madame Julia, profesora de

baile, admiraba complacida a la muchacha. Le au¬

guraba un gran porvenir si se dedicaba al arte co¬

reográfico.
Cierta mañana, unos músicos ambulantes tocaban

un "Charleston". Y Sally salió del Asilo poniéndose
otra vez a bailar en plena vía pública y ante la casa
de la francesa...

—Mire, madame Julia... mire el nuevo paso que
he aprendido.

La aludida se asomó y contempló riendo a la jo-
vencita... ¡Era una gran artista en ciernes!
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Un granujilla de la calle que conocía a Sally por
sus frecuentes escapatorias, cansado de verla bai¬
lar, cogió un tomate de un puesto de verduras y
hortalizas, y lo echó al rostro de la chica, salpicán¬
dolo de rojo.

—'¡ Ah, pillastre !
Sally no se amilanó ; cogió otro tomate y lo aplastó

contra la nariz del pilluelo. Pero acudieron otros chi¬
cos, compañeros del agresor, y quisieron lanzarse con¬
tra Sally. La muchacha silbó de un modo especial
prolongado y unos momentos después aparecía un
tropel de chicas del Asilo, armándose una verdadera
batalla campal entre los dos sexos.

La oportuna intervención de unos guardias y de
otras personas mayores aplacó los ánimos excitados...
Sally no era de las que rehusan una batalla. Todo
lo contrario. Persiguió a sus agresores y rendida
por la lucha vino a caer en brazos de un elegante
joven que acababa de descender de su automóvil, al
observar la pelea.

Sally se separó bruscamente de él y se echó a reir.
El joven la dijo cariñosamente:

—Desde el interesante match Dempsey-Tunney, no
habia visto una pelea tan palpitante. ¡ Bravo, señori¬
ta... Uarpentier!

—Me llamo Sally... Sally Bronx — dijo ella.
—Y mi nombre es Blair Farquar...
La directora del Asilo había salido con ánimo de.

recoger a Sally y a las demás asiladas, alborota¬
das por culpa de aquella niña traviesa.

Del automóvil que había descendido -el joven Blair,
bajó su tía, la señora Brock, una dama riquísima,
protectora de los humildes, muy amiga de la direc¬
tora del Internado, y ésta fué a su encuentro, salu¬
dándola, dirigiéndose las dos al grupo que formaban
el joven y Sally.

—Señora Brock — dijo la directora—■- Usted que
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se interesa, por nuestra institución, líbrenos de este
pequeño diablo...

La dama se echó a reir no queriendo intervenir
en estas cuestiones. Sally se defendió valientemente
de la acusación.

—Yo no tuve la culpa, señora. No me metia con
nadie. Estaba tranquilamente bailando, cuando em¬
pezó la gresca...

—Tú eres la que das el mal ejemplo en el Asilo,
y como esto no puede seguir así, voy a mandarte a
un Reformatorio, a fregar platos.

—¡Oh, no, por Dios, señora!...
—Hay que tomar una determinación... Y... ahora

al Asilo...
—No la riña usted mudho — dijo Blair—. ¡ La po-

brecita es tan inocente!...
Y después de mirarla cariñosamente, tia y sobrino

subieron al coche y éste emprendió veloz marcha.
—¿Qué dice mi impecable sobrino? — le preguntó

la señora Brock—. Me gusta que visites de vez en
cuando estas calles para que te des cuenta de cómo
vive esta gente.

—No me desagrada haber pasado por estos barrios,
tia. Ahí tienes a esa muchacha... Es inteligente, gra¬
ciosa, simpática... Merece ciertamente otra suerte que
la de fregar platos...

Entretanto Sally y la directora habían entrado en
el Asilo y disputaban de nuevo.

—Sería mejor que te marchases de aquí para siem¬
pre — rugió la profesora—. Eres un elemento per¬
turbador y nocivo...

—Madame Julia me tomaría para que la cuidara
— respondió ella—. Me daría alojamiento y además
me enseñaría a bailar...

—Pues recoge tus .trapos y vete a vivir con ella..,
Y asi fué como Sally dejó el Asilo y comenzó a
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vivir con la profesora francesa... Y pasaron dos años
entre danzas y trabajos, ayunos y canciones.

Muchas veces la miseria asomaba su rostro en aque¬
lla casa. Pero Sally Con su dulce alegría la ahuyen¬
taba. Bailaba ya muy bien. Madame Julia le decía
que pronto podría debutar en algún teatro.

Cierto día en que no había dinero en casa, a la
hora de comer Madame Julia le dijo:

—Sally, linda mía, yo no tengo ni pizca de apetito.
Tomaré solamente una taza de te.

—'¡ Ay, señora ! ¡ qué buena es usted ! — respondió
Sally comprendiendo—. Sabe poner al mal tiempo bue¬
na cara. ¿ Por ventura no sé que ha perdido usted a
todas sus discipulas por causa mía porque estaban
celosas de mi baile? No se apure, estoy decidida a

ponerme a trabajar...
—Hija mía, no hay que desconfiar nunca de la suer¬

te —- dijo la francesa—. Cuando menos una lo espe¬
ra, llega con su varita mágica...

Sally no quería ser más gravosa a Madame Julia.
Y cierto día en que la señora Brock, antigua amiga
de Julia, fué a visitar a ésta, consiguió Sally una
tarjeta de recomendación para conseguir trabajar en
un teatro, que decía así :

Señor Otis Hooper. Agente Teatral.
La portadora es Miss Sally Bronx por quien mucho

me intereso. Haga por ella todo lo que esté a su al¬
cance.

Dolores Ten Brock.

Sally agradeció con toda su alma aquella magnífica
recomendación. Pensaba ya que se abrirían para ella
las puertas de la fama y del dinero. Además, mar¬
chándose de casa Madame Julia, dejaba de ser una

carga para ésta, y las discipulas volverían a clase,
alejado el motivo de su envidia, viendo ya fuera a la
muchacha que bailaba tan bien...
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Soñando en un mundo nuevo leyó aquella tarde el
periódico. Le interesó esta noticia :

SE DICE

Que el gran duque de Trifurcilandia lia pignora¬
do las joyas de la corona para comprarle un collar de
perlas negras a la famosa bailarina Pirondova. Los
subditos del Gran Duque, añade el rumor, están que
echan chispas.

SE SABE

Que el joven y brillante sportman Blair Farquar
ha sucedido al Gran Duque en las gracias y favores
de la ingrata.

SE CREE

Que el padre de Blair Farquar no perdonará a éste
su escandalosa conducta.

El nombre de Blair Farquar, evocó en la ingenua
el recuerdo de una mañana de lucha en la calle, en
que ella cayó en brazos del elegante mozo.

—Si estaba escrito que había de enomorarse de una

bailarina, ¿por qué no ha esperado, Dios mío, por qué
no ha esperado? — se dijo, con dulce melancolía.

Y aquella noche se durmió pensando en los gran¬
des triunfos que desde el próximo dia iba a alcan¬
zar...

***

En otro barrio de Nueva York, se alzaba un mo¬
desto cabaret construido a imagen de su patria leja¬
na por Vladimiro Churresski, antiguo cocinero de la
familia reinante de Trifurcilandia..

Cierto día se presentó ante Vladimiro, el propio
gran duque de Trifurcilandia en persona, Constanti¬
no Nicolás Astrakanoff, el cual no conservaba de
sus títulos más que la papeleta de empeño...

Al verle llegar a su establecimiento, casi tamba^
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leándose, con las piernas que parecían doblarse bajo
su peso, Vladimiro abrió unos ojos enormes.

—"¡¡Su Alteza!! ¿No es una desilusión óptica?
¿Puedo dar crédito a mis ojos? — gritó.

—Sí, mi buen Vladimiro — respondió el Gran Du¬
que—. Dá crédito a tus ojos... Y te permitimos be¬
sar nuestra mano...

El antiguo cocinero besó la mano de su soberano,
y al verle allí, fuera de su pais, de incógnito, le pre¬
guntó :

—Pero ¿cómo ha venido Vuestra Alteza? Nuestro
país está tan lejos...

—Es una larga historia — respondió el Duque,
hombre ya de cuarenta años, que hablaba con un ges¬
to orgulloso—. La mujer fué siempre nuestro punto
vulnerable, nuestra debilidad, ¿comprendes? Vino la
Pirondova, fascinante y moscovita, y ya no fué una
debilidad... ¡fué un sincope cardíaco!

El cocinero le escuchaba con honda atención.
—Nos echaron de Trifurcilandia. Para librarnos

del populacho que quería hacernos picadillo, tuvimos
que arrojarnos de un quinto piso a la calle. Resul¬
tado : nuestras piernas por efecto del golpe son aho¬
ra un par de acordeones. Y desde entonces andamos
muy mal...

—'¡ Oh, señor!...
Las piernas de Su Alteza bailaban...
—Pero tenemos aún otro punto más débil — si¬

guió diciendo el soberano—. Nuestras finanzas. Un
amigo nos dijo que estabas aquí y que gozabas de
una prosperidad muy grande.

A Vladimiro aquellas palabras le sonaron a sablazo
y se apresuró a decir :

—¿Prosperidad? Hum... hum... Trabajo para co¬
mer. Eso es todo.

—Haremos el gran sacrificio de trabajar, Vladimi¬
ro... ¡Nos será más fácil acostumbrarnos a trabajar
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que acostumbrarnos a no comer ! Queremos que nos
emplees en tu casa...

—Pero, señor... yo no puedo daros otro empleo
que el de friegaplatos y eso no se lo puedo propo¬
ner a Vuestra Alteza...

—'¡Aceptamos; tú no sabes lo que es el hambre!...
Y desde aquel instante, el gran duque Nicolás

Astrakanoff comenzó su actuación en la cocina...
¡ Si los clientes hubiesen sabido que aquel hombre era
nada menos que el antiguo soberano de un pais I

Comenzó a prestar servicio y en la cocina rompió
numerosos platos, provocando las iras de Vladimi-
ro... ¡Ay, los disgustos que le daría su noble se¬
ñor!... El Gran Duque sólo prestaría servicio noc¬
turno; de día se marcharía a su modesta pensión...

Mientras tanto, Sally lanzábase violentamente al
asalto del Broadway, dragón de escamas luminosas,
devorador de ilusiones y esperanzas.

Fué al despacho del agente teatral Hooper y tuvo
que esperar en la antesala entre el sinnúmero de ar¬
tistas que rieron burlonamente ante la presencia in¬
significante de Sally que llevaba en brazos a su pe¬
rrito, ante su vestido chillón y pasado de moda.

Sally hizo pasar la tarjeta de recomendación a

Hooper, quien estaba hablando con otra artista.
El agente la leyó y dijo :
—'Debe ser una niña bien que tiene la mania de las

tablas... Recomendada por una dama de la buena so¬
ciedad. Un compromiso ineludible...

Sally, impaciente, penetró en el despacho. Hboper
miró con extrañeza a aquella mujer de rara indu¬
mentaria... ¿De dónde habían sacado aquel bicho?
La otra artista se echó gozosamente a reir.

—'¿Quién es usted? — le preguntó Hooper—•. ¿Có¬
mo ha entrado?...

—Entré sobre la punta de los pies — dijo ella
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alegremente—. Yo ando como baila la Pavlova. Y
soy la enviada de la señora Brock.

—Usted ha robado esta tarjeta — dijo el director,
pareciéndole absurdo que una dama de la aristocra¬
cia recomendara a semejante caricatura.

—No, señor. Ella me dijo que: usted me contrata¬
ría como bailarina.

Hooper empezó a reir a mandíbula batiente.
—>¡ Graciosísimo... usted bailarina... ja... ja...!...

¡Vaya... no me haga perder tiempo!... Con ese ti¬
po... tiene gracia...

La jovencita, ofendida por aquel recibimiento ines¬
perado, respondió :

—Sí, ya me voy... Pero deja usted escapar la for¬
tuna. Y algún día se arrepentirá.

—Salga de aquí, esperpento...
—Llegará un día en que para tenerme tendrá que

hacer un puente de oro... se lo juro...
Marchó furiosa, acariciando su perro, su único

amigo... Creía escuchar aún las carcajadas insul¬
tantes...

Vagó aburrida por las calles y no quiso volver a
casa de Madame Julia. No, quería ganarse la vida
por sí misma, sin ser gravosa a nadie. Bastante la
había sostenido aquella pobre mujer...

Y así caminando durante todo el día por Nueva
York, el azar y el cansancio la llevaron ya de no¬
che frente al cabaret de Viadimiro.

El dueño estaba furioso con el Gran Duque que al
lavar los platos, habia roto varias docenas tirándo¬
los al suelo como si fueran de cartón. Como Viadi¬
miro protestase, el soberano con estas palabras le
ataj ó :

—Nuestro decreto final, Viadimiro, es que no fre¬
garemos un plato más... /

—Pues hay que fregarlos. Es el único empleo que
tengo para Vuestra AHeza..,
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—Serviremos a las mesas, pero la cocina no nos
interesa. Es nuestra última voluntad. Nos dignamos
permitir que nos beses nuestra mano ducal...

Y el pobre cocinero, maldiciendo interiormente su
destino depositó un ósculo de fidelidad en la mano
del Gran Duque. ¡ Aquel hombre le iba a arruinar : ha¬
cía en la casa lo que le venía en gana, y rompia la
vajilla!

Sally entró tímidamente en el local y Vladimiro
fué a su encuentro. ¿Qué deseaba la joven?

Como ella viera sobre un tablado a una muchacha
que bailaba, dijo :

—Pensé que tal vez necesitaría Usted una bailarina
en su establecimiento.

—No, lo que necesito es una persona que me frie¬
gue los platos — respondió—>. Hoy en día hay más
bailarinas que fregonas. Si usted sabe lavar la vaji¬lla y no la rompe, la tomo en el acto...

—Sí... sí... — respondió Sally, deseosa de ganar
su vida.

Tenía confianza de que algún día podría debutar
en un tablado y brillaría su arte. Entretanto, a tra¬
bajar en lo quç fuese, con alegre confianza... ¿Por
qué amilanarse? Ya vendrían tiempos mejores...

Vladimiro la hizo entrar en la cocina y ella escu¬
chando las músicas que sonaban en el cabaret, lle¬
vada de repentino impulso comenzó a bailar.

—¿Qué hace usted? — gritó el dueño—. Ya le he
dicho que lo que necesito es una fregona... Y escu¬
che sus obligaciones: lavará usted la vajilla, fregará
ql suelo, encerará el piso de la sala, hará la limpieza
general de la casa y el lavado y planchado de la
ropa...

. La muchachita se echó a reir.
—¡ Qué lástima que no haya tierra roja en la ca¬

sa! — dijo—. Porque podria dedicarme, a ratos per¬didos, a hacer ladrillos,
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—Ya sabe usted que el trabajo ennoblece — le
dijo Vladimiro —< y aquí en esta casa tendrá usted
trabajo como para llegar a duquesa... Pero haga el
favor de dejar su perro; no le quiero aquí.

—¡ Ah, no 1 — protestó ella—. ¡ Si me toma a mí
tiene que tomar también a mi perro, a mi "Choco¬
late"! Yo no puedo vivir sin "Chocolate".

—Pensé que tal vez necesitaría una bailarína en
su establecimiento.

El dueño se resignó y Sally fué a la cocina en¬
contrándose ante pilas enormes de platos... ¡Estaba
escrito! Tenía que acabar así, de lavandera. Pero un
extraño optimismo le decía que vendria un día en
que la suerte se le mostraría más cordial...

Llegaba hasta ella el eco de la música y de los
bailes del salón, y Sally con una pila de platos en
las manos, bailó también hasta que llegó Vladimiro
y puso el grito en el cielo. ¿Estaba loca?
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El gran duque Nicolás, que había comenzado a servir
las mesas del cabaret, entró en la cocina para buscar
unos platos y tuvo la sorpresa de encontrarse con
una muchacha.

—'I Quién es usted? — preguntó.

...comenzó a bailar.

—Soy Sally... encargada del Departamento de los
Platos...

—¡ Sea bienvenida, señorita!... Mi nombre es Cons¬
tantino Nicolás Astrakanoff.

—'¿Un nombre, eso? — dijo ella, riendo—, ¡Señor!
¡ Eso es el calendario !

—Puede usted llamarme, Tití si quiere — dijo el
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duque con una melancolía agradable—. Es un privi¬
legio que concedo a las damas jóvenes...

"Chocolate", el perro de Sally, cogió un buen pe¬
dazo de carne de la cocina y salió con él hacia el
salón restorán...

El duque y Sally lo persiguieron entre las parejas
que bailaban, hasta lograr darle alcance, mientras
Vladimiro protestaba furioso y quería echar al perro
en !a via pública.

De pronto cuando Sally volvía a la cocina, un jo¬
ven que estaba sentado con un amigo ante una mesa,
la llamó :

—Oh, ¿cómo está usted, señorita... Carpentier?
—¡Señor Blair Farquar! — dijo ella, agradable¬

mente sorprendida al encontrarse con aquel mucha¬
cho—. Pero me llamo Sally... Sally Brdn'x...

—¿Está usted empleada aquí ahora?
—Sí, desde hoy...
Apareció Vladimiro y la chica tuvo que meterse

en la cocina... ¡Nada tenía que hacer ella en el
cabaret !

• Dentro, en la cocina, el duque Nicolás, al retirar
unos platos los dejó caer al suelo, originando la de¬
sesperación de Vladimiro... ¡Si no fuera su monarca
aquel criado, lo echaba ahora mismo a la calle !

—'Plato que rompa, plato que le descuento de su
paga — le gritó.

—No te enfades, Vladimiro. Te permitimos que
beses nuestra mano ducal...

Y el otro ante esta etiqueta cortesana se humilla¬
ba lamentando que el duque estuviera en la miseria...

Entretanto avanzaba la noche y la estrecha alianza
del alcohol y la música comenzaba a surtir efecto.

Blair Farquar bebía mucho en compañía de un
amigo y parecía estar preocupado.

En la mesa cercana.dijo un caballero:
—-Ese es Blair Farquar... Dícese que su padre le
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va a desheredar a causa del escándalo que dió últi¬
mamente con la Pirondova.

—i Le estaría bien empleado ! — respondió otro—.
¡Después de lo que ha hecho por él el' viejo Farquar!A los oidos de Blair llegó aquella conversación.

—'Ya lo oiste — dijo a su amigo con ademán me-

—Plato que rompa, plato que le descuento de su
paga.

lancólico—. Todo el mundo dice lo mismo. Y preci¬
samente mi padre llega mañana de Europa...

—Tendrá un gran disguto cuando sepa tus amores
públicos con la Pirondova...

—El es mi padre adoptivo, pero le quiero como si
fuese mi padre de verdad. Me dió su nombre, mecrió y educó como un principe. Seria para mí una
desesperación horrible que no me perdonase.

—Los periódicos han hablado de que pasaste va¬
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rios días con 1? Pirondova, esta célebre bailarina.
Has dado un gran escándalo.

—Si mi padre cree, en verdad, que le he deshonra¬
do, no me queda más que un camino — dijo Blair.

E hizo un ademán trágico como si quisiera enco¬
mendarse a la muerte.

En la cocina, Sally, ante las inmensas pilas de pla¬
tos se había quedado dormida. Soñaba, pero en vez
■de los ensueños de gloria que formaba antes su ima¬
ginación, veia un ejército de platos que iba hacia
ella en linea de batalla...

■ El duque se acercó a ella y la despertó... Sally, que
soñaba con que iba rompiendo todos los platos, al
despertar pegó un fuerte porrazo a la cabeza de As-
trakanoff.

—Perdone... creí que era usted un plato sucio... —
dijo.

—Qué bromitas tiene usted, Sally...
La noche avanzaba y ya los últimas clientes ha¬

bían abandonado el local. Unicamente Blair Farquar
permanecía allí... Su amigo habia salido y él estaba
inmensamente preocupado.

Sally, que 110 había podido olvidarle, pasó cerca de
él, después de haber lavado algunos platos. Vió algo
que brillaba entre las manos del joven: un revólver;
y se le acercó rápidamente, apoderándose de aquella
arma.

-—Esto es un juguete muy antipático — le dijo —
Y no quiero verlo en sus manos.

Una sonrisa de amargura se reflejó en los ojos de
Blair.

—Preferiría morir... Soy un hombre inútil... un
parásito de la sociedad...

Ella recordó la aventura con la Pirondova, leída
en el periódico, y atribuyó aquel dolor a dicha
causa.

—Mire a su alrededor — le dijo sonriente — y
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verá a gente mucho más infortunada que usted...
¡Gente condenada a vajilla perpetua!

En medio de su pena, Blair sonrió al ver que ella
se señalaba a si misma.

—"Usted sufre... pero yo también — dijo Sally ale¬
gremente—. Para mí la vida es una unidad seguida
de muchísimos ceros!. La unidad es el fregón... los
platos son los ceros...

—¡ Pobrecita niña ! — dijo él acariciándola. ¡ Cuén¬
teme también sus penas!...

Y ella habló de sus ensueños fracasados, de su arte
humillado por el momento.

—"Tener que fregar aquí... siempre platos... siem¬
pre... Hace pocas horas que hago esto y me parece
que toda la vida la pasé en esta casa.

—-¡ Pobre niña!... — dijo él, conmovido—. Usted y
yo, Sally, vamos a ser grandes amigos. No hay como
el infortunio para unir los corazones. Desde que he
hablado con usted, ya no pienso en la muerte. Sé
que alguien sufre también y quiero consolarle...

Pero la repentina entrada de Vladimiro hizo que
Sally se. escurriera hacia la cocina.

—¡Mi enemigo! — dijo ella.
Y volvió otra vez a las faenas dolorosas de la

cocina...
Blair salió del cabaret, pero dispuesto a volver al

día siguiente para hablar con su nueva amiga...
Y mientras tanto, aquella misma noche, el padre

adoptivo de Blair, James Farquar, llegaba de su

viaje.
Su hermana, la señora viuda de Brock, le dijo:
—Blair telefoneó que no volverla a casa hasta sa¬

ber que le perdonabas... Gomo gastó tanto dinero en

joyas, en regalos... el pobre muchacho teme...
—'Pobre chico. ¡ Como si no supiera yo que la ju¬

ventud debe tener sus prerrogativas ! — respondió
el padre—. olo le perdono, sino que voy a reci-
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bir en mi casa a esa artista, y si él está en verdad
enamorado de ella, no tendré inconveniente en que se
casen...

—Se me ocurre que ahí tengo ocasión de organizar
una fiesta brillantísima — dijo su hermana—. Con¬
trata a la Pirondova... e invitaremos al gran duque
Nicolás, el cual, tengo entendido, está de incógnito
en los Estados Unidos...

—Es verdad... Y Blair nos agradecerá esto...
Y al día siguiente, llamado por su tia, Blair se

presentó ante su padre adoptivo y obtuvo su perdón...

Y los dias sucedieron a los días, y Sally seguía
bailando el vals de la vajilla y el pasodoble de la
lejía.

La muchacha se habla acostumbrado ya a aquella
triste vida de fregatriz, pero soñando aún en las
emociones de ser artista. Cuando veía a otras baila¬
rinas que desfilaban ante el tablado del cabaret, el
alma se le iba hacia ellas.

Vladimiro no estaba descontento de los servicios
de ella y los prefería a los del duque. ¡ Y además
era ella una muchacha tan risueña !

Blair Farquar, obtenido ya el perdón de su padre,
y habiendo olvidado casi a la Pirondova, que se en¬
contraba en Inglaterra, visitaba con gran frecuencia
aquel cabaret. Llamaba muchas veces a Sally y ha¬
blaban largamente.

Vladimiro se disgustaba ante aquella conversa¬
ción, pero como el señor Blair era un buen cliente
de la casa, tenía que resignarse.

El muchacho se sentia cada vez más interesado
por la modesta chiquilla... Y ella parecía adivinar
las intenciones de su amigo...

—Usted, señor Blair — le dijò- día, alegre-
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mente—, me hace recordar siempre los personajes de
unas novelas que tiene en su casa Madame Julia...

—'¿Qué clase de hombres son? ¿Galantes o gro¬
seros? — preguntó él.

—'Hombres muy galantes... la 'flor de los caballe¬
ros. Pero esos hombres no se fijan en una, a menos
que sea del mismo mundo de ellos y vaya muy bien
vestida...

—¡Vamos! Yo prefiero la sencillez de usted al
lujo que alguien pudiera proporcionarme — añadió.

A Sally no le era indiferente aquel muchacho.
Pensaba en él con frecuencia. Uno de los motivos
que le obligaban a seguir allí era su presencia.

Había escrito a Madame Julia enterándola de su

empleo, y aunque la francesa quiso que volviera a su
casa, ella se negó rotundamente.

Unos días después, por la tarde, el gran duque Ni¬
colás enseñó a Vladimiro una carta que había reci¬
bido el día anterior.

Señor: Me he enterado de su presencia en esta
ciudad y me atrevo a esperar que recordará usted mi
nombre. La última vea que nos vimos fué en Corno,
hace dos años. Mi hermano da una fiesta en su casa
de Westchester, mañana domingo, y sería para nos¬
otros un gran placer que asistiera a ella en calidad
de invitado de honor.

Queda a sus órdenes su afma. amiga,
Dolores Ten Brock, née Farquar.

Nicolás estaba muy contento.
—La señora ignora nuestra miseria —. dijo---. Nos

ha enviado la carta a la pensión, creyéndonos de in¬
cógnito en este pais... Por suerte conservamos un
lujoso uniforme y asistiremos a la fiesta... Pero lo
más importante es que nos veremos obligados a ha¬
cer fiesta esta noche.
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—¡ No puede ser ! — protestó Vladimiro—. Me

causaría un gran perjuicio su ausencia...
—Pero en cambio te concederemos el Gran Cor¬

dón del Boquerón de Plata. Y nos dignamos además
permitirte que beses nuestra mano ducal.

Vladimiro depositó un beso en aquella mano y

—Yo prefiero la sencillez de usted...

maldijo otra vez su fidelidad a su señor... ¡Tener en
su casa a un hombre así al que debía respeto !

De pronto, Gabriel, uno de los violinistas de la
orquesta, se acercó con aire desolado a Vladimiro.

—¡ Señor Vladimiro ! ¡ La bailarina Pendonsia que
tenía que debutar aqui esta tarde, acaba de irse...
raptada por el Rey del Bicarbonato !

El dueño puso el grito en el cielo. Tremendo con¬

flicto. ¡ Qué hacer ! Y se había anunciado mucho
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aquel debut. Como era tarde de domingo, había bas¬
tante concurrencia en el local.

Los ojos de Sally brillaron 0011 alegría... Y Nico¬
lás, que conocía los deseos de aquella criatura, dijo :

—¡ Ahí tiene a una muchacha que está rabiando
por bailar ! Podría sustituir a la ausente.

—¡ Está rabiando por bailar ! — respondió Vladi-
miro—. ¿Y si. luego los que rabian son los clientes,
y la vajilla del establecimiento?

—Oh, señor Vladimiro, si hay platos rotos yo es¬
toy dispuesto a pagarlos — dijo Sally.

—Ea, baila, pues, esta noche. ¡ Pero Dios nos
coja confesados!

El gran duque Nicolás servía aquella tarde ale¬
gremente a los concurrentes. Estaba contento, pen¬
sando en la fiesta a la que debía asistir una hora des¬
pués. Se rió de muy buena gana ante una pareja for¬
mada por un vejete octogenario y una chica de unos
veinte años que querían un sitio en un rincón tran¬
quilo y poético... ¡Cómo estaba el mundo!

En una de las mesas estaba el empresario Otis
Hooper, aquel que había rechazado algún tiempo an¬
tes a Sally, y una amiga suya.

—¡Estoy desesperado! — decía Hooper—. Tenia
contratada a la Pirondova para que bailase esta no¬
che en la fiesta de los Farquar. Esto representaba
para mí un magnífico puñado de dólares. Y acabo de
recibir este telegrama.

Otis Hooper.
No cuente conmigo esta noche. Me caso en Lon¬

dres con un torero guatemalteco. Devuelva a mi di¬
rección de París los baúles que le había mandado.

Pirondova.

■—¡Perderé miles de dólares!... ¡Qué desgracia!
Aunque aquella noche se celebraba en su casa la

fiesta a la que asistiría la Pirondova, Blair Farquar
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había querido pasar un momento por el cabaret para
ver a Sally. La danzarina rusa comenzaba a aburrir¬
le ; el recuerdo de su aventura se iba borrando de
su alma. Ahora sólo le interesaba la pobre fregatriz...

Vladimiro subió al tablado, y anunció que por au-

—<¿Y si luego los que rabian son los clientes y
la vajilla del establecimiento?

sencia de la bailarina Pendonsia, la sustituiría con
sus bailes clásicos Miss Sally Bronx.

Blair sonrió alegremente... ¡Olí, debutaría aquella
chiquilla simpática! ¡Ojalá tuviese éxito!...

Sally, temblorosa, avergonzada, llegó al tablado, y
saludó tímidamente...
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Miró a Blair y sonrió... Sintió una extraña im¬
presión al verse ante tanta gente... Pero de pronto,
animada por las miradas de sus amigos, comenzó a
bailar una danza irlandesa, pero con tal soltura, con
tal perfección, que los aplausos resonaron inmediata¬
mente como descargas de triunfo.

Vladimiro aplaudía también... ¡Vaya con Sally!
¡ Qué gran bailarina!... ¡Lo hacía mejor que fregar
platos ! El Gran Duqüe estaba entusiasmado y Blair
sonreía aplaudiendo a la pequeña.

Después, ya más tranquila, bailó Sally una danza
rusa. Todos los conocimientos aprendidos en casa de
Madame Julia le sirvieron ahora para lucirse.

Hooper sentíase deslumhrado.
—¡Créame, amigo mío — le dijo a su compañe¬

ro—, los bailes rusos me los sé de memoria!... Y
ese baile que nos ha danzado ' Sally es de una mos-
covitez que asusta...

Gabriel, el violinista, miraba a Sally con oj'os de
intensa pasión. ¡ Acababa de enamorarse repentina¬
mente de ella!... ¡Qué bien bailaba!

Cuando Sally acabó tuvo que saludar varias veces

a la concurrencia. Al pasar ante una mesa donde es¬

taba Hooper, éste la llamó y la dijo:
—Baila usted como la mejor danzarina rusa...

¡ La felicito I
Sally reconoció a aquel hombre como el empresa¬

rio que se había burlado de ella, y le dijo :
—¿Recuerda lo que le dije a usted del puente de

oro?

Quiso ir a la mesa de Blair, pero Vladimiro la
llamó, desde la cocina. Ella corrió a su encuentro y
el dueño y Nicolás la felicitaron. Desde ahora ya no
fregaría más platos.

Blair tenía que marcharse, y escribió en un papel :

y: Mi querida amigicita Sally.
Le hubiera dicho esta noche muchas cosas... Pero
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tengo que marcharme, pues debo ir a una fiesta que
da mi padre. La veré mañana y entretanto reciba
el afecto sincero de su amigo.

Blair Farquar.
Viendo pasar a Gabriel, le llamó y le dió el - pa-

pelito.
—Haga el favor de entregar esto a Sally.
Y Blair salió del cabaret. El violinista leyó aquel

papel y se indignó... ¡Oh, él acababa de enamorarse
súbitamente de Sally y queria casarse con ella ! No
entregaría la cartita... Recordaba además que Sally
y aquel hombre habían hablado algunas veces.

Hjooper acababa de indicar a su amigo un audaz pro¬
yecto :

—Hay que ser atrevido. Esta muchacha me puede
salvar del compromiso de esta noche. La hago pasar
por la Pirondova... Los vestidos de ésta la sentarán
a maravilla... Será la cosa más fácil del mundo...
Sally aceptará... y yo me embolsaré unos cuantos
miles...

—'Pero ¿y si alguien descubre el pastel... alguien
que conozca a la Pirondova?... Además no está bien
que engañemos al señor Farquar...

—¿Quién quiere usted que la conozca? Con iguales
trajes se confundirá... Ahora hay que hablar con Sa¬
lly para que acepte... Le daremos algunos billetes y
estoy seguro de que querrá pasar por la rusa...

El violinista había ido entretanto a saludar a

Sally.
—¡ Oh, Sally !... ¡ Estuvo usted pero que muy bien !

¡ Divina !
—¡Muchas gracias!...
—Sally — dijo Gabriel, con ademán arrebatado —

¡no se imagina usted hasta qué punto la quiero!...
Si me correspondiera podríamos casarnos... Seríamos
famosos y viajaríamos por todo el mundo.
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Ella le miró asustada. No, Gabriel ; no era posible.
Los celos llenaron el alma del músico. Recordó

aquella carta que llevaba en el bolsillo y que no que¬
ría entregar, y dijo :

—1¡ Comprendo ! ¡ No piensa usted más que en aquel
joven, Blair Farquar!...

—¿Y si asi fuera?...
—'¡ Con el caso que le hace ! Esta tarde ni siquiera

ha tenido la delicadeza de esperarla para felicitarla
por su triunfo. ¡ Se ha ido a su casa !

Ella, no creyendo que él se hubiese marchado sin
despedirse, se asomó al salón y vió vacia la mesa
que ocupara Blair.

—¡Tunante, picarón! — se dijo, entristecida—.
Te fuiste sin decirme si te gustaba o no mi ma¬
nera de bailar. Si hubiera estado envuelta en sedas
y rasos, seguramente me habrías invitado a ir a
cenar contigo, ¿verdad? Pero 110 soy más que Sally,
una fregona, vestida sencillamente.

Hooper al verla en el cabaret la llamó. Ella se
acercó tímidamente. Y los dos hablaron largo rato,
en conversación muy interesante, hasta quedar de
acuerdo.

Una sonrisa luminosa aclaró el rostro de Sally.
¡ Bailar delante de todos en una gran fiesta ! ¡ Qué
alegria! ¡Y además la emocionaba que fuera aquel
Hooper quien se humillara a solicitarla como artis¬
ta ! ¡ Era su venganza !

Sí, sí ; aceptaba sustituir a la Pirondova.
Saldría dentro de poco. Pero como Sally expu¬

siese sus dudas de que Vladimiro la dejase mar¬
char, se convino en que saldría sin decirle nada al
dueño. Al día siguiente cuando regresara ya le ex¬
plicaría lo ocurrido.

iPasó media hora. El Gran Duque marchó en di¬
rección a su casa para vestirse el uniforme y asis¬
tir a la fiesta de los Farquar. Y Sally, sin que na-
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die se diera cuenta, salió por la puerta de servicio,
hacia la calle donde ya la esperaba Hooper. Y mar¬
charon en automóvil hacia la gloria.

Vladimiro se alarmó muchísimo al ver que la
chica había desaparecido. En balde la buscó por la
cocina, por su cuarto, por todos los lugares del ca¬
baret.

—Pero, ¿adonde pudo ir Sally? — decía.
Gabriel rugió, furioso :

—Seguramente la han raptado. Y habrá tenido
que ser Hooper, el empresario con el que he visto
que hablaba, o bien el joven Farquar. Hace días
que venia rondándola.

—Vamos a buscar inmediatamente un detective

para encontrar a Sally — dijo Vladimiro.
Poco después llegaba un inspector quien comenzó

a indagar el paradero de la muchacha.
A media noche daba principio la fiesta de la

casa de los Farquar. Dos cosas hay que garantizan
un lleno en cualquier fiesta de sociedad...: realeza o

bien una mujer fatal. Y de todo habría en aquel pa¬
lacio.

Un criado anunció a Su Alteza el Gran Duque de
Trifurcilandia. El señor Farquar y su hermana Do¬
lores acudieron a saludar al soberano que vestía
lujosísimo uniforme y que al andar temblaba lige¬
ramente debido a la intensa debilidad de sus piernas.

—¡Señor! — dijo Dolores—. Veo con alegría que
no ha olvidado nuestro último encuentro bajo el
poético cielo de Italia.

—'¡ Cómo voy a olvidar los bellos recuerdos! —

dijo él, con cierto orgullo, como si de nuevo volviera
a ser el Gran Duque eu funciones. Su vida nocturna
de camarero le parecía una pesadilla.

El joven Blair se inclinó también ante el duque y
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su rostro no le pareció desconocido. Nicolás, al ver¬
le, palideció. ¡ Era un parroquiano del cabaret !

—Diría que le he visto a usted en otra parte...
pero no puedo acertar — dijo.

—; Vaya usted a saber ! — contestó el duque, re¬
cobrando su aplomo—. ¡He viajado tanto!

Y, acompañado de Dolores, comenzó a recorrer
los bellos jardines del palacio.

Blair creyó haberse equivocado. Confusamente re¬

cordaba aquella casa, pero ¿cómo iba a pensar él
en el camarero del cabaret?

Entre los invitados estaban Hooper y Rob Zebeld,
el genio de los empresarios. Un enviado del " He¬
rald" tomaba nota de los asistentes a la fiesta.

Poco después llegaba madame Pirondova. En rea¬

lidad, era Sally que temblaba bajo los vestidos lujo¬
sísimos de la otra, emocionada por representar aque¬
lla comedia que tal vez le abriese las puertas de la
celebridad.

El señor Farquar se acercó a ella y la besó la
mano. ¡ Ah, aquella bailarina que había trastornado
la cabeza de Blair!

El duque seguia hablando con Dolores en el jar¬
dín. ¡ Si hubiera sabido que Sally se encontraba allí !
Y, Blair, disgustado por la fiesta que hubiera deseado
evitar, se había ido lejos a hablar con unas mu¬

chachas.

La Pirondova era interesante, ciertamente, pero no
podía quitarse de la cabeza a la otra. Tal vez aque¬
lla noche rompiese definitivamente con la danzarina
rusa.

Sally, sonriente, iba adelantándose por el jardín
acompañada del señor Farquar. ¡ Aquella comedia
le valdría unos centenares de dólares y tal vez la
gloria... Era preciso disimular su turbación.

Un periodista se acercó a ella y le dijo :
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—Madame Pirondova, he sido designado por el
"Herald" para escribir algo sobre su vida.

—■¡Imposible! La policía suspendería el "Herald"
— respondió ella, riendo.

Y siguió paseando y saludando a los invitados
que se complacían en estrechar la mano de la bai¬
larina.

El Gran Duque, que regresaba de dar un paseo con

—¡Imposible! La policía suspendería el "Herald"...

Dolores, llegó ante la Pirondova. Y la sorpresa de
ambos fué indescriptible. ¡ Los dos allí 1 Dolores no

reconoció, bajo su disfraz, a aquella muchacha que
ella había recomendado algún tiempo antes.

Nicolás y Sally se miraron en silencio, como in¬
terrogándose. Pero, como los dos tenían mucho que
ocultar, ninguno quiso indagar qué significaba su pre¬
sencia allí.
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Luego Sally, comenzó a bailar en un tablado, ante
un público selecto.

Blair se habia vuelto y contemplaba la actuación
de la danzarina. Al verla le pareció que otra vez el
antiguo amor renacía... ¡Qué bella era, diablo! Así,
al principio, entre los velos y los giros de la dan¬
za, no la reconoció.

Cuando terminó el espectáculo, fué a saludarla.
Sally estaba rodeada de los Farquar y del Gran Du¬
que.

Y al mirarla junto a él, retrocedió asustado, pá¬
lido por la sorpresa. También ella tembló de pies a
cabeza. ¡ Blair ! Lo habia sospechado al ver antes a
Dolores.,

Dolores dijo, ante la actitud de' su sobrino :

—¿No la reconoces? ¡Seria el colmo que ya te
hubieses olvidado de madame Pirondova !

¡Demasiado que la reconocía él! Temblando, le
besó la mano. ¡Ah, Sally! Pero ¿por qué? ¿por qué
estaba allí?

—Está usted más bella que nunca. Aunque encuen¬
tro que su exquisito semblante ha cambiado un poco
desde nuestro último encuentro en Montecarlo — le
dijo con ironía.

—Sí, mi rostro me lo arreglaron últimamente en
París.

—¡¡Pero, es• sorprendente... cómo se parece a us¬
ted a una amiguita mía, una exquisita muchacha !

El Gran Duque hablaba con los Farquar, sintién¬
dose lleno de inquietud por el engaño de su ami¬
guita. ¿Qué podría ocurrir?

Sally y Blair anduvieron unos pasos. El murmu¬
ró a su oído :

—Sally... la he conocido a usted. ¿Por qué se¬
guir fingiendo? Ya sabe usted que por nada del mun¬
do la traicionaría. Sally, ¡la adoro! No quiero sa¬
ber por qué ha venido usted aquí.
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Ella, ofendida, porque creía que Blair habia mar¬
chado, sin felicitarla, del cabaret, respondió •.

—Ahora que voy tan bien vestida me hace caso,
¿eh? No esperó usted, en cambio, a felicitarme esta
tarde. Las alondras se cazan con espejuelo. Los
hombres, con el brillo de un vestido. Pero le aseguro
que al venir, ignoraba que esta fuera su casa. Si no,
me hubiera librado mucho de acercarme.

Y entretanto, el detective, advertido por Vladi-
miro, había logrado averiguar que Hooper se ha¬
bía llevado a Sally y que ahora estaban en un baile
en casa de Farquar. Cuando Vladimiro y Gabriel se
enteraron de ello, se dispusieron a ir con el policía
a rescatar a la muchacha, de los que creian sus
raptores.

Algo más tarde, los tres hombres entraron furio¬
sos en aquella casa, dirigiéndose al encuentro de
Sally que hablaba con Blair. Cerca, los Farquar con¬
versaban con el Gran Duque.

Sally palideció al ver entrar a los tres hombres.
—¡ Mi pequeña friegaplatos, danzarina ! — gritó

Vladimiro—. ¡ Al fin la he encontrado !
Los Farquar y otros invitados acudieron ante

insólito incidente.
-—¡Usted ha perdido la totalidad del juicio! — dijo

Sally, indignada, sorprendida.
—¡Tú eres Sallv, locuela, y has de volver a mi

cabaret !
La muchacha casi se echó a llorar... Comprendien¬

do la terrible situación, Blair respondió :
—Este hombre divaga. Sepa usted que tiene de¬

lante a madame Pirondova.
—.¡Mentira, mentira! Pero ¿qué es eso? — rugió

Vladimiro, asustado, al ver cerca de allí al Gran
Duque que procuraba huir temiendo ser descubier¬
to—. Este hombre es mi camarero y trabaja en el
restorán donde lava los platos esa señorita.
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El señor Farquar aparecía desconcertado.
—'¡ No es. verdad! — dijo el Gran Duque.
—Y bien — respondió de pronto, Sally, enfureci¬

da—. ¡Abajo las caretas! ¿Importa hasta tal ex¬
tremo que yo sea madame Pirondova, o Sally? Es
verdad, soy Sally, una humilde fregatriz.

El señor Farquar la miró con horror :

—¡ Aventurera ! ¡ Se ha burlado usted de mi ! —

rugió—. ¡Márchese de esta casa inmediatamente!
Nicolás estaba anonadado. Y Blair sentía en su

alma un profundo dolor, comprendiendo que termi¬
naba desastrosamente la aventura de su amiguita.

—Si, me voy — dijo Sally, con desprecio—. ¡ Bella
sociedad la vuestra! La mujer que halla notoriedad
en el escándalo, a esa se la admira y se la hacen
todos los honores... Pero a la que es honrada y
trata' de ganarse la vida, se la desprecia y se la
echa. ¡ Qué asco ! ¡ Adiós !

Marchó de allí, seguida del Gran Duque, de Vla-
dimiro, de Gabriel... El escándalo había trascendido
al exterior y todos lo comentaban. Hooper estaba
desesperado. ¡Contratiempo terrible!

Ya cerca de la calle, Blair corrió al lado de su

amiguita :

—¡ No quiero que te marches, Sally. ¿ Qué me
importa que seas pobre? ¡Yo te quiero y no puedo
vivir sin ti !

—Usted no me quiere — protestó ella—. Ahora
le ha fascinado el relumbrón de los vestidos, de las
joyas, de las pinturas, pero mañana sin nada de
esto, yo volveré a ser Sally, la lavaplatos, y para
usted se habrá roto el encanto. ¡ Adiós !

Y marchó, furiosa, de aquel mundo que le era
hostil, y sobre su corazón pareció caer una nube
negra.

**

Pasaron unos dias. Sally no había querido per¬
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manecer más en el cabaret. Y volvió a vivir a casa

de madame Julia.
Era el desencanto, el pasado. La francesa le aco¬

gió amorosamente, con una cordialidad maternal.
Una mañana, Hooper fué a visitar a la chiquilla.
—Usted no será la Pirondova — le dijo—, pero

nadie vió la diferencia hasta que vinieron los agua¬
fiestas... Aquí tiene usted un contratito, firmado por
Rob Zebeld, nadie. ¡ Un señor que tiene 200 teatros
en el mundo entero ! ¡ Usted es una bailarina estu¬

penda !
Esta vez era la gloria de veras. Y Sally, emo¬

cionada, firmó aquel contrato que la iba a lanzar, de
una vez, al triunfo. Entretanto, el Gran Duque con¬
tinuaba prestando servicio como camarero en el ca¬
baret. ¡ Era su destino, 110 se movería de allí nunca

más !
Y tres meses después, Sally escalaba con pies aé¬

reos el cénit de la gloria teatral.
Su debut en uno de los principales teatros de Nue¬

va York fué un éxito maravilloso. Al regresar a
su camerino, después de su magnífica actuación, lo
vió invadido de flores... Regálos de Vladimiro y
otros admiradores. También Gabriel le había en¬

viado un bello ramo dedicado a "su amor sin es¬

peranza".
Estaba sola en la habitación. El Gran Duque entró

a verla en el camerino. Estaba muy contenta. La
felicitó cordialmente y le entregó una carta para
ella.

Mi adorada Sally : Te quiero a ti, Sally, a ti sola.
Te lo imploro, acepta el arrepentimiento del padre y
el ferviente amor del hijo.

Tuyo,
Blair

—Blair me ha encargado esta misiva. Quiere ser

perdonado.



32

—No, no puedo perdonarle — rugió Sally—. Me
ha hecho sufrir mucho, me han humillado los de
su casa...

—El la ama a usted de veras, Sally...
De pronto, un muchacho apareció, riendo, ante ella.

Era el propio Blair. Se había escondido tras un

biombo, poco antes de entrar la muchacha. Ella lan¬
zó un grito de sorpresa al verle.

—Sally — le dijo él, mientras el Gran Duque se
marchaba sonriente—. Te quiero y estoy seguro aho¬
ra de que te he amado desde el primer momento
que nos encontramos, allá en el barrio bajo. ¿Re¬
cuerdas ?

Ella calló. ¡ Aquellos dias ! Pero la humillación
de que le habían hecho objeto, la indignaba.

■—No, no podremos unirnos nunca. Tú eres bue¬
no, pero en tu casa son muy orgullosso. Has de sa¬
ber, Blair, que fui recogida en un rincón del Parque
del Bronx. Por eso me llamo Sally Bronx.

—Si no es más que eso — respondió él, sonrien¬
do—-, yo también soy un huérfano recogido. Me en¬
contraron en las gradas de la Catedral de San Pa¬
tricio. Mi padre, el señor Farquar me adoptó. Los
dos somos humildes ; amémonos. No podemos sepa¬
rarnos.

—Pero... ¿y la Pirondova? — le dijo ella, recor¬
dando a la danzarina.

—No hables de ella. Aquello fué una locura una

tontería, una aventura sin importancia. Tú eres la
verdad, la mujer que quiero para esposa. Te adoro,
Sally...

Y esta vez ella, riendo, se dejó caer en sus bra¬
zos como aquel día en el barrio popular, pero ahora
le besó...

Sí, le perdonaba. Y a su éxito teatral, a su nueva
gloria, uniria la felicidad del amor...

FIN
Próximo número: »SI ME VOLVIERA A CASAR.i



 


