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LA DANZARINA RUSA

Argumento de la pelicula
e

En Nueva York, en el Barrio del Este, lugar don-
de se agitan las esperanzas y ambiciones de los po-
bres y de los desheredados, se levantaba el Asilo de
Huérfanas del Distrito.

Una de las muchachas asiladas era Sally Bronx,
una chispa de deliciosa humanidad, chisporroteo de
gracia, de ingenio y travesura.

Sally amaba la danza y siempre que podia librar-
se de la wvigilancia, atravesaba la puerta del Asilo
o saltaba sus muros para lanzarse en medio de la ca-
lle a bailar ‘al son de alglin organillo que tocaba en
pleno barrio popular.

Una vecina francesa, madame Julia, profesora de
baile, admiraba complacida a la muchacha. Le au-
guraba un gran porvenir si se dedicaba al arte co-
reografico.

Cierta mafiana, unos miusicos ambulantes tocaban
un “charleston”. Y Sally ‘salié del Asilo poniéndose
otra vez a bailar en plena via pablica y ante la casa
de la francesa...

—Mire, madame Julia... mire el nuevo paso que
he aprendido.

La aludida se asomd y contempld riendo a ia jo-
vencita...” jEra una gran artista en ciernes!
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Un granujilla de la calle que conocia a Sally por
sus frecuentes escapatorias, cansado de wverla bai-
lar, cogio un tomate de un puesto de verduras y
hortalizas, y lo eché. al rostro de la chica. salpicin-
dolo de rojo.

—ij Ah, pillastre!

Sally no se amiland; cogié otro tomate y lo aplasto
contra la nariz del pilluelo. Pero acudieron otros chi.
cos, companeros del agresor, y quisieron lanzarse con-
tra Sally. La muchacha silbé de un modo especial
prolongado y unos momentos después aparecia un
tropel de chicas del Asilo, armandose una verdadera
batalla campal entre los dos sexos.

La oportuna intervencién de unos guardias y de
otras personas mayores aplaco los animos excitados...
Sally no era de las que rehusan una batalla. Todo
lo contrario. Persiguié a sus agresores y rendida
por la lucha vino a caer en brazos de un elegante
joven que acababa de descender de su automévil,, al
observar la pelea.

Sally se separd bruscamente de él y se echd a reir.
El joven la dijo carifiosamente’:

—Desde el interesante match Dempsey-Tunney, no
habia visto una pelea tan palpitante, | Bravo, sefiori-
ta... Carpentier |

—Me llamo Sally... Sally Bronx — dijo ella.

—Y mi nombre es Blair Farquar...

La directora del Asilo habia salido con animo de
recoger a Sally y a las demés asiladas, alborota-
das por culpa de aquella nifia traviesa.

Del automévil que habia descendido -el joven Blair,
bajé su tia, la sefiora Brock, una dama riquisima,
protectora de los humildes, muy amiga de la direc-
tora del Internado, y ésta fué a su encuentro, salu-
dandola, dirigiéndose las dos al grupo que formaban
el joven y Sally.

—Sefiora Brock — dijo la directora—, Usted que
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se interesa. por nuestra institucién, librenos de este
pequeio diablo...

La dama se echd a reir no queriendo intervenir
en’ estas cuestiones, Sally se defendié valientemente
de la acusacion,

—Yo no tuve la culpa, sefiora. No me metia con
nadie. Estaba tranquilamente bailando, cuando em-
pezd la gresca...

—Ti eres la que das el mal ejemplo en el Asilo,
y como esto no puede seguir asi, voy a mandarte a
un Reformatorio, a fregar platos.

—;Oh, no, por Dios, sehoral...

—Hay que tomar una determinacion... Y... ahora
al Asilo...

__No la rifia usted mucho — dijo Blair—. {La po-
brecita es tan inocentel...

Y después de mirarla carifiosamente, tia y sobrino

subieron al coche y éste emprendié veloz marcha.

—;Qué dice mi impecable sobrino? — le preguntd
la sefiora Brock—. Me gusta que visites de vez en
cuando estas calles para que te des cuenta de cémo
vive esta gente.

— No me desagrada haber pasado por estos barrios,
tia. Ahi tienes a esa muchacha... Es inteligente, gra-
ciosa, simpatica... Merece ciiertamente otra suerte que
la de fregar platos...

Entretanto Sally y la directora habian entrado en
el Asilo y disputaban de nuevo.

—Seria mejor que te marchases de ‘aqui para siem-
pre — rugi6 la profesora—. Eres un elemento per-
turbador y nocivo...

—Madame Julia me tomaria para que la cuidara
— respondi6 ella—. Me daria alojamiento y ademds
me enseiiaria a bailar...

—Pues recoge tus trapos y vete a vivir con ella..,

Y asi fué como Sally dejo el Asilo y comenzd a
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vivir con la profesora francesa... Y pasaron dos afios
entre danzas y trabajos, ayunos y canciones.

Muchas veces la miseria asomaba su rostro en aque-
lla casa. Pero Sally con su dulce alegria la ahuyen-
taba., Bailaba ya muy bien.- Madame: Julia le decia
que pronto podria debutar en algln teatro.

Cierto dia en que no habia dinero en casa, a la
hora ‘de cofiier Madame Julia le dijo:

—Sally, linda mia, yo no tengo ni pizca de apetito.
Tomaré solamente una taza de te.

— Ay, sefiora! jqué buena es usted! — respondio
Sally comprendiendo—. Sabe poner al mal tiempo bue-
na cara. ; Por ventura no sé que ha perdido usted a
todas sus discipulas por causa mia porque .estaban
celosas de mi baile? No se apure, estoy, decidida a
ponerme a trabajar...

—Hija mia, no hay que desconfiar nunca de la suer-
te — dijo la francesa—. Cuando menos una lo espe-
ra, llega con su varita magica...

Sally no queria ser' mis gravosa a Madame Julia.
Y cierto dia en que la sefiora Brock, antigua amiga
de  Julia, fué a visitar a ésta, consigui6 Sally una
tarjeta de recomendacion para conseguir trabajar en
un teatro, que decia asi:

Seiior Otis Hooper, Agente Teatral.

La portadera es Miss Sally Bronx por quien mucho
me intereso. Haga por ella todo lo que esté a su al-
cance.

Dolores Ten Brock.

Sally agradecié con toda su alma aquella magnifica
recomendacién. Pensaba ya que- se abririan para ella
las puertas de la fama y del dinero. Ademas, mar-
chandose de casa Madame Julia, dejaba de ser una
carga para ésta, y las discipulas volverian a clase,
alejado el motivo de su envidia, viendo ya fuera a la
muchacha que bailaba tan bien... ;
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Sofiando en un mundo nuevo leyd aquella tarde el
periodico. Le interesé esta noticia:

SE DICE

Que el gran duque de Trifurcilandia ha pignora-
do las joyas de la corona para comprarle un collar de
perlas negras a la famosa bailarina Pirondova. Los
stibditos del Gran Duque, aiiade el rumor, estin que
echan chispas.

SE SABE

Que el joven v brillante sportman Blair Farquar
ha sucedido al Gran Duque en las gracias y favores
de la ingrata,

SE CREE

Que el padre de Blair Farquar no perdonard a éste

su escandalosa conducta.

El nombre de Blair Farquar, evocd en la ingenua
el recuerdo de una mafana de lucha en la calle, en
que ella cay6 en brazos del elegante mozo.

—Si estaba escrito que habia de enomorarse de una
bailarina, ; por qué no ha esperado, Dios mio, por qué
no ha esperado? se dijo, con dulce melancolia.

Y aquella noche se durmid pensando en los gran-
des triunfos que desde el préximo dia iba a alcan-
zar...

En otro barrio de Nueva York, se alzaba un mo-
desto cabaret construido a imagen de su patria leja-
na por Vladimiro Churresski, antiguo cocinero de la
familia reinante de Trifurcilandia..

Cierto dia se presenté ante Vladimiro, el propio
gran duque de Trifurcilandia en persona, Constanti-
no Nicolas Astrakanoff, el cual no conservaba de
sus titulos mas que la papeleta de empeiio...

Al verle llegar a su establecimiento, casi tamba-
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leandose, con las piernas que parecian doblarse bajo
su peso, Vladimiro abrié unos ojos enormes,

—iijSu Altezal! ;No es una desilusién bptica?
:Puedo dar crédito a mis ojos? — gritd.

—Si, mi buen Vladimiro — respondié el Gran Du-
que— Da crédito a tus ojos... Y te permitimos be-
sar nuestra mano... !

El antiguo cocinero besé la mano de su soberano,
y al verle alli, fuera de su pais, de incégnito, le pre-
gunt6 :

—Pero ;como ha venido Vuestra Alteza? Nuestro
pais estd tan lejos...

—Es una larga historia — respondié el Duque,
hombre ya de cuarenta afios, que hablaba con un ges-
to orgulloso—. La mujer fué siempre nuestro punto
vulnerable, nuestra debilidad, scomprendes? Vino la
Pirondova, fascinante y moscovita, y ya no fué una
debilidad... jfué un sincope cardiaco!

El cocinero le escuchaba con honda atencién.

—Nos echaron de Trifurcilandia. Para librarnos
del populacho que queria hacernos picadillo, tuvimos
que arrojarnos de un quinto piso a la calle. Resul-
tado: nuestras piernas por efecto del golpe son aho-
ra un par de acordeones. Y desde entonces andamos
muy mal...

—i Oh, sefior ...

Las piernas de Su Alteza bailaban...

—Pero tenemos ain otro punto més débil — si-
guié diciendo el soberano—, Nuestras finanzas. Un
amigo nos dijo que estabas aqui y que gozabas de
una prosperidad muy grande.

A Vladimiro aquellas palabras le sonaron a sablazo
y se apresurd a decir:

—: Prosperidad? Hum... hum... Trabajo para co-
mer. Eso es todo.

—Haremos el gran sacrificio de trabajar, Vladimi-
ro... jNos serd mas facil acostumbrarnos a trabajar
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que acostumbrarnos-a no comer! Queremos (e nos
emplees en tu casa...

—Pero, sefior... yo no puedo daros otro empleo
que el de friegaplatos y eso no se lo puedo propo-
ner a Vuestra Alteza...

—i Aceptamos; ti no sabes lo que es el hambrel!...

Y desde aquel instante, el gran duque Nicolds
Astrakanoff comenzd su actuacién en la cocina...
i Si los clientes hubiesen sabido que aquel hombre era
nada menos que el antiguo soberano de un pais!

Comenzd a prestar servicio y en la cocina rompid
numerosos platos, provocando las iras de Vladimi-
ro... {Ay, los disgustos que le daria su noble se-
fliorl... El Gran Duque sélo prestaria servicio noc-
turno; de dia se marcharia a su modesta pension...

Mientras tanto, Sally lanzabase violentamente al
asalto del Broadway, dragén de escamas luminosas,
devorador de ilusiones y esperanzas.

Fué al despacho del agente teatral Hooper y tuvo
que esperar en la antesala entre el sinniimero de ar-
tistas que rieron burlonamente ante la presencia in-
significante de Sally que llevaba en brazos a su pe-
rrito, ante su vestido chillon y pasado de moda.

Sally hizo pasar la tarjeta de recomendacién a
Hooper, quien estaba hablando con otra artista.

El agente la ley6 y dijo: :

—Debe ser una nifia bien que tiene la mania de las
tablas... Recomendada por una dama de la buena so-
ciedad, Un compromiso ineludible...

Sally, impaciente, penetrd en el despacho. Hooper
miré con extrafieza a aquella mujer de rara indu-
mentaria... ;De dénde habian sacado aquel bicho?
La otra artista se echd gozosamente a reir.

—¢ Quién es usted? — le pregunté Hooper—. ;Cé-
mo ha entrado?...

—Entré sobre la punta de los pies — dijo ella
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alegremente—. Yo ando como baila l1a Pavlova. Y
soy la enviada de la sefiora Brock.

-—Ustcd ha robado esta tarjeta — dijo el dircctor,
pareciéndole absurdo que una (Ia[.]‘lil de la aristocra-
cia recomendara a semejante caricatura.

—No, sefior. Ella me dijo que usted me contrata-
ria como bailarina.

Hooper empezé a reir a mandibula batiuntc..

— Graciosisimo... usted bailarina.,. ja... ja :
{Vaya... no me haga perder tiempo!... Con ese ti-
po... tiene gracia... e ;

La jovencita, ofendida por aquel recibimiento ines.
perado, respondio:

__Si ya me voy... Pero deja usted escapar la for-
tona, Y- algin dia se arrepentira.

—Salga de aqui, esperpento... 3

—Llegarad un dia en que para tenerme tendra que
hacer un puente de oro... se lo juro... e

Marché “furiosa, acariciando su perro, su unico
amigo... Creia escuchar aan las carcajadas insul-
tantes...

Vagé aburrida por las calles y no quiso \'(JIVC]’. a
casa de Madame Julia. No, queria .ganarse la vida
por si misma, sin ser gravosa a }1:}(11'0. Bastante la
habia sostenido aquella pobre mujer...

YV asi caminando durante todo el dia por Nueva
York, el azar y el cansancio la llevaron ya de no-
che frente al cabaret de Vladimiro.

El duefio estaba furioso con el Gran Duquc-que al
lavar los platos, habia roto varias docenas t1rﬁndq-
los al suelo como si fueran de carton. iComo Vladi-
miro protestase, el soberano con estas palabras le
atajo:

— Nuestro decreto final, Vladimiro, es que no fre-
garemos un- plato mas... : ‘

__Pues hay que fregarlos. Es el finico empleo que
tengo para Vuestra Alteza.,,
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—Serviremos a las mesas, pero la cocina no nos
interesa. Es nuestra altima voluntad. Nos dignamos
permitir que nos beses nuestra mano ducal...

Y el pobre cocinero, maldiciendo interiormente su
destino  deposité un 6sculo de fidelidad en la mana
del Gran Duque. j Aquel hombre le iba a arruinar : ha-
cia en la casa lo que le venia en gana, y rompia la
vajilla! :

Sally entré timidamente en el Iocal y Vladimiro
fué a su encuentro. ;Qué deseaba la joven?

Como ella viera sobre un tablado a una muchacha
que bailaba, dijo;

—Pensé que tal vez necesitaria {isted una bailarina
en su establecimiento,

—No, lo que necesito es una persona que me frie-
gue los platos — respondié—, Hoy en dia hay mas
bailarinas que fregonas. Si usted sabe lavar Ia vaji-
lla y no Ia rompe, la tomo en el acto...

—Si... si... '— respondio Sally, deseosa de ganar
su vida. :

Tenia confianza de que alghn dia podria debutar
en un tablado y brillaria su arte. Entretanto, a tra-
bajar en lo que fuese, con alegre confianza... ;Por
qué amilanarse? Ya vendrian tiempos mejores...

Vladimiro la hizo entrar en la cocina y ella escu-
chando las miisicas que sonaban en el cabaret, lle-
vada de repentino impulso comenzé a bailar,

—¢ Qué hace usted? — grité el duefio—. Ya le he
dicho que lo que necesito es una fregona... Y escu-
che sus obligaciones: lavari usted la vajilla, fregara
el suelo,, encerari el piso de la sala, hard la limpieza
general de la casa y el lavado y planchado de la
ropa... '
.La muchachita se eché a reir,

—iQué lastima que no haya tierra roja en la ca-
sa! — dijo— Porque podria dedicarme, a ratos per-
didos, a hacer ladrillos,

—Ya sabe usted que el trabajo cm]oblece, — le
dijo Vladimiro — y aqui en esta casa tendra usted
trabajo como para llegar a duquesa... Pcrf) haga el
favor de dejar su perro; no le quiero aqui. .

—1Ah, no! — protest6 ella—, ;Si me tf)nll‘il 4 mi
tiene que tomar también a mi perro, a mi “Choco-
iate” ] Yo no puede vivir sin “iChocolate”.

—Pensé que tal wez necesitaria  una . bailarina en

su establecimiento.

El duefio se resigné y Sally fué a la cocina en-
contrandose ante pilas enormes de platos... [Estaba
escrito! Tenia que acabar asi, de lavandera. Pe’ro un
extrafio optimismo le decia que vcmlri'a un dia en
que la suerte se le mostraria mas cor,cllfal...

Llegaba hasta ella el eco de la musica y de los
bailes del salon, y Sally, con una pila de platqs en
las manos, bailé también hasta que llegd Vladimiro
y puso el grito en ¢l cielo. ;Estaba loca?
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El gran duque Nicolés, que habia comenzado a servir
las mesas del cabaret, entrd en la cocina para i;11sc'1r
unos platos y tuvo la sorpresa . de cncontm:‘sc.c(‘m
una muchacha, :

~—¢Quién es usted? — pregunto.

..comenso. a bailar,

—>Soy Sally.,. encar -
S argadd a STy
Priad. rgada del Departamento de los

LS R Mo :
i a”mn’\unda, sefiorital,.., Mi nombre es Cons
tantino Nicolas Astrakanoff ;
.[:—.W' Un nombre, eso? — dijo ella, riendo—. | Sefior!
i Eso es el calendario!
—Puede uste g it
d e g 1.
llamarme, Titi si quiere — dijo el
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duque con una melancolia agradable—. Es un privi-
legio que concedo a las damas jovenes...

“Chocolate”, el perro de Sally, cogi6 un buen pe-
dazo de carne de la cocina y sali6 con é€l hacia el
salon restoran...

El dugue y Sally lo persiguieron entre las parejas
que bailaban, hasta lograr darle alcance, mientras
Vladimiro protestaba furioso y queria echar al perro
en la via publica.

De pronto cuando Sally volvia a la cocing, un jo-
ven que estaba sentado con un Amigo ante una mesa,
la llamo:

__Oh, jcémo estd usted, sefiorita... Carpentier?

—{ Sefior- Blair Farquar! — dijo ella, agradable-
mente sorprendida al encontrarse con aquel mucha-
cho—. Pero me llamo Sally... Sally Bronx.,.

—; Estad usted empleada aqui ahora?

—Si, desde hoy...

Apareci6  Vladimiro y la chica tuvo que meterse
en la cocina... jNada tenia que hacer ella en el
cabaret ! :

Dentro, en {a’ cocina, el duque Nicolas, al retirar
unos platos los dejé caer al suelo, originando la de-
sasperacion de Viadimiro.., 1Si no fuera su-momnarca
aquel criado, lo echaba ahora mismo a la calle!

__Plato que rompa, plato que le déscuento de su
paga — le grito.

__No te enfades, Vladimiro. Te permitimos que
beses nuestra mano ducal...

Y el otro ante esta etiqueta cortesana se humilla~
ha lamentando que el duque estuviera en la miseria...

Entretanto avanzaba la noche v la estrecha alianza
del alcohol y la musica comenzaba a surtir efecto.

Biair Farquar bebia mucho en compaiiia de un
amigo y parecia estar preocupado.

En la mesa cercana.dijo un caballero:

__Ese es Blair Farquar... Dicese que su padre le
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va a desheredar a causa del escand

mamente con la Pirondova.
=i Le estaria bien empleado !

i Después de lo que ha hec}
A los oidos de Blair llegé aquella conve

—Ya lo opiste i

D
—Plato _que rompa,  plato que le

paga. descuento de su

lancolico—. Tc i
ncolico . Todo el mundo dice lo mismo, Y preci
samente mi padre llega mafana de Europa

—Tendra un gran 1 sg a O S¢pa S ar res
I d @ {bul() cuand
riqs . 5
tblic 0s con la F irondova.. :

El es mi padre : i

40 es mi padre adoptivo, pero le quiero como si
ese mi padre de verdad. Me di6 su nombre me

1 r 3, ~A 1 1
Lil’(] y ulyw como un principe. Serfa para mi, una
:e:.ei)cracwn horrible que no me perdonase :
—Los periddicos han hablado de que pasaste va
> a~

alo' que di6 Glti-

— respondié otro—.
10 por €l el viejo Farquar |

— dijo a su amigo con ademan me-
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rios dias con la Pirondova, esta célebre bailarina.
Has dado un gran.escandalo.

—Si mi padre cree, en verdad, que le he deshonra-
do. no me queda més que un camino — dijo  Blair.

E hizo un ademéan trigico como si quisiera enco-
mendarse a la muerte.

En la cocina, Sally, ante las inmensas pilas de pla-
tos se habia quedado dormida. Sofiaba, pero en vez
de los ensuefios de gloria que formaba antes su ima-
ginaci6n, veia un ejército de platos que iba hacia
ella en linea de batalla...

'EI duque se acercé a ella y la desperto... Sally, que
sofidba con que iba rompiendo todos los platos, al
despertar pegd un fuerte porrazo.a la cabeza de As-
trakanoff.

__Perdone.., crei que era usted un plato sucio... —
dijo. ¥

—Qué bromitas tiene usted, Sally...

La noche avanzaba y ya los tltimos clientes ha-
bian abandonado el local. Unicamente Blair Farquar
permanecia alli... Su amigo habia salido y él estaba
inmensamente preocupado.

Sally, que no habia podido olvidarle, paso cerca de
&l después de haber lavado algunos platos. Vi6 algo
que brillaba entre las manos del joven: un revolver;
v se le acerco rapidamente, apoderandose - de aquella
arma. :

__Esto es un juguete muy antipatico — le dijo —
Y no quiero verlo en sus manos.

Una sonrisa de amargura se reflej6 en los ojos de
Blair.

_ Preferifia morir... Soy un hombre inatil... un
parasito de la sociedad...

Ella recordé la aventura con la Pirondova, leida
en el periodico, y atribuyo aquel dolor a dicha
causa. '

__Mire a su alrededor — le dijo sonriente, — ¥
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verd a gente mucho mas infortunada que usted...
i Gente condenada a vajilla perpetua!

En medio de su pena, Blair sonrié al ver que ella
se sefialaba a si misma.

—Usted sufre... pero yo también — dijo Sally ale-
gremente— Para mi la vida es una unidad Sl;g'uidfl
de muchisimos ceros. La unidad es el fregon.., los
platos son los ceros... ;

—i Pobrecita nifta! — dijo él acariciandola. ; Cuén-
teme  también 'sus penas!...

Y ella hablé dé sus ensuefios fracasados, de su arte
humillado por el momento.

—Tener que fregar aqui... siempre platos... siem-
pre... Hace pocas horas que hago esto y me parece
que toda la vida la pasé en esta casa.

—i Pobre nifial... — dijo él, conmovido—. Usted v
yo, Sally, varhos a ser grandes amigos. No hay como
el infortunio para unir los corazones. Desde que he
hablado con usted, ya no pienso en la muerte. Sé
que alguien sufre también y ' quiero consolarle...

Pero la repentina. entrada de Vladimiro hizo que
Sally se escurriera hacia la cocina.

—iMi enemigo! — dijo ella.

Y volvio otra vez a las faenas dolorosas de la
cocina...

Blair salio del cabaret, pero dispuesto a volver al
dia siguiente para hablar con su nueva amiga..,

Y mientras tanto, aquella misma noche, el padre
a(']().pli\-'o de Blair, James . Farquar, llegaba de su
viaje.

Su hermana, la sefiora viuda de Brock, le dijo:

—Blair telefoned que no volveria a casa hasta sa-
ber que le perdonabas... (Como gasté tanto dinero en
joyas, en regalos... el pobre muchacho teme...

—Pabre chico. jComo si no supiera yo que la ju-
ventud debe tener sus prerrogativas! — respondié
el padre—. 5: :lo le perdono, sino que voy a reci-
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bir en mi casa-a esa artista; y 'si €l estd en verdad
enamorado de ella, no tendré inconveniente en que se
casen...

—Se me ocurre que ahi tengo ocasion de organizar
una fiesta brillantisima — dijo su hermana—. Con-
trata a la Pirondova... e invitaremos al gran duque
Nicolas, el cual, tengo. entendido, esti de incégnito
en los Estados Unidos...

—Es verdad... Y Blair nos agradeceri esto...

Y al dia siguiente, llamado por su tia, Blair se
presentd ante su padre adoptivo y obtuvo su perdon...
5
Y los dias sucedieron a los dias, y: Sally seguia
bailando el vals de la vajilla y el pasodoble de la

lejia.

L.a muchacha se habia acostumbrado ya a aquella
triste vida de fregatriz, pero sofiando - atin: en las
emociones de ser artista. Cuando veia:a otras baila-
rinas que desfilaban ante el tablado: del cabaret, el
a'ma se le iba hacia ellas.

Vladimiro no estaba descontento de ‘los servicios
de ella y los preferia a los del duque. ;Y ademds
era ella una muchacha tan risuefia!l

Blair Farquar, obtenido ya el perdén de su padre,
y habiendo olvidado casi a la Pirondova, que se en-
contraba en Inglaterra, visitaba con gran frecuencia
aquel cabaret. Llamaba muchas veces a Sally y ha-
blaban largamente.

Viadimiro se disgustaba ante aquella conversa-
cién, pero como el sefior Blair era un buen cliente
de la casa, tenia que.resignarse.

El muchacho se sentia cada vez mas interesado
por la modesta chiquilla... Y ella parecia adivinar
las intenciones de su amigo... ‘

—Usted, sefior ‘Blair. — le dijd: o'/ dia, alegre-
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mente—, me hace recordar siempre los personajes de
unas novelas que tiene en su casa Madame Julia...

—;Qué clase de hombres son? ;Galantes o gro-
seros? — preguntd éL

—Hombres muy galantes,.. la ‘flor de los caballe-
ros. Pero esos hombres no se fijan en una, a menos
que sea del mismo mundo de ellos y vaya muy bien
vestida...

—iVamos! Yo prefiero la sencillez de usted al
lujo que alguien pudiera proporcionarme — anadio.

A Sally no le era indiferente .aquel muchacho.
Pensaba en él con frecuencia, Uno de los motivos
que le obligaban a seguir alli era su presencia.

Habia escrito a Madame Julia enterandola de su
empleo, y aunque la francesa quiso que volviera a su
casa, ella se negd rotundamente.

Unos dias después, por la tarde, el gran ducue Ni-
col4s ensefié a Vladimiro una carta que habia reci-
bido el dia anterior.

Seiior: Me he enterado de su presencia en esta
ciudad y me atrevo a esperar que recordard usted mi
nombre. La dltima vez que nos vimos fué en Combo,
hace dos aiios. Mi hermano da una fiesta en su casa

Westchester, maitana domingo, v seria para nos-
otros un gran placer que asisticra a ella en calidad
de invitado de honor.

Queda a sus drdenes su afma. amiga.

Dolores Ten Brock, née Farquar.

Nicolds estaba muy contento.

—T.a sefiora ignora nuestra miseria —, dijo-~ Nos
ha. enviado la carta a la pensién, creyéndonos de in-
cbgnito en este pais... Por suerte conservamos un
lujoso uniforme y asistiremos a la fiesta... Pero lo
més importante es que nos veremos obligados a ha-
cer fiesta esta noche.
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No puede ser! — protesté Viadimiro—. Me
causaria un gran perjuicio su ausencia..

—Pero en cambio te concederemos LI Gran Cor-
duu del Boquerén de Plata. Y nos dignamos ademas
parmitirte que beses nuestra mano ducal.

Vladimiro depositd un beso en

aquella mano y

—Vo prefiero la sencilies de usted...

maldijo otra vez su fidelidad a su sefior... { Tener en
su casa a un hombre asi al que debia respeto!
De pronto, Gabriel, uno de los violinistas de la

orquesta, se acerco con aire desolado a Vladimiro

i Sefior Vladimiro! ;La bailarina Pendonsia que

tenia que  debutar aqui esta tarde, ‘acaba de irse..
raptada por el Rey del Bicarbonato!

El duefio puso el grito en el cielo. Tremendo:con-

flicto. {Qué hacer! Y se 'habia anunciado mucho
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aquel debut. Como era tarde de domingo, habia bas-
tante concurrencia en el local.

Los ojos de Sally brillaren con alegria... Y Nico-
las, que conocia los deseos de aquella criatura, dijo:

—;Ahi tiene a una muchacha que esta rabiando
por bailar! Podria sustituir a la ausente.

—;Esta rabiando por -bailar! — respondi6 Vladi-
miro—. ;Y si luego los que rabian son los clientes,
v la vajilla del establecimiento?

—Oh, sefior Vladimiro, si hay platos rotos yo es-
toy dispuesto a pagarlos — dijo Sally.

—Ea, baila, pues, esta noche. jPero Dios nos
coja confesados!

El gran duque Nicolas servia aquella tarde ale-
gremente a los concurrentes. Estaba contento, pen-
sando en la fiesta a la que debia asistir una hora des-
pués. Se ri6 de muy buena gana ante una pareja for-
mada por un vejete octogenario y una chica de unos
veinte afios que -querian un sitio en un rincon tran-
quilo y poético... ;Cémo estaba el mundol

En una de las mesas estaba el empresario Otis
Hooper, aquel gue habia rechazado algim- tiempo an-
tes a Sally, y una amiga suya.

— ;Estoy desesperado! — decia Hooper—. Tenia
contratada a la Pirondova para que bailase esta no-
che en la fiesta de los Farquar, Esto representaba
para mi un magnifico pufiado de délares. Y acabo de
recibir este telegrama.

Otis Hooper.

No cuente conmigo esta noche. Me caso em Lon-
dres con un torero guatemalteco. Devuelva a mi di-
reccion de Paris los bailes que le habia mandado.

Pirondova.

— Perderé miles de délares!... {Qué desgracia |
Aunque aquella noche se celebraba en su casa la
fiesta a la que asistiria la Pirondova, Blair Farquar
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habia querido pasar un momento por el cabaret para
ver a Sally. La danzarina rusa comenzaba a aburrir-
le; el recuerdo de su aventura se iba borrando de
su alma. Ahora sélo le interesaba la pobre fregatriz...

Vladimiro subié al tablado, y anuncié que por au-

—V si luego los que rabian son los clientes
la wajilla del establecimiento?

sencia de la bailarina Pendonsia, la sustituiria con
sus bailes clasicos Miss Sally Bronx.

Blair sonrié alegremente... jOh, debutaria aquella
chiquilla simpatica! ;Ojala tuviese éxitol...

Sally, temblorosa, avergonzada, llegd al tablado, y
saludé timidamente...
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Miré a Blair y sonrié... Sintié una extrafia im-
presidn al verse ante tanta gente... Pero de pronto,
animada por las miradas de sus amigos, comenzé a
bailar una danza irlandesa, pero con tal ‘soltura. ‘con
tal perfeccién, que los aplausos resonaron inmediata-
mente como descargas de triunfo,

Vladimiro aplaudia también... ;Vaya con Sally !
iQué gran bailarina!... ;Lo hacia mejor que fregar
platos! El Gran Duque estaba entusiasmado y. Blair
sonreia aplaudiendo a la pequeiia.

Después, ya més tranquila, baild Sally una danza
rusa. Todos los conocimientos aprendidos en casa de
Madame Julia'le sirvieron ahora para lucirse.

Hooper sentiase deslumbrado.

—iCréame, amigo mio — le dijo a su compariie-
ro—, los bailes rusos me los sé de memorial... Y
ese baile que nos ha danzado'Sally es de una mos-
covitez que asusta...

Gabriel, el violinista, miraba a Sally con ojos de
intensa pasion. {Acababa de enamorarse repentina-
mente de ellal... ;Qué bien bailaba!

Cuando Sally acabé tuvo que saludar varias veces
a la concurrencia. Al pasar ante uda mesa donde es-
taba Hooper, éste la llamé y la dijo:

—Baila usted como la mejor danzarina rusa...
iLa felicito!

Sally reconocié a aquel hombre como el empresa-
rio que se habia burlado de ella, y le dijo:

—: Recuerda lo que le dije a usted del puente de
oro?

Quiso ir a la mesa de Blair, pero Vladimiro la
llamé, desde la cocina. Ella corri6 a su encuentro y
el duefio y Nicolis la felicitaron. Desde ahora ya no
fregaria mas platos.

Blair tenia que marcharse, y escribié en un papel:

Mi querida amiguita Sally:

Le hubiera dicho esta noche muichas cosas... Pero
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tengo que marcharme, pues debo ir a una fiesta que
da mi padre, La wveré maiiana y entretanto reciba
el afecto sicero de su amigo.

Blair Farquar.

Viendo pasar a Gabriel, le llamo y le di6 el. pa-
pelito.

—Haga el favor de entregar esto a Sally.

Y Blair sali6 del cabaret. El violinista ley6 aquel
papel y se indignd... ;Oh, él acababa de enamorarse
siibitamente de Sally y queria casarse con ella! No
entregaria la cartita... Recordaba ademis que Sally
y aquel hombre habian hablado algunas veces.

Hooper acababa de indicar a su amigo un audaz pro-
yecto :

—Hay que ser atrevido. Esta muchacha me puede
salvar del compromiso de esta noche. La hago pasar
por la Pirondova... Los vestidos de ésta la sentaran
a maravilla... Serd la cosa més facil del mundo...
Sally aceptard... y yo me embolsaré unos cuantos
milesii:

—Pero gy si alguien descubre el pastel... alguien
que conozca a la Pirondova?... Ademis no esta hien
que engaiiemos al sefior Farquar...

—¢ Quién quiere usted que la conozca? Con iguales
trajes se confundird... Ahora hay que hablar con Sa-
lly para que acepte... Le daremos algunos billetes y
estoy seguro de que querrd pasar por la rusa...

El violinista habia ido entretanto a saludar a
Sally.

—i Oh, Sally!... {Estuvo usted pero que muy bien!
i Divina |

—i Muchas graciasl...

—>Sally — dijo Gabriel, con ademan arrebatado —
ino se imagina usted hasta qué punto la quierol...
Si me correspondiera podriamos casarnos... Serfamos
famosos y viajariamos por fodo el mundo.
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Ella le miré asustada. No, Gabriel; no era posible.

Los celos llenaron el alma del misico. Recordo
aquella carta que llevaba en el bolsillo y que no que-
ria entregar, v dijo:

—i Comprendo! {No piensa usted mas que en aquel
joveén, Blair Farquar!...

~ Y sivasiiduera?...

—Con el caso que le hace! Esta tarde ni siquiera
ha tenido la delicadeza de esperarla para {felicitarla
por su triunfo. ;Se ha ido-a su casa!

Ella, no crevendo que él se hubiese marchado sin
despedirse, se asomé al salén y vioé vacia la mesa
que ocupara Blair.

—; Tunante, picarén! — se dijo, entristecida—.
Te fuiste sin decirme si te gustaba o no mi ma-
nera de bailar. Si hubiera estado envuelta en sedas
v rasos, seguramente me habrias invitado a ira
cenar contigo, jverdad? Pero no soy mas que Sally,
una fregona, vestida sencillamente.

Hooper al verla en el cabaret la llamo. Ella se
acercod timidamente. Y los dos hablaron largo rato,
en conversacién muy interesante, hasta quedar de
acuerdo.

Una sonrisa luminosa aclaré el rostro de Sally.
i Bailar delante de todos en una gran fiesta! ;Qué
alegria! {Y ademas la emocionaba que fuera aquel
Hooper quien se humillara a solicitarla como artis-
ta! {Era su venganza!

Si, si; aceptaba sustituir a la Pirondova.

Saldria dentro de poco. Pero como Sally expu-
siese sus dudas de que Vladimiro la dejase mar-
char, se convino en que saldria sin decirle nada al
duefio. Al dia siguiente cuando regresara ya le ex-
plicaria lo ocurrido.

Pasé media hora. El' Gran Duque marché en di-
reccibn a su casa para vestirse el uniforme y asis-
tir a la fiesta de los Farquar. Y Sally, sin que na-
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die se diera cuenta, salié por la puerta de servicio,
hacia la calle donde ya la esperaba Hooper. Y mar-
charon en automdvil hacia la gloria.

*‘*

Vladimiro se alarmé muchisimo’ al ver que la
chica habia desaparecido. En balde la busco por la
cocina, por su cuarto, por todos los lugares del ca-
baret.

—Pero, jadénde pudo ir Sally? — decia.

Gabriel rugid, furioso:

—Seguramente la han raptado. Y habra tenido
que ser Hooper, el empresario con el que he visto
que hablaba, o bien el joven Farquar. Hace dias
que venia rondandola.

—Vamos a buscar inmediatamente un ‘detective
para encontrar a Sally — dijo Vladimiro.

Poco después llegaba un inspector quien comenzo
a indagar el paradero de la muchacha.

A media noche daba principio la. fiesta de la
casa de los Farquar. Dos cosas hay que garantizan
un lleno en cualquier fiesta de sociedad...: realeza o
bien una mujer fatal. Y de todo habria en aquel pa-
lacio.

Un criado anuncié a Su Alteza el Gran Duque de
Trifurcilandia. El sefior Farquar y su hermana Do-
lores acudieron a saludar al soberano que .vestia
lujosisimo uniforme y que al andar temblaba lige-
ramente debido a la intensa debilidad de sus piernas.

—i Sefior | — dijo Dolores—. Veo con alegria que
no ha olvidado nuestro dltimo encuentro bajo el
poético cielo de Italia.

—i Coémo voy a ‘olvidar los bellos recuerdos! —
dijo él, con cierto orgullo, como si de nuevo volviera
a ser el Gran Duque en funciones. Su vida nocturna
de camarero le parecia una pesadilla.

El joven Blair. se incling también ante el dugue y
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su rostro no le parecié desconocido. Nicolds, al ver-
le, palideci6. ; Era un parroquiano del cabaret!
—Diria que le he visto a usted en otra parte...
pero no puedo acertar — dijo.
—iVaya usted a saber! — contestd el duque, re-
cobrando su aplomo—. jHe viajado tanto!

Y, acompafiado de Dolores, comenzé a recorrer
los bellos jardines del palacio.

Blair crey6 haberse equivocado, (Confusamente re-
cordaba aquella casa, pero jcémo iba a pensar él
en el camarero del cabaret?

Entre los invitados estaban Hooper y Rob Zebeld,
el genio de los empresarios. Un enviado del “He-
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rald” tomaba nota de los asistentes a la fiesta,

Poco después llegaba. madame Pirondova. En rea-
lidad, era Sally que temblaba bajo los vestidos lujo-
sisimos de la otra, emocionada por representar aque-
lla comedia que tal vez le abriese las puertas de la
celebridad.

El sefior Farquar se acercé a ella y la besé la
mano. {Ah, aquella bailarina que habia trastornado
la cabeza de Blair!

El duque seguia hablando con Dolores en el jar-
din. ;Si hubiera sabido que Sally se encontraba allil
Y, Blair, disgustado por la fiesta que hubiera deseado
evitar, se habia ido lejos a hablar con unas mu-
chachas.

La Pirondova era interesante, ciertamente, pero no
podia quitarse de la cabeza a la otra. Tal vez aque-
lla noche rompiese definitivamente con la danzarina

rusa.
Sally, sonriente, iba adelantindose por el jardin
acompanada del  sefior Farquar. {Aquella comedia
le valdria unos centenares de délares y tal vez Ia
gloria... Era preciso disimular su turbacién.
Un periodista se acercé a ella y le dijo:
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—Madame ‘Pirondova, he sido designado por el
“Herald” para escribir algo sobre su vida.

—iImposible! La policia suspenderia el “Herald”
— respondio ella, riendo.

Y siguié paseando y saludando a los invitados
que se complacian en estrechar la mano de la bai-
larina.

El Gran Duque, que regresaba de dar un paseo con

—Imposible! La policia suspenderia el “ Herald”...

Dolores, llegé ante la Pirondova. Y la sorpresa de
ambos fué indescriptible, jLos dos allil Dolores no
reconocié, bajo su disfraz, a aquella muchacha que
ella habia recomendado algiin tiempo antes.

Nicolas y Sally se miraron en silencio, como in-
terrogandose. ‘Pero, como los dos tenfan mucho que
ocultar, ninguno quiso indagar qué significaba su pre-
sencia alli.
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Luego Sally, comenzo a bailar en un tablado, ante
un puablico selecto.

Blair se habia vuelto y contemplaba la actuacion
de la danzarina. Al verla le parecié que otra vez el
antiguo amor renacia... jQué bella era, diablo! Asi,
al' principio, entre los velos y los giros de la dan-
za, no la reconocio.

Cuando terminé el especticulo, fué a saludarla.
Sally estaba rodeada de los Farquar y del Gran Du-
que.

Y al mirarla junto a él, retrocedié asustado, pa-
lido por la sorpresa. También ella temblo de pies a
cabeza. jBlair! Lo habia sospechado al ver antes a
Dolores.

Dolores dijo, ante la actitud de' su sobrino:

—No la reconoces? jSeria el colmo que ya te
hubieses olvidado de madame Pirondoval!

i Demasiado que la reconocia él! Temblando, le
besé la mano. ;Ah, Sally! Pero ;por qué? ;por qué
estaba alli?

—Estd usted mas bella que nunca. Aunqueé encuen-
tro que su exquisito semblante ha cambiado un poco
desde nuestro filtimo encuentro en Montecarlo — le
dijo con ironia.

. —Si, mi rostro me lo arreglaron faltimamente en
Paris.

—ij Pero, es: sorprendente...  como se parece a us-
ted a una amiguita mia, una exquisita muchacha!

Il Gran Duque hablaba con los Farquar, sintién-
dose lleno de. inquietud por el engafio de su ami-
guita. jQué podria ocurrir?

Sally y Blair anduvieron unos pasos. El murmu-
r6 a su oido:

—Sally... la he conocido. a usted. ;Por qué se-
guir fingiendo? Ya sabe usted que por nada del mun-
do la traicionaria. Sally, jla adoro! No quiero sa-
ber por qué ha venido usted aqui.

Ella, ofendida, porque creia que Blair habia mar-
chado, sin felicitarla, del cabaret, respondio:

—Ahora que voy tan bien vestida me hace caso,
seh? No esperd usted, en cambio, a felicitarme. esta
tarde. Las alondras- se cazan con espejuelo. Los
hombres, con el brillo de un vestido. Pero le aseguro
que al venir, ignoraba que esta fuera su casa. Si no,
me hubiera librado mucho de acercarme.

Y entretanto, el detective, advertido por  Vladi-
miro, habia logrado averiguar que Hooper se ha-
bia llevado a Sally y que ahora estaban en un baile
en casa de Farquar. Cuando Vladimiro y Gabriel se
cnteraron de ello, se dispusieron a ir con el policia
a rescatar a la muchacha, de los que creian sus

raptores.
Algo més tarde, los tres hombres entraron furio-
sos en aquella casa, dirigiéndose al encuentro de

Sally que hablaba con Blair. Cerca, los Farquar con-
versaban con el Gran Duque.

Sally palidecié al ver entrar a los tres hombres.

—;Mi pequefia friegaplatos, danzarina! — gritd
Viadimiro—. Al fin la he encontrado!

[Los Farquar y otros invitados acudieron ante
ins6lito incidente.

—; Usted ha perdido la totalidad del juicio! — dijo
Sally, indignada, sorprendida.

—;Th eres Sally, locuela, y has de volver a mi
cabaret !

La muchacha casi se eché a llorar...” Comprendien-
do 1a terrible situacién, Blair respondi6:

—_Este hombre divaga. Sepa usted que tiene de-
lante a madame Pirondova.

—; Mentira, mentira! Pero ;jqué es eso? — rugio
Vladimiro, asustado, al ver cerca de alli al Gran
Duque que procuraba huir temiendo ser descubier-
to— Este hombre es mi. camarero y trabaja en el
restoran donde lava los platos esa sefiorita.
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El sefior Farquar aparecia desconcerfado.

—iNo es.verdad! — dijo el Gran Duque.

—Y bien — respondié de pronto, Sally, enfureci-
da—. {Abajo las caretas! ¢Importa hasta tal ex-
tremo que yo sea madame Pirondava, o Sally? Es
verdad, soy Sally, una humilde fregatriz.

El sefior Farquar la miré con horror:

—i Aventurera! ;Se ha burlado usted de mil —
rugié—. ;Maérchese de esta casa inmediatamente!

Nicolas estaba anonadado.. Y Blair sentia en su
alma un profundo dolor, comprendiendo que termi-
naba desastrosamente la aventura de su amiguita.

—Si, me voy — dijo Sally, con desprecio—, i Bella
sociedad la vmestra! La mujer que halla notoriedad
en el escandalo, a esa se la admira y se la hacen
todos los honores... Pero a la que es honrada y
trata’ de ganarse la vida, se Ia desprecia y se Ia
echa. Qué asco! ; Adids! s

Marché de alli, seguida del Gran Duque, de Vla-
dimiro, de Gabriel... El escindalo habia trascendido
al exterior y todos lo comentaban. Hooper estaba
desesperado. jiContratiempo terrible !

Ya cerca de la calle, Blair corri6 al lado de su
amiguita :

—iNo quiero ‘que te marches, Sally. ;Qué me
importa que seas pobre? ;Yo te quiero y no puedo
vivir sin ti!

—Usted no me quiere — protestd ella—. Ahora
le ha fascinado el relumbrén de los vestidos, de las
joyas, de las pinturas, pero mafiana sin nada de
esto, yo volveré a ser Sally, la lavaplatos, y para
usted se habrd roto el encanto, | Adids!

Y march6, furiosa, de aquel mundo que le era
hostil, y sobre su corazén parecid caer una nube
negra.

l“;k
Pasaron unos dias. Sally no habia querido per-
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manecer mas en el cabaret. Y volvié a vivir a casa
de madame Julia.

Era el desencanto, el pasado. La francesa le aco-
gid amorosamente, con una cordialidad maternal.

Una manana, Hooper fué a visitar a la chiquilla.

—Usted no sera la Pirondova — le dijo—, pero
nadie vio la diferencia hasta que vinieron los agua-
fiestas... Aqui tiene usted un contratito, firmado por
Rob Zebeld, nadie. ;j Un sefior que tiene 200 teatros
en el mundo entero! ;Usted es una bailarina estu-
penda !

Esta vez era la gloria de veras. Y Sally, emo-
cionada, firmé aquel contrato que la iba a lanzar, de
una vez, al triunfo. Entretanto, el Gran Duque con-
tinuaba prestando servicio como camarero en el ca-
baret. jEra su destino, no se moveria de alli nunca
mas |

Y tres meses después, Sally escalaba con pies aé-
reos el cenit de la gloria teatral.

Su debut en uno de los principales teatros de Nue-
va York fué un éxito maravilloso. Al regresar a
su camerino, después de su magnifica actuacion, lo
vi6 invadido de flores... Regalos de Vladimiro y
otros admiradores. También Gabriel le habia en-
viado un bello ramo dedicado a “su amor sin es-
peranza”.

Estaba sola en la habitacién. El Gran Duque entrd
a verla en el camerino. Estaba muy contenta. La
felicité cordialmente y le entregdé una carta para
ella,

Mi adorada Sally: Te quicro a ti, Sally, a ti-sola.
Te lo imploro, acepta el arrepentimiento del padre y
el ferviente amor del hijo.

Tuyo,

Blair

—Blair me ha encargado esta misiva. Quiere ser
perdonado.




—No, no puedo perdonarle — rugié Sally—. Me
ha hecho sufrir mucho, me han humillado los de
si casa...

—El la ama a usted de veras, Sally...

De pronto, un muchacho apareci, riendo, ante ella.
Era el propio Blair. Se habia escondido tras un
biombo, poco antes de entrar la muchacha. Ella lan-
z6 un grito de sorpresa al verle.

—Sally — le dijo él, mientras el Gran Duque se
marchaba sonriente—. Te quiero y estoy seguro aho-
ra de que te he amado desde el primer momento
que nos encontramos, alldA en el barrio bajo. ;Re-
cuerdas?

Ella call6. jAquellos dias! Pero la humillacion
de que le habian hecho objeto, la indignaba.

—No, no podremos unirnos nunca. T1 eres bue-
no, pero en tu casa son muy orgullosso. Has de sa-
ber, Blair, que fui recogida en un rincon del Parque
del Bronx. Por eso me llamo Sally Bronx.

—Si no es mas que eso — respondié él, sonrfen-
do—, yo también soy un huérfano recogido. Me en-
contraron en las gradas de la Catedral de San Pa-
tricio. Mi padre, el sefior Farquar me adopt6. Los
dos somos humildes; amémonos. No podemos sepa-
rarnos.

—Pero... ;y la Pirondova? — le dijo ella, recor-
dando a la danzarina.

—No hables de ella. Aquello fué una locura una
tonteria, una aventura sin importancia. T eres Ia
verdad, la mujer que quiero para esposa. Te adoro,
Sally...

Y esta vez ella, riendo, se dejo caer en sus bra-
zos como aquel dia en el barrio popular, pero ahora
le beso...

Si, le perdonaba. Y a su éxito teatral, a su nueva
gloria, uniria la felicidad del amor...

FIN
Proximo nimero: «SI ME VOLVIERA A CASAR.







