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Principales intérpretes

Eva Lefebre, Camilla Horn; Armando, Gustav Froe-

lich; Miiría, Hertha Von Walther; Enrique Valliere,

Warwick Ward.

LA CIGARRA Y LA HORMIGA

I

En la diminuta villa de Arletts, y formando un ba¬
rrio que podríamos llamar aristocrático, moraban las
familias Guinard y Lefebre, entre las cuales reinaba
la más franca y noble de las harmonías.

Era la de los Lefebre, una vieja familia aristocrática
que, al morir el jefe de familia, había entrado en un
período de franca decadencia económica.

Ocupaban en la actualidad la antañona casa solarie¬
ga, única nave que había podido salvarse de las garras
de la usura, al despeñarse la familia en el torbellino
de la ruina.

Siempre habían sido considerados como la familia
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esencialmente aristocrática de la diminuta villa de
Arletts.

En sus heredades reuníase la flor de la colonia al
llegar los veranos y con él la pléyade de forasteros
que el excesivo calor hacía salir de las grandes ca¬
pitales.

Durante las temporadas estivales, hallábanse los Le-
febre en su verdadero ambiente.

Organizábanse cacerías, salidas al campo, grandesfiestas nocturnas en sus jardines, y en estas aparentes
demostraciones de potencia económica, iba hundiéndo¬
se su bien saneado patrimonio.

Muerto el padre, la caída fué vertiginosa. El había
sabido mantener alrededor de su hogar el polvillo de
oro de la mentira a cambio de enormes sacrificios yde firmar hipoteca sobre hipoteca, deudas enormes en
espera de alguna solución salvadora. La muerte le
sorprendió sin que aquella llegara y ocho días después
comenzaron las ejecuciones judiciales hasta dejar re¬ducido el patrimonio de los Lefebre a la casa en que
actualmente vivían. Sus familiares, gente verdadera¬
mente acaudalada, reunieron un pequeño capital con
cuyos rendimientos podrían vivir decentemente la ma¬
dre, la esposa y la hija del difunto Lefebre.

Quedó también intacta una pequeña herencia que una
tía de Eva, la hija de los Lefebre, había consignado en
su testamento bajo condición de que no entrara en po¬sesión de ella hasta su mayoría de edad. Era esta tía
una hermana del difunto y, conociéndolo a fondo, qui¬
so asegurar el porvenir de su sobrina.

Con lo que rendía este capital y el formado por los
familiares, acomodáronse los Lefebre a una vida sen¬
cilla y aburguesada y así pudieron mantenerse en la
villa en un plan de relativa opulencia,

S

Eva Lefebre, parecía haber heredado el temperamen¬
to de su padre. Era veleidosa, frivola, trivial, y gas¬
tosa y ponía en sus traiecitos y en sus tocados una
nota coqueta y aristocrática que la situaba por encima
de las demás muchachas de la villa.

Su elegancia era innata. Fluía de ella sin esfuerzo
alguno. En las reuniones y sobre todo en la fiesta ma¬
yor, era Eva Lefebre quién lanzaba el último grito de
la moda. Sus toilettes superaban siempre a las de las
jovencitas más ricas de la localidad. Y no es que gas¬
tara más que ellas: su buen gusto, su fina percepción
al escoger los colores y los adornos, hacían el milagro x

de convertir en toilettes verdaderamente aristocráti¬
cas, los trajecitos más sencillos y de menos coste.

Los Guinard vivían en la casa frontera a la de los
Lefebre y reinaba entre las dos familias una cordial
y sincera amistad que se había acentuado al fallecer
el padre de Eva.

Compadecido Francisco Guinard de la desgracia de
sus amigos, encargóse de tramitar los asuntos de la
liquidación y gracias a él pudo salvarse la casa en la
que los Lefebre vivían, logrando notables rebajas y
concesiones de los acreedores.

Francisco Guinard era la antítesis del difunto Le¬
febre. Tan rico como él, había dedicado sus activida¬
des a fomentar y engrandecer el molino que heredara
de sus padres y pronto vió enormemente aumentado
el capital que formaba su herencia. De molinero pasó
gradualmente a ser el comerciante de cereales más im¬
portante de la comarca y pronto su nombre fué con¬
siderado como uno de los más prestigiosos dentro del
negocio. Era viudo y tenía un hijo en el que fundaba
todas sus esperanzas para la continuación del negocio.
Llamábase Armando y era dócil y de maneras muy
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tímidas. Uno de esos muchachos que parecen haber
venido al mundo para ser juguete de la voluntad de
los demás. Naturalmente que tenía sus momentos de
rebeldía en los que se acusaba el hombre de tempera¬
mento cerrado o, más bien dicho, ahogado, por la vo¬
luntad paterna. Pero eran estos tan espaciados y tan
poco ruidosos, que no constituían línea firme en su
carácter.

Vivía con ellos una prima de Armando, huérfana, lla¬
mada María. El señor Guinard la había recogido en
su hogar al quedar abandonada la pequeña en su .nás

/tierna infancia y ella, como dándose cuenta de la si¬
tuación que en la casa ocupaba, manteníase humilde,
honesta y laboriosa como una hormiguita. Era el án¬
gel del hogar de los Guinard. En los más insignifican¬
tes detalles se notaba su mano delicada, hacendosa y
ordenada y ello complacía grandemente a su tío que
tejía ya sus sueños para el futuro. Muchas veces lo
habían comentado con el F'adre Martín, el cura pá¬
rroco de la villa. Y siempre habían coincidido en que
Armando y María formarían una pareja realmente ad¬
mirable, completa, armónica. Una de esas parejas con¬
yugales que cruzan la vida en un ambiente de beati¬
tud patriarcal, que si no es la felicidad absoluta, se
aproxima mucho a ella.

El buen padre Martín siempre lo decía que María
se parecía a una hormiguita y que quién se casara con
ella sería un hombre muy feliz. En cambio, en una
ocasión en que contaba a los muchachitos del barrio
la ejemplar conseja de "La Cigarra y la Hormiga",
al terminarla, hubo de observar a Eva, no sin cierto
dolor :

—Eres como las cigarras, Eva, de bulliciosa y des¬

envuelta. Procura enmendarte, hija mía, que ese pro¬
ceder tuyo no puede conducirte a buen fin.

Y bondadoso acarició a la pequeña, mientras rema¬
chaba:

La Cigarra y la Hormiga

—Fíjate, fíjate en la manera de ser de María, y
procura imitarla, que no te arrepentirás.

El temperamento de la huérfana era totalmente
opuesto al de Eva Lefebre, a quién María admiraba
y veneraba como veneran y admiran las muchachas
humildes a las damas elegantes que ven pasar en sus
autos fastuosos o en sus coches aristocráticos. Ver-
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dad es que Eva Lefebre le había dado más de un dis¬
gusto, que en los bailes le quitaba los jóvenes más
elegantes y en las fiestas ocupaba siempre los lugaresmás distinguidos, pero a pesar de ello, poseía Eva Le¬
febre ese algo, ese don inexplicable que la naturaleza
concede a ciertas personas y que les da un valor de
atracción irresistible que domina a las demás. Y Ma¬
ría sentíase dominada por aquella mujercita veleidosa
y frivola como una cigarra, que todo lo revolvía en
la villa.

También Armando sentía una atracción especial ha¬
cia Eva que le dominaba y le vencía y en más de una
ocasión hacía retemblar todas sus fibras cordiales. Mu¬
chas veces no sabía explicarse si aquello que le agitaba
y hormigueaba en sus arterias era cariño o era odio: lo
que sí sabía de una manera que no dejaba lugar a du¬
das, era que el día que se acostaba sin haberla visto
le parecía que la jornada había sido más larga, más
monótona, más gris. Por las noches, más de una vez
la había visto en sueños, entre nubes como nimbada
de luz y le había recordado la imagen de la Inmacu¬
lada de uno de los altares de la iglesia. Otras la apa¬rición era diabólica y la veía retorcerse entre lenguasde fuego como el diablo aquel de color verde que te¬
nía a sus pies el San Miguel del globo de cristal que
había colocado encima de la cómoda. Pero siempre
terminaban sus sueños en una visión deleitosa, agra¬
dable y se sentía como envuelto en una nube rosa y
azul y mecido en un dulce vaivén de ensoñación que
difícilmente podía explicarse al despertar.

Y así crecieron los tres muchachos y así llegaron
a la flor de sus diez y ocho años.

II

Todo andaba revuelto aquel día en casa de los Gui-
nard. Un gran acontecimiento había de señalar aquella
fecha como una efemérides importantísima de la fa¬
milia.

Iban a anunciarse oficialmente los esponsales de Ar¬
mando con María. Las familias más ricas y de mayor
prestancia de la contornada fueron invitadas a la fies¬
ta y autos y coches llegaban a la casa de los Guinard
incesantemente, haciendo prever un resultado brillan¬
tísimo.

La mejor orquesta de la próxima ciudad había sido
contratada y el banquete confiado al "maitre" más afa¬
mado de los hoteles de la villa.

Al dar comienzo la fiesta, uno de los criados entre¬
gó a María un magnífico ramo de rosas blancas acom¬
pañado de una tarjeta. La tarjeta venía respaldada y
decía así:

"Lamento mucho no poder asistir a la fiesta de sus
esponsales, pero prometo ir a saludarles dentro de un
par de días. Enrique Valliere."

María, una vez leída la tarjeta, la entregó a Eva
que se mantenía de pie a su lado acariciando el mag-
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nífico ramo de rosas. Al leer ésta el contenido de lamisma, un mohín de desagrado llenó sus labios y di¬ríase, aún, que al levantar la mano para ordenar unode sus rizos rebeldes, había borrado una lágrima queasomara furtivamente en sus pupilas.Era Enrique Valliere el heredero de una riquísimafamilia noble cuyas posesiones hallábanse enclavadasentre la villa de Arletts y la próxima ciudad. Hacíapoco que había conocido a Eva Lefebre en una granfiesta de la vendimia celebrada en su castillo y prontoestablecióse entre ellos la corriente de simpatía queprecede a las relaciones amorosas.Aunque no oficialmente, se amaban, y Enrique nohabía de tardar en pedir la mano de Eva Lefebre, asu madre. Quizá habría sido hecha ya esta petición,si Enrique no hubiera andado muy distraído con lasfiestas y orgías en las que continuamente andaba me¬tido, ya en su castillo, ya en París, donde se trasla¬daba con gran frecuencia. Eso y el no andar muy des¬ahogado de dinero a causa de los enormes gastos quese veía obligado a hacer para mantener su vida fas¬tuosa, había retardado de día en día su firme decisiónde- formalizar sus relaciones con la hermosa Eva.Al recibir la tarjeta excusándose, abandonó Eva elsalón donde se celebraba la fiesta y salió entristecidaal jardín. Armando notó la actitud de su amiguita ysalió en pos de ella temeroso de que le hubiera ocu¬rrido algo.
La encontró sentada en un banco, situado bajo unaacacia e iluminada por los plateados resplandores dela luna. Quedamente acercóse a ella, sin ser notada supresencia.

—¿Te ocurre algo, Eva? — preguntóle Armando alllegar junto al banco.

No, nada. Estoy ¿e
me había prometido venir
dióle ella nerviosa

¿Pero es cierto, E .
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mal humor porque Enrique
y se ha excusado - respon

que vas a casarte con él?

...cor.taba a los muchachitos del barrio la ejemplar
conseja de "La Cigarra y la Hormiga"...

—¿Y eso qué tiene que ver? ¿No te casas tú con
María?

Armando sintió fulgurar en él uno de aquellos rayos
de rebeldía que de vez en cuando cruzaban su mente.

—Eso no es verdad — exclamó concentrado—. Cier-
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to que mi padre se ha empeñado en ello, pero no lo¬grará ver realizados sus deseos. Yo no amo a María.Bien lo sabes tú, Eva. Bien sabes tú cual es la mu¬jer que hace latir mi corazón.Los dos jóvenes se miraron emocionados. No salióya una palabra de sus labios. Sus cuerpos habíanseido acercando insensiblemente y sin poderlo evitar,Armando rodeó el talle flexible de Eva que bajo losrayos lunares estaba verdaderamente irresistible.—¿Tú amas a Enrique? — preguntóle temblandoel muchacho.
Dudó ella un momento, mientras Armando acaricia¬ba enfebrecido sus diminutas manos.—No lo sé — contestó ella en un suspiro.—¿Serías capaz de huir conmigo? —insistió Arman¬do con firmeza.

Los grandes ojos de Eva abriéronse de par en pary una llamita extraña, como de fuego fatuo, brilló ensus pupilas.
—¿Tú serías capaz de hacer eso? — preguntóle ad¬mirada.
—¡Para lograr tu amor, soy capaz de todo! ¿Quie¬res que huyamos?
—¿Pero precisamente hoy?...—Sí, sí, hoy. Mañana sería tarde.Quedáronse contemplando un momento. En el silen¬cio de la noche oíanse latir sus corazones. Una inten¬sa llamarada carnal juntó más sus cuerpos.—¡Eva, Eva mía! — musitó Armando besándola fe¬brilmente.

—¡Armando! — contestó ella ensoñada, dejándosecaer toda ella en un dulce abandono.Y sus labios uniéronse en el misterio de un beso,largo, quieto, lleno de deleites y dulzuras, mientras al
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través de una de las ventanas contemplaba María la
escena con los ojos abrasados en lágrimas.

Obtenida la conformidad de Eva, penetró Armando
en la casa y dirigióse a su habitación. Cogió un fajo
de billetes que guardaba en uno de los cajones de la
cómoda y al disponerse a salir, encontróse frente a
María que temblorosa manteníase de pie en el dintel
de la puerta.

—¿Qué vas a hacer, Armando? — preguntóle llena
de temores y con la voz alterada por las lágrimas.

—No lo sé, no me preguntes...
—Bien lo veo que no lo sabes. Lo que intentas es

una locura. No te lo digo por mí... Tú y ella vais a
causar vuestra desgracia.

Armando, sinceramente emocionado acercóse a su
novia y buscó cariñoso sus manos.

—Tú eres buena, María — le dijo pausadamente—.
Tú sabes que te quiero a tí como a una hermana, pero
no te puedo querer como a una esposa. Estoy seguro
de que casándonos no seríamos felices. Estoy conven¬
cido que nuestra vida sería un infierno. Tú que eres
tan juiciosa, tú que has sido para mí como una madre-
cita, ¡díme lo que debo hacer, María!

La pobre muchacha escuchaba lívida las palabras de
Armando. Las espinas de todos los dolores habíanse
clavado en su corazón ingenuo. Hubo de hacer un es¬
fuerzo sobrehumano para no desplomarse sobre el pa¬
vimento y con voz tranquila, pero llena de temblores
irreprimibles, dijo a Armando:

—¿Amas a Eva sinceramente? ¿Crees que vas a ser
feliz con ella?

—Sí, sí, María...
—Pues... pues vete con ella. Es tu deber.
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Momentos después, en la cinta plateada de la ca¬
rretera, volaba un coche en dirección a la ciudad
grande, a la ciudad de más irresistibles tentaciones:
París.

III

Cuando Enrique hubo explicado a su amigo Raymond
el motivo de su inesperado viaje a París, éste soltó
una sonora carcajada.

—¿De manera que has tomado en serio eso del
amor? — preguntóle zumbón.

—No bromees, Raymond. La amo locamente, estú¬
pidamente. No puedo vivir sin ella. Ahora que me la
han quitado, es cuando me doy cuenta del gran amor
que Eva me ha inspirado, de la noble pasión que ha
encendido en lo más hondo de mi ser. Me siento como
transformado, como si me hubieran cambiado de am¬
biente, como si hubiera muerto en mí el mujeriego
empedernido. ¡La amo, Raymond, la amo! Eso es todo.

—¿Y qué te propones?
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—Buscarla y encontrarla, sea como sea.
—Pero, hijo mío. ¡París es muy grande!
—Es grande para los que lo conocemos pero infi¬

nitamente pequeño para los que desconocen sus arte-

Enrique andaba distraído con fiestas y orgias

rias y caen sobre la ciudad como mariposas cegadas
por la luz. Bien sabes tú que el forastero se mueve
en París en una esfera reducidísima. Que no sabe sa¬
lirse de cierto ambiente que podríamos llamar "la es¬
fera del provinciano o del turista", y fácil ha de ser¬
nos encontrar la pareja de fugitivos si nos empeña¬
mos en ello.
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—¿Supongo que, caso de encontrar a los dos ena¬morados, no lo tomarás en trágico?
—No; quiero únicamente ver si hay todavía remediopara aplicarle, o devolver a Eva a su madre, si elremedio es ya tardío.
Bien, pues, comenzaremos cuando quieras.Raymond, el gran Raymond, como le nombrabansus amigos, era un perfecto parisién nocheriego, deesos que están siempre en plan de acompañar a unforastero para que conozca bien P'arís, con la únicacondición de que pague las cuentas el visitante. Sinoficio ni beneficio, habría terminado siendo un per¬fecto tahúr, de no haber tenido la suerte de metersea director cinematográfico, apoyado por una estrellamuy guapa, y en este aspecto tuvo la fortuna de triun¬far. Pero continuó con su vida de orgía continua dehombre fácil a los mayores desatinos.Al día siguiente de haberle expuesto Enrique susvehementes deseos, comenzaron las pesquisas en buscade Eva y de Armando. Ocho días llevaban en estatarea y casi desesperaban ya de salir airosos en suempresa, cuando un día, al penetrar en el Moulin, En¬rique lanzó un grito de alegría y de sorpresa;—¡Allí, en aquel palco! — gritó como un niño.—¿Qué ocurre en aquel palco? — preguntó tran¬quilamente Raymond—. ¿Alguna mujer extraordina¬ria?

-—¡Ellos! ¡Están ellos!
—¡Gracias a Dios que vamos a terminar nuestrapesada peregrinación a tr.avés de teatros y music-halls! — respiró Raymond—. ¡Sus y a ellos, que nose nos escapen!
El encontronazo entre fugitivos y perseguidores,no tuvo aspectos trágicos ni truculentos. Muy al re¬

17

vés; atados los nervios por su férrea voluntad, Enri¬
que penetró en el palco en que se encontraban los)
dos muchachos y con la sonrisa en los labios, fué a
su encuentro, tendiéndoles la diestra.

—¡Oh, mis queridos y románticos amigos! — ex¬
clamó jovial y ahuecando ponderativamente la voz—.
¿Todavía en vuelos de la ilusión?

Armando contestó ceñudo con un movimiento de ca¬
beza. Eva livideció al verse delante de su novio. Son¬
rió, pero su sonrisa era amarga, y quizá, quizá un
buen observador habría podido descubrir en ella atis¬
bos sino de arrepentimiento, de cansancio, de hastío...

Aquella vida maravillosa que ella había soñado, no
era la que podía ofrecerle Armando con los misera¬
bles billetes que había podido coger al marchar. Sus
toilettes, con representar un gran esfuerzo para Ar¬
mando el adquirirlas, eran casi ridiculas, comparadas
con las que lucían las demás mujeres de cabarets y
music-halls, y nada tiene de extraño que Eva, tan
frivola, tan casquivana, comenzara a darse cuenta de
que Armando no era el hombre que había soñado.
Además, en lo hondo de su corazón, no endurecido,
no pervertido todavía, una llamita le decía que ella
amaba a Enrique y que Enrique habría de ser tarde
o temprano el compañero de su vida. Ello la hizo
precavida y avariciosa en las concesiones amorosas
y el sentido del pudor, innato en una muchacha pro¬
vinciana, evitó que su cuerpo fuera maculado con el
estigma imborrable que habría puesto un abismo in¬
franqueable entre ella y Enrique.

Ahora, al verle de nuevo, convencióse firmemente
de que sus presentimientos eran ciertos y de que el
hombre a quien amaba era Enrique y no Armando.

Pero el ambiente no era propicio a grandes y sin-
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ceras confesiones, y la noche transcurrió entre iro¬nías y frases de doble sentido veladamente desliza¬das en el diálogo.
Lo que no tardó en ponerse en claro fué que Ar¬mando andaba escaso de dinero. Mientras Eva dan¬zaba un fox con el gran Raymond, Armando vióseobligado a descubrir su situación a Valliere.—Escúchame, Enrique — le dijo—. Ya sé que mehe portado mal contigo, quizá a tus ojos haya apare¬cido como un canalla, pero si te das cuenta de lo queabandoné para irme con ella, sabrás apreciar la mag¬nitud de mi amor y de mi sacrificio.

—De no ser así, a estas horas uno de nosotros dosno existiría — masculló con sequedad Enrique, es¬tallando al fin.
—¿Crees, pues, en la sinceridad de mi amor?—Creo simplemente en un momento de loca cegue¬dad. Eso te absuelve.
—Pues bien, Enrique, necesito de tí. He terminadoel dinero. Mi situación es desesperada. Ella cada díapide más cosas. Yo no sé negarle nada, y me encuen¬tro en el caso de no poseer ya más que unos cente¬nares de francos que no me son suficientes ni parapagar el hotel.
—¿Y qué deseas de mí?
—Que me hagas un préstamo, un anticipo, que yote reintegraré en cuanto haga las paces con mi padre.Enrique permaneció un momento silencioso, espar¬ció la mirada alrededor de la sala del Moulin y aldivisar en uno de los palcos la persona que le inte¬resaba, contestó a la demanda de Armando:—Yo, personalmente, no puedo ayudarte. Compren¬de que lo que tú necesitas no son un millar de fran-

...mientras Eva coqueteaba ante el espejo
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cos; pero voy a presentarte a la persona que puedeprestarte un buen servicio.
Enrique salió del palco y momentos después re¬gresó acompañado de un caballero muy elegante, decara apergaminada, más por los vicios que por losaños, y presentó :

—Mi amigo Armando; el señor Bernard, con quienseréis muy buenos amigos, Armando.
Retiróse Enrique al antepalco, y Armando y Ber¬nard continuaron hablando y conduciendo el diálogohacia los caminos que a ellos convenía.
Raymond, con la bulliciosa Eva colgada del brazo,penetró en el palco y sentóse en la camareta junto aEnrique. Sirvieron unas botellas de champagne, quesupieron borrar por completo la tristeza del encuen¬tro de los novios, mientras Eva coqueteaba delantedel espejo. Al terminar la representación de la re¬vista, reuniéronse todos con Armando.
Bernard, al despedirse, precisó con Armando:
—Mañana a las cinco en el hotel. Yo le entregarélos cincuenta mil francos, pero es indispensable queacepte la letra de compromiso de pago su señor padre.Armando recomendó discreción y con la cabeza hizoun gesto afirmativo.
Al despedirse, Armando y Eva, dirigiéronse en autoal hotel. Enrique y Raymond, prefirieron ir a piehasta el centro de París para airearse un poco.—¿Has logrado algo? — preguntó ávidamente En¬rique, en cuanto quedaron solos.
—He logrado lo que me proponía, — contestó sen¬cillamente Raymond—. El viernes por la tarde, la ten¬drás en mi estudio. Está loca por saber si es fotogé¬nica. Yo le he dicho que si ella quería yo la haríallegar a gran estrella y de no ser por los respetos que
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te debo, esta noche tú y Armando os quedáis ya sin
Eva. ¡Todavía no he encontrado la excepción en la
regla! ¡En cuanto se les habla de una pantalla y del
celuloide, pierden por completo el sentido de la rea¬
lidad y serían capaces de las mayores barbaridades!

—¡Eva no es así! — cortó Enrique, ofendido.
Raymond soltó una carcajada y palmoteo amigable¬

mente en el hombro de su amigo.
—¡Parece mentira que te llames Enrique Valliere,

y que tomes en serio esas cosas del amor! ¡No se
hable más de este asunto! ¡El viernes la tendrás en
tus brazos!

—Sí, y nos la llevaremos a mi castillo, donde preci¬
samente se estarán celebrando las fiestas de la ven¬
dimia.

IV

Al día siguiente encerrados en la habitación de Ar¬
mando, éste y Bernard realizaban el convenido ne¬
gocio.

—¿Ha ido en auto a Arletts, para que su papá
aceptara el giro?



—No: le telegrafié y ha llegado esta mañana.—Perfectamente: ahí tiene los cincuenta mil fran¬cos. La letra se presentará al cobro dentro de ochodías en Arletts.
—No dude que será pagada en el acto. Ahí van losdiez mil francos en concepto de comisión que leofrecí.
—Los acepto, porque yo he de darlos a otra persona,que conste.
—No se hable más del asunto, y muchas gracias, se¬ñor Bernard.
Cuando Armando volvió al hotel cargado de regalospara Eva, ésta de pie frente al espejo estaba ensa¬yando posiciones cinemáticas y poses a lo Murray ya lo Bertini. Realmente ella podía ser estrella, ellapodía triunfar, y ayudada por Raymond y por Enriqueque estaba segura que no le negaría su apoyo, lle¬garía pronto a ser una de esas estrellas cargadas debrillantes, de autos y de mucha más fantasía que rea¬lidad.

—¿Qué te pasa, Eva? — preguntóle Armando, alnotar en ella las actitudes forzadas que adoptaba anteel espejo.
—Nada — contestó ella sorprendida—, este traje queme cae maravillosamente.
Juntos entregáronse al placer de ir destapando lascajas y estuches que había adquirido Armando y porun instante vivieron momentos de quimera y de gran¬deza en el mundo de los sueños.

# * *

El viernes, como estaba convenido, presentóse Evaen el estudio de Raymond, y éste, puesto detrás de
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una máquina, simuló rodar unos metros para que ella
se entregara por completo y fuera posible realizar el
plan ideado por Enrique.

Al anochecer salían en auto los dos amigos y Eva

...lanzóse en ayuda del amado, que yacía en el suelo...

hacia el castillo de Valliere, donde pasaron unas
horas de extrema felicidad los dos enamorados, pues
ya se habían reintegrado por completo a su interrum¬
pido idilio.

Bernard, el prestamista, estaba absolutamente con¬
vencido de que Armando había falsificado la firma de
su padre, y como estas cosas le gustaba precipitarlas
para, de esta manera, reintegrarse más aprisa del di¬
nero, al día siguiente tomó el tren y partió para Ar¬
letts. Ya en la población dirigióse al despacho del
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padre de Armando, y María, que desempeñaba en lasoficinas el cargo de cajera, vióse sorprendida por lapresentación de un documento cuya orden de pago nofiguraba en los libros.
—No vengo a cobrar, señorita, — observó el señorBernard, al darse cuenta de la sorpresa de la mu¬chacha—. Me interesa únicamente saber si el docu¬mento está en orden y si será pagado a su venci¬miento.
Un presentimiento nubló la vista de la infeliz Ma¬ría. Tembláronle las manos, pero logró reponerse yfríamente preguntó:
—¿Quién le ha entregado esta letra?—Don Armando Guinard.
El corazón de María latió con violencia. Tornóselívida como la cera, pero en un nuevo esfuerzo, son¬rió, echó mano al llavero y dándole vuelta a la cerra¬dura de la caja, exclamó con la mayor naturalidad:—No precisa que vuelva usted el día del venci¬miento. Las aceptaciones del señor Guinard, se paganen el acto en esta oficina.

Y entregó con inevitable temblor los cincuenta milfrancos a Bernard, que no volvía de su asombro.Cuando María quedó sola en la oficina, rompió allorar amargamente, hizo mil pedazos el documentoen el que se falsificaba la firma de su tío y salió pre¬cipitadamente del despacho.
Momentos después estaba hablando con el notariode Arletts.
—¿Qué te trae por aquí, Marujita?—Necesito inmediatamente cincuenta mil francos.—¿Y de dónde quieres que saque yo esa cantidadfabulosa?
—De donde usted quiera, pero los necesito. Venda
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usted la pobre heredad que me dejaron mis padres y
cóbrese el dinero que me buscará ahora mismo. Lo
necesito, señor notario, y le ruego que no me pida
más detalles.

...en la que él y tres o cuatro ventajistas desplumaban
a los incautos...

El notario, que era un buen hombre que apreciaba
mucho a Maruja, dióse cuenta de que la muchacha
estaba atravesando una gran tragedia, y dispúsose a
complacerla. La heredad de la pequeña valía más de
lo que ella pedía, y como él podía disponer del dinero
que ella necesitaba, mandó a buscarlo al Banco, y se lo
entregó sin extender ni un solo documento.

—¿Quiere que le firme algo, señor notario?
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—Lo que quisiera, pequeña, es que salieras en biende la tribulación en que te encuentras. Tu casa y tustierras no serán vendidas mientras las circunstanciasno me obliguen a ello. Anda, ve, y que Dios te ilu¬mine.
María dirigióse rápidamente a la oficina, depositó eldinero en la caja, y se dispuso a salir sin que nadiese apercibiera, en dirección al castillo de Valliere paraenterarse de si Enrique había podido saber algo delos dos fugitivos, y evitar en lo posible que su Ar¬mando adorado siguiera por el camino de perdición quehabía comenzado a seguir.

V

Cuando Armando dióse cuenta de que Eva le habíaabandonado, pasó unas horas de desesperación indes¬criptible. No llegaba a comprender como una mucha¬cha que lo había desafiado todo para él, le aban¬donaba ahora sin dejar ni una carta de excusa ni dejustificación. Pensó en seguida que Eva había refle¬xionado y que la encontraría en Arletts. Era muchomejor. Así se arreglarían las cosas y podrían casarsecomo Dios manda.
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En esta convicción, dispúsose a recoger el equipaje
de Eva para salir el día siguiente de madrugada para
Arletts, pero al abrir uno de los caioncitos del se¬
creter, quedóse estático ante el contenido de una tar-

—No puedo más, Enrique mío... Todo se ha agotado
en nuestra casa...

jeta de Raymond. Rezaba así: "Le mando estas flo¬
res, ni tan bellas ni tan frescas como usted. No olvide
que mañana viernes por la tarde la aguardo en mi es¬
tudio, cuya dirección va en esta tarjeta. — Raymond."

Armando no quiso saber más. Abandonó la labor
que estaba haciendo y salió disparado a la calle. Las
sienes le martilleaban. El cerebro ardía en mil qui-
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meras. Un auto le trasladó rápidamente a los Estu¬dios Raymond. Allí le enteraron de que el señor Ray¬mond acompañado de un amigo y de una señorita ha¬bían salido en auto hacia el castillo de Valliere, yArmando dió orden al chofer de conducirle allí inme¬diatamente.
—Señor, si no me anticipa usted quinientos fran¬

cos, no puedo aceptar el encargo de este viaje — ob¬servó el chofer.
—Ahí tienes mil, pero quiero llegar al castillo antesde media noche.

* ¥ *

La llegada del señorito Enrique al castillo, dió inu¬
sitada brillantez a la fiesta que se estaba celebrando.
Valliere quería aturdir a Eva presentándose como
un hombre de inmensa fortuna que podía permitirseel lujo de derrochar quince o veinte mil francos en
una noche.

Hizo preparar un banquete pantagruélico. Requisotodas las botellas de viejos vinos y champaña que en¬contró en la contornada y dió entrada libre al cas¬tillo a todos los que quisieran asistir a las grandesfiestas vendimíales.
Eva sentíase en su ambiente. Bebía sin tasa y sinmedida. Permanecía largos espacios estrechada por losbrazos enfebrecidos de Enrique y en esta locura or¬

giástica, les sorprendió Armando al llegar desenca¬jado al castillo.
—Deseo hablarte, Enrique — díjole por todo sa¬ludo.

■—Sube a mi despacho — contestó éste decidid?,
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Y los dos rivales subieron rápidamente la escalera
que les separaba del primer piso. La discusión fué
breve, y Eva, asustada, la escuchó con verdadero es¬
panto.

—Vengo a por ella, a quien has engañado misera¬
blemente, Enrique.

—Te equivocas; si un miserable hay entre nosotros,
ese eres tú, que la robaste al cariño de su propia ma¬
dre. Pero no quiero discutir contigo. Que escoja ella.
Decide tú, Eva.

La joven titubeó un momento. Enrique insistió con
la mirada. Por fin, Eva pronunció levemente:

—Me equivoqué, Armando; amo a Enrique, y él
será mi marido.

Armando, loco de furor, echóse sobre su rival, y
entablóse una lucha sorda, feroz, interrumpida solo
por los gritos de socorro de Eva. En la lucha, Ar¬
mando tuvo la desgracia de desplomarse por uno de
los ventanales que asomaban al patio del castillo y cayó
pesadamente sobre las losas, en el momento en que
María entraba en el castillo con el auto que le había
conducido a las posesiones de Enrique.

Sin querer saber nada de lo que había ocurrido,
lanzóse en ayuda de su amado que yacía en el suelo
rodeado de campesinos, y lo besó mil veces y lo es¬
trechó en sus brazos como a un niño.

También Eva quiso socorrerle, pero María se opuso
a ello fieramente:

—¡Aparta! ¡Es mío, mío! ¡Tú me lo robastes! ¡Dé¬
jalo ahora que vuelva a mí! ¡Por tu culpa ha sido un
ladrón, un falsificador! ¡Ha deshonrado su nombre!

—María, perdóname... Fué un momento de locura —
suplicó Eva.

—¡Siempre has sido una coqueta! ¡Acuérdate del
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padre Martín! El te lo decía cada día: "Pareces una

cigarra, Eva..." ¿Te acuerdas?
Eva estaba avergonzada. No se sentía con fuerzas

para contestar a las cálidas palabras de aquella ab¬
negada mujer que en el momento de peligro no que¬
ría dejarse arrebatar el hombre de sus amores.

—¡Recuérdalo al padre Martín! ¡Como ellas, como
las cigarras, morirás sola, en la miseria sin unas ma¬
nos piadosas que cierren tus párpados, sin unos labios
temblones que endulcen tu agonía! ¡Cigarra! ¡Cigarra!

Y levantando en brazos a Armando, corrió hacia el
coche que la había conducido al castillo, y ordenó con
voz de iluminada:

—¡A Arletts, a toda marcha! i A casa del médico!

VI

Ha transcurrido un año. Enrique y Eva, se han ca¬
sado. En un año han destrozado los restos de fortuna
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y hundido para siempre el nombre de los Valliere en
la más baja abyección. De peldaño en peldaño, había
descendido Enrique toda la gradería que conduce a
las acciones más reprobables. Lo esencial para él, era
sacar dinero de donde fuera, como fuera y a costa
de lo que fuera, para gastarlo saliendo al paso de to¬
dos los caprichos de Eva. Y así, paso a paso, llegó a
montar en su propia casa de F'arís una chirlata en la
que él y tres o cuatro ventajistas más desplumaban a
los incautos que caían entre sus garras.

Pronto la policía tuvo conocimiento de las malas
artes que en aquella casa se empleaban, y una noche
sorprendió a la partida mientras estaban desvalijando
a cuatro infelices.

Enrique dió con sus huesos en la cárcel, y fué con¬
denado a extinguir una pena de un año.

Fué así que Eva, la frivola, por la calle de la Ver¬
dad, comenzó a seguir el calvario de la Amargura.

Cuando por última vez se vieron con Enrique en la
cárcel, turbios los ojos por las lágrimas, le dijo ella:

—No puedo más, Enrique mío. Todo se ha agotado
en nuestra casa. No queda ya nada que empeñar y
hace frío, mucho frío... Volveré a Arletts y rogaré a
mi madre que me perdone. Allí te esperaré. Los bra¬
zos de una madre no se niegan nunca a recoger a una
hija desesperada y arrepentida-

Eva tenía razón. Su madre la perdonó. Cuando más
caídas ven a sus hijas, más pronto perdonan las ma¬
dres y la pobre Eva, al regresar a Arletts, había caído
en lo más profundo del abismo de la vida.

También perdonaron Armando y Maruja. Ellos eran
felices en su hogar de hormiguitas y no podían cerrar^
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las puertas del amor a la pobre cigarra que llamaba a
sus puertas aterida de frió.

Así pasaron los días tristes de la condena de En¬
rique. Así pasó el invierno cobijada entre hormigas la
atolondrada cigarra y así vino el verano radiante de
luz y de alegría, y Enrique al dejar pagada su deuda
con los hombres pudo abrazar de nuevo a su adorada
Eva y comenzar con ella una nueva vida que hiciera
olvidar la pasada, llena de horrores y amarguras.

FIN


