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EL PRECIO DE LA GLORIA

Capítulo primero

Desde que el destino llevó a Pekín a dos hombres,
sin duda para someterlos a durísimas pruebas de for¬
taleza y valor, no cesaron entre ellos, primero las
chacotas 'punzantes y después las desavenencias en
todo lo que no estuviera relacionado con el servicio
militar.

Ambos eran sargentos de Infantería de Marina y
en la capital de China prestaban sus servicios custo¬
diando la legación de los Estados Unidos.

Claro, aquellos soldados profesionales se aburrían
después de haber saciado el apetito de la curiosidad,
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observando las pintorescas costumbres de las gentes
con quienes tenían que convivir.

Y como se aburrían, procuraban sacar de la situa¬
ción el mejor partido posible, pegando hasta con ellos
mismos.

El sargento Quirt, uno de estos hombres, era un
arrojado veterano de la Armada, de carácter alegre
y decidido y casi insistítuíble en el cargo que desem¬
peñaba en la compañía. Elag, su compañero, era lo
que se llama un aventurero de la fortuna y del amor,
que amaba y combatía por pura diversión, demostran¬
do asi que no apreciaba su vida ni por la valida de
un pitillo. Era más: no pensaba jamás en que una
bala enemiga o un rival en amores pudieran acabar
con él.

Un despreocupado y un valiente en una pieza.
Desde que la suerte les hizo compañeros de ar¬

mas, cierta enemistad incomprensible surgió entre es¬
tos dos'individuos.

Y daba la endiablada casualidad que siempre se
enamoraban de la misma mujer, saliendo Flag unas
veces triunfante y venciéndole Quirt en las más, pues
éste poseía la ventaja de saber expresarse con más
tino para conquistar al bello sexo.

En una palabra: Quirt sabía adornarse, conocien¬
do a fondo la manera de ser de las mujeres; el otro
llevaba sus amoríos por el poder de la fuerza de su
sexo, al estilo de nuestros primeros hombres.
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— Vamos, huya por entre nosotros.

Ya habían recibido la orden para salir de Pekín,
y sólo les faltaban algunos días de estancia entre los
chinos.

En el cuerpo de guardia se hallaban los dos sar¬

gentos con otros soldados, y claro, Quirt empezé



el ataque, como siempre, para que Flag le sirviera de
blanco.

—Ahora veréis cómo hago rabiar a Flag—dijo a
unos compañeros.

Y como entre sus especialidades tenía la de ser
un diestro jugador de manos, sacó una baraja del bol¬
sillo y manejándola con una sola mano, al estilo de
los grandes profesores, se fué hacia el sargento y
le dijo sin dejar de reír:

—Si aciertas la carta que va a salir, te ganas una
cajetilla de cigarrillos.

Flag, a quien en aquel momento le estaban ter¬
minando un complicado tatuage en el brazo, dijo al
tuntún la carta que se le figuró y, como es natural,
no dió en el clavo.

—Nunca acierto—continuó el compañero de1 Quirt,
riendo a su vez—. Ya se sabe: los afortunados en

amores no lo somos en el juego.
—Sí, pero es que ahora no estamos entre faldas—

contestó Quirt amoscado.
—¿Y qué me quieres decir con eso, cabezota?
Al decir esto se puso en pie y gracias a que me¬

diaron algunos amigos, no siguió adelante lo que pro¬
metía acabar de mala manera.

G2
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CapItulo segundo

El disgusto más serio entre los dos sargentos fué
el que surgió precisamente la víspera' de embarcar
hacia Filipinas.

La causa del disgusto, una mujer. Mabel, una via¬
jera que a última hora había topado de manos a boca
con Flag, no sabemos si por casualidad o enterada
de que aquel día había cobrado sus haberes y se gas¬
taba el dinero sin tasa.

Sea Jo que fuere, es el caso que el sargento con¬
quistador la acompañó a su casa y una vez allí, como
preliminar de la despedida descorcharon unas botellas.

—Brindemos por la Infantería de Marina—dijo
Mabel alegremente.
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—¡Eso!—añadió el sargento—. Y ail que 110 le
guste, que se fastidie.

Mabel se asomó entonces a la ventana que daba
a la calle y se quedó embobada mirando la esbelta
figura de Quirt, que pasaba casualmente por allí.

También hizo muy buen efecto en el soldado la
linda coqueta, y ésta, para atraer al sargento, dejó
caer el abanico que tenía en sus manos.

Ya sabemos que Quirt no tenía nada de tonto, y
en el acto comprendió la intención de Mabel, por lo
que se apresuró a recoger el objeto esperando la se¬
gunda indicación.

La joven se acercó a Flag y con fingido disgusto
le manifestó que se le acababa de caer el abanico.

—Es un recuerdo—añadió—, y si fueras tan ama¬
ble y tan rico que me lo subieras, te lo agradecería.

El noblote soldado no esperó a que le repitiera el
deseo, y bajó a la calle, mientras Quirt, viendo en su
salida la segunda indicación, subió la escalerilla que
le separaba del piso de Mabel.

—¡Caramba, qué bien me has comprendido, mu¬
chacho!—le dijo ella al verle.

—Esa es una de mis buenas condiciones—añadió
el sargento.

—Pero te has adelantado un poco.
—Puede que tengas razón.
—Mira, lo mejor será que vuelvas dentro de cinco

minutos. Deja que eche de aquí a ese pelmazo que
estaba conmigo.
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—No. A ése lo echaré yo, como en otras ocasiones.
—Es que no quiero escándalos.
—-Ni yo quiero que se vanaglorie como conquis¬

tador.
A todo esto, como Flag no había encontrado el

abanico, compró otro en seguida y se presentó en la
habitación, quedándose plantado como un poste al ver
al otro sargento mano a mano con Mabel.

—Supongo que habrás venido a tomarte una copa
/V largarte, ¿verdad?—le dijo Flag a su compañero,

pasados los primeros momentos de confusión.
—No he venido a eso, sino a probarte cjue esta

mujer me quiere más que a ti.
—Esa prueba tiene que ser ella quien la dé.
—¿Pero no tienes bastante viéndome aquí, ocu¬

pando tu puesto?
—Habrás entrado por sorpresa; pero yo haré que

salgas aunque sea por la ventana.
—Tienes muy pocas tripas para eso.
—¡Las tripas tuyas me las voy a enredar en las

manos!

•—Vamos a verlo.

—.¡Callarse, brutos!—gritó Mabel asustada ante
el nuevo aspecto que tomaba el asunto—. No quiero
oír esas barbaridades.

Pero los rivales, sin hacerle caso, se agarraban
como fieras, golpeándose rudamente y destrozando
cuanto encontraban a su lado. Mabel no tuvo más
remedio que pedir auxilio, y gracias a esto no ocurrió
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una verdadera catástrofe, pues ni uno ni otro habrían
quedado con vida.

En Filipinas siguió ocurriendo lo mismo que en
todas partes con estos dos hombres especiales.
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Ya se habían calmado algo las pasiones durante
el largo viaje, pero al saltar a tierra la casualidad
siguió con ellos como si se hubiera empeñado en mar¬
tirizarles.

Flag no tardó en conquistar a una joven del país,
y como tenía dinero en abundancia se apresuró a al¬
quilar un cochecito, dejando en él a la muchacha.

—Espérame aquí—le dijo—, voy a comprar la
merienda y nos iremos al campo a pasar la tarde.

Y mientras el sargento entraba en un estableci¬
miento, llegaba Quirt, piropeaba a la muchacha y se
colocaba a su lado en el coche diciéndole al guía:

—Ya puedes estar arreando.
Antes, ya había mandado Flag un mozo con algu¬

nos paquetes, y cuando él salió a la calle vió con ra¬
bia y hasta oyó las burlas que el otro le lanzaba desde
el carruaje al cual no pudo alcanzar por más que hizo.
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Capítulo tercero

En el año 1914 estalló la guerra entre franceses
y alemanes, y el dios de las batallas removió las en-
trañás de la tierra con imponente empuje.

Pueblos enteros fueron reducidos a enormes mon¬

tones de escombros, donde quedaban muchas vidas e
infinidad de esperanzas perdidas para siempre.

Entonces, en 1917, los Estados Unidos hicieron
causa común con los aliados, y la Infantería de Ma¬
rina americana se vió envuelta en el mayor cataclismo
que vieron los siglos; y aquí Flag, ascendido a capitán
por méritos de guerra, se encontraba en su elemento
al frente de los bravos muchachos en una aldea fran¬
cesa.
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Quirt, dado su carácter, continuó siendo sargento
y, por lo tanto, sirviendo en otra compañía, para ma¬
yor tranquilidad del capitán.

Sin embargo, éste no le odiaba: reconocía sus

inmejorables condiciones para el servicio y admiraba
su valor como todos cuantos le conocían.

Quirt, por su parte, en el tiempo que estuvo como
sargento a las órdenes del capitán Flag, lo respetó
en lo referente a los asuntos de la milicia, pero ambos
siguieron tratándose sin que hicieran caso de la di¬
ferencia de clases.

Pero volvamos ál asunto, en la creencia de que
nuestros lectores se hallan ya bien percatados de las
condiciones y caracteres de estos dos héroes.

* « •

Repetimos que el capitán Flag se encontraba en
una aldea francesa donde acababa de llegar con sus
hombres, a los cuales procuró instalar lo mejor que
pudo, quedándose él para el último con sus ordenan¬
zas Kiper y Siprisky.

Los tres fueron hospedados en una modesta posa-
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da que el mismo duueño Íes ofreció muy gustoso, por¬
que se trataba del jefe de la fuerza.

—Muchachos—les dijo familiarmente el capitán a
los soldados cuando los reunió una hora después, o
sea cuando todos tenían su alojamiento—, hay que
disponerse para avanzar, de modo que átense bien los
pantalones y dejen en paz a las francesas... Eso ven¬
drá después, si es que el alto mando nos concede licen¬
cia para descansar.

Aquí sonó algo así como una trompeta de feria,
que obligó a Flag a poner cara de vinagre, diciendo
al propio tiempo:

—No sé quién es, pero hay uno en la compañía
que me está haciendo la... trompeta desde que des¬
embarcamos en Nueva York.

Dicho esto se fijó con insistencia en uno de sus
ordenanzas y continuó:

Y creo que eres tú con esas narizotas, Siprisky.
—No, mi capitán—contestó el aludido—. No se

puede zumbar, de ese modo con una nariz como la
mía.

—Está bien. Oye, Kiper—le dijo al otro ayudan¬
te—. Si logras saber quién es el que me está fasti¬
diando, te ganas veinte machacantes.

No se habló más de este asunto y el teniente Mo¬
ore, que había tomado ¡la guerra con extremada se¬
riedad, se puso a las órdenes del jefe, como siempre
cuando hacían alto en alguna población.
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La misión del oficial fué presentarle al pintoresco
alcalde, el cual se apresuró a ofrecer su autoridad
civil para todo cuanto hiciera falta.

—Estoy a su disposición—habió después la pri¬
mera autoridad—. ¿Qué le parece? ¿Le dirijo ahora
el discurso de bienvenida, o más tarde?

—¿Discursos ahora? Pero hombre, ¿está usted
loco? Déjelo para después. Tanto los muchachos co¬
mo yo no estamos más que para descansar, aunque
crea que no será por mucho tiempo.

Y el alcalde se tragó el discurso, al mismo tiempo
que se acercaba al ordenanza Kiper.

—¿Qué hay?—le preguntó el capitán.
—Aquí tiene usted a este hombre—dijo presentado

a un sujeto mal encarado.
—¿Y quién es este hombre?
—Se llama Pete Gagnanc, y es el dueño de la

posada en que nos hospedamos.
—¡Magnífico! ¡Gracias a Dios que me dicen algo

agradable!
Ya los observaba Charmaine desde la puerta de

la posada.
Charmaine era una linda joven de especial viveza

y alegría, que al quedarse huérfana fué adoptada por
el viejo Pete para ahorrarse una sirvienta.

Y era la moza de tan buen ver, que Kiper se que-
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dó plantado con las pesadas maletas contemplando la
peregrina belleza de la muchacha.

—¿Pero qué haces ahí, como un pasmado?—.le
gritó el capitán—-. Pasa adentro con el equipaje.
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Capítulo cuarto

La propia Charmaine fué la encargada d>e guiar
al capitán hasta su cuarto.

—¡Demonio! — exclamó el jefe de la tropa •—.

¡Hasta bordados en el cubrecama! ¡Oh, esto es mag¬
nífico!

—Aun es poco para un valiente como usted •—
manifestó la joven.

—¡Gracias, buena moza! Oye, ¿sabes que eres
muy linda?

—Eso me dicen todos, pero yo no hago caso.
•—¿Ni de mí tampoco?
—De usted ya es distinto.
—Pues mira, vas a empezar por haoerme un favor

que te agradeceré.
21



—Puede usted mandar.

—Este cuarto está tan cerca de los barriles que
me quedaría dormido con la boca abierta y atraparía
una borrachera sin querer. ¿No tienes otra habitación
arriba?

•—Sí señor, y tan limpia como ésta.
El huésped y la sirvienta subieron por la estrecha

escalera hasta que llegaron a un cuartito adornado con
cierta coquetería.

—Muy bien—habló el capitán entusiasmado ante
la perspectiva que se le ofrecía—y la cama es de pri¬
mera, mejor que la de abajo.

—Es la mía, capitán. La de Charmaine.
—¡Bravo, Charmaine! ¿Te resultaría mal un

abrazo?

•—Ahora no.

—¿Eso quiere decir que después...?
Charmaine fué a salir de la habitación y el capitán

la detuvo.

—Oye, ¿por qué teniendo unas piernas tan bien
formadas llevas esas medias caídas con tanto des¬
cuido?

—Toma, por la sencillísima razón de que no tengo
ligas.

—¿Quieres que te compre unas?
—Quieres, se les dice a los muertos.
No esperó más el inflamable Flag y bajó de cuatro

en cuatro los escalones, saliendo acto seguido de la
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posada sin fijarse en sus ordenanzas, los cuales be¬
bían junto al mostrador servidos por Pete.

—Acabaréis por tomar la gran borrachera—les
decía el tabernero.

—No. Me parece que ya la hemos tomado—le
contestó uno de los soldados.

—Bueno, pues antes de que perdáis la cabeza
del todo, me parece que me debíais pagar el gasto.

—Es muy justo lo que usted pide.
Y el borrachín sacó un puñado de billetes que no

eran otra cosa que unos tristes cupones de cigarrillos.
—Cada papelito es un dolar—dijo Kiper.
El tabernero los agarró en el acto y los sepultó

en el cajón.
—¡Eh, amigo!—volvió a 'decir el ordenanza —.

Vengan los dos francos que sobran.
Pete dió lo que le pedían, quedándose muy satis¬

fecho con el gran ingreso que acababa de hacer.
—Y ahora nos vas a dar más vino. Toma otro

billete y hasta donde llegue.
En este momento se presentó Charmaine y sen¬

tándose en una mesa cerca del mostrador quiso pre¬
venir a Pete, pero éste sonrió orgulloso, saliendo del
mostrador para que la muchacha ocupara su puesto.

—Mucho ojo, Charmaine—le dijo—-, y no les des
nada gratis, que a ti te engañarán con mucha faci¬
lidad.

—¡Hombre... vaya usted a tomar un baño!—con¬
testó la joven en tono despreciativo.
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Los que bebían en el mostrador vieron a la mu¬
chacha y se apresuraron a sentarse a la mesa como
si fueran antiguos camaradas.

—Nos les serviré más vino—les' dijo con entere¬
za—. A mí no me gustan los borrachos.

—¿Es que lo estamos nosotros, prenda?
—Si no lo estáis os falla muy poco.
—'Pues vamos a 'demostrarte lo contrario, dándote

algunos consejos.
•—Eso ya es otra cosa.
—¿Has tratado alguna vez con soldados?
—La primera es ésta.
Aquí entró el capitán en la posada, llevando un

paquetito en las manos, y al observar a sus ordenan¬
zas se detuvo antes de llegar a la mesa.

Uno de los muchachos, sin darse cuenta de la pre¬
sencia de su jefé, continuó:

—Pues los soldados rasos son los mejores, pero
no se deje engatunar por esos idiotas que llevan ga¬
lones. Yo y Síprisky queremos ponerle sobre aviso.

Un puntapié descomunal hizo que el sabio de los
consejos cayera de bruces sobre la mesa.

—¡A la orden, mi capitán!—dijo el otro ordenan¬
za, cuadrándose.

—¡Firmes!-—ordenó Flag.
Los dos muchachos obedecieron, pero tambaleán¬

dose como si estuvieran en un buque durante iMa
espantosa tormenta.
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—Después nos veremos la caras—siguió el capi¬
tán—. ¡Media vuelta!

—Supongo que no habrá usted crido que yo les
hacía caso a esos imbéciles—le dijo Charmaine al ca¬
pitán.

—Por descontado; pero antes de que se me olvide,
toma esto. Son las ligas que te prometí.

La joven saltó sobre el mostrador y con una ra¬
pidez extraordinaria se colocó los abigarrados lazos
de seda, mientras agradecía con su acostumbrada jo¬
vialidad el obsequio del jefe de la tropa.
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Capítulo quinto

—¿Cuándo quiere usted almorzar?—le preguntó
Charmaine a su galanteador, después de coquetear
con él un buen rato.

—En seguida, pero antes desearía asearme un
poco.

—Ya le hace falta una buena enjabonada. ¡Ea!
Le acompañaré a mi lavabo, es el mejor... y el único
de la casa.

No tenía la chiquilla ni un pelo de tonta, y, por
lo mismo, comprendió el buen efecto que había cau¬
sado en el militar. También sabía a ciencia cierta
que aquel hombre era un brutazo, a pesar de su gra¬
duación y que como tal no podía esperar nada deli¬
cado en los amores que pudiera ofrecerle; pero esto
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le importaba poco o nada a Charmaine, estando muy
acostumbrada a pararle los pies al más pintado.

Esto quiere decir que no temía la rudeza del gue¬
rrero y que confiaba en ella misma para poder salir
de cualquie situación comprometida.

Por eso le acompañó al lavabo como lo pudiera
haber hecho un compañero, y hasta se dejó abrazar
sin rubor, como también lo pudiera haber hecho una
esposa. ¿Qué mal había en ello?

El único, y con esto no contaba la joven, era que
Flag se iba enamorando poco a poco, y su carácter
podía llevarle a ciertos estremos insospechados por
la muchacha.

* * *

Pronto se fijó Charmaine en los tatuajes que ador¬
naban los hercúleos brazos del capitán, y como viera
entre los diefrentes dibujos bastantes nombres de mu¬

jeres, preguntó un tanto celosa:
—¿Se puede saber quiénes son estas señoras que

adornan sus brazos?
—Ya lo creo que se puede saber. Son los nom¬

bres de algunos seres queridos. Tengo parientes en
las cinco partes del mundo.

Algo iba a objetar la joven, pero en aquel mo-
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mento se abrió de golpe la puerta de la habitación,
apareciendo un soldado.

—¿Dónde está el jefe de la compañía?—preguntó.
—Yo soy—contestó Flag.
—Traigo este despacho para usted—y le entregó

un pliego que el capitán se apresuró a leer.
"C. O. 79 a Cía. 60 Rgmto. Salga para el frente

inmediatamente. Objetivo, Aldea de Bouresches."
El capitán firmó el recibo y continuó vistiéndose

tan tranquilo como siempre.
—¿Buenas noticias? — le preguntó Charmaine

cuando estuvieron solos.

—Malas, porque me tendré que alejar de tu lado,
chiquilla. Por lo demás, lo mismo se me da estar aquí
que en el frente.

—¿De modo que os mandan al frente?
—Sí, pero será cosa de pocos días.
—¿De modo que no le impone el horrible espec¬

táculo de la guerra?
—No, te lo juro. Allí no pienso más que en mi

deber y me olvido de todo.
—¿Hasta de sus amores?
—No hablemos de cosas tristes, si no quieres que

me ponga mustio como lo está por el regular el te¬
niente Moore. Míralo, allí está sentado y escribiendo
su novela en el libro de apuntes. ¡Oh! Este muchacho
acabará loco perdido.

Efectivamente, a pocos pasos de la puerta de la
posada escribía el teniente en su libro de memorias:
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El teniente Moore sufrió un ataque de lociira.

"Hemos dejado el campo para refugiarnos en una
aldea. También hemos recibido el bautismo de fuego.
De los nuestros sólo quedan ochenta. Me persigue el
horror de todo esto; la fetidez de los cadáveres, la
sangre, el enloquecedor rugir de los cañones..."

Flag se fué aproximando, pero antes de ponerle
la mano en un hombro se le acercó su ordenanza.

—¡Capitán!
—¿Qué hay?
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El muchacho le entregó otro pliego, anunciándole
que antes de salir para el frente tenía que presentarse
en Bar le Duc. En el mismo parte le anunciaban la
llegada de un sargento para cubrir baja.

—¡Al pelo! ¡De primera!—se dijo Flag—. Vaya
unos días que me voy a chupar en Bar le Duc en
cuanto se presente el nuevo sargento.

No había terminado de pronunciar la última pala¬
bra cuando empezaron a llegar camiones repletos de
soldados.

Carne de cañón... Refuerzos de jóvenes sin pre¬
paración militar. Mozos de todas las clases sociales.

Todos fueron formándose en la pequeña plaza de
la aldea, y cuando no quedó ni uno en los camiones
se acercó el capitán para conocer en una ligera revista
la clase de personal que se le enviaba.

De entre aquellos muchachos dos fueron los que
más llamaron la atención de Flag. Uno casi sin pelo
de barba, y otro joven también, pero con una gran
satisfacción pintada en su semblante.

—A ver, tú. ¡Dos pasos al frente!—le dijo al pri¬
mero.

El mozo salió de la fila y se cuadró delante del
capitán.

—¿Cuál era tu oficio antes de ingresar en filas?
—Pintor.

—¿Tienes familia?
—Unicamente a mi madre... que se ha quedado

sola... ella es mi único afán. ¡Pobre madre mía!
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—Basta, chiquillo... Aquí no se llora. ¡A ver, tú!—
le dijo al que parecía /tan satisfecho—. ¡Dos pasos al
frente!

—A la orden, mi capitán.
•—¿Te gusta la guerra?
—Es un gran descanso para mí; palabra de honor.
—¿Un gran descanso?
—Soy casado, vivía con mi suegra... ¡Calcule us¬

ted lo descansado que voy a estar sin verla mientras
dure este jaleo!

Flag soltó el trapo a reír y los que estaban cerca
hicieron lo mismo.

Después, como era forzoso decir algo a los recién
llegados, se dirigió a todos el capitán.

—Hay tres cosas que yo nunca hago y que no
toleraré a mis planchados quintos de opereta—dijo a
modo de discurso—: Meterse con las francesitas, em¬
borracharse y luchar entre compañeros. ¡ Rompan filas!

La rudeza del inconmovible Flag vaciló ante el
efecto que causaba ver a los pobres mozos que le
enviaban para llevarlos al frente.

Y pensó para sus adentros: Debe haber algo mal¬
dito en el mundo que necesita empaparse cada treinta
años con la sangre de muchachos como esos.
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Capítulo sexto

Más preocupado que de ordinario se hallaba el
capitán Flag después de haber realizado Ideed¿bET
capitán Flag, después de haber recibido el nuevo re¬

fuerzo, y ya iba a retirarse a la posada cuando se
le acercó muy triste y preocupado el mozo que había
dejado a su madre en los Estados Unidos.

—¿Qué te ocurre ahora que vienes con esa cara
de Dolorosa?—-le preguntó el jefe.

—Capitán, he perdido Ja placa de identificación.
—¿Y qué quieres que yo haga? ¿Echarme a llo¬

rar? ¿A quién le puede importar eso?
—A mi madre le importa, capitán. Si me sucediera

algo...
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Y al decir esto se llenaron de lágrimas los ojos
del muchacho.

—¡Y dale!—gritó Flag con impaciencia—. ¡Ya he
dicho que aquí no hemos venido a llorar como rau-
jerzuelas!

—Le juro, capitón, que no temo lo que me podrá
ocurrir en la guerra. Ahora bien, lo que no puedo
borrar de mi imaginación es el recuerdo de mi madre;
y sufro porque ella sufre; estoy triste, porque ella lo
está... ¡y lloro porque ella llora!

—Basta, niño de la mamá—dijo Flag enterneci¬
do—. Ven acá.

Dicho esto le entregó la placa que él tenía.
—Borra mi nombre—continuó—. Yo no tengo

quién me llore... y si alguna vez olvido quien soy, lo
miraré en la gorra.

—¡Gracias, capitán, gracias en nombre de mi
pobre madre!—exclamó el mozo, yendo a incorporarse
a los demás compañeros.

El capitón se volvió hacia Charmaine, que había
presenciado la escena, y dijo así como tratando de
desahogar su pecho:

—Ese pobre chaval necesita más a su madre de
lo que esta guerra lo necesita a él.

-—Capitán, no vaya usted ahora a perder el buen
humor—le dijo la muchacha para tornarle a la rea¬
lidad.

—No, eso nunca, y ahora menos, que tengo que
largarme a Bar le Duc.
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•—¿Y cuándo va a ser eso?
—En el momento que llegue el sargento nuevo.
—¿Entonces me llevará usted?...
•—Háblame de fu.

—Bueno, ¿me llevarás contigo?
—De ningún modo, prenda.
—¿Por qué?
—Ese pueblo está Heno de generalotes que se

comen a las niñas crudas.
—EsO' será a las que se dejen comer.
—No quiero exponerte.
—Si no me llevas, quédate con las ligas que me

has dado.

—¡Capitón Flag!—interrumpió un ordenanza—.
¡El sargento Quirt!

Los antiguos rivales se contemplaron por espacio
de algunos segundos, hasta que el jefe rompió el em¬
barazoso silencio.

•—Bien venido, muchacho.
Quirt no contestó ,y el capitán siguió hablando

para que le oyeran los soldados que acompañaban al
sargento,

—Tú has sido mi mala sombra desde hace muchos
años, pero eres un excelente sargento mayor, y eso
es lo que yo necesito en mi compañía.

—Gracias, capitán Flag—contestó. Quirt—. Con
la misma franqueza le digo que hubiera preferido que
me cayera encima un nido de avispas.
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—No está mal eso de las avispas—siguió Flag
sin abandonar la sonrisa.

Después llamó a otros dos que estaban por allí
oerCa para hacer la presentación más explícita.
- —Señores—les dijo^—. Este es el sargento mayor
Quirt, de quien tantas veoes les he hablado.

Charmaine, atraída también por las palabras del
capitán empezó a fijarse en el sargento, y éste, a su
vez, atendió más al telégrafo de las miradas que al
discurso del jefe, el cual continuó sin apercibirse de
que ya tenía al rival en funciones.

—He militado con él alrededor del mundo y no
hay sargento más hábil en mar o en tierra. Su prin¬
cipal defecto es ser demasiado listo.

—No tanto, capitán, no tanto—murmuró Quirt
por decir algo.

—Así es, pero cuando se emborracha es el más
sucio, más bribón y putrefacto animal con uniforme.
Vamos, es peor que yo... y eso si que no lo tolero.

Una carcajada general acogió las palabras del
jefe, el cual viendo ya al sargento junto a su amiga,
creyó oportuno aclarar más las condiciones del rival
diciendo:

—Tengan cuidado, que es más escurridizo que
una anguila. No le presten dinero ni jueguen con él.
Conoce todas las suertes, menos la de atrapar un as¬
censo.

—Creo que es una dicha ser sargento teniendo
un capitán así.

38

—Pues a demostrarlo. Anda a machacar esos

quintos hasta que se les curta el cuero; y a ver si
cuando vuelva de Bar de Duc están en disposición
de pelear como es debido.

El capitán fué a dar algunas órdenes antes de par¬
tir, y Quirt, obsesionado ante la belleza de Charmaine,
se le acercó decidido y le preguntó:

—¿Dónde vive usté?
—'Con mi padre adoptivo, el posadero Peté Cog-

nan.

—¿Le gustaría que me hospedara en su casa?
—¿Por mucho tiempo?
—Por toda la vida, si pudiera ser.
Charmaine empezó a reír corno una loca, y to¬

mándolo del brazo con desenvoltura le acompañó a
la posada.

S
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CapItulo séptimo

Entre el lodo, la sangre y el humo, el único
rayo de sol que se filtraba por aquella atmósfera pes¬
tilente era el que llevaban las cartas del hogar.

El pintor, o mejor dicho, el niño de la mamá, co¬
mo ya le llamaban los demás soldados, leía enterne¬
cido una carta de su madre, guareciéndose bajo un
mal tinglado de la espesa lluvia que había empezado
a caer.

Decía así la carta:

"Hijo de mi alma: ¡Qué alegría me ha.causado
el saber que estabas sano y salvo! Es muy natural
que sientas nostalgia. Aquí te echamos mucho, de me¬
nos y esperamos el momento dichoso de que vuelvas
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a nuestros brazos. Debes estar orgulloso de que po¬
nes de tu parte todo lo posible por librar al mundo
del yugo de la guerra."

Con esta carta de verdadero amor contrastaba
notablemente la que leía otro soldado junto al pintor:

"Querido Héctor: No he recibido el dinero que
debo percibir del Gobierno. Aquí estamos sin nove¬
dad. Ocúpate del asunto del dinero que han de entre¬
garme. Te mandamos muchos abrazos. No dejes de
averiguar por qué retardaron la entrega del dinero.

"Tu esposa,

"Pensamiento.

"P. D.—No olvides lo del dinero."

* * *

Seguía lloviendo a mares y mientras los soldados
■ se refugiaban donde podían, el sargento Quirt, aga¬
sajado por la moza de la, posada, creyó muy cuerdo y
muy prudente pasar en tan grata compañía el tianpo
que durara el aguacero y el que después se pudiera
tomar así como de propina.

Charmaine notó en seguida la diferencia que exis-
! tía entre los modales de Qüirt y los del capitán. Ade¬

más, como estaba con éste algo molesta por no ha¬
berla querido llevar á Bar le -Duc, empezó por ad¬

*42

mitir los galanteos del sargento y acabó por enamo¬
rarse de él.

Y lo mejor del caso es que Quirt también senfia
por la muchacha una atracción como jamás la había
experimentado.

¿Sería posible que aquel hombre se hubiera ena¬
morado de veras?

¿Por qué no?
El mismo capitán Flag, a pesar de su rudeza, se

mostraba tan interesado por Charmaine que aun es¬
tando en Bar le Duc, en pleno jolgorio y rodeado de
mujeres, en un establecimiento donde se derrochaba
la alegría y el dinero, no cesaba de pensar en la moza
y deseaba por momentos volver a su lado.

Sin embargo, el capitán aprovechaba el tiempo
liquidando las cuentas internacionales.

Allí compró besos más caros que los había pagado
en toda su vida; pero, ¿qué le importaba el dinero,
teniendo que presentarse horas después en el frente?

He aquí que él en Bar Je Duc y Quirt en la po¬
sada de la aldea sacaron el mejor partido posible de
la situación, haciendo caso omiso de la horrible pers¬

pectiva que les ofrecía la guerra.
No estaba tan tranquilo el niño de la mamá. El

infeliz, de resultas del chaparrón que le cayó encima,
sufrió un enfriamiento y tuvo que trasladarse a la
misma habitación de Quirt, donde la genial y la ca-
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: .Çharmaine rezando donde estaba, enterrado el ¿Viro
de la yi/amá

ritativa Charmaine. le prodigó los cuidado que reque¬
ría el caso.

El mozo tenía fiebre y deliraba nombrando sin ce-
'• sar a su madre.

—¡Pobrecito!—le susurraba al oído la muchacha,
arrimada ái lecho"-—. El-niño de la mamá está enfermo

• de pena.
—Sí... estoy muy enfermo.
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—Vamos, dómese este cocimiento y ya verá qué
pronto se halla en disposición de salir a la calle.

—Dios quiera que sea mañana.
—Pues procure estarse quieto y a sudar.
Y la buena muchacha lo arropó con cuidado, sa¬

liendo después de la habitación.
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Capítulo octavo

El capitán Flag, cargado de vino y animado con
sus vapores, salió del cafetín, encontrando a la puerta
a su ordenanza, tan cargado como él.

Ya no pensaba más que en volver a la posada,
donde se había dejado a Charmaine, y como se había
pasado fuera más tiempo del que creía, se encaró con
el ordenanza, diciéndole, mientras se acomodaba en
el cesto de la motocicleta:

—Tienes treinta leguas por delante y dos horas
para andarlas. Calcula tú mismo, y echa por los
atajos.

—Mi capitán... llegaremos pronto, aunque ten¬
gamos que entrar en la posada por el tejado. ,

—Pues arrea, que es tarde.
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La -moto salió disparada como un proyectil, atre¬
pellando cuanto se le ponía por delante.

¡Aprieta, hombre, aprieta!—le gritaba continua¬
mente Flag al muchacho, sin fijarse en el peligro de
aquella vertiginosa carrera.

Unas veces parecía que se iban a estrellar contra
un árbol; otras resvala-ban en la cuneta de la carre¬
tera y volvían a subir dando tremendos saltos.

El capitán estuvo varias veces a punto de salir
del cesto; pero sus fuerzas hercúleas lo sostenían
agarrado al cochecito.

De pronto pasaron junto a un grupo de soldados
franceses, que cerca de la aldea tenían un cuerpo de
guardia; y allí ya fué el acabóse.

La moto saltó dando una vuelta de campana y
sus ocupantes fueron por el aire como dos muñecos.

Pero ni el chófer ni el capitán demostraron las
consecuencias de la caída; sobre todo el primero se
levantó de un salto y al ver a los soldados que se les
acercaban, gritó con la mayor alegría:

—¡Viva la France!
•—Viva—corearon los franceses.
El capitán volvió a ocupar su sitio en el cesto y

le ordenó al chofer.

—¡Adelante, -muchacho! Decididamente, hay un
Santo que protege a los borrachos.
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* * *

Ya les faltaba poco para llegar a la aldea.
Los soldados esperaban tranqulos el momento de

entrar en fuego; y el teniente Moore continuaba tras¬
ladando sus impresiones a su libreta de memorias.

Ahora escribía:
"Unos días de descanso. Los reclutas están encan¬

tados, porque ignoran lo que les reserva el porvenir.
Una idea fija me atormenta. ¿Logrará al fin tanta
sangre redimir el mundo?"

—Teniente—le gritó un soldado—. Tenga cuida¬
do que ahí viene el capitán en la moto derribando lo
que se le pone por delante.

Flag, saltó con pasmosa agilidad del pequeño
cesto.

—¡Bravo, teniente Moore—le dijo al oficial—.
Acabo de tomar parte en la escaramuza mejor de mi
vida.

—¿Dónde?
—En un café de Bar le Due... pero allí la sangre

era vino, y las balas, unas mujeres la mar de morta¬
les. Nada, que me he divertido una barbaridad.

—Esas escaramuzas no entran en mi libreta.
—Pues son las notas más agradables de la cam¬

paña.
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—Esto y lo otro. ¡Así es la vida! Muchacho, tráe¬
te unos cuantos cojines y una botella y di a Clar-
moine, que su angelito está aquí.

—Desde luego, capitán. En fin, el asunto sería
que siempre fuera esto.

—¿Qué tal la expedición?—le preguntó el sar¬
gento, apareciendo en la escalera.

—Maravillosa. Me hice el amo de Bar le Jure
sin disparar un tiro. ¿Pero dónde diablos está esa
chica?

—Mi capitán—dijo un soldado—. Un paisano
pone el grito en el cielo ahí fuera diciendo que han
abusado de su hija.

Flag se levantó de su asiento y dirigiéndose a
Quirt, exclamó echo una furia:

—¡Cien veces he repetido a estos brutos que de¬
jen en paz a las muñecas! ¡Ea, vamos a ver que es
eso!

Flag, se quedó sin saber lo que le pasaba al en¬
contrase con que el padre que se quejaba era nada
menos que el de Charmaine, es decir, su padre adop¬
tivo.

Poco a poco se fué serenando y acabó por pre¬
guntar la causa de aquel escándalo.

—Capitán-—dijo el viejo queriendo hacerse en¬
tender a grifo pelado—. Los soldados americanos,
son fuertes, son bravos; pero también engañan a las
50

mujeres y eso usted lo sabe mejor que nadie. Mi
Charmaine...

—¡Basta! ¡Demonio de hombre, chilla como un

sapo! Mira Quirt, mira el modo de hacerle callar.
El sargento habló algunas palabras con el viejo

y volvió a acercarse al capitán.
—Dice que el culpable tiene que casarse con Char¬

maine y darle a él quinientos francos de indemniza¬
ción.

—Pues di 1 e que le daré treccientos francos, pero
que en cuanto al casamiento que no cuente conmigo.

—¡No hay casamiento, amigo!—le dijo el sargen¬
to al posadero.

—Entonces iré al cuartel general a presentar la
acusación oficialmente.

—¡Aquí te quiero ver, escopeta!—le dijo Quirt al
capitán, riendo a carcajadas.

—¡Decida pronto, capitán Flag, decida pronto!—
siguió el posadero.

—Bien, hombre, pero a todo esto aún no ha dicho
quién es el culpable—manifestó el capitán.

El viejo señaló con un dedo al propio Quirt, di¬
ciendo al mismo tiempo:

—Ese.

—¿Con que tú... tú otra vez enredándote en mis
cosas? Perfectamente. Lo que es ahora te la has
ganado por puños.
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—Esto no puede ser de ningún modo.
—¿Y quién es en este momento el que está reven¬

tado? ¡Vamos! ¿Por qué no te ríes ahora? Nada,
que vas a sudar la gota gorda.

M
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Capítulo noveno

Ya se habían reunido bastantes soldados atraídos
por el escándalo que armaba Pete; y el capitán se
apresuró a calmar al viejo diciendo como venganza
a la vez.

—¡Habrá casorio! No se apure usted, buen hom¬
bre.

—Oye—le dijo Quirt acercándose al jefe—. No
trates de hacerme una mala pasada con tu casamiento
a boca de jarro. Ya sabes que no puedes manejar la
compañía sin un sargento mayor.

—¿Que no? Pues verás con qué facilidad man¬
daré el pelotón para fusilarte después del Consejo
de guerra.

—Fusílame antes del casamiento.
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— Por mi no quiero que luchéis

—¡Quiá! Y date prisa en firmar los papeles para
que entreguen tus haberes a tu futura esposa.

No había terminado de hablar, cuando un solda¬
do, lleno de lodo desde los pies a la cabeza, le pre¬
sentó una segunda orden del Alto Mando, que el ca¬
pitán leyó rápidamente.

Después, y cambiando por completo la expresión
de su rostro, le dijo al sargento:

—Vamos a avanzar. Prepara la compañía.
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Quirt fué a la posada con objeto de cambiar de
ropa mientras el capitán seguía dando órdenes.

—Tú—le dijo a uno de sus ayudantes—vete al
establo, sacúdele el polvo al alcalde y tráelo aquí.
Nos llevamos a Quirt a las trincheras en calidad de
recién casado.

La tropa se iba reuniendo ya en la calle, pero
Flag se había empeñado en vengarse del sargento ca¬
sándolo a la fuerza, y no quiso activar la marcha

.hasta que el asunto se hallara terminado.
No faltaba más que el alcalde y éste no tardó en

presentarse en la posada ridiculamente vestido y con
el libro de ceremonias en las manos.

El padre adoptivo de Charmaine también estaba
allí, muy animado y satisfecho con el negocio que
acababa de hacer.

Hemos de confesar, haciendo honor a los nobles
sentimientos del capitán, que hubo un momento en
que vaciló, pensando largarse con la tropa, sin casar
a Quirt; pero ál ver como éste se presentaba lucien¬
do en ambos brazos las ligas de seda que le regaló
a Charmoine, volvió a su tema y con voz que domi¬
nó a todos los que allí hablaban, empezó a llamar a
la hija del posadero, la cual no tardó en presentarse.

De momento no se dió cuenta de lo que pasaba
allí, ni de las intenciones del posadero y el capitán.
Así, viendo a Quirt apoyado en la mesa donde había
recado de escribir, se acercó a él como quién desea
una explicación.

'55



El alcalde se encargó de darla, abriendo el libro
y preguntando al sargento:

—¿Está usted conforme con recibir a Charmoine
por esposa?

—¡Ya lo creo que la recibe!—interrumpió el ca¬
pitán sin poderse contener.

Tampoco pudo dominar sus nervios la joven y
dándole un manotazo al libro del alcalde, gritó ex-
pontánea y noblemente:

—¡Mi corazón es mío y no lo vendo!
—¡Pero, hija mía... reflexiona—intervino el viejo

Pete.
—No tengo nada que reflexionar. Me ampara mi

mayor edad; y sostengo aquí delante de todos que
sólo me casaré cuando a mí me dé la real gana. Aquí
no se trata de reclutas. Conque, señor alcalde, ya
puede usted guardar esa chistera en el granero y no
vuelva por aquí con el catecismo hasta que yo Je
llame.

Y de este modo terminó la ceremonia que Flag
había improvisado.

* * *

A todo esto el sargento no se había movido del
sitio que ocupaba, y volviéndose al rival se encogió
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de hombros, diciendo con una guasita que crispabalos nervios:

Siento no poder complacerte, capitán; pero yo
me caso muy rara vez.

—Tú eres el hombre de la suerte.
—¡Quiá! Ese hombre lo eres tú.
—¿Yo?
—¡Claro! ¿No has comprendido que Charmaine

no ha querido casarse conmigo por que es a ti a quien
quiere?...

—¡Basta, sargento!—gritó el capitán inyectán¬
dosele los ojos en sangre—. ¡ Salgamos pronto de
aquí!

Y dirigiéndose a la muchacha, exclamó decidido:
—¡Volveré, Charmoine!
—¡Y yo antes que él, te lo juro!
—¡Volved los dos!—contestó la muchacha—aso¬

mada a la destartalada galería de la posada con ob¬
jeto de despedir desde allí a sus amigos.

El niño de la mamá, cargado ya con todo lo que
tenía que llevar a las trincheras, se acercó a Char¬
moine.

•—Buena suerte, nenito—le dijo ella.
•—Gracias... pero quería pedir a usted un favor.
—Estoy dispuesta a complacerle.
—Usted que ha sido tan buena conmigo, ¿me

promete guardar las cartas que vengan de mi madre?
—Se lo prometo.
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Siempre prometiendo cosas que 110 reportan
beneficio alguno — dijo a su espalda el interesado
Pete—y a mi me has quitado un negocio de entre las
manos. ¡Estoy desesperado!

—¡Pues lárguese y tírese al río!
En este momento desfilaba la tropa por delante

de la posada y Charmoine saludó a sus amigos llena
de "emoción. ¿Los volvería a ver?

M
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CapItulo décimo

Es terrible una noche en las trincheras. Rojos lu¬
minares perforan las tinieblas. Ensordece el estam¬
pido de los cañones. Crispa los nervios el silbido de
las balas. Horas y horas de incesante lluvia de acero-
mana sangre...

Las obscuras sombras ni la inclemencia del tiempo
fueron obstáculos suficientes para que el arrojado
capitán Flag se pusiera al frente de sus hombres
decidido a hacer una de las suyas.

—¡Avancemos hasta aquel pueblo protegidos por
nuestra artillería!—les dijo a unos cuantos que tenía
a su lado.

Verdaderamente en el sitio que ocupaban no po¬
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dían seguir de ningún modo, pues no hubiera queda¬
do ni uno con vida.

La metralla caía sobre ellos con tal furia que
hasta el fogueado sargento Quirt, apretaba los puños
de vez en cuando y lanzaba frases que expresaban
claramente el estado de su ánimo.

No estaba lejos el pueblo. Los edificios medio de¬
rruidos se veían de un modo siniestro iluminados por
el fuego que lanzaban los cañones.

—¡Sólo faltan unos cien metros, muchachos!—
les volvió a decir el capitán—-. No se detengan a me¬
nos que tropiecen con una bala. ¡Armen!

El momento fué espantoso. Acababan de trope¬
zar con unas baterías enemigas.

—¡Armen! — repitió el sargento, colocándose en
dos saltos junto al jefe de la fuerza.

No hay pluma que pueda describir lo que pasó
después; los hombres de una y otra parte caían a ra¬
cimos, y rodaban por las laderas hasta sepultarse en
los fondos tenebrosos de los barrancos... ya, ni los
fogonazos de la artillería podían alumbrar el desas¬
tre porque una densa nube de humo lo envolvía todo.

Los árboles tronchados por los gruesos proyecti¬
les caían con espantoso estruendo sobre los comba¬
tientes, haciendo tantas víctimas como las armas.

Pero así y todo, la voz del valeroso Flag, no de¬
jaba de oírse unas veces para dar ánimos y otras
para ordenar con arreglo a su especial táctica:

chachos!

—¡Adelante!—repitió el sargento.
Mas él no cumplió la orden. Sin lanzar un grito,

cayó al suelo cuando ya estaban, los que habían que¬
dado, en las primeras casas del pueblo.

Los infelices, guiados por el capitán, pudieron ga¬
nar la plaza del pueblo; mas allí el peligro era toda¬
vía mayor por la amenaza de morir aplastados bajo
los muros de las casas.

—¡Por aquí, muchachos, por aquí!—les gritó un
individuo de la Cruz Roja, llevándolos hasta la entra¬
da del hospital de sangre, que para seguridad de
los heridos lo habían establecido en un subterráneo.



rggfggLci rc^ggjn

Capítulo once

Flag se colocó primero a la puerta de la esca¬
lera que conducía al fondo.

—¿Está usted herido?—le preguntó un empleado
del improvisado hospital.

—No. Yo me encuentro bien. Que pasen primero
esos hombres, que ya no pueden sostenerse en pie.

Todos fueron entrando y poco a poco se fueron
acomodando para ser atendidos según requería su
estado.

Eran espantosas aquellas escenas de dolor, cuando
ya no estaban dominados por la fiebre de la guerra.

Entonces mandaba la cruel realidad y se imponía
con impetuosa saña, y todavía era más desastroso el
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efecto de aquel cuad.ro, teniendo como fondo los hú¬
medos y negruzcos muros de un subterráneo.

Un hospital de sangre bajo tierra... la tierra a que
han de volver tantos, antes de que cesen los falaces
cañones de gloria.

El capitán miraba a un lado y a otro, pasando
revista a los hombres que le habían quedado.

De pronto se volvió hacia la entrada del subte¬
rráneo, por haber oído las lamentaciones del último
herido.

Y apoyado en la pared para no caer al suelo, vió
al pobre pintor, al barbilampiño a quien motejaban el
niño de la mamá.

—¡Capitán, capitán Flag!—suspiró el pobre mo¬
zo casi sin voz.

—¡Vamos, criatura... pasa adelante, que aquí tie¬
nes buenos compañeros!—habló el jefe enternecido.

—No puedo... es imposible... apenas si me quedan
fuerzas...

Y el desdichado cayó en los brazos del capitán
como una miserable piltrafa.

Flag lo tomó como si se tratara de un niño, de¬
jándolo suavemente sobre un camastro. Momentos
después abrió los ojos desmesuradamente, se estre¬
meció y el último suspiro salió de sus labios llevando
en él un ¡Madre mía!... que agotó su vida.

Muy acostumbrado estaba Flag a estas dolorosas
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escenas, pero en la ocasión presente no pudo domi¬narse y de sus ojos brotaron dos lagrimones que res¬balando sobre sus curtidas mejillas fueron a caer so¬bre la frente del cadáver.
Fué un instante de intensa tragedia, un instanteque el bravo soldado no olvidaría jamás... Despuéscubrió con una manta el cuerpo del mozo, y se acercóal teniente Moore, el cual se presentó en el subterrá¬neo dando destempladas voces, enloquecido por lasespantosas escenas que acababa de presenciar.

—¡Mis hombres!—decía—. ¡Mis hombres comoperros apaleados!... Están lívidos, saturados del he¬dor de la muerte... y toda la noche no ceso de oír losalaridos de un desgraciado que se quedó colgado deun árbol. Se habla de honor y de valor y mi hombrese desangra hasta morir, clavado en un árbol antenuestros propios ojos.
—¡Moore, amigo mío!—le dijo el capitán, tra¬tando de calmar su excitación—. Vuelve en ti, ya todoha terminado.
Mas el oficial continuó sin atenderle:
—Flag, voy a sacar a mis muchachos del cienoy de la sangre.
—¡Basta! ¡Tú no harás eso!
—¡Es que si te interpones, te mato!
Y echando mano al revólver fué a disparar contrael capitán, al mismo tiempo que varios soldados caían
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obre él, impidiéndole cometer la bárbara acción que
;u locura le indicaba.

Por orden del mismo capitán fué sometido a un
riguroso tratamiento, administrándole algunas inyec¬
ciones para calmar la tremenda excitación.

©
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Capítulo doce

La posesión de un pequeño poblado, cuyas casasestaban todas destruidas, no sólo había costado infi¬nidad dp vidas, sino que los supervivientes de la ca¬tástrofe tuvieron que pasar después "por entre lascortinas de gases asfixiantes para llegar a la aldea deCharmaine.
Ya se disponían para formar, cuando un coman¬dante procedente de alto mando y al frente de varioscamiones para conducir heridos, se acercó al capitánFlag, el cual expresó su entusiasmo con sentidas fra¬ses para los suyos.

—Me mandaron chiquillos—dijo con noble orgu¬llo—para que los bautizara a sangre y fuego, y todos
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se han portado como veteranos. Estoy satisfecho de
mi compañía, como debe estarlo nuestra tierra.

—¡Bravo, capitán Flag; muy bien!—le dijo el jefe.
Dicho esto se fijó en un grupo de heridos que se

dirigían a un camión de la cruz roja, y entre ellos
advirtió la presencia del sargento Quirt.

—¿También a ti te ha tocado un chioazo?—le pre¬
guntó Flag con interés.

—No creo que sea gran cosa.
—¡Es lástima si te tienen que cortar la pata!
—Me compraré una nueva y en paz.
—Bien, hombre, bien. Ahora vuelvo al lado de

Charmaine. ¿No quieres que le dé algún recadito de
tu parte?

—No necesito correos tan encopetados.
—Apuesto a que te has dejado herir, para conse¬

guir una licencia.
—No soy tan animal como tú piensas. En fin,

adiós, que se me va el coche.
Quirt subió al único camión que quedaba en la

carretera.

—Oye—le dijo al capitán—, aquí se envían los
cadáveres para enterrarlos en la aldea. ¡Ten cuidado
no te confundan con ellos!

—Ya procuraré dar señales de vida.
El camión partió al fin hacia el hospital, que es¬

taba situado a la entrada de la aldea.
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* * *

La joven de la posada no pudo esperar con tran¬
quilidad a que le llevaran noticias, y oyendo el ruido
de los motores salió al camino, abordando al primer
soldado que llegaba.
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En seguida le reconoció como de la compañía del
capitán Flag y le preguntó con precipitación:

—¿Qué ha sido de mi sargento?
—Tu sargento va herido en uno de esos carros.
—¡Dios mío!
—Pero me figuro que no está grave.
—¿Y el capitán Flag?
—Tan templado como siempre, y más sano que

una manzana. Las balas se apartan de él como si le
tuvieran miedo.

—¿Y el niño mimado? Tengo una carta de su
madre para él.

—El pobre muchacho ha muerto.
Charmaine suspiró con verdadera pena y entrando

en la posada se encerró en su cuarto sin hacer caso
de las órdenes que le daba Pete para que preparara
las habitaciones.

Tenía un sagrado deber que cumplir y 110 esperó
al día siguiente, sino que al declinar la tarde se pre¬
sentó en el Campo de Gloria, o sea en el terreno donde
habían sepultado a los que sucumbieron defendiendo
a la patria.

Charmaine fué recorriendo las tumbas que habían
improvisado con los fusiles de las víctimas, de cuyas
armas pendía una chapa de identidad.

No le costó poco trabajo dar con el nombre del
niño mimado y sobre la fosa cayó de rodillas musi¬
tando una plegaria. Después sacó del pecho la carta
72

que le mandara la pobre madre, y escarbando la tie¬
rra con las manos enterró la tierna misiva diciendo a
la vez:

—He cumplido lo que te prometí, pobre niño...Quédese para siempre contigo el último recuerdo de
tu infeliz madre.
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Capítulo trece

El sargento Quirt fué conducido a una de las salas
del hospital, y colocándolo en la cama que ya letenían destinada, le hicieron esperar a que llegarael médico, el cual tenía que practicarle la primera
cura.

Pero el muchacho se desesperaba y se quejaba tan
amargamente, que se le tuvo que acercar una enfer¬
mera.

—¿Tan mal se encuentra usted?—Je preguntó la
joven—. ¿Quiere algún calmante, mientras vienen a
socorrerle?

—No hay calmante para mí.
—¿Cómo?
—¡Es el corazón el que sufre... es el corazón!
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Y dijo esto de un modo tan cómico, que la en¬
fermera se alejó de la cama, ocultando la risa para
no llamar la atención de los demás heridos.

No llegaba el médico, y como el tiempo pasaba
con pasmosa velocidad para el impaciente sargento,
esperó la primera oportunidad que se le presentó, y
sin hacer caso de la herida saltó por la ventana, y an¬
dando a saltos como las grullas llegó a la casa de
la mujer que amaba.

—¡Charmaine!—gritó empujando la puerta del
cuarto de la joven.

—¡Quirt, sargento de mi alma!—gritó a su vez la
joven, arrojándose en los brazos de su amante.

No hablaban, pero se besaban con locura, con
pasión sin freno y se estrechaban en un abrazo largo
y amantísimo.

—¡Ea!—dijo al fin Charmaine—. Estás herido y
es preciso cuidarte bien. ¿Qué te ha dicho el médico?

—Nada, porque no me ha visto.
—Pues una razón más para que subas y te acues¬

tes, yo veré después lo que hay que hacer.
—Poca cosa—habló el sargento empezando a su¬

bir la estrecha escalera—. A mí las heridas se me
cicatrizan solas.

—Mejor que mejor. ¡Ea! Sube mientras yo te
preparo algo para que refuerces el estómago.

—Y que me duele más que la pierna.
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La muchacha se puso arreglar la mesa, y cuando
ya había colocado en ella algunos sabrosos platos,
hizo su entrada triunfal el famoso capitán rival de
Quirt.

Charmaine se le quedó mirando sin inmutarse;
pero no corrió a arrojarse en sus brazos como hizo
con el otro.

—¡Ah, picaruela!—dijo el jefe—. Bien sabías que
tu angelito estaba para llegar.

—Sí, sabía que llegaba la compañía y...
—¡A la orden, capitán!—interrumpió Quirt, desde

la escalera.

—Nada, está visto que eres mi sombra... mi mala
sombra.

—Buena o mala, aquí estoy.
—¿De modo que te has escapado del hospital para

llegar antes que yo?
—Claro; ya sabes que te gano en todo; en pensar,

en hablar, y en hacer el amor.
—En una cosa me parece que te gano. En ape¬

tito.

Y agarrando con ansia un trozo de carne, se puso
a comer a dos carrillos, imitándole Quirt, que segu¬
ramente tenía tanta hambre como él.

Varios días de lucha constante, con escasas pro¬
visiones y sin tiempo para comer, había puesto a
estos dos hombres en un estado tan especial, que se
insultaban, comían y hacían el amor a Charmaine al
mismo tiempo.
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Pero esto, que parece groteco y ridículo, re¬
sultaba de una realidad tan trágica, que la misma
muchacha, tan despreocupada otras veces, llegó a sen¬
tir miedo y no supo a quién de los dos acudir para
no hacer tan tirante la situación.

Ya no era la muchacha genial y coquetuela, que
se divertía haciendo rabiar a dos hombres; era la
mujer que ve, al fin, las consecuencias de su ligera
conducta y tiembla esperando el fatal resultado.

—¿Pero todavía no te has enterado de que yo
tengo en esta casa más grados que tú?—le dijo ya
cansado el sargento a Flag.

—Que lo diga ella eso de los grados.
—Ella no dirá nada, porque tiene miedo. ¿No te

has fijado en la cara que tiene desde que te ha visto?
—¿Y no será todo eso por ti?
—Mira, si tienes redaños, sal y vamos a dispu¬

tárnosla a cincuenta pasos.
■—Pero ¿te figuras que soy tonto? ¿Batirme a

revólver contigo? ¿con el mejor tirador de la Infan¬
tería de Marina?

—¡Por lo que más quieran no riñan. Ustedes se
quieren mucho y no deben hacerse daño.

—Tú no te metas en los asuntos de los hombres
—le dijo el capitán.

■—Justo. A tú salud, Flag—habló Quirt vacian¬
do un vaso die vino de un sólo trago.

—Y ojalá que sea pésima.
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—Pero ¡hombre!... ¿por qué no haces una obra
de caridad y te levantas la tapa de los sesos?

—No serviría de nada. Ahí estás tú, que has po¬
dido vivir sin sesos más años que una tortuga.

Y las palabras de los rivales habrían hecho reír
al no ver la expresión de sus caras y la tensión de
sus músculos.

A todo esto continuaban bebiendo y devorando los
manjares que Charmaine había dispuesto.

Chiquilla—gritó el capitán como si quisiera vio¬
lentar más la situación—, ven aquí que vamos a be¬
ber juntos.

La pobre moza, dominada completamente, cedió
al impulso de Flag y se sentó sobre sus rodillas. El
capitán la agarró por la cintura.

—¡Quieto ese brazo de ahí... deja a Charmaine
tranquila!...

—¡Sí no te gusta, ven y quítala tú!
Quirt fué a saltar por encima de la mesa para lle¬

gar más pronto; pero esta actitud obligó al capitán
a soltar a la muchacha para defenderse, y ella esca¬
pó, refugiándose en la escalera.

—Me estás asustando a esta criatura y eso no
lo aguanto más ¡ea!—gritó el sargento conteniéndose
a duras penas.

Los dos soldados se contemplaron con fiereza y
acabaron por sentarse de nuevo a la mesa.
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En sus cerebros se revolvían mií ideas; pero lo
das sobre el mismo tema. Terminar pronto y honro
sámente aquel negocio de faldas.
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Capítulo catorce

Nada quedaba ya en los platos. Los estómagosestaban bien repletos y las cabezas cargadas de va¬
pores.

El desenlace se echaba encima a pasos de gi¬
gante.

—Hasta aquí ha llegado la comedia, Flag.
—¿Qué me quieres decir con eso?
•—Que aquí sobra uno.
■—Pues ya te estás largando.
—¡Tú eres el que se larga... pero ahora mismo!
Flag se arrellanó en su silla y puso el revólver

sobre la mesa.

El sargento soltó una carcajada y metiéndose la
mano en el pecho sacó otra de sus armas favoritas.
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Una baraja.
—He tenido una idea magnífica—dijo con sinies¬

tra calma.

•—Venga esa idea.
—Te juego a Char-maine a las cartas.
Aquí el capitán, por más que estaba más nervio¬

so que nunca, reflexionó un rato, diciendo al fin:
—¡ Sea!
—El que gane se la lleva; el que pierda se va a

paseo.
Sabía muy bien Flag, que jugando con el sargen¬

to llevaba todas las de perder, pero también se ha¬
bía formado su plan y quiso seguirlo hasta el fin.

—Aquí ya no hacen falta las armas—dijo Quirt—.
Ya puedes retirar eso.

—No—manifestó el capitán—. El revólver será
también del que gane, pudiendo disparar sobre el que
pierda cuando éste haya salido de la habitación.

El sargento se encogió de hombros y empezó a
barajar los naipes como si fuera a jugarse unas mi¬
serables monedas.

—No haya trampas, porque te agujereo el cráneo.
—Es la primera vez que pienso jugar limpio.
Charmaine se fué acercando a la mesa temblando

como una azogada.
¿Qué haría la infeliz para contener la furia de

aquellos hombres.
Ya no había remedio y sólo una casualidad podía

salvarles.
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¿Volverd^Quirt a los brazos de su amada?

Varias veces estuvo tentada de asomarse a Ir
puerta y gritar pidiendo auxilio; pero después re¬flexionó que podría empeorar el asunto.

—Juego—habló Quirt disponiéndose a tirar una
carta.

Pero sin saber cómo rodó el quinqué por el suelo
y la habitación se quedó sumida en las tinieblas.

El sargento salió fuera seguido de! capitán y actoseguido sonó un tiro de revólver.
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Flag entró solo en el cuarto, después que Char-
maine hubo encendido de nuevo el quinqué.

La pobre muchacha ahogó un grito, que se le es¬
capó del alma, adivinando el trágico fin de su aman¬
te; mas el capitán se apresuró a calmar su aflicción.

—Ese cojo de los diablos ha podido escapar sin
que le alcance con una bala—dijo con visible mal
humor.

G?1
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Capítulo quince

Más tranquila Charmaine, sabiendo que aun vivía
Quirt, fué arreglando los muebles que habían rodado
por el suelo, dejando que Flag, desahogara su có¬
lera dando patadas en el suelo. Así se fueron cal¬
mando sus nervios y acabó por dirigirse a la mu¬
chacha.

La única vez en mi vida, que siento no haber te¬
nido buena puntería.

—No lo sienta usted, capitán—dijo la joven re¬
puesta por completo -del susto y recobrando su pecu¬
liar entereza.

—¿Y por qué no he de sentirlo?
—Porque el sargento es el único dueño de mi

amor.
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—¿Y me lo dices con ese descaro?
—La franqueza es una virtud. Vivo el sargento

será para mí; y muerto me consolaré con su recuerdo,
porque ha sido el único hombre a quien he ainado
de veras

—¡Bueno! ¿Eso quiere decir que estoy descar¬
tado?

Charmaine no contestó.
—¿Y por qué no lo has dicho antes?—volvió a

decir el capitán.
—¿Pero quién se atrevía a interponerse entre dos

barbarotes así?
—¡Demonio de mujer! Nada, que he perdido el

juego, como siempre.
—Pero puede tener el consuelo de que mi sar¬

gento no le volverá a estorbar más; ya tiene bastante
conmigo.

—A tú sargento, le tengo yo que ajustar unas
cuentas. Todo menos jugar con un jefe como yo.

—Vamos, que no será tanto...
—Hemos terminado este asunto; yo soy así. Aho¬

ra podré echarme a dormir y no me despiertes du¬
rante una semana.

—Muy bien pensado.
—Durmiendo me olvidaré de la guerra y de las

mujeres.
Uno de sus hombres detuvo al capitán cuando

éste se disponía a subir la escalera.
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—Tenemos orden de volver a la línea de fuegoinmediatamente—le dijo al jefe.
—Pues al fuego. A mí me han concedido licencia

y voy a disfrutarla.
—¿De modo que se queda usted?
—Me quedo. Di que no pudiste encontrarme. ¡Que

vayan ellos si quieren.
El soldado saludó y salió presuroso de la posada

para unirse con sus compañeros.

* * *

Flag subió dos escalones, dos solamente, el toque
de corneta tocando a llamada le extremeció violenta¬
mente y sin él mismo darse cuenta volvió a descender.

En su interior se libró una lucha fuerte, como su
energía y de esta lucha resultó vencedora su nobleza.

—No puedo quedarme... no puedo.
■—¿Otra vez a la güera?
—Sí, Charmaine; esta guerra y esta gloria son

como una especie de religión.
—Así me gusta oírle.
—Suena el clarín y acudimos. Violamos nuestros

juramentos, menos uno. Ese toque, por milagro, siem¬
pre encuentra fiel a todo soldado de la Infantería
de Marina.
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—¡Capitán Flag!—exclamó Charmaine entusias¬
mada—. Le saludo, en nombre de Francia.

Después un adiós, una despedida como entre ena¬
morados, y el capitán corrió hacia la calle, al mismo
tiempo que el sargento aparecía en la habitación.

Y el deber, el patriotismo unió de veras a aquellos
dos rivales.
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* * *

—Se marchan de nuevo a las trincheras—le dijo
la joven a Quirt.

—No digas que se marchan, di que me marcho yo
también.

—¿Tú?
—Sí, alma mía. La herida se me pondría peor

con la ociosidad.

—¡Pero!...
—Adiós, Charmaine; en medio de tantas cosas

nauseabundas, he encontrado algo pbrque regresar...
y sospecho que es el amor.

—Sí, querido Quist, volverás... volverás, porque
mis brazos te esperan.

* # *

Ya marchaban los soldados llevando al trente al
valeroso capitán, cuando sonó a lo lejos la voz de
Quirt.

—¡Eh, Flag!
El capitán se volvió rápido reconociendo la voz.

•—¿No esperas a tu sargento?
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Ven aquí, muchacho; ven aquí, y que mi bra¬
zo sirva de apoyo ai primer valiente de nuestra
tierra.

Y ayudando al sargento para que no se quedara
atrás, continuaron abrazados hasta que Charinaine
los perdió de vista.

—¿Regresarán esta vez?—pensó la joven—, ¡Oh,
sí... son tan fuertes... tan jóvenes para morir!...

ir i;!
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Biblioteca Corazón

Interesantes novelas de amor y emoción.
Preciosa portada en tricromía e ilustraciones

inter ires. ¡Interesa! ¡Apasiona! ¡Intriga!

1 Vivir para amar, por Joachim Renez.
2 Por allí pasó el amor, por P. de Clement.
3 La hija comprada, por Gérard Dartis.
4 Por el amor de Maud, por René-Jean Tracy.
5 Flor de Bulevard, por Joachim Renez.
6 Bajo el sol de Costa Azul, por Marcela R.

Noli.
7 Lucha de amor, por P. de Clement.
8 El enigma de una voz lejana, por Marcela

R. Noli.
9 El secreto de Villafeliz, por René-Jean

Tracy.
10 En el umbral de la dicha, por M. R. Noli.
11 Perdón de amor, por Guy Vander.
12 Ocaso de amor, por P. de Clement.
13 La vuelta al nido, por P. de Clement.
14 La mala pasión, por Joachim Renez.
15 La dulce prometida, por Roberto Navailles.
16 Unailusión y un amor, por Marcela R. Noli.
17 El amor que vuelve, por G. Vincennes.
18 Angel de maldad, por Marcela R. Noli.
19 El misterio de la amazona, por G. de Resse.
20 Cuando el alma despierta, por Roberto Na¬

vailles.

Precio de cada tomo: 30 céntimos
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Hermosa colección de cuentos,

chistes, ocurrencias, cantos, etc

Por

Juan del Ebro
/

be han publicado los tomos siguientes:

1 CHISTES BATURROS

2 CART1CAS BATURRAS

3 UN BATURRO ENAMORADO

4 LAS BODAS DEL MAÑO
5 OCURRENCIAS BATURRAS

6 GRESCA BATURRA

Bonitas cubiertas en tricornia

PRECIO: 15 CÉNTIMOS



ORATORIA
EN VERSO

PARA BANQUETES
BODAS Y BAUTIZOS

DEDICATORIAS. ENHORABUENAS
BRINDIS. INVITACIONES. ETC..ETC.

por

DIEGO DE MAR CI LEA

*

PRECIO DE CADA TOMO

UNA PESETA



 



Biblioteca Encanto

TOMOS PUBLICADOS:

1 YO SOY COMO LA MANZANA
por CLOV1S EIMERIC

2 AMOR QUE NO MUERE
Traducción por RICARDO PRIETO

3 ¿DÓNDE HALLAR UN NOVIO?
por CLOVIS EIMERIC

4 LA VENGANZA DEL AMOR
por ANTONIO CjUARDIOLA

5 EL HERÓICO DON JUAN
por CLOVIS EIMERIC

6 CORAZÓN DORMIDO
por RICARDO PRIETO

7 ZAPATO QUE YO ME QUITO...
por LOVIS EIMERIC

8 AGUA MANSA
por RICARDO PRIETO

9 LA NOVIA DEL ASESINO
por CLOVIS EIMERIC

10 CORAZONES UNIDOS
por P DRO NlM

PRECIO: 60 CÉNTIMOS


