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EL PRECIO DE LA GLORIA

CAPITULO PRIMERO

Desde que el destino llevé a Pekin a dos hombres,
sin duda para someterlos a durisimas pruebas de for-
taleza y valor, no cesaron entre ellos, primero las
chacotas punzantes y después las desavenencias en
todo lo que no estuviera relacionado con el servicio
militar.

Ambos eran sargentos de Infanteria de Marina y
en la capital de China prestaban sus servicios custo-
diando la legacién de los Estados Unidos.

Claro, aquellos soldados profesionales se aburrian
después de haber saciado el apetito de la curiosidad,
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observando las pintorescas costumbres de las gentes
con quienes tenian que convivir.

Y como se aburrian, procuraban sacar de la situa-
cién el mejor partido posible, pegando hasta con ellos
mismos.

El sargento Quirt, uno de estos hombres, era un
arrojado veterano de la Armada, de caracter alegre
y decidido y casi insistituible en el cargo que desem-
pefiaba en la compaiiia. Flag, su compaiiero, era lo
que se llama un aventurero de la fortuna 'y del amor,
que amaba y combatia por pura diversion, demostran-
do asi que no apreciaba su vida ni por la valida de
un pitillo. Era mas: no pensaba jamas en que una
bala enemiga o un rival en amores pudieran acabar
con €l

Un despreocupado y un valiente en una pieza.

Desde que la suerte les hizo compafieros de ar-
mas, cierta enemistad incomprensible surgio entre es-
tos dos individuos.

Y daba la endiablada casualidad que siempre se
enamoraban de la misma mujer, saliendo Flag unas
veces triunfante y venciéndole Quirt en las mas, pues
éste poseia la ventaja de saber expresarse con mas
tino para conquistar al bello sexo.

En una palabra: Quirt sabia adornarse, conocien-
do a fondo la manera de ser de las mujeres; el otro
llevaba sus amorios por el poder de la fuerza de su
sexo, al estilo de nuestros primeros hombres.

6

— Vamos, huya por entre nosotros.

Ya habian recibido la orden para salir de Pekin,

y solo les faltaban algunos dias de estancia entre los
chinos.

En el cuerpo de guardia se hallaban los dos sar-
gentos con otros soldados, y claro, Quirt empeze
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el ataque, como siempre, para que Flag le sirviera de
blanco.

—Ahora veréis como hago rabiar a Flag—dijo a
unos compafneros.

Y como entre sus especialidades tenia la de ser

un diestro jugador de manos, sacé una baraja del bol-
sillo y manejandola con una sola mano, al estilo de
los grandes profesores, se fué hacia el sargento y
le dijo sin dejar de reir:

—Si aciertas la carta que va a salir, te ganas una

cajetilla de cigarrillos.

Flag, a quien en aquel momento le estaban ter-
minando un complicado tatuage en el brazo, dijo al
tuntin la carta que se le figuré y, como es natural,
no dié en el clavo.

—Nunca acierto—continu6 el companero de Quirt,
riendo a su vez—. Ya se sabe: los afortunados en
amores no lo somos en el juego.

—Si, pero es que ahora no estamos entre faldas—
contestd Quirt amoscado.

—¢:Y qué me quieres decir con eso, cabezota?

Al decir esto se puso en pie y gracias a que me-
diaron algunos amigos, no sigui6é adelante lo que pro-
metia acabar de mala manera.

(52

EXINPRCIRN HEZIN

CAPITULO SEGUNDO

El disgusto m4s serio entre los dos sargentos fué
el que surgié precisamente la vispera’ de embarcar
hacia Filipinas.

La causa del disgusto, una mujer. Mabel, una via-
jera que a tltima hora habia topado de manos a boca
con Flag, no sabemos si por casualidad o enterada

de que aquel dia habia cobrado sus haberes y se gas-
taba el dinero sin tasa.

Sea lo que fuere, es el caso que el sargento con-
quistador la acompaii6 a su casa y una vez alli, como
preliminar de la despedida descorcharon unas botellas,

—Brindemos por la Infanteria de Marina—dijo
Mabel alegremente.




__iEsol—afiadi6 el sargento—. Y al que no le
guste, que se fastidie.

Mabel se asomé entonces a la ventana que daba
a la calle y se quedé embobada mirando la esbelta
figura de Quirt, que pasaba casualmente por alli.

También hizo muy buen efecto en el soldado la
linda coqueta, y ésta, para atraer al sargento, dejo
caer el abanico que tenia en sus manos.

Ya sabemos que Quirt no tenia nada de tonto, y
en el acto comprendié la intencion de Mabel, por lo
que se apresuré a recoger el objeto esperando la se-
gunda indicacion.

La joven se acerco a Flag y con fingido disgusto
le manifesté que se le acababa de caer el abanico.

—_Fs un recuerdo—afiadio—, y si fueras tan ama-
ble y tan rico que me lo subieras, te lo agradeceria.

El noblote soldado no esperé a que le repitiera el
deseo, y bajo a la calle, mientras Quirt, viendo en su
salida la segunda indicacién, subi6 la escalerilla que
le separaba del piso de Mabel.

—Caramba, qué bien me has comprendido, mu-
chacho!—Ile dijo ella al verle.

—_Esa es una de mis buenas condiciones
el sargento.

—Pero te has adelantado un poco.

—Puede que tengas razon.

—_Mira, lo mejor sera que vuelvas dentro de cinco
minutos. Deja que eche de aqui a ese pelmazo que
estaba conmigo.

anadio

-

|

—No. A ése lo echaré yo, como en otras ocasiones.

—Es que no quiero escandalos.

—Ni yo quiero que se vanaglorie como conquis-
tador.

A todo esto, como Flag no habia encontrado el
abanico, compr6 otro en seguida y se presento en la

habitacion, quedandose plantado como un poste al ver
al otro sargento mano a mano con Mabel.

—Supongo que habras venido a tomarte una copa
¢y largarte, ;verdad?—le dijo Flag a su compaiiero,

pasados los primeros momentos de confusion.

._NO he venido a eso, sino a probarte due esta
mujer me quiere mas que a fi.

—Esa prueba tiene que ser ella quien la dé.

—¢Pero no tienes bastante viéndome aqui, ocu-
pando tu puesto? '

—Habras entrado por sorpresa; pero yo haré que
salgas aunque sea por la ventana.

—Tienes muy pocas tripas para eso.

—ilLas tripas tuyas me las voy a enredar en las
manos!

—Vamos a verlo.

—iCallarse, brutos!-—grit6 Mabel asustada ante
el nuevo aspecto que tomaba el asunto—. No quiero
oir esas barbaridades.

Pero los rivales, sin hacerle caso, se agarraban
como fieras, golpeandose rudamente y destrozando
cuanto encontraban a su lado. Mabel no tuvo mas
remedio que pedir auxilio, y gracias a esto no ocurrid
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— A i, a tijes a quien yo Jquiero.

una verdadera catastrofe, pues ni uno ni otro habrian
quedado con vida.

En Filipinas sigui6 ocurriendo lo mismo que en
todas partes con estos dos hombres especiales.
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Ya se habian calmado algo las pasiones durante
el largo viaje, pero al saltar a tierra la casualidad
sigui6 con ellos como si se hubiera empeiiado en mar-
tirizarles.

Flag no tardé en conquistar a una joven del pais,
y como tenia dinero en abundancia se apresur6 a al-
quilar un cochecito, dejando en él a la muchacha.

—Espérame aqui—Ile dijo—, voy a comprar la
merienda y nos iremos al campo a pasar la tarde.

Y mientras el sargento entraba en un estableci-
miento, llegaba Quirt, piropeaba a la muchacha y se
colocaba a su lado en el coche diciéndole al guia:

—Ya puedes estar arreando.

Antes, ya habia mandado Flag un mozo con algu-
nos paquetes, y cuando ¢l salié a la calle vi6 con ra-
bia y hasta oy6 las burlas que el otro le lanzaba desde
el carruaje al cual no pudo alcanzar por més que hizo.
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CAPITULO TERCERO

En el afio 1914 estalls la guerra entre franceses
y alemanes, y el dios de las batallas removié las en-
trafias de la tierra con imponente empuje.

Pueblos enteros fueron reducidos a enormes mon-
tones de escombros, donde quedaban muchas vidas e
infinidad de esperanzas perdidas para siempre.

Entonces, en 1917, los Estados Unidos hicieron
causa comiin con los aliados, y la Infanteria de Ma-
rina americana se vi6 envuelta en el mayor cataclismo
que vieron los siglos; y aqui Flag, ascendido a capitan
por méritos de guerra, se encontraba en su elemento
al frente de los bravos muchachos en una aldea fran-
cesa.
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Quirt, dado su cardcter, ¢ontinué siendo sargento
¥, por lo tanto, sirviendo en otra compaiiia, para ma-
yor tranquilidad del capitan.

Sin embargo, éste no le odiaba: reconocia sus
inmejorables condiciones para el servicio y admiraba
su valor como todos cuantos le conocian,

Quirt, por su parte, en el tiempo que estuvo como
sargento a las ordenes del capitin Flag, lo respet6
en lo referente a los asuntos de la milicia, pero ambos
siguieron tratindose sin que hicieran caso de la di-
ferencia de clases.

Pero volvamos al asunto, en la creencia de que
nuestros lectores se hallan ya bien percatados de las
condiciones y caracteres de estos dos héroes.

Repetimos que el capitan Flag se encontraba en
una aldea francesa donde acababa de llegar con sus
hombres, a los cuales procuré instalar lo mejor que
pudo, quedandose €l para el tiltimo con. sus ordenan-
zas Kiper y Siprisky.

Los tres fueron hospedados en una modesta posa-
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da que el mismo duuefio les ofrecié muy gustoso, pot-
que se trataba del jefe de la fuerza.

—Muchachos—Ies dijo familiarmente el capitan a
los soldados cuando los reunié una hora después, o
sea cuande todos tenfan su alojamiento—, hay que
disponerse para avanzar, de modo que 4tense bien los
pantalones y dejen en paz a las francesas... Eso ven-
dra después, si es que el alto mando nos concede licen-
cia para descansar.

Aqui soné algo asi como una trompeta de feria,
que obligé a Flag a poner cara de vinagre, diciendo
al propio tiempo:

—No sé quién es, pero hay uno en la compaiia
que me estd haciendo la... trompeta desde que des-
embarcamos en Nueva York.

Dicho esto se fijo con insistencia en uno de sus
ordenanzas y continuo:

Y creo que eres tii con esas narizotas, Siprisky.

—No, mi capitin—contest6 el aludido-—. No se
puede zumbar.de ese modo con una nariz como la
mia.

—Esta bien. Oye, Kiper—Ie dijo al otro ayudan-
te—. Si logras saber quién es el que me estd fasti-
diando, te ganas veinte machacantes.

~ No se habl6 mas de este asunto y el teniente Mo-
ore, que habia tomado la guerra con extremada se-
riedad, se puso a las érdenes del jefe, como siempre
cuando hacian alto en alguna poblacion.
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La mision del oficial fué presentarle al pintoresco

alcalde, el cual se apresuré a ofrecer su autoridad
civil para todo cuanto hiciera falta.

—Estoy a su disposicion—hablé después la pri-
mera autoridad—. ¢Qué le parece? ¢Le dirijo ahora
el discurso de bienvenida, o mas tarde?

—¢ Discursos ahora? Pero hombre, :;estd usted
loco? De¢jelo para después. Tanto los muchachos co-
mo yo no estamos mas que para descansar, aungue
crea que no serd por mucho tiempo.

Y el alcalde se trago el discurso, al mismo tiempo
que se acercaba al ordenanza Kiper.

—¢Qué hay?—Ile pregunto el capitan.

—Aqui tiene usted a este hombre—dijo presentado
a un sujeto mal encarado.

—¢Y quién es este hombre?

—Se llama Pete Gagnanc, y es el duefio de la
posada en que nos hospedamos.

—iMagnifico! jGracias a Dios que me dicen algo
agradable!

Ya los observaba Charmaine desde la puerta de
la posada.

Charmaine era una linda joven de especial viveza
y alegria, que al quedarse huérfana fué adoptada por
el viejo Pete para ahorrarse una sirvienta.

Y era la moza de tan buen ver, que Kiper se que-
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do plantado con las pesadas maletas contemplando la
peregrina belleza de la muchacha.

—¢Pero qué haces ahi, como un pasmado?—Ie
gritd el capitan—. Pasa adentro con el equipaje.
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EESENENAEARONNEENEAEEEEEERS CANEEEAENEENSENSEE

CAPITULO CUARTO

La propia Charmaine fué la encargada de guiar
al capitan hasta su cuarto.

—iDemonio! — exclam¢ el jefe de la tropa —.
j Hasta bordados en el cubrecama! jOh, esto es mag-
nifico!

—Aun es poco para un valiente como usted —
manifest6 la joven.

—Gracias, buena moza! Oye, ¢sabes que eres
muy linda?

—FEso me dicen todos, pero yo no hago caso.

—¢Ni de mi tampoco?

—De usted ya es distinto.

—Pues mira, vas a empezar por hacerme un favor
que te agradeceré.
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—Puede usted mandar.

—Este cuarto estd tan cerca de los barriles que
me quedaria dormido con la boca abierta y atraparia
una borrachera sin querer. ¢No tienes otra habitacion
arriba?

—Si sefior, y tan limpia como ésta.
~ El huésped y la sirvienta subieron por la estrecha
escalera hasta que llegaron a un cuartito adornado con
cierta coqueteria.

—Muy bien—habloé el capitdn entusiasmado ante
la perspectiva que se le ofrecia—y la cama es de pri-
mera, mejor que la de abajo.

—Es la mia, capitan. La de Charmaine.

—iBravo, Charmaine! :Te resultaria mal un
abrazo?

—Ahora no.

—c:Eso quiere decir que después...?

Charmaine fué a salir de la habitacion y el capitan
la detuvo.

—Oye, ;por qué teniendo unas piernas tan bien
formadas llevas esas medias caidas con tanto des-
cuido?

—Toma, por la sencillisima razén de que no tengo
ligas.

—¢ Quieres que te compre unas?

—Quieres, se les dice a los muertos.

No esper6 mas el inflamable Flag y baj6 de cuatro
en cuatro los escalones, saliendo acto seguido de la
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posada sin fijarse en sus ordenanzas, los cuales be-
bian junto al mostrador servidos por Pete.

—Acabaréis por tomar la gran borrachera—Ies
decia el tabernero. :

—No. Me parece que ya la hemos tomado—Ie
contesto uno de los soldados.

—Bueno, pues antes de que perdais la cabeza
del todo, me parece que me debiais pagar el gasto.

—Es muy justo lo que usted pide.

Y el borrachin sacé- un pufiado de billetes que no
eran otra cosa que unos tristes cupones de cigarrillos.

—Cada papelito es un dolar-—dijo Kiper.

El tabernero los agarrd en el acto y los sepulto
en el cajon.

—iEh, amigo!—volvié a decir el ordenanza —.
Vengan los dos francos que sobran.

Pete di6 lo que le pedian, quedandose muy satis-
fecho con el gran ingreso que acababa de hacer.

—Y ahora nos vas a dar mas vino. Toma otro
billete y hasta donde llegue.

En este momento se presenté Charmaine y sen-
tandose en una mesa cerca del mostrador quiso pre-
venir a Pete, pero éste sonrié orgulloso, saliendo del
mostrador para que la muchacha ocupara su puesto.

—Mucho ojo, Charmaine—Ile dijo—, y no les des
nada gratis, que a ti te engafiaran con mucha faci-
lidad.

- —jHombre... vaya usted a tomar un bano!-—con-
testo la joven en tono despreciativo. -

25




Los que bebian en el mostrador vieron a la mu-
chacha y se apresuraron a sentarse a la mesa como
si fueran antiguos camaradas.

—Nos les serviré mas vino—les dijo con entere-
za—. A mi no me gustan los borrachos.

—¢Es que lo estamos nosotros, prenda?

—Si no lo estais os falta muy poco.

—Pues vamos a demostrarte lo contrario, dandote
algunos consejos.

—Eso ya es otra cosa.

—¢ Has tratado alguna vez con soldados?

—La primera es ésta.

Aqui entré el capitan en la posada, llevando un
paquetito en las manos, y al observar a sus ordenan-
zas se detuvo antes de llegar a la mesa.

Uno de los muchachos, sin darse cuenta de la pre-
sencia de su jefe, continuo:

—Pues los soldados rasos son los mejores, pero
no se deje engatunar por esos idiotas que llevan ga-
lones. Yo y Siprisky queremos ponerle sobre aviso.

Un puntapié descomunal hizo que el sabio de los
consejos cayera de bruces sobre la mesa.

—iA la orden, mi capitan!—dijo el otro ordenan-
za, cuadrandose.

—iFirmes!-—ordené Flag.

Los dos muchachos obedecieron, pero tambalean-
dose como si estuvieran en un buque durante ma
espantosa tormenta.
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—Después nos veremos la caras—siguié el capi-
tan—. jMedia vuelta!
~ ——Supongo que no habra usted crido que yo les
hacia caso a esos imbéciles—Ie dijo Charmaine al ca-

pitan.

—Por descontado; pero antes de que se me olvide,
toma esto. Son las ligas que te prometi.

La joven salt6 sobre el mostrador y con una ra-
pidez extraordinaria se coloco los abigarrados lazos
de seda, mientras agradecia con su acostumbrada jo-
vialidad el obsequio del jefe de la tropa.
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CAPITULO QUINTO

—¢Cuéando quiere usted . almorzar?—Ie pregunté
Charmaine a su galanteador, después de coquetear
con €l un buen rato.

—En seguida, pero antes desearia asearme un

poco.

—Ya le hace falta una buena enjabonada. jEal
Le acompafiaré a mi lavabo, es el mejor... y el tnico
de la casa.

No tenfa la chiquilla ni un pelo de tonta, y, por
lo mismo, comprendié el buen efecto que habia cau-
sado en el militar. También sabia a ciencia cierta
que aquel hombre era un brutazo, a pesar de su gra-
duacién y que como tal no podia esperar nada deli-
cado en los amores que pudiera ofrecerle; pero esto
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le importaba poco o nada a Charmaine, estando muy
acostumbrada a pararle los pies al mas pintado.

Esto quiere decir que no temia la rudeza del gue-
ITero y que confiaba en ella misma para poder salir
de cualquie situacién comprometida,

Por eso le acompaii6 al lavabo como Io pudiera
haber hecho un compaiiero, y hasta se dej6 abrazar
sin rubor, como también lo pudiera haber hecho una
esposa. ¢Qué mal habia en ello?

El tinico, y con esto no contaba la joven, era que
Flag se iba enamorando poco a poco, y su caracter

podia llevarle a ciertos estremos insospechados por
la muchacha.

Pronto se fij6 Charmaine en los tatuajes que ador-
naban los herciileos brazos del capitan, y como viera
entre los diefrentes dibujos bastantes nombres de mu-
jeres, pregunt6 un tanto celosa:

—¢Se puede saber quiénes son estas sefioras que
adornan sus brazos?

—Ya lo creo que se puede saber. Son los nom-
bres de algunos seres queridos. Tengo parientes en
las cinco partes del mundo.

Algo iba a objetar la joven, pero en aquel mo-
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mento se abri6 de golpe la puerta de la habitacion,
apareciendo un soldado.

—¢Donde esta el jefe de la compaiiia ?>—pregunto.

—Yo soy—contesté Flag.

—Traigo este despacho para usted—y le entreg6
un phiego que el capitin se apresurd a leer.

“C. 0. 79 a Cia. 60 Rgmto. Salga para el frente
inmediatamente. Objetivo, Aldea de Bouresches.”

El capitan firmo el recibo y continué vistiéndose
tan tranquilo como siempre.

—¢Buenas noticias? — le preguntd Charmaine
cuando estuvieron solos.

—NMalas, porque me tendré que alejar de tu lado,
chiquilla. Por lo demas, lo mismo se me da estar aqui
que en el frente.

—¢De modo que os mandan al frente?

—Si, pero serd cosa de pocos dias.

—¢De modo que no le impone el horrible espec-
taculo de la guerra? :

—No, te lo juro. Alli no pienso mas que en mi
deber y me olvido de todo.

—¢Hasta de sus amores?

—No hablemos de cosas ftristes, si no quieres que
me ponga mustio como lo estd por el regular el te-
niente Moore. Miralo, alli estd sentado y escribiendo
su novela en el libro de apuntes. jOh! Este muchacho
acabara loco perdido.

Efectivamente, a pocos pasos de la puerta de la
posada escribia el teniente en su libro de memorias:




El teniente Moore sufrié un ataque de locura.

“Hemos dejado el campo para refugiarnos en una
aldea. También hemos recibido el bautismo de fuego.
De los nuestros sélo quedan ochenta. Me persigue el
horror de todo esto; la fetidez de los cadaveres, la
sangre, el enloquecedor rugir de los cafiones...”

Flag se fué¢ aproximando, pero antes de ponerle
la mano en un hombro se le acerco su ordenanza.

—iCapitén!
—¢Qué haiy?
32

El muchacho le entregd otro pliego, anunciandole
que antes de salir para el frente tenia que presentarse
en;Bar le Duc. En el mismo parte le anunciaban la
llegada de un sargento para cubrir baja.

—iAl pelo! jDe primeral—se dijo Flag—. Vaya
unos dias que me voy a chupar en Bar le Duc en
cuanto se presente el nuevo sargento.

No habia terminado de pronunciar la dltima pala-
bra cuando empezaron a llegar. camiones repletos de
soldados.

Carne de canén... Refuerzos de jovenes sin pre-
paracién militar. Mozos de todas las clases sociales.

Todos fueron formandose en la pequefia plaza de
la aldea, y cuando no quedd ni uno en los camiones
se acerco el capitdn para conocer en una ligera revista

la clase de personal que se le enviaba.

De entre aquellos muchachos dos fueron los que
mas llamaron la atencion de Flag. Uno casi sin pelo
de barba, y otro joven también, pero con una gran
satisfaccién pintada en su semblante.

—A ver, ti. jDos pasos al frente!-—le dijo al pri-
mero.

El mozo sali6 de la fila y se cuadrd delante del
capitan. :

—¢Cual era tu oficio antes de ingresar en filas?

—Pintor.

—¢ Tienes familia?

—Unicamente a mi madre... que se ha quedado
sola... ella es mi tinico afdn. jPobre madre mia!
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—Basta, chiquillo... Aqui no se llora. jA ver, ti!—
le dijo al que parecia tan satisfecho—. {Dos pasos al
frente!

—A la orden, mi capitan.

—¢ Te gusta la guerra?

—Es un gran descanso para mi; palabra de honor.

—:Un gran descanso?

—Soy casado, vivia can mi suegra... jCalcule us-

ted lo descansado que voy a estar sin verla mientras
dure este jaleo!

Flag solté el trapo a reir y los que estaban cerca
hicieron lo mismo.

Después, como era forzoso decir algo a los recién
llegados, se dirigié a todos el capitan.

—Hay tres cosas que yo nunca hago y que no
toleraré a mis planchados quintos de opereta—dijo a
modo de discurso—: Meterse con las francesitas, em-
borracharse y luchar entre compaiieros. {Rompan filas!

La rudeza del inconmovible Flag vacil6 ante el
efecto que causaba ver a los pobres mozos que le
enviaban para llevarlos al frente.

Y penso para sus adentros: Debe haber algo mal-

dito en ¢l mundo que necesita empaparse cada treinta
afios con la sangre de muchachos como esos.

CaAPiTULO SEXTO

Més preocupado que de ordinario se hallaba el
capitin Flag después de haber realizado Ideed:bET
capitan Flag, después de haber recibido el nuevo re-
fuerzo, y ya iba a retirarse a la posada cuando se
le acercé muy triste y preocupado el mozo que habia
dejado a su madre en los Estados Unidos.

—¢Qué te ocurre ahora que vienes con esa cara
de Dolorosa?—le pregunté el jefe.

—Capitdn, he perdido la placa de identificacion.

—¢ Y qué quieres que yo haga? ;Echarme a 1lo-
rar? ¢A quién le puede importar eso?

—A mi madre le importa, capitan. Si me sucediera
algo...
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Y al decir esto se llenaron de lagrimas los ojos
del muchacho.

—iY dale!—grité6 Flag con impaciencia—. jYa he
dicho que aqui no hemos venido a llorar como mu-
jerzuelas!

—Le juro, capitan, que no temo lo que me podra
ocurrir en la guerra. Ahora bien, lo que no puedo
borrar de mi imaginacién es el recuerdo de mi madre;
y sufro porque ella sufre; estoy triste, porque ella lo
estd... jy lloro porque ella Ilora!

—Basta, nifio de la mami—dijo Flag enterneci-
do—. Ven aca.

Dicho esto le entregd la placa que él tenia.

—Borra mi nombre—continu6—. Yo no - tengo
quién me llore... y si alguna vez olvido quien soy, lo
miraré en la gorra.

—iGracias, capitan, gracias en nombre de mi
pobre madre!—exclamé el mozo, yendo a incorporarse
a los demas compaiieros.

El capitin se volvié hacia Chanmaine, que habia
presenciado la escena, y dijo asi como tratando de
desahogar su pecho: : =

—Ese pobre chaval necesita mas a su madre de
lo ‘quie ‘esta ‘guerra lo necesita a 6l

—Capitan, no vaya usted ahora a perder el buen
humor—Ie dijo la muchacha para fornarle a la rea-
lidad. 1

—No, eso nunca, y ahora menos, que tengo que
largarme a Bar le Duc.
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—¢ Y cuando va a ser eso?

——En el momento que llegue el sargento nuevo.

—¢ Entonces me llevari usted?...

—Hablame de tn.

—Bueno, ¢me lievaras contigo?

—De ningt’m modo, prenda.

—¢Por qué?

—Ese pueblo esta lleno de numraiores que se
comen a las nifias crudas.

—Eso serd a las'que se dejen comer.

—No quiero exponerte.

—Si no me llevas, quedate con las ligas que me
has dado.

—i Capitan Flag! — interrumpi6 un \)rdenanza*
iEl sargento Quirt!

Los antiguos rivales se contemplaron por espacio
de algunos segundos, hasta que el jefe rompio el em-
barazoso silencio.

—Bien venido, muchacho.

Quirt no contest6 y el capitin siguié hablando
para que le oyeran los soldados que acompaiiaban al
sargento,

— T has sido mi mala sombra desde hace muchos
anos, pero eres un excelente sargento mayor, y €so.
es lo que yo necesito en mi compaiia. ‘

—G@racias, capitan Flag-—contesto. Quirt—: Con
la misma franqueza le digo que hubiera preferido que
me cayera encima un nido de avispas. :
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—No esta mal eso de las avispas—siguio Flag
sin abandonar la sonrisa.

Después llamé a otros dos que estaban por alli
cerca para hacer la presentacion mas explicita.

—Sefores—les dijo—. Este es el sargento mayor
Quirt, de quien tantas veces les he hablado.

Charmaine, atraida también por las palabras del
capitan empezé a fijarse en el sargento, y éste, a su
vez, atendié mds al telégrafo de las miradas que al
discurso del jefe, el cual continud sin apercibirse de
que ya tenia al rival en funciones.

—He militado con él alrededor del mundo y no
hay sargento mds habil en mar o en tierra. Su prin-
cipal defecto es ser demasiado listo.

—No tanto, capitin, no tanto—murmuré Quirt
por decir algo.

—Asi es, pero cuando se emborracha es el mas
sucio, mas bribén y putrefacto animal con uniforme.
Vamos, es peor que yo... y eso si que no lo tolero.

Una carcajada general acogi6 las palabras del
jefe, el cual viendo ya al sargento junto a su amiga,
crey( oportuno aclarar mas las condiciones del rival
diciendo: :

—Tengan cuidado, que es mas escurridizo que
una anguila. No le presten dinero ni jueguen con él.
LConoce todas las suertes, menos la de atrapar un as-
Censo.

—Creo que es una dicha ser sargento teniendo
un capitdn asi.
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—Pues a demostrarlo. Anda a machacar esos
quintos hasta que se les curta el cuero; y a ver si
cuando vuelva de Bar de Duc estin en disposicion
de pelear como es debido.

El capitan fué a dar algunas 6rdenes antes de par-
tir, y Quirt, obsesionado ante la belleza de Charmaine,
se le acerco decidido y le preguntd:

—¢ Donde vive uste?

—~Con mi padre adoptivo, el posadero Pete Cog-
nan.

—cLe gustaria que me hospedara en su casa?

—¢ Por mucho tiempo?

—Por toda la vida, si pudiera ser.

Charmaine empezdé a reir como una loca, y to-
mandolo del brazo con desenvoltura le acompaiié a
la posada.




CarlTULO SEPTIMO

Entre el lodo, la sangre y el humo, el tnico
rayo de sol que se filtraba por aquella atmodsfera pes-
tilente era el que llevaban las cartas del hogar.

El pintor, o mejor dicho, el nifio de la mamd, co-
mo ya le llamaban los demds soldados, leia enterne-
cido una carta de su madre, guareciéndose bajo un
mal tinglado de la espesa Huvia que habia empezado
a caer. ' 5

Decia asi la carta:

“Hijo de mi alma: jQué alegria me ha causado
el saber que estabas sano y salvo! Es muy natural
que sientas nostalgia. Aqui te echamos mucho, de me-
nos y esperamos el momento dichoso de que vyelvas
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a nuestros brazos., Debes estar orgulloso de que po-
nes de tu parte todo lo posible por librar al mundo
del yugo de la guerra.”

Con esta carta de verdadero amor contrastaba
notablemente 1a que leia otro soldado junto al pintor:

“Querido Héctor: No he recibido el dinero que
debo percibir del Gobierno. Aqui estamos sin nove-
dad. Ociipate del asunto del dinero que han de entre-
garme. Te mandamos muchos abrazos. No dejes de
averiguar por qué retardaron la entrega del dinero.

"Tu esposa,

"’ Pensamiento.

»p. D.—No, olvides lo del dinero.”

4

“. ., Seguia lloviendo. a mares y mientras los soldados
-s¢ refugiaban donde podian, el sargento Quirt, aga-
-:sajado por la moza de la:posada, creyé muy cuerdo y

muy prudente pasar en tan grata compaiia el tiempo
que durara el aguacero y el que después se pudiera

tomar asi como de propina.
'-Charmaine not6 en seguida la diferencia que exis-
"“tia entre los modales de Quirt y-los-del capitan. Ade-
més, como estaba con @ste -algo-inolesta por no ha-

‘berla querido Ilevar a ‘Bar fe=Duc; empezd por ad-
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mitir los galanteos del sargento y acab6 por enamo-
rarse de él.

Y lo mejor del caso es que Quirt también sentia
por la muchacha una atraccién como jamas la habia
experimentado.

¢Seria posible que aquel hombre se hubiera ena-
morado de veras?

¢Por qué no?

El mismo capitdn Flag, a pesar de su rudeza, se
mostraba tan interesado por Charmaine que aun es-
tando en Bar le Duc, en pleno jolgorio y rodeado de
mujeres, en un establecimiento donde se derrochaba

la alegria y el dinero, no cesaba de pensar en la moza
y deseaba por momentos volver a su lado.

Sin embargo, el capitin aprovechaba el tiempo
liquidando las-cuentas internacionales. .

Alli compré besos mas caros que los habia pagado
en toda su vida; pero, ¢qué le importaba el dinero,
teniendo que presentarse horas después en el frente?

He aqui que él en Bar le Duc y Quirt en la po-
sada de la aidea sacaron el mejor partido posible de
lar situacion, haciendo caso omiso de 1a horrible pers-
pectiva que les ofrecia la guerra.

No estaba tan tranquilo el nifio de la mamad. El
infeliz, de resultas del chaparrén que le cay6 encima,
sufri6 un enfriamiento y tuvo que trasladarse a la
misma habitacién de Quirt, donde la genial y la ca-
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—Vamos, témese este cocimiento y ya verd qué
pronto se halla en disposicién de salir a la calle.

—Dios quiera que sea manana.

—Pues procure estarse quieto y a sudar.

Y la buena muchacha lo arrop6 con cuidado, sa-

liendo después de la habitacion.

.:Charmaine rezando_donde estaba enterrado el Nii>
: de la Mama

titativa Charmaine le prodigé los cuidado que reque-
ria el caso. ‘ ; :
El mozo tenia fiebre y deliraba nombrando sin ce-
‘~sar-a:su-madre.
; —iPobrecito!—le susurraba al oido la muchacha,
- arrimada al lecho—. Elinifio de g mamd esta enfermo
“de pena. £ L
—Si... estoy muy enfermo.
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CAPITULO OCTAVO

El capitan Fiag, cargado de vino y animado con
sus vapores, salio del cafetin, encontrando a la puerta
a su ordenanza, tan cargado como €l

Ya no pensaba mas que en volver a la posada,
donde se habia dejado a Charmaine, y como se habia
pasado fuera mas tiempo del que creia, se encaro con
el ordenanza, diciéndole, mientras-se acomodaba en
el cesto de la motocicleta:

-—Tienes treinta leguas por delante y dos horas
para andarlas. Calcula ti mismo, y echa por los
atajos.

* ——Mi capitan... llegaremos pronto, aunque ten-
gamos que entrar en la posada por el tqado

—Pues arrea, que es farde.




La moto salié disparada como un proyectil, atro-
pellando cuanto se le ponia por delante.

—iAprieta, hombre, aprietal—le gritaba continua-
mente Flag al muchacho, sin fijarse en el peligro de
aquella vertiginosa carrera.

Unas veces parecia que se iban a estrellar contra
un arbol; otras resvalaban en la cuneta de la carre-
tera y volvian a subir dando tremendos saltos.

El capitin estuvo varias veces a punto de salir
del cesto; pero sus fuerzas herciileas lo sostenian
agarrado al cochecito.

De pronto pasaron junto a un grupo de soldados
franceses, que cerca de la aldea tenian un cuerpo de
guardia; y alli ya fué el acabose.

La moto salté dando una vuelta de campana y
sus ocupantes fueron por el aire como dos muiiecos.

Pero ni el choéfer ni el capitan demostraron las
consecuencias de la caida; sobre todo el primero se
levanté de un salto y al ver a los soldados que se les
acercaban, grit6 con la mayor alegria:

—iViva la France!

—Viva—corearon los franceses.

El capitan volvié a ocupar su sitio en el cesto y
le ordené al chofer.

—ijAdelante, muchacho! Decididamente, hay un
Santo que protege a los borrachos.

Ya les faltaba poco para llegar a la aldea.

Los soldados esperaban tranqulos el momento de
entrar-en fuego; y el teniente Moore continuaba tras-
ladando sus impresiones a su libreta de memorias.

Ahora escribia:

“Unos dias de descanso. Los reclutas estan encan-
tados, porque ignoran lo que les reserva el porvenir.
Una idea fija me atormenta. ;Lograr4 al fin tanta
sangre redimir el mundo?”

—Teniente—le grité un soldado—. Tenga cuida-
do que ahi viene el capitin en la moto derribando lo
que se le pone por delante.

Flag, salté con pasmosa agilidad del pequefio
cesto.

—iBravo, teniente Moore—le dijo al oficial—.
Acabo de tomar parte en la escaramuza mejor de mi
vida.

—¢:Doénde?

—En un café de Bar le Due... pero alli la sangre

vino, y las balas, unas mujeres la mar de morta-

. Nada, que me he divertido una barbaridad.

—Esas escaramuzas no entran en mi libreta.

—Pues son las notas mas agradables de la cam-

paiia.
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—Esto y 1o otro. jAsi es la vida! Muchacho, trae-
te unos cuantos cojines y una botella y di a Clar-
moine, que su angelifo esta aqui.

—Desde luego, capitin. En fin, el asunto seria
que siempre fuera esto.

—:Qué tal la expedicion?—le preguntd el sar-
gento, apareciendo en la escalera.

— Maravillosa. Me hice el amo de Bar le Jure
sin disparar un tiro. ;Pero donde diablos estd esa
chica?

—Mi capitin—dijo un soldado—. Un paisano
pone el grito en el cielo ahi fuera diciendo que han
abusado de su hija.

Flag se levant6 de su asiento y dirigiéndose a
Quirt, exclam6 echo una furia:

—;Cien veces he repetido a estos brutos que de-
jen en paz a las muiiecas! jEa, vamos a ver que €S

eso!

Flag, se quedo6 sin saber lo que le pasaba al en-
‘con-trase con que el padre que se quejaba era nada
menos que el de Charmaine, es decir, su_padre adop-
tivo.

Poco a poco se fué serenando y acaby por pre-
guntar la causa de aquel escandalo.

—Capitan—idijo €l viejo- queriendo hacer'se en-
tender a grito pelado—. Los soldados- americanos,
son fuertes, son bravos; pero también engafian a-las
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mujeres y eso usted lo sabe mejor que nadie. Mi
Charmaine...

—iBasta! jDemonio de hombre, chilla como un
sapo! Mira Quirt, mira el modo de hacerle callar.

El sargento habl6é algunas palabras con el viejo
y volvié a acercarse al capitan.

—Dice que el culpable tiene que casarse con Char-
maine y darle a él quinientos francos de indemniza-
cion.

—Pues dile que le daré treccientos francos, pero
que en cuanto al casamiento que no cuente conmigo.

—iNo hay casamiento, amigo!—Ie dijo el sargen-
to al posadero.

—Entonces iré al cuartel general a presentar la
acusacion oficialmente.

—iAqui te quiero ver, escopetal—le dijo Quirt al
capitan, riendo a carcajadas.

—iDecida pronto, capitan Flag, decida pronto!—
sigui6 el posadero.

—Bien, hombre, pero a todo esto aiin no ha dicho
quién es el culpable—manifesté el capitan.

El viejo sefialé con un dedo al propio Quirt, di-
ciendo al mismo tiempo:

—Ese.

—¢:Con que ti... ti otra vez enredandote en mis
cosas? Perfectamente. Lo que es ahora te la has
ganado por puiios.
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—Esto no puede ser de ningiin modo.
—¢Y quién es en este momento el que esta reven-

tado? jVamos! ¢Por qué no te ries ahora? Nada,

que vas a sudar la gota gorda.

(eSS
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CAPITULO NOVENO

Ya se habian reunido bastantes soldados atraidos
por el escandalo que armaba Pete; y el capitin se
apresur6 a calmar al viejo diciendo como venganza
a la vez.

—iHabra casorio! No se apure usted, buen hom-
bre.

—Oye—le dijo Quirt acercandose al jefe—. No
trates de hacerme una mala pasada con tu casamiento
a boca de jarro. Ya sabes que no puedes manejar la
compania sin un sargento mayor.

—¢Que no? Pues veras con qué facilidad man-
daré el ‘pelotén para fusilarte después del Consejo
de guerra.

—Fusilame antes del casamiento.




— Por mi no quiero que luchéis

—iQuia! Y date prisa en firmar los papeles para
que entreguen tus haberes a tu futura esposa.

No habia terminado de hablar, cuando un solda-
do, lleno de lodo desde los pies a la cabeza, le pre-
senté una segunda orden del Alto Mando, que el ca-
pitan ley6 rapidamente.

Después, y cambiando por completo la expresion
de su rostro, le dijo al sargento:

—Vamos a avanzar. Prepara la compaiiia.
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Quirt fué a la posada con objeto de cambiar de
ropa mientras el capitan seguia dando 6rdenes.

—Ti—le dijo a uno de sus ayudantes—vete al
establo, sactidele el polvo al alcalde y trdelo aqui.
Nos llevamos a Quirt a las trincheras en calidad de
recién casado.

La tropa se iba reuniendo va en la calle, pero
Flag se habia empeéfiado en vengarse del sargento ca-
sandolo a la fuerza, y no quiso activar la marcha

.hasta que el asunto se hallara terminado.

No faltaba mas que el alcalde y éste no tardé en
presentarse en la posada ridiculamente vestido y con
el libro de ceremonias en las manos.

El padre adoptivo de Charmaine también estaba
alli, muy animado y satisfecho con el negocio que
acababa de hacer.

Hemos de confesar, haciendo honor a los nobles
sentimientos del capitin, que hubo un momento en
que vacilé, pensando largarse con la tropa, sin casar
a Quirt; pero al ver como éste se presentaba lucien-
do en ambos brazos las ligas de seda que le regald
a Charmoine, volvié a su tema y con voz que domi-
no a todos los que alli hablaban, empez6 a llamar a
la hija del posadero, la cual no tardé en presentarse.

De momento no se dié cuenta de lo que pasaba
alli, ni de las intenciones del posadero y el capitan.
Asi, viendo a Quirt apoyado en la mesa donde habia
recado de escribir, se acercé a él como quién desea
una explicacion.
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El alcalde se encargé de darla, abriendo el libro
y preguntando al sargento:

—cEsta usted conforme con recibir a Charmoine
por esposa?

—iYa lo creo que la recibe!—interrumpié el ca-
pitan sin poderse contener. ;

Tampoco pudo dominar sus nervios la joven y
dandole un manotazo al libro del alcalde, grité ex-
pontianea y noblemente:

—iMi corazén es mio y no lo vendo!

—iPero, hija mia... reflexiona—intervino el viejo
Pete.

—No tengo nada que reflexionar. Me ampara mi
mayor edad; y sostengo aqui delante de todos que
s6lo me casaré cuando a mi me dé la real gana. Aqui
no se trata de reclutas. Conque, sefior alcalde, ya
puede usted guardar esa chistera en el granero y no
vuelva por aqui con el catecismo hasta que yo le
llame.

Y de este'modo terminé la ceremonia que Flag
habia improvisado.

A todo esto el sargento no se habia movido del
sitio que ocupaba, y volviéndose al rival se encogid
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de hombros,
los nervios:

diciendo con una guasita que crispaba

—3Siento no poder complacerte, capitan; pero yo
Caso muy rara vez.
—T1i eres el hombre de 1a suerte.

—iQuia! Ese hombre lo eres ti.
—c:Yo?

—iClaro! ¢No has comprendido que Charmaine
no ha querido casarse conmigo por que es a ti a quien
quiere?...

—iBasta, sargento!—grit6 el capitan inyectan-
dosele los ojos en sangre—. jSalgamos pronto de
aqui!

Y dirigiéndose a la muchacha, exclamé decidido:

—iVolveré, Charmoine!

—iY yo antes que él, te lo juro!

—iVolved los dos!-—contest6 la muchacha—aso-
mada a la destartalada galeria de la posada con ob-
jeto de despedir desde alli a sus amigos.

El nifio de la mamd, cargado ya con todo lo que
tenia que llevar a las trincheras, se acercé a Char-
moine.

—Buena suerte, nenito—Ile dijo ella.

—QGracias... pero queria pedir a usted un favor.

—Estoy dispuesta a complacerle.

—Usted que ha side tan buena conmigo, /cme
promete guardar las cartas que vengan de mi madre?

—Se lo prometo.
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Siempre prometiendo cosas que no reportan
beneficio alguno — dijo a su espalda el interesado
Pete—y a mi me has quitado un negocio de entre las
manos. jEstoy desesperado!

—iPues ldrguese y tirese al rio!

En este momento desfilaba la tropa por.delante
de la posada y Charmoine saludé a sus amigos llena
de "‘emoci6n. ¢Los volveria a ver?
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CariTuLO DECIMO

Es terrible una noche en las trincheras. Rojos lu-
minares perforan las tinieblas. Ensordece el estam- y
pido de los cafiones. Crispa los nervios el silbido de
las balas. Horas y horas de incesante lluvia de acero...
mana sangre...

Las obscuras sombras ni la inclemencia del tiempo
fueron obsticulos suficientes para que el arrojado
Capitin Flag se pusiera al frente de sus hombres
decidido a hacer una de las suyas.

—iAvancemos hasta aquel pueblo protegidos por
nuestra artillerial—les dijo a unos cuantos que tenia
a su lado.

Verdaderamente en el sitio que ocupaban no po-
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dian seguir de ningun modo, pues no hubiera queda-
do ni uno con vida.

La metralla caia sobre ellos con tal furia que
hasta el fogueado sargento Quirt, apretaba los pufios
de vez en cuando y lanzaba frases que expresaban
claramente el estado de su animo. :

No estaba lejos el pueblo. Los edificios medio de-
rruidos se veian de un modo siniestro iluminados por
el fuego que lanzaban los cafiones.

—iSo6lo faltan unos cien metros, muchachos!—
les volvi6 a decir el capitin—. No se detengan a me-
nos que tropiecen con una bala. jArmen!

El momento fué espantoso. Acababan de trope-
zar con unas baterias enemigas.

—jArmen! — repitio el sargento, colocindose en
dos saltos junto al jefe de.la fuerza.

No hay pluma que pueda describir lo que paséd
después; los hombres de una y otra parte caian a ra-
cimos, y rodaban por las laderas hasta sepultarse en
los fondos tenebrosos de los barrancos... ya, ni los
fogonazos de la artilleria podian alumbrar el desas-
tre porque una densa nube de humo lo envolvia todo.

Los arboles tronchados por los gruesos proyecti-
les caian con espantoso estruendo sobre los comba-
tientes, haciendo tantas victimas como las armas.

Pero asi y todo, la voz del valeroso Flag, no de-
‘jaba de oirse unas veces para dar animos y oftras
para ordenar con arreglo a su especial tactica:

i § ichachos!

—iAdelante!—repiti el sargento.

Mas €l no cumpli6 la orden. Sin lanzar un grito,
cayo al suelo cuando ya estaban, los que habian que-
dado, en las primeras casas del pueblo.

Los infelices, guiados por el capitin, pudieron ga-
nar la plaza del pueblo; mas alli el peligro era toda-
via mayor por la amenaza de morir aplastados bajo
los muros de las casas.

—iPor aqui, muchachos, por aquil—Iles grit6 un
individuo de la Cruz Roja, llevandolos hasta la entra-
da del hospital de sangre, que para seguridad de
los heridos lo habian establecido en un subterrineo.
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CAPITULO ONCE

Flag se coloc6é primero a la puerta de la esca-
lera que conducia al fondo.

——¢ Esta usted herido?—Ile pregunté un empleado
del improvisado hospital.

—No. Yo me encuentro bien. Que pasen primero
esos hombres, que ya no pueden sostenerse en pie.

Todos fueron entrando y poco a poco se fueron
acomodando para ser atendidos segiin requeria su
estado.

Eran espantosas aquellas escenas de dolor, cuando
ya no estaban dominados por la fiebre de la guerra.

Entonces mandaba la cruel realidad y se imponia
con impetuosa saiia, y todavia era mas desastroso el
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efecto de aquel cuadro, teniendo como fondo los hii-
medos y negruzcos muros de un subterrdneo.

Un hospital de sangre bajo tierra... la tierra a que
han de volver tantos, antés de que cesen los falaces
cafiones de gloria. :

El capitin miraba a un lado y a otro, pasando
revista a los hombres que le habian quedado.

De pronto se volviéo hacia la entrada del subte-
rrédneo, por haber oido las lamentaciones del dltimo
herido.

Y apoyado en la pared para no caer al suelo, vié
al pobre pintor, al barbilampifio a quien motejaban el
nifio de la mamd.

—Capitan, capitan Flag!-—suspir6é el pobre mo-
ZO casi sin voz.

——jVamos, criatura... pasa adelante, que aqui tie-
nes buenos compaiieros!—hablé el jefe enternecido.

—No puedo... es imposible... apenas si me quedan
fuerzas...
Y el desdichado cayé en los brazos del capitan

como una miserable piltrafa.

Flag lo tom6 como si se tratara de un nifo, de-
jandolo suavemente sobre un camastro. Momentos
después abrié los ojos desmesuradamente, se estre-
meci6 y el ultimo suspiro salié de sus labios llevando
en él un jMadre mial... que agot6 su vida.

Muy acostumbrado estaba Flag a estas dolorosas

El wltimo encuentro.




€scenas, pero en la ocasigy presente no pudo domi-
narse y de sus ojos brotaron dos lagrimones que res-
balando sobre sus curtidas mejillas. fyeron a caer so-
bre Ia frente de] cadaver,

Fué un instante de intensa tragedia, un instante
que el bravo soldado no olvidaria jamgs... Después
cubrié con una manta ¢ cuerpo del mozo, y se acercs
al teniente Moore, ¢] cual se present6 en o] subterra-
neo dando destempladas voces, enloquecido por las
€spantosas escenas que acababa de presenciar.

—iMis homvh‘res!—%decia - {Mis hombres como
Perros apaleados!... Estin lividos, saturados del he-
dor de la muerte,.. Yy toda Ia noche no ceso de oir los
alaridos de un desgraciado que se queds colgado de
un arbol. Se habla de honor y de valor ¥ mi hombre
s¢ desangra hasta morir, clavado en un arbol ante
nuestros propios 0jos,

——iMoore, amigo miol-_Je dijo el capitdn, tra-

tando de calmar sy excitacion—. Vuelve en ti, ya todo

ha terminado.

Mas el oficial continué sin atenderle:

—Flag, voy a sacar a mis muchachos del cjeng
y de la sangre.

—iBasta! { T no haris eso!

—iEs que si te interpones, te mato!

Y echando mano a] revolver fué g disparar contra
el capitan, al mismo tiempo que varios soldados caifan

o
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CapiTuLO DOCE

La posesién de un pequeiio poblado, Cuyas casas
estaban todas destruidas, no sé6lo habia costado infi-
nidad de vidas, sino que los supervivientes de la ca-
tastrofe tuvieron que pasar ‘después “por entre las
Cortinas de gases asfixiantes para llegar a la aldea de
Charmaine.

Ya se disponian para formar, cuando un coman-
dante procedente de alto mando y al frente de varios
camiones para conducir heridos, se acerco al capitan
Flag, el cual expreso sy entusiasmo con sentidas fra-
Ses para los suyos.

—Me mandaron chiquillos—dijo con noble orgu-
llo—para que los bautizara a sangre y fuego, y todos
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se han portado como veteranos. Estoy satisfecho de
mi compaiia, como debe estarlo nuestra tierra.

—;Bravo, capitan Flag; muy bien!—Ile dijo el jefe.

Dicho esto se fijo en un grupo de heridos que S€
dirigian a un camion de la cruz roja, v entre ellos
advirti6 1a presencia del sargento Quirt.

¢ También a ti te ha tocado un chinazo?—Ile pre-
gunto Flag con inferes.

__No creo que sea gran €osa.

—;Es lastima si te tienen que cortar la pata!

__Me compraré una nueva y en paz.

__Rien, hombre, bien. Ahora vuelvo al lado de
Charmaine. ¢NO quieres que le de algun recadito de
tu parte?

__No necesito correos tan encopetados.

__Apuesto a que te has dejado herir, para conse-
guir una licencia.

—No soy tan animal como ti piensas. En fin,
adios, que se me va el coche. :

Quirt subid al {inico cami6n que quedaba en la
carretera.

—Oye—le dijo al capitan—, aqui se envian 108
cadaveres para enterrarlos en la aldea. i Ten cuidado
no te confundan con ellos!

—Ya procuraré dar sefiales de vida.

El camion parti6 al fin hacia el hospital, que €s-
taba situado a la entrada de la aldea.
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— Ella decidird para

quien ha de ser

La jove
n de la |
la posada no pudo esperar con t
ran-

quilidad a g
e que le llevaran noticias y oye :
e los motores salig al ¢ DTl

soldado que llegaba,

amino, abordando al primer
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En seguida le reconocio como de la compaiiia del
capitan Flag y 1€ pregunto con precipitacion:

——¢Qué ha sido de mi sargento? A

— Tu sargento va herido en uno de €sos €arros.

—;Dios mio!

__Pero me figuro que no esta grave.

—_ .Y el capitan Flag?

__Tan templado como siempre, y mas sano que
una manzana. Las balas se apartan de ¢l como si le
tuvieran miedo.

— Y el nifio mimado? Tengo una carta de su
madre para €l

—Fl pobre muchacho ha muerto.

Charmaine suspiré con verdadera pena y entrando
en la posada se encerr6 en su cuarto sin hacer caso
de las ordenes. que le daba Pete para que preparara
Jas habitaciones.

Tenia un sagrado deber que cumplir y no esperd
al dia siguiente, sino que al declinar la tarde se pre-
sentd en el Campo de Gloria, o sea en el terreno donde
habian sepultado a los que sucumbieron defendiendo
a la patria.

Charmaine fué recorriendo 1as tumbas que habian
improvisado con los fusiles de las victimas, de cuyas
armas pendia una chapa de identidad.

No le costo poco trabajo. dar. con el nombre del
nifio mimado y sobre Ja fosa cayo de rodillas musi-
tando una plegaria. Después sacd del pecho 1la carta

Ira con IaS 1n1anos Cl]tEl]() ](1 f!ellla misiva cicie (l“ v
SIV d

—He cu i

implido I
G e 0 que te prometi
t .-tl(S.e para siempre contigo Ex -
u infeliz madre -

o pobre nifio...
taltimo recuerdo de




---n------------l---------.-u------n-.n---

CAPITULO TRECE

El sargento Quirt fué conducido a una de las salas
del hospital, y colocandolo en 1Ia cama que ya le
tenian destinada, le hicieron esperar a que llegara
el medico, el cual tenia que practicarle la primera
cura.

Pero el muchacho se desesperaba y se quejaba tan
amargamente; que se le tuvo que acercar una enfer-
mera.

—¢Tan mal se encuentra usted?—Je pregunto la
joven—. ¢Quiere algiin calmante, mientras vienen a
socorrerle?

—No hay calmante para mi.

—¢Como?

—iEs el corazon el que sufre... es ¢l corazén!
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Y dijo esto de un modo tan comico, que 1a en-
ama, ocultando la risa para
los demés heridos.

po pasaba

fermera se alejo de la C
no llamar la atencion de

No llegaba el médico, y como el tiem
elocidad para el impaciente sargento,
oportunidad que se le presento, Y
2 herida salto por la ventana, y an=
las grullas llego a la casa de

con pasmosa Vv
esper6 la primera
sin hacer caso de
dando a saltos como
la mujer que amaba.

—;Charmaine!-—grit6 empujando 1a puerta del
cuarto de la joven.

—;Quirt, sargento de mi alma!
joven, arrojandose en los brazos de su amante.

No hablaban, pero se besaban con locura, con
no y se estrechaban en un abrazo largo

——grito a su vez la

pasion sin fre
y amantisimo.

__;Ea!-—dijo al fin Charmaine—. Estas herido y
¢Qué te ha dicho el médico?

es preciso cuidarte bien.
—Nada, porque no me ha visto.
—_Pues una raz6n mas para que
tes, yo veré después lo que hay que hacer.
~_Poca cosa—habl6 el sargento empezando a su-
a——. A mi las heridas se me

subas y te acues-

bir la estrecha escaler

cicatrizan solas.
—Mejor que mejor. {Ea! Sube
preparo algo para que refuerces el estomago.

Y que me duele mas que la pierna.

mientras yo te
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La muc
ya habia c};?c}]a se puso arreglar la mesa, y cuando
i eMraodcadto‘ en ella algunos sabrosos platos
AL a triunfal el fa o ; )
Quirt. I famoso capitan rival de
Charmai 5
e :1'e’ se le quedé mirando sin inmutarse:
rri0 a arrojarse ;
con el otro. ] en sus brazos como hizo
—iAh, picaruelal—dijo el j
‘—dijo el jefe—. Bie i
; . Bien sal
tu angelito estaba para llegar st
HS}I\J 1sab]a que llegaba la compaiifa y
—iA la orden, capitan!—i
l—in el
la escalera. terrumpié Quirt, desde

__Nada eSt’ v
, €8ta visto que e . :
sombra. q res mi sombra... mi mala

—Buena o mala, aqui estoy
—¢De modo que te ha
s escapado d. i
o e pado del hospital para
—Claro; j
s ; ya sabes que te gano en todo; en pensar
ablar, y en hacer el amor : -
—En una co ,
- sa me parec
i parece que te gano. En ape-
Y a ‘ nsi
; COmm,t,lfarr:,jindo con ansia un trozo de carne, se puso
c or a dos carrillos, imit3 i :
: , Imitdndole Quirt
ramente tenia tanta hambre como él e
Varios di :
g s dr.as c'le lucha constante, con escasas pro-
o dosyhsm tiempo para comer, habia puesto a
ombres en un estado tan especial que se
’

insultaban, comi L
: , comian y hacian el a .
mismo tiempo. amor a Charmaine al
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Pero esto, que parece groteco y ridicuh),. 1'e’~
sultaba de una realidad tan tragica, que ]El’lTliSmd
muchacha, tan despreocupada otras Vveces, llegolfw sen.-
tir miedo y no supo a quién de los dos acudir para
no hacer tan tirante la situacion. :

Ya no era la muchacha genial y coquetuela, qu-n
se divertia haciendo rabiar a dos ITnmbres; c1:a)1:1
mujer que Ve, al fin, las consvcuencms'de 5111 ligera
conducta y tiembla esperando el fatal resultado. :

—¢;Pero todavia no te has entm'a’do de que )-’:
tengo en esta casa mas grados que ti?—Ile dijo ya
cansado el sargento a Flag.

—-Que lo diga ella eso de los grados.

ir4 que tiene miedo, ;No te
__Ella no dira nada, porque tiene miedo. m_ut :
has fijado en la cara que tiene desde que te ha visto:

—¢Y no ser4 todo eso por ti? :

—_Mira, si tienes redafios, sal y vamos a dispu-
tirnosla a cincuenta pasos.

: > = St S

—Pero cte figuras que soy tonto? /Batirme :
revolver contigo? ;con el mejor tirador de la Infan-
teria de Marina? ‘

—Por lo que mas quieran no rinan. Ustedes se
quieren mucho y no deben hacerse dano.

—_Td no te metas en los asuntos de los hombres
—1le dijo el capitan. :

—Justo. A ti salud, Flag—hablé Quirt vacian-
do un vaso de vino de un sélo trago.

—Y ojald que sea pésima.
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—Pero jhombrel... ¢ por qué no haces una obra
de caridad y te levantas la tapa de los sesos?

—No serviria de nada.’ Ahi ests ti] que has po-
dido vivir sin sesos mas afios que una tortuga.

Y las palabras de los rivales habrian hecho reir
al no ver la expresion de sus caras y la tension de
sus misculos.

A todo esto continuaban bebiendo y devorando los
manjares que Charmaine habia dispuesto.

Chiquilla—grit6 el capitan como si quisiera vio-
lentar mas la situacion—, ven aqui que vamos a be-
ber juntos.

La pobre moza, dominada completamente, cedio6
al impulso de Flag y se sento sobre sus rodillas. El
capitan la agarr6 por la cintura.

—iQuieto ese brazo de ahi... deja a Charmaine
tranquilal...

—iSi no te gusta, ven y quitala ti!

Quirt fué a saltar por encima de la mesa para lle-
gar mas pronto; pero esta actitud obligd al capitan
a soltar a la muchacha para defenderse, y ella esca-
po, refugiandose en la escalera.

—Me estés asustando a esta criatura y €so no
lo aguanto mas jeal—grit6 el sargento conteniéndose
a duras penas.

Los dos soldados se contemplaron con fiereza y
acabaron por sentarse de nuevo a la mesa,
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£n sus cerebros se revolvian mil ideas; pero to-
i 0-
das sobre el mismo tema. Terminar pronto y honr

samente aquel negocio de faldas.

G RN TR

CAPITULO CATORCE

Nada quedaba ya en los platos. Los estémagos
estaban bien repletos y las cabezas cargadas de va-
pores.

El desenlace se echaba encima a pasos de gi-
gante.

—Hasta aqui ha llegado la comedia, Flag.

—¢Qué me quieres decir con eso?

—Que aqui sobra uno.

—Pues ya te estas largando.

—ij Tt eres el que se larga... pero ahora mismo!

Flag se arrellané en su silla Y puso el revélver
sobre la mesa.

El sargento solt6 una carcajada y metiéndose la
mano en el pecho sac6 otra de sus armas favoritas.
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Una baraja.

—_He tenido una idea magnifica—dijo con sinies-
calma.

—Venga esa idea.

—Te juego a Charmaine a las cartas.

Aqui el capitan, por mas que estaba mas nervio-
que nunca, reflexiond un rato, diciendo al fin:

—EI que gane se la lleva; el que pierda se va a
paseo.

Sabia muy bien Flag, que jugando con el sargen-
to llevaba todas las de perder, pero también se ha-
bia formado su plan y quiso seguirlo hasta el fin.

—Aqui ya no hacen falta las armas—dijo Quirt—.
Ya puedes retirar eso.
~ _ — No—manifestd el capitan—. EI revolver -serd
también del que gane, pudiendo disparar sobre el que
pierda cuando éste haya salido de la habitacion.

El sargento se encogié de hombros y empezo a
barajar los naipes como si fuera a jugarse unas mi-
serables monedas.

—_No haya trampas, porgue te agujereo el craneo.

—Es la primera vez que pienso jugar limpio.

Charmaine se fué acercando a la mesa temblando
como una azogada.

;Qué haria la infeliz para contener la furia de
aquellos hombres.

Ya no habia remedio y solo una casualidad podia
salvarles.
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_puerta y gritar pidiendo auxilio;

é Volverd®

d,Quirt a los brazos de su amada?

Vari ‘eces e
arias veces estuvo tentada de asomarse a Iz

: pero después re-
lexioné que podria empeorar el asunto 5

—Juego—habloé Quirt disponié

. ndose a tirar una

Pero sin saber cémo rodé

gLt el quinqué por 2
y la habitacion se quedod sumi .

ida en las tinieblas.

El sargento sali6 fuera seguido de!
seguido sono un tiro de revolver.

capitan y acto
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Flag entr6 solo en el cuarto, después que Char-
maine hubo encendido de nuevo el quinque. s

La pobre muchacha ahogo L}n'gnt?, qlue Seaman_
cap6 del alma, adivinando el fraglco fin de Suﬂiccjén_
te; mas el capitdn se apresuro a ca'lm.ar su a‘ e

—_Ese cojo de los diablos ha :;‘)ochdo ez?c'agian %
que le alcance con una bala—dijo con visible m

humor.
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CAPITULO QUINCE

Mas tranquila Charmaine, sabiendo que aun vivia
Quirt, fué arreglando los muebles que habian rodado
por el suelo, dejando que Flag, desahogara su co-
lera dando patadas en el suelo. Asi se fueron cal-
mando sus nervios y acabd por dirigirse a la mu-
chacha.

La fnica vez en mi vida, que siento no haber te-
nido buena punteria.

—No lo sienta usted, capitan—dijo la joven re-

: puesta por completo del susto y recobrando su pecu-

liar entereza.
—¢Y por qué no he de sentirlo?

—Porque el sargento es el tinico duefio de mi
amor.
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—¢Y me lo dices con ese descaro?

_La franqueza es una virtud. Vivo el sargento
sera para mi; y muerto me consolaré con su recuerdo,
porquz ha sido el tmico hombre a quien he amado
de veras

—;Bueno! ¢Eso quiere decir que estoy descar-
tado?

harmaine no contesto.

_¢Y por qué no lo has dicho antes?—volvio a
decir el capitan.

—¢Pero quién se atrevia a interponerse entre dos
barbarotes asi?

——;Demonio de mujer! Nada, que he perdido el
juego, como siempre.

—Pero puede tener el consuelo de que mi sar-
gento no le volvera a estorbar mds; va tiene bastante
CONmigo.

—A ti sargento, le tengo yo que ajustar unas
cuentas. Todo menos jugar con un jefe como yo.

—Vaimos, que no sera tanto...

__Hemos terminado este asunto; yo soy asi. Aho-
ra podré echarme a dormir y no me despiertes du-
rante una semana.

—Muy bien pensado.

—_Durmiendo me olvidaré de la guerra y de las
mujeres.

Uno de sus hombres detuvo- al capitan cuando
éste se disponia a subir la escalera.

' E.Tenemos orden de volver a la linea
Inmediatamente—Ile dijo al jefe

k-Pue§ al fuego. A mi me han conce
Y voy a disfrutarla.

—c¢De modo que se queda usted?

—NMe quedo. Di i
- D1 que no pudiste encontr
do. | - ra i Que
vayan ellos si quieren. s

de fuego

dido licencia

El sold 5 y salio
: ado saludé y salié presuroso de Ia posada
para unirse con sus compaiicros o

= CI;lranitsultJm dos escalones, dos solamente, el toque

a 9cand0 a llamada le extremecié violenta-

mente y sin €l mismo darse cuenta volvié a descender

Er} su interior se libr6 una lucha fuerte, como SL;

energia y de esta lucha result6é vencedora 51,1 nobleza

—No puedo quedarme... no puedo. .
—¢Otra vez a la guera?

—Si, Charmaine; esta guerra y esta gloria son

_Como una especie de religion.

—Asi me gusta oirle.
jura;Sutena el clarin y acudimos. Violamos nuestros
entos, menos uno. Ese toque, por milagro, siem-

pre encuentra fiel a todo sol :
de Marina. soldado de la Infanteria
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Y el deber, el patriotismo unié de veras a aquellos
dos rivales.

—Capitan Flag!—exclamé Charmaine entusias-
mada—. Le saludo, en nombre de Francia.
g i0 i tre ena-
Después un adids, una despedida como en

morados, y el capitan corri6é hacia la calle, al mismo

tiempo que el sargento aparecia en la habitacion.
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—Se marchan de nuevo a las trincheras—Ie dijo
la joven a Quirt.

—No digas que se marchan, di que me marcho yo
también.

—cTa?

—Si, alma mia. La herida se me pondria peor
con la ociosidad.

—iPerol...

—Adios, Charmaine; en medio de tantas cosas
nauseabundas, he encontrado algo pdrque regresar...
y sospecho queé es el amor.

—3i, querido Quist, volveras... volveras, porque
mis brazos te esperan.

Ya marchaban los soldados Ilevando al frente al
~valeroso capitdn, cuando son6 a lo lejos la voz de
Quirt.
—iEh, Flag!
El capitan se volvid rdpido reconociendo la voz.
—¢No esperas a tu sargento?
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—Ven aqui, muchacho; ven aqui, y que mi bra-
zo sirva de apoyo al primer valiente de nuestra
tierra.

| Bibli C )

Y ayudando al sargento para que no se quedara lbllOteca A
atras, continuaron abrazados hasta que Charmaine
los perdio de vista.

—¢Regresaran esta vez?—penso la joven—. ;Oh
§i... son tan fuertes... tan jovenes para morirl...
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