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Shed Sheas Sheas Shees Shwas

POR EL HIJO

PrOLOGO

El capitan Marcos Heriot conoci6 a Wanda Baldain
en una remota aldea canadiense durante una larga
estancia en el pais.

Sus deberes militares, le obligaron a volver a Lon-
dres, pero era tan grande el amor que sentia por la
bella. Wanda, que se decidié ha hacerla su esposa
para poder partir con ella. _

La joven enamorada igualmente de Marcos, re-
cibi6 la noble proposicion de éste con grandes mues-
tras de jubilo y mas cuando se aconsejé con un anti-

L L A R L g guo amigo de sus padres, el cual no vacilo en de-
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cirle que aprobaba su matrimonio con Marcos Heriot,
mas que por la posicién que ocupaba, por el inmenso
carifio que hacia Wanda habia demostrado.

El dia antes de verificarse la boda, cuyos prepa-
rativos se hicieron con una rapidez inusitada, sostu-
vieron los novios el siguiente dialogo:

—AQuisiera hacerte una pregunta—Ie dijo el capi-
tdn a su prometida.

—Y yo seré muy dichosa contestando categorica-
mente.

—¢ Por qué ‘me hiciste esperar tu resolucion hasta
hace cuatro dias? ¢ Tenias acaso que pedir informes
de mi persona?

—No los he necesitado porque mi corazén confia
en la nobleza del tuyo.

—¢ Entonces?

—EI sefior Bruce estaba fuera y he querido espe-
rar para consultarle el asunto. Ya sabes que es el
mejor amigo que tuvieron mis padres y a mi me quie-
re.como a una hija.

—Muy bien, Wanda. :De modo que si ese caba-
llero se hubiera opuesto...?

—Habria sido por mi bien; pero ha ocurrido todo
lo contrario. Mi buen amigo se ha deshecho cn elo-
gios hacia ti.

—Menos mal; pero, en lo sucesive no creo que
tengas que hacerle mas consultas.
—iQué cosas tienes, Marcos!

—Soy el primero en respetar las buenas amistades;
mas eso no quiere decir que me agrade la mision de
consultor en el seno de un hogar donde todo ha de
quedar entre tu y yo.

—:Pero es que dudas del interés que el Sr. Bruce
siente por mi? :

—Por muy grande que sea, ¢s mayor el mio, no
lo olvides.

—Ni ti debes dudar tampoco, de que mi tnico con-
sejero has de ser tii, desde ahora mismo.

—iGracias, Wanda! Siendo asi, no dudo en asegu-
rarte que hemos de ser muy felices.

Con la alegria de todos los amigos de Wanda y
Marcos, se celebré la boda de éstos apadrinados por
el incondicional Bruce.

El buen sefior veia en aquel matrimonio algo que
aseguraba el bienestar de la hija de aquellos amigos
a quienes tanto habia querido y esto hacia que su
semblante rebosara de jubilo el dia de la boda.

Sin embargo, cuando todo hubo terminado, cuan-
do llegé 1a hora de partir, una sombra de tristeza
empaii6 el brillo de la dicha que antes le embargaba.
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Pero Bruce procurd no esteriorizar su estado de
animo. Lo tnico que hizo fué estrechar efusivamente
las manos de Marcos, diciéndole con el mismo intercs
de un padre:

—Amigo Marcos, el consuelo que me queda al se-
pararme de esta angelical criatura, es que usted la ha
de hacer dichosa.

—iOh, de eso puede usted estar seguro!

—Lo estoy.

—¢A que estan ustedes hablando de mi?—mani-
fest6 Wanda presentandose ante ellos—. Estaran cri-
ticindome, porque he tardado... pero no tienen uste-
des razon. He tenido que disponer lo necesario para
el viaje de dos personas, y eso es muy complicado. Lo
que quiere decir que desde ahora tengo que aten-
det:

—Si, Wanda, si—interrumpio Bruce riendo—, tie-
ne que atender a su marido, digalo de una vez.

—Pero si usted no me ha dejado.

—No le quiero preguntar si es feliz, porque leo en
su cara la satisfaccion que siente.

—Muy grande, senor Bruce; y si usted me prome-
te una cosa, aun sera mayor.

—Se la prometo.

—¢Sabe usted acaso lo que le voy a pedir?

—Lo que sea, lo tiene concedido.

—Que no tarde en hacernos una visita.

—Ya lo tenia pensado; y cuando arregle unos astn-
tos aqui, es posible que mi visita, o mejor dicho mi
estancia en Inglaterra, sea muy larga.

—Entonces, salgo de aqui completamente dichosa.

Una hora mas tarde la feliz novia decia adios
a sus amigos de la infancia al partir hacia su nueva
vida.

Tanto Wanda como Marcos recibieron en la plata-
forma del vagon la lluvia de flores con que les obse-
quiaban, testimoniando asi el carifio que sentian por
ellos.

Bruce, un tanto apartado del bullicioso grupo de
jovenes, contemplaba enternecido a la amante pareja.

—Hasta muy pronto!—le grito Wanda desde la
plataforma.

—;Hasta muy pronto!—repiti6é el noble amigo.

—Lo mismo le digo yo, sefior Bruce—habl6 Mar-
cos a su vez, cuando ya el tren se ponia en marcha.

La despedida resulté tan carifiosa que no dejo de
impresionar a la joven, impresién que no tardo en
desaparecer al oir las amantes frases que su €sposo
le dirigia.

—Ya no te tienes que preocupar de nadie mas que
de mi—le decia Marcos acariciandola.




El viaje de novios,

—No seas egoista, querido mio. ¢No vamos a casa
de tus padres?

—Naturalmente.

—Pues alli me esperan dos viejecitos a quienes
querer, porque a ellos les debo este marido que es
un encanto.

Marcos no se pudo contener y estrechd a Wanda
contra su pecho al mismo tiempo que aparecia en el
coche el empleado negro encargado de prestar el ser-
vicio como conductor.
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—iPor Dios, Marcos!—exclamé la joven rubori-
zandose—. No estamos solos.

—No te preocupes, esposa mia—dijo el capitan le-
vantando la voz para que le oyéra el empleado.

—¢Viaje de novios?—exclamé el negro—. Esto ya
es otra cosa. Aqui irdn ustedes perfectamente duran-
te muchos kilometros.

Y dando media vuelta cerro la portezuela que daba
al pasillo y desaparecio.




CAPITULO PRIMERO

Marcos faltaba algunos afios de la casa de sus pa-
dres y, aunque no les habia olvidado; aunque el amor
de Wanda no habia sido obstaculo para que los si-
guiera queriendo, no tuvo en cuenta el caracter espe-
cial de los que le dieron el ser.

Educado lejos de ellos y acostumbrado al trato con
sus. amigos en las academias militares, su caracter
obedecia a las corrientes modernas y no le preocu-
paban ni sus ilustres antepasados, ni los nobles tim-
bres, ni todas esas sombras del pasado que solo sir-
ven para recordarlas en un archivo o en un museo re-
producidas por expertas manos de artistas.

Asi, Marcos eacontré en su camino a una deliciosa
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joven, sin mas titulos nobiliarios que su belleza, su
juventud y sus virtudes.

El' capitin creyé que esto era lo que tenia que
encontrar en la que habia de ser su compaiiera, y asi
se lo participé a sus padres, dandoles cuenta de su
casamiento y avisdndoles a la vez que salia con su
esposa para Inglaterra.

Esta carta cay6 como una bomba en el castillo que
habitaban sus padres. Lady Heriot, la madre de Mar-
Cos, era una dama exageradamente chapada a la an-
tigua, que tenia ademds el raro poder de dominar a
su esposo Sir Juan Heriot.

Para estos sefiores, no existia mas mundo que el
que vivian como enterrados entre los espesos muros
del viejo y serio castillo.

Alli, rodeados de recuerdos gloriosos de diferentes
épocas, pasaban los afios al cuidado de sus viejos
criados, que hacian el servicio a la antigua, andando
de un lado para otro como si fueran sombras, y procu-
rando apagar los ruidos del exterior y hasta privando
a los vetustos salones, de la clara luz del sol, sin duda
para hacerlos mas tristes de lo que ya eran.

Esta era la mansion donde Marcos trafa a su ange-
lical compaiera, rebosante de vida y alegria.

Pero volvamos a sus padres.

La carta que Marcos les escribiera blanqueaba so-
bre una mesa con visibles sefiales de haber sido es-
trujada por una mano nerviosa.
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Lady Heriot se paseaba impaciente, y de vez en
cuando suspiraba como si un hondo pesar la moles-
tara.

—Calma, querida mia—hablé el padre de Mar-
cos—. No es cosa de que pierdas la salud.

—No puedo tener calma. jOh, esto que ha hecho
Marcos, demuestra que nuestro hijo ha perdido la
cabeza.

— Bien claro lo dice en su carta! Se ha unido con

una mujer cualquiera.

__Sin timbres, sin fortuna, sin nombre.

—iQué desgracia!

—¢:Y no piensas algo para corregir esta intrusion
en nuestra familia?

—Haré lo que ti ordenes, como siempre.

—Entonces, tendré que ser yo la que disponga.

—Como siempre.

—Esta bien. Yo velaré por el honor de nuestro
hijo. :

Sir Juan, dirigio la vista a un magnifico retrato que
pendia del muro, representando a Marcos a la edad
de veinte afios.

El padre suspird:

—Cuando fué hecho ese retrato, jqué gloriosos pla-
nes tenia para nuestro hijo! Y ahora...

—Una mujer cualquiera se coloca en su camino
y destroza tus planes y los mios.
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—Si al menos hubiera avisado Marcos antes de
casarse...

—Hemos de confesar que ha obrado muy de li-
gero.

—Si; ya no hay remedio.

—Es preciso encontrarlo, y lo encontraré, a costa
de todo. Hay que luchar, Marcos, hay que luchar. Se
trata de salvar el honor de la familia, el de nuestro
hijo.

IR IR RN 8D

CAPITULO SEGUNDO

Los nuevos esposos, después de un delicioso viaje,
llegaron frente al castillo, donde habian de vivir.

Wanda, sin saber por qué, quiza por instinto, se
estremecio ante aquellos muros, que por mas que
Marcos ya habia procurado describirselo, no por eso
dejaban de causarle el efecto de una tumba.

Asi y todo, no se dej6 llevar por su primera im-
presion y se dejo guiar por el esposo.

Este se quedé un momento indeciso ante la puer-
ta, que por cierto estaba cerrada.

Nadie daba sefiales de vida; y entonces fué cuan-
do Marcos apreci6 la situacién en que se hallaba.

El recuerdo exacto de sus padres le vino a la ima-
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—¢Nuevos esposos: Por aqui irdn ustedes perfec-
tamente.

ginacion, después desfilaron ante él las escenas ran-
cias de sus primeros afios; mas, asi y todo no se po-

dia convencer, que teniendo noticias de su llegada,
no salieran a recibirle.

Hubo de llamar a la puerta, y ésta se abri6, apa-
reciendo la silueta del viejo y acartonado ayuda de
camara, y jefe de los servicios interiores.

—iDamian!—exclamé Marcos al verle.
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—iSefiorl—respondio el criado—, Si me lo per-
mitis, os diré que me alegre mucho verle.

—~Bien, hombre, bien; pero no lo digas con esa
cara tan triste. :

Damidn miré de arriba abajo a Wanda, y. no tuvo
para ella mas que una mueca de desprecio que paso
inadvertida para el matrimonio.

—Pero mis padres, Damian, ;dénde estan mis pa-
dres?—pregunté intrigadisimo el esposo.

—Sir Juan y Milady le esperan a usted en la sala,
sefnor.

—Pero no saben que vengo acompaiiado de. mi
esposa.

—Lo saben, 1o sabemos... y le esperan a usted en
la sala. '

—Es muy natural, Marcos—manifest6. Wanda—.
No me conocen y quiza quieran hablar contigo antes.

—¢Me esperas aqui?

—Si... aunque no se por qué tengo miedo de que-
darme sola. jQué habitaciones! Ni en suefios me las
habia forjado mi fantasia.

—Bien, Wanda, bien. Es cuestion de algunos mi-
nutos.

Marcos desaparecié por la galeria de enfrente y
la joven se quedé contemplando cuanto la rodeaba,
haciéndose 1la ilusién de que se hallaba en un muse

arqueologico.
Las viejas criadas, con sus sencillos uniformes obs-
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curos y tocadas con unas cofias blancas, llegaron de
puntillas hasta el pie de la escalera que conducia a
los pisos superiores y en el acto se pusieron a char-
lar en voz baja criticando a la recién llegada.

—Razén de sobra tienen los amos—decia la de
mas edad—, esa mujer no es digna de vivir en este
castillo.

—Y menos aun de ser la esposa del heredero,

—No estara aqui mucho tiempo.

—De eso ya se encargara Milady.

No pudieron seguir la charla, porque Wanda vol-
vio la cabeza hacia estas, logrando hacerlas desapa-
recer como -lechuzas asustadas.

La intranquilidad de la pobre muchacha iba en au-
mento, debido a la incomprensible conducta de los
habitantes del castillo.

Marcos tardaba en volver por ella, y esto obede-
cia al recibimiento frio y molesto que le hicieron sus
padres.

El capitin se acab6 de convencer del mal efecto
que su casamiento habia producido, sélo con ver el
gesto con que fué recibido.

Sin embargo, no se pudo contener y abrazo a su
madre con el carifioc que siempre sintiera por ella.

Sir Juan no esperd el abrazo y alargando su mano
para que la estrechara Marcos, exclamé friamente:

__Bien venido... aunque vale mis que no lo hi-
cieras en la forma que hoy lo haces.

20

—jPadre mio! No s¢ a qué obedece este recibi-
miento.

—Ningln Heriot—hablé Milady—, se ha casado
con mujer indigna; y ta traes a nuestro hogar a una
advenediza... a una nadie.

—Me he casado con una mujer honrada y digna
por todos conceptos.

—:Con qué titulos cuenta?

—Con esos... ya lo he dicho: con sus virtudes y
con el carifio que me profesa . ¢Les parece poco?

—iBasta, insensato!—vociferé Sir Juan alzando la
voz—. Tti no estds en tu juicio y eso tiene por causa
¢l trastorno que hayan podido producir en ti los en-
ganos de esa mujer.

—No hablemos mas de este enojoso sacamiento
—intervino la madre—, ya arreglaremos después este
asunto. Ahora quiero conocer a tu esposa.

—Ya verds, madre mia, es angelical—y Marcos, un
tanto animado con la esperanza de que Wanda salie-
ra triunfante, fué en su busca.
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CAPITULO TERCERO

La presentacion de la nueva esposa, no consiguio
vencer la obstitnacion de los estirados nobles del
castillo.

Las dos mujeres se abrazaron con visible despego;
Y, Sir Juan, después de hacer una leve inclinacién de
cabeza, volvi6 la espalda y se senté cerca de la chi-
menea.

La situacion, tanto de Marcos como de su esposa,
no podia ser mas tirante,

Asi lo comprendié Milady, la cual traté de momen-
to de dar una solucién a aquella edificante escena.

—Seifiorita—le dijo a Wanda—. Usted debe per-
donar nuestra sorpresa; pero desde una remota época
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Marcos se encontraba sin saber que hacer entre su
esposa y su madre.

hasta aqui no se habia dado este caso entre los He-

riot.

—¢: Y bien, sefiora...?

—Quiero decirle que por primera vez entra en
nuestra familia una persona cuya sangre... vamos,

usted ya acabara de comprenderme,
—Creo que si. Yo no pertenezco a la nobleza, pero

me parece que una sabia nueva vendrd muy bien en
una rancia familia.

24

~ "Al menos esto puede que las despierte de su le-

targo; y ademas...

Wanda lanz6 un grito asustada por el enorme chi-
nesco, donde el viejo criado habia dado tres fuertes
golpes con la maza.

—Las campanadas nos llaman al comedor.

—La cena—afadi6 Sir Juan, poniéndose en pic.

De este modo termin6 la escena de la presenta-
cion de Wanda.

Marcos, ofreci6 el brazo a su esposa, y momentos
después ocupaban la mesa en el destartalado come-
dor del castillo. k

Este fué un nuevo martirio para Wanda, la cual,
apenas si prob6 bocado, acosada por las miradas de
Milady, que no la perdia de vista.

Pero al fin llego el ansiado final, y después de una
despedida tan ceremoniosa como fria, pudieron verse
a solas los esposos recién llegados.

Wanda respir6 entonces satisfecha, y abrazando a
Marcos, exclamé como si quisiera desahogar su pe-
cho de un peso que le oprimia:

—iQué corta se me va a figurar la noche!

—¢Por qué dices eso, querida mia?—le preguntd
Marcos, aunque de sobra sabia los motivos.

—No sé; pero temo que mi presencia en esta casa
ha dado al traste con sus costumbres y con las mias.

—i Wanda, por Dios!

—Nada, Marcos. Tus padres no me quieren. Ellos
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sofiaban para ti otro porvenir y yo he venido a tirar
por tierra todas sus ilusiones. '

—Tii no tienes que preocuparte nada mas que de
mi. De tu esposo que cada hora que pasa te quierc
mas. ;

—¢Y ti crees que si no fuera por eso podria yo
vivir en este castillo encantado? i

—Espero que no dure mucho esta situacion.

—iDios lo haga!

—Mis padres habran de convencerse de lo mu-
cho que vales; pero es preciso que tu pongas de tu
parte todo cuanto puedas.

—Ya lo hago.

—Asi hay que seguir. .

—Ya has visto que he podido resistir el desprecio
de los tuyos, sin quejarme, sin defenderme; y todo

: por no disgustarte.

—Esta bien; pero te advierto que yo no'p_uedo
consentir de ningin modo que te sacrifiques viviendo
aqui como una martir.

—¢Y qué remedio me quedara?

" _Creerme vy tomar las cosas con calma, hasta gue
entre los dos‘l'ogremos romper el hielo de las exa-
geradas preocupaciones de mis padres.

__Si, Marcos, si. Haré cuanto quieras p?r consc?
guir tu felicidad que es la mia; y desde n’1anana sgri
mas expresiva con Milady, a la que daré el nombre
de madre.
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—iQué buena eres!

—No sé si soy buena; pero te amo tanto, que por
ti haria gustosa los mayores sacrificios,

De este modo hablaban los nuevos €sposos, mien-
tras en las habitaciones de los padres de Marcos,
trataban el asunto de muy distinta manera.

Milady era la primera en querer cortar por le sano,
debido a la pésima impresion que produjera en ella
la esposa de su hijo.

—T1 no te has fijado en esa mujer—Ie decia a Sir
Juan.

—No he querido ni mirarla siquiera.

—Mal hecho; porque asi habrias podido apreciar
mejor sus condiciones.

—:¢No te has encargado tii de dar solucion al
conflicto?

—Claro que si; pero ti has de poner algo de tu
parte.

Haré cuanto ordenes.

—Es preciso que Marcos se aparte de ella.

—Eso no lo voy a poder conseguir.

—Lo conseguirs, si por medio de tus influencias
haces que lo trasladen a la India.

—i Caramba! Has tenido una idea magnifica!
—Pues ya puedes ponerla en practica.

—Manana mismo; precisamente supe ayer que ha-
cen falta jefes y oficiales. ;Pero qué haremos en su
ausencia con esa mujer?
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—Va ver4s como también encuentro el medio de
librarme de ella.

Muy ajenos se hallaban Marcos y su esposa de
figurarse el infame plan que tenia Milady en pro-
yecto, para estorbar su felicidad; asi es que al dia
siguiente se levantaron muy contentos, colmandose de
mutuas caricias.

—Si te parece, voy a saludar a mis padres—dijo
Marcos—. Ellos ya se deben haber levantado.

—¢Y me vas a dejar sola?

—Mujer, a ti también te reclaman los deberes del
tocador.

—¢:Y por eso quieres dejarme? jOh! de ningiin
modo. Ven aqui a mi lado, ya veras que pronto fer-
mino y entonces saldremos los dos.

—¢Pero por qué temes esfar sola?

—iAy! Marcos; lo que temo es que ti lo estés con
tus padres. Si, tengo miedo de que te arranquen de
mi lado.

—Pues aqui me tienes.

—Mas cerca.

—¢Mas aun?

—En mis brazos.

28

—Aqui, sola contigo, es donde mejor estoy.

En este momento se abrié la puerta de la alcoba
y Milady se quedd como una estatua sin atreverse a
dar un paso.

.La amante pareja no se dié cuenta de la intru-
S5 3 oy o
6n (Ie‘z la dama y continuaron prodigdndose caricias
bien ajenos de que les estaban observando.

La madre de Marcos ya no pudo contener su enojo
y lo exterioriz6 llamando a Marcos, con el mismo

tono que empleara cuando de chiquillo habia hecho
alguna fechoria.
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—¢Es este el modo de recibir a tu madre?—dijo
Milady antes de que Wanda y su marido se repu-
sieran de la sorpresa.

—Pensabamos ir los dos a saludarte—manifesto
Marcos con cierto embarazo.

—Ya he visto que os dabais prisa.

—Comprenderas, madre mia, que estas expansio-
nes que has presenciado, no pueden ser mas natu-
rales.

—Yo las considero licenciosas. Aun en la intimi-
dad del matrimonio debe existir 1a pureza de los sen-
timientos cuando la esposa reune las virtudes que...

Marcos interrumpié con viveza:

—¢Pero adonde vas a parar? Estas ofendiendo a
Wanda, me ofendes a mi.

—iEa! No empecemos de nuevo como ayer—inter-
vino la pobre joven demostrando a su esposo que no
habia olvidado sus consejos de la noche anterior—.
Tu madre tiene razén, somos unos egoistas y nos he-
mos olvidado de ella. ;Y sabes quién tiene la culpa?
Yo, solamente yo, por haberte retenido a mi lado
cuando ti querias ir a darle los buenos dias.

—Palabras no le faltan a esta joven.

Wanda no hizo caso de las groserias de Milady. Al
contrario, mir6 elocuentemente a Marcos para que no
le hiciera caso, y se acerco al tocador, tomando la
barrita de carmin para colorear sus labios.

Esto acab6 de exaltar los nervios de la rancia se-

nora, |

a cual se afirmo més en la idea de que la espo-
sa de su hijo era una mujer cualquiera con los gustos
y aficiones de un modernismo pecaminoso.

Ya'habia visto bastante para salir de la habitacion
convencida de que Marcos estaba prisionero en las
redes de aquella sirena del arroyo. '

Su hijo era el juguete de los caprichos de la adve-
nediza, le dominaba con sus palabras y eso tenia que
terminar pronto,
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CAPITULO CUARTO

Atin no habia escrito la carta Sir Juan pidiendo el
traslado de su hijo para la India. Esperaba la orden
decisiva de su esposa; y ésta se le presenté en el
preciso momento en que acababa de salir de las ha-
bitaciones de Marcos.

—jVienes sofocadisima!, querida mia—Ie dijo el
duefio del castillo.

—No es para menos. Esa mujer es peor, mucho
peor de lo que yo me figuré al principio.

—iPobre Marcos!

—Es preciso terminar pronto.

—No esperaba mas que tu decision.

—Estoy mas decidida que antes. Ella es descara-
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da, licenciosa, y ni aun siendo la legitima esposa de
nuestro ‘hijo, la podré soportar a mi lado.

—_Pues no hablemos mas; quizd dentro de muy
pocos dias, recibira Marcos la orden de partir.

-—Advierte bien que se trata de alejarlo de un gran
peligro y que por lo tanto debe tardar en volver has-
ta que se conjure el mal.

— Lo haré como ti me lo indicas. Ademds, estoy

convencido del bien que le hacemos a Marcos,

>asaban las horas en aquella inmensa tumba, sin
que Wanda tuviera més alegria que cuando se en-
contraba a solas con su esposo, al cual no se atre-
via a insinuarle que veia imposible seguir viviendo

de aquella manera.
Marcos también empezaba a preocuparse de su si-

tuacion, pues aunque amaba a sus padres, no dejaba
de comprender que la tirantez que demostraban res-
pecto a Wanda, era, no s0lo excesiva, sino injustifi-

cada.
Un acontecimiento inesperado vino a alegrar un

poco a la angelical muchacha. La visita de Bruce, el
cual cumplio la palabra que les diera cuando partie-

ron hacia Inglaterra.
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Ia acogida del recién llegado por parte de Wanda

s de s 9 » 5 b i

Y de su esposo, fué carifiosa en extremo

No asi '
] asi como la que le dispensaron los duefios de
a antigua mansién. |

Milady, acercar
d 1dose a Marcos. Je P
mente’ S AIChS, le pregunto seca-

N R s
¢ INOs traes mas forasteros a esta casa?
_EI Senor 1100 A ‘
i _seiios Bruce—le contestd el esposo de Wan-
a—Iué siempre i
e pre ’LII! gran amigo de los padres de mi
Sposa en Canada, y lo sigue siendo de ella
i-H\ de usted, querido Marcos—hablé el aludi
do—, y prue s
| » ¥ prueba de ello es que acabo de llegar y me
1€ apresur a 5 v
apresurado a ver c6mo estaban usted y Wanda
—Pues viene : : :
e ues viene usted en la mejor ocasién—manifes-
0 la joven—. Marco i
: Sy 5 :
Y Yo somos felices, ;Verdad
Marcos?
Y fué ;
i ue a colgarse del cuello de su esposo; mas la
(llt se Interpuso entre ellos, diciendo con ridicula
seriedad, que ciertas intimi :
’ intimidades no est i
e aba :
g n bien en
El chi o
¢ tchmesco volvié a sonar a mazazo limpio y Ia
1‘( 3 2 e =) ™, 4 1 ‘
| ante escena se cortdé de raiz porque el almuerzo
€s esperaba en el comedor
Bruce, que no tenia nada de tonto, se di6 cuenta
en segui 3 i
seguida de que alli pasaba algo en contra de lo
Iqm Wanda le habia dicho; mas no quiso hacer ni
a mas leve pregunta por no pecar de indiscreto, y
)

35




esperd a que se presentara la ocasion para hablar a

solas con Marcos.

Pero lo que esperaba Bruce no podria llegar de-
bido a las maquinaciones funestas de los padres del
esposo. '

Terminado el almuerzo y cuando se disponian a dar
un paseo por los alrededores del castillo, se presento
el rigido mayordomo, entregando a Marcos un sobre
cerrado.

El capitan no hizo mas que pasar la vista por el
pliego y un estremecimiento nervioso agito su cuerpo.

—:Una mala noticia?—pregunté Wanda con ¢l
natural interes.

—Mala porque me aparta de fi.

—:Como? ¢Pero qué estas diciendo? ¢Qué haré¢
yo sin estar a tu lado? :

__Te confieso ingenuamente que cuando me Cas¢
contigo, no pensé en mis deberes militares.

—Pero...

__Esta es una orden para que vaya a cubrir
plaza vacante.

—¢Cuando?

—_Inmediatamente, ahora mismo.

—:Donde?

—A la India.

__No, eso no puede ser—grito Wanda perdiendo

una

por completo la calma.

Aqui medio la madre de Marcos, diciendo que
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aquello era la cosa mas natural del mundo: y que
un Heriot de pura sangre no podia faltar nunca a sus
deberes para con la patiia.

—No te irds, Marcos, no te iras!—repetia su es-
posa alargando hacia él sus temblorosos brazos.

—iEa! sefiora—siguio diciendo Milady—. Si tanto
quiere usted a su esposo no le incline a que deje de
cumplir con su deber. Eso seria deshonroso.

7 -a - : : i

—Yo creo que todo puede tener un arreglo—indi-
o Bruce—. Tengo en el gobierno buenas influencias
y puedo conseguir un plazo a esta orden, fundando-
me en los justos motivos que expondré,

—La orden viene terminante—dijo Marcos—, debo
salir ahora mismo.

—VYa lo haré yo en su lugar llevando la orden; y
le aseguro que saldré airoso con mi empresa.
Usted
pretendera que se ponga en tela de juicio el honor de
un Heriot.

—Sefor Bruce—intervino Sir Juan—. no

—Yo no pretendo mas que evitar un disgusto a
unos recién casados. jEa! Déjenme ustedes que haga
lo que en este caso juzgo que se debe hacer.

—De ningiin modo—dijo Marcos, poniéndose en
pie decidido—. Debo partir y lo haré aun truncando

mi dicha. Mis padres tienen razén. La patria ante
todo.

Wanda se quedo anonadada y sin animos para re-
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plicar a las dltimas frases de su esposo. jLa patria
ante todo!

Y ya no hubo ni un momento de reposo en el cas-
tillo.

Milady se multiplicaba dando 6rdenes a los cria-
dos para no retardar la partida del militar.

Marcos, por su parte, estaba como sin voluntad
ante la sugestion de la terminante orden que acababa
de recibir.

Sabia que los malos tragos habia que pasarlos
pronto y aceleré a su vez la partida, extrechando a
Wanda contra su corazén y saliendo del castillo sin
que la amante esposa le acompanara, debido a la
parte activa que tomaba Milady para impedirlo.

Fué aquella una escena que impresiond a todos
menos a los rancios sefiores del castillo.

CAPiITULO QUINTO

Una semana permanecio Wanda enferma en sus
habitaciones, donde fué atendida de un modo oficial
y despegado por la madre de su esposo.

Su nico pensamiento era salir de alli, donde no
tenia ni el consuelo de recordar al ausente en con-
versacion con sus padres.

De aqui que en los ligubres meses que siguieron a
la partida de Marcos, solo tuviera unos momentos de
expansion en las furtivas visitas que hacia a su an-
tiguo amigo Bruce.

El odio que hacia Wanda sentia Lady Heriot se

manifestaba cada vez mas fuerte




—Comprendo Wanda, que no eres feliz en esla casa.

En una de estas visitas extraio a Bruce el especial
regocijo que se pintaba en el rostro de la joven.

—Veo con gusto que su tristeza va desaparecien-
do—dijo el caballero—, y eso me demuestra que en
el castillo van apreciando sus virtudes.

—Pues se equivoca usted, amigo mio. Los padres
de Marcos apenas si me dirigen la palabra. Me tienen
abandonada, hasta el punto que ni siquiera se sientan
a la mesa conmigo.
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— ¢ Entonces, la alegria que noto en usted?...

—Es ni mas ni menos que la que debo tener.

—Espero una explicacion.

Wanda se puso roja como una amapola, y bajan-
do los ojos con sublime rubor susurro al oido de su
viejo amigo:

—Mi alegria es para ir moldeando un caracter.
En fin, es la felicidad de un ser que ha de nacer...
ya lo he dicho todo y atn més de lo que yo me pro-
ponia. ¢Pero a quién sino a usted he de hacer par-
ticipe de mi felicidad?

—jBravo, Wanda!—exclam¢6 Bruce con desintere-
sada alegria—. Usted y Marcos estaran ahora uni-
dos de un modo que la familia no podra romper por
mas que haga.

__:De modo que usted confia en que al fin sere-
mos felices?

__Confio y se lo aseguro; y ahora mismo le voy a
escribir a Marcos. '

__8i... le escribiremos los dos; no quiero retrasarle
esta alegria.

—Es usted sublime, Wanda.

—Y usted el mejor y mas noble de los amigos.

Diciendo esto y embargada por la emocion, no Vi
ya la joven al amigo, sino al padre que habia perdido;
y abrazandole enternecida, apoyo su cabeza sobre el
pecho del caballero.

Como si el mismo diablo guiara sus pasos, entro
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repentinamente en la habitacion la harpia que Marcos
tenia por madre, a la que acompaiaban dos indi-
viduos.

Wanda no se aparté de Bruce ni se mostroé sor-
prendida hasta que Milady hablo.

—i Veo con profunda indignacion, que ni siquiera
se ruboriza usted al verse sorprendida en los brazos
de un hombre que no es su esposo.

—¢Pero qué dice esta mujer?
saliendo al encuentro de la dama.

—Hace meses que vengo notando su equivoca con-
ducta.

—¢Mi conducta? jNo puede ser mas digna ni mas
leal para Marcos!

-—jSilencio! Mancha usted el nombre de mi hijo
al salir de sus labios.

—No tolero que se insulte en mi casa a una perso-
na tan digna como esta—vociferé Bruce con energia.

—iBasta! Hace tiempo que usted ha estado en tra-
to intimo con esta mujer. Este informe de mi detec-
tive privado lo prueba.

—Y yo afirmo—grit6 Wanda fuera de si—que mi
inocencia probard todo lo contrario.

—Eso serd mi hijo el encargado de ponerlo en
claro, con las pruebas que estos sefiores que me
acompanan habran de presentarle.

—No puedo calificar su conducta, sefiora—dijo
Bruce—. Pero si le aseguro que estid usted obrando

exclamd Wanda
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como pudiera hacerlo una persona ciega e imhécil:
—Usted no saldra de aqui sin oirme—se apresuro
a decir Wanda—. Usted no serd capaz de cometer
una infamia con su hijo y conmigo.
—iVelando por su honor, hago todo esto!—y des-
prendiéndose de las manos de la joven que atenaza-
ban sus brazos, salio de la casa con los testigos que

la acompanaban.
La pobre muchacha estaba fatalmente perdida, con

la infamante acusacion de la madre de su esposo.




CAPITULO SEXTO

Bruce traté en vano de consolar a su amiga cuan-

do se quedaron solos.

—_Todo cuanto me diga es inttil—suspird la jo-
ven—, ya sé que no tengo yo a quien recurrir.

__A mi. Yo no puedo ni debo abandonarla.

—Y yo que iba a tratar de hacer que me qui-
sieranl...

—_No; con ellos no hay nada que hacer; pero quiza
Marcos serd mas razonable.

__Le conozco muy bien. Es violento y seguira al
pie de la letra los torcidos consejos de sus padres, los
cuales pintaran a su modo el comportamiento que yo
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he seguido y que nadie mejor que usted sabe que cs
intachable.

Paso el tiempo necesario para que Marcos regre-
sara de la India; y durante ese tiempo nacio el nue-
vo vastago, en el domicilio del noble Bruce, el cual
no permiti6 que la pobre madre quedara abandonada;
y el mismo dia de la llegada del capitan al castillo
de sus padres, se present6 la calumniada esposa acon-
sejada por el buen amigo.

El recibimiento no fué frio, sino agresivo, tanto
por parte de Milady, como por la del propio Marcos,
al cual no dejaba su madre que se entendiera con su
esposa. ;

—No creo que pretenda usted negar las frecuen-
tes visitas que hacia a ese hombre, cuya amistad no
ha sido mas que una careta para ocultar la infame
verdad de los hechos que hemos descubierto,

—Si—exclamé Marcos influido por las frases de
su madre—su conducta, sefiora, no puede tener ni ¢l
mas pequefio atenuante,

—¢Lo crees ti asi?—interrog6 Wanda con digni-
dad. :
—Las pruebas no admiten duda.

— Pues bien, ante esta seguridad ‘tuya, ante esta
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— Me acaba de hacer el mejor regalo, madre mia.

desconfianza en mi, no tengo otro remedio que reti-

rarme.
Y Wanda sali6 del castillo con el orgullo del que

esta firme en sus derechos.

#* k¥

No tardo en entablarse la demanda de divorcio y
Wanda se presento ante el Tribunal de justicia acu-
sada de adulterio.
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El tribunal y el rancio abolengo de los Heriot mos-
trabanse abiertamente en contra de una pobre mujer
enferma y angustiada.

Carlos Cheriton, el abogado de los Heriot, aunque
a disgusto porque sus clientes no le inspiraban en
esta ocasion mucha confianza, dirigio implacable el
interrogatorio.

—Existen pruebas y los testigos las justifican que
hacia usted visitas a la casa del sefior Bruce—decia
el abogado.

—Pero si ya he manifestado, y lo vuelvo a repe-
tir, que ese caballero no ha sido para mi mas que un
amigo; mejor dicho: un segundo padre.
~ —Seifiora, su conducta a hecho sospechar justa-

mente.

—Mi conciencia estd por encima de toda sospecha.

—Luego niega usted las relaciones que se le atri-
buyen.

Las niego. Lo juro por mi hijo.

—Muy bien. Y si esperaba usted un hijo de su es-
poso, ¢por qué se escapé de la casa de sus padres?

—Porque mi hijo se hubiera sofocado en aquella
atmoésfera de odio.

Marcos sufria lo indecible durante este interroga-
torio, y varias veces estuvo a punto de interrumpir
al abogado; pero Milady le confenia con un gesto y
hasta retenialo con sus crispadas manos.

El abogado continu6 su interrogatorio.
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— Cuando su esposo regreso de la India, cudl fué
su conducta a seguir?

—EI mismo dia de su llegada me presenté a ¢l.

~—Perfectamente, ¢y por qué no se disculp? ¢Por
qué no nego su infidelidad?

—Cuando vi que ¢l creia las viles mentiras que
ellos le decian, ya nada me importaba. Habia perdido
su confianza y con ella su carifio. ¢Qué menos pude
hacer que retirarme dignamente?

—¢Y ese hijo?—insinu¢ el implacable abogado.

—iPor Dios, no me torturen mas!

Carlos Cheriton se levanté del sillén que acupaba
/ hablo-brevemente con el juez.

—Yo he hecho mas de lo que me proponia—Ie di-
jo en voz baja—. Para mi esa sefiora es completa-
mente inocente. Ademds, casi podria afirmar que aqui
existe un odio hacia ella disimulado y bastardo.

—Usted lo cree asi, pero yo no soy de su opini6n
y dentro de unos minutos le demostraré lo contrario.

El abogado se L:ncogi(") de hombros y el juez con-
tinuo el interrumpido interrogatorio.

—Vamos a terminar—manifest6 el presidente del
Tribunal—. ¢Puede usted negar que la madre de su
esposo y los testigos la sorprendieron en los brazos
del sefior Bruce?

—¢Pero qué es lo que quieren que diga?

—La verdad, sin rodeos.

—Ya la he dicho mil veces.




—Nadie la ha creido.

—¢ Quieren que diga que amaba a Bruce?

—Asi terminaremos de una vez.

——Pues bien; para que termine este martirio a que
unas bajas pasiones me someten, digo que si. jLo
amaba! Lo comprenden bien! ;Lo amaba!

Tal confesion, dicha con entereza y con un he-
roismo inconcebibles, dieron por terminado el asunto,

fallandose en favor del marido ultrajado.

Toda la buena sociedad de Londres quedd atonita
ante el fallo del Tribunal; y, hasta los criados de la
vieja mansion de los Heriot demostraron su contrarie-

dad por el escandalo en tan noble familia.

(TTT
-----l-------n--.-t-.-.------n----.----------.---.-----llu-------l---u--

CAPITULO SEPTIMO

Wanda no volvio a la casa de Bruce; se refugio con
su hijo en una modesta pension y alli penso vivir has-
ta que las circunstancias decidieran su suerte.

Pero Bruce, el leal, el desinteresado amigo, no po-
dia dejar las cosas en el terreno que estaban; y des-
pucs de algunas semanas se presenté en la casa de
la esposa de Marcos.

—Wanda—Ie dijo con trémulo acento—, He ve-
nido a rogarle que me acepte por esposo... que me
permita protegerla.

—TNO, Bruce: eso que usted pretende, seria un
motivo mas para que las calumnias tomaran
cuerpo.
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—Pero...

—_Ni una palabra mas. Yo le agradezco su noble-
za; y por lo pronto quiero permanecer sola con mi
hijo. .

— Precisamente por su hijo se lo digo.

__No. Eso seria marcarlo con un estigma... eso S¢-
" ria hacerme perder la esperanza de que Marcos pue-
da un dia amarlo.

—En ese caso, ¢piensa usted intentar una entre-

vista?

—Si, amigo Bruce. El cariiio que siento por el pe-
quefio Rubi me decide al sacrificio.

—_Bien, Wanda, bien. Es usted una santa.

—Soy una madre que desea el bien para el ser

inocente a quien di6 vida.

Bruce comprendio la fuerza de razén que obliga-
ba a Wanda a obrar de aquel modo y se retir no
sin ofrecerse antes para el caso en que la joven pu-

diera necesitarle.
El buen amigo se aparté de Wanda sacrificando el

puro y desinteresado cariiio que desde tontos aifios le

profesaba.

Sabia Wanda muy bien que era una temeridad pre-
sentarse en el castillo, residencia de su esposo; mas

52

expoleada por la idea del porvenir de su hijo, hizo
lo que le indicara a Bruce y se dirigi6 a la mansion
donde tanto habia sufrido.

El s6lo anuncio de su visita produjo un deplorable
efecto en Milady, la cual incliné a Marcos para quu
no la recibiera.

Sin embargo, el capitan, intrigado mas por la cu-
riosidad que por otra causa dio orden al criado para
que hicieran pasar a Wanda a su presencia.

La infeliz madre, emocionadisima al verse de nue-
vo en la casa donde todos la odiaban, sinti6 que le
flaqueaban las piernas y tuvo que apoyarse en un
mueble para no caer al suelo.

Marcos con un noble impulso fué a sostenerla; pero
su madre que estaba en todo, queriendo evitar un
espontaneo arranque se interpuso, indicando a la re-
cién llegada que podia sentarse.

—iGracias, sefiora!—suspir6 la esposa de Marcos,
dejandose caer medio desfallecida en un sillon.

—¢ Y bien?—pregunto el esposo queriendo sobre-
ponerse a la emocién que sentia—. La visita obe-
dece...

Wanda hizo un esfuerzo, quiza el mas grande de
su vida y mirando fijamente al capitan exclamo:

—i Menti, Marcos, menti!

—Lo-sé muy bien sefiora.

—Pero no a ti, sino al Tribunal de justicia. Cuan-
do dije que amaba a Bruce, no expresé la verdad.
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——¢Quién la obligd a mentir?

—Aquellos ojos que se clavaban en mi alma tor-
turandola. jOh, estaba desesperada!

—¢Y para decirnos eso se ha atrevido a venir a
esta casa?

—No. He venido porque ahora me doy cuenta del
dafio que he causado a mi hijo.

—jA su hijo!

—iAl nuestro! Es mi tnico consuelo; pero a pesar
de todo, si lo quieres, quedara contigo, y yo... yo me
alejaré.

—iEs inconcebible!...

—Yo nunca estaré bien aqui; pero quiza le pueda
gustar -a ¢l algin dia todo esto.

Marcos no contestd y mas animada su esposa con-
tinud:

Si, Marcos, ti debes tener a tu hijo si piensas
en su porvenir. ¢No te das cuenta de lo que esto
significa?

—Sefiora—interrumpié Milady—, ya ha sido bien
grande el escandalo’que por su causa abochorna a
nuestra familia. No pretenda usted hacerlo aiun ma-
yor. Eso que usted quiere es imposible.

—{Imposible!—repiti6 el esposo poniéndose en pig.

—_Pues bien—exclamé Wanda haciendo lo mismo
que su marido—. Mi sacrificio era inmenso, invero-
simil, al desprenderme de mi hijo que es un pedazo
de mi alma; y mira si es grande, que cuando nacio,
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i :
—Ya es hora de que le diga que la amo,

lo tnico que le pedi al cielo fué que no me lo quitaras.
Ahora, sin embargo, venia a entregéartelo. ¢No quie-
it | :

res? Bien. Has perdido la oportunidad, ya es mio,
mio para siempre. Adios.

Nuevamente vacil6 Marcos ante las emocionantes
frases de su esposa, y nuevamente se interpuso Mi-
lady, dejando que Wanda se marchara convencida de
la terquedad y desprecio de su esposo.




m.%ﬂ

CAPITULO OCTAVO

Pasaron afios de sacrificios para la abandonada
madre; pero luché intensamente por el amor del hijo
que tanto amaba, hasta que éste crecio, convirtién-
dose en un apuesto mozo, lleno de energias y con

las mismas aficiones de su padre respecto a la mi-
licia.

De Inglaterra habia pasado Wanda a Paris, y alli
vivia en una modesta casita de las afueras, 2iando
su apellido Balvin, en vez del de su esposo, del cual
hacia ya mucho tiempo que no tenia noticias.

Era joven y unido a su juventud, sus virtudes y

peregrina belleza, no es de extrafiar que cautivara a
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Paal Sanzun, acaudalado propietario y hombre co-

rrecto y de sincero caracter.

Pail empezo por admirar la lucha de Wanda por
la felicidad de su hijo; y esta lucha deseo compartir-
la con ella.

Wanda, por su parte, apagado el amoi qué pro-
fesaba al que fu¢ su esposo y atendiendo la since-
ridad y nobleza de Paul no pudo menos que corres-
ponderle con un afecto que ya se apartaba del que
produce la simpatia y la amistad.

Una manana, se presentd Panl en casa de Wanda;
y €sta sali6 a su encuentro atraida por las voces y
las exclamaciones de-alegria de Rubi.

—jMama... mira, mira el obsequio sensacional que
me acaba de hacer nuestro amigo Paul.

Y diciendo esto presentd a su madre un elegante
estuche conteniendo una escopeta magnifica.

—iSiempre con la misma idea!—murmuré Wanda,
a la vez que agradecia el obsequio con una tierna
mirada de reconocimiento.

—Hoy almuerza el seiior Pail con nosotros, ;ver=
dad mama?

—Claro que si; pero supongo que dejaras el arma
cuando nos sentemos a la mesa.

—No pienso separarme de ella; y ahora, con tu

permiso, voy al jardin... Tengo vivisimos deseos de
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hacer algunos blancos. Después les invitaré para que
aprecien mis condiciones de tirador.
Y Rubi sali6 escapado hacia el jardin.

—Ahora, Wanda, quiero que hablemos seriamente.
He esperado durante cinco afios mientras ti te sa-
crificabas por Rubi; pero ahora ya es un hombre.

—:Y bien?...

—Te amo, Wanda. Déjame hacerte feliz, y olvi-
demos el pasado.

—¢Olvidar? No es cosa facil; y menos ante mi
hijo. ¢No crees que al amarnos lo olvidamos a é1?

—No te comprendo, Wanda.

—Rubi no es tu hijo... y eso...

—Pero es sangre de tu sangre y siempre lo tendré
presente. (Como podria quererte sin quererle a ¢l
también?

—iOh, qué bueno eres!

—Pues si lo crees asi, ;por qué no me das una
contestacion definitiva?

—Te la daré, pero no hoy.

—¢ Cuando?

—Muy pronto... quizad mafiana.

Paiil estreché en sus brazos a la mujer- que amaba
con delirio y ella devolvié sus caricias' con verda-
dera pasion.




Con la impaciencia que es de suponer en un deci-
dido amante, esperaba Rail la ansiada respuesta de
Wanda;*mas un acontecimiento inesperado vino a
retrasarla aun contrariando a Wanda, la cual tam-
bién estaba enamorada.

El acontecimiento fué la presentacion que hizo Ru-
bi a su madre de un amigo, de un compaiero de co-
legio, casi de su misma edad.

Wanda recibi6 al joven afablemente y Rubi em-
pez6 a explicarse con una alegria extremada.

—-;Sabes, mama? Mi amigo tiene un padre tan
bueno como lo seria el mio si viviera; y no quiere
contrariarle en el delicado asunto de elegir carrera.

—Eso esta muy bien, hijo mio.

—Me alegro de que lo reconozcas asi. Dentro de
un rato vendra ese caballero a verte, porque como
este camarada tiene mis aficiones, he pensado ingre-
sar con él en la academia militar. Para eso viene su
padre, para solicitar tu venia.

_¢Y te separaras de mi lado?—pregunté la ma-
dre.

—Por una temporada nada més. Después seré yo
quien lleve la carga de la casa.
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Wanda fué a contestar, pero se lo impidio la pre-
sencia del padre del amigo de Rubi.

Tanto este seiior como ella se quedaron como dos
estatuas.

Wanda reconocié al abogado Carlos Cheriton, que
tan activamente intervino en su divorcio. El a su vez
reconoci6 a la victima de aquel desdichado asunto.

El saludo fué frio en extremo por parte de la due-
fia de la casa; y seguidamente indic6 a su hijo que
acompaiiara al compaifiero a sus habitaciones. ;

Deseaba estar sola con el abogado.




Jie

CAPITULO NOVENO

—¢A qué obedece esta visita después de diecisiete
afnos?—interrogé Wanda.

—He venido a cerciorarme mas de la verdad. La
crei siempre inocente, y no era necesario que yo vie-
ra a Rubi para darme cuenta de la injusticia que a
usted le hicimos.

—Sin embargo.

La presencia de su hijo en mi casa me hizo re-
cordar en seguida a su padre del cual es el vivo
retrato. Ahora, yo no tengo la menor duda al saber
que usted es su madre.

—iQué tarde me resulta ya todo eso! —- SUspiro
Wanda.
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Wanda reconocié al abogado amigo de la familia
de su esposo.

R ) i
—Ademas*—sigui6 el abogado—, comprendo mu)

bien que Rubi quiera ingresar en el ejército britani-
co. Es cuestion de sangre, y el lleva la de Marcos.

—_:Pero usted cree que lo aceptarian en la aca-

‘ . r . b o : - i C
demia. Investigarian su origen... y yo le he dicho qu
su padre ha muerto. :

—¢Dejaria usted a su hijo seguir sus inclinacio-

H 5 ]
nes si yo encuentro un amigo que le ayude:

0

—¢Y quien es ese amigo?

—EIl Ayudante General, Sir Marcos Herjot.

—¢Su padre?

—Es el tinico que puede servir en un caso como
este.

—No. EI rehusé mi sacrificio cuando me presentc¢
en su casa. Ahora ya no le necesitamos.

—Pero véngase usted a razones, Wanda. Conozco
el cardcter de Rubi, ¥y por lo mismo, es de esperar
que insista. ;Qué va a hacer usted para hacerle de-
sistir? No tendra mas remedio que confesarle la
causa.

En este momento se presento el muchacho con el
hijo del abogado.

—Este caballero y yo, hablabamos de ti le dijo
Wanda.

—Lo suponia.

—Y lo he convencido de que mis proyectos son
buenos para colocarte aqui.

—Yo no quiero de ningtin modo ser militar en
este pais. No soy francés, sino inglés.

—¢Y por qué esa obstinacién con la milicia?

—~Porque es la tinica carrera que me atrae.

La pobre madre acab6 por ceder y confié a Rubi
aun a pesar suyo, al buen talento y honradez del abo-
gado, pero no sin que su hijo le prometiera solemne-
mente, que nada se interpondria ante ella y él.
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Carlos prometio a su vez que presentaria al joven
bajo el nombre de Rubi Baldoin, amigo de su hijo.

Pocos dias después partieron hacia Inglaterra, ¢l
abogado con su hijo y Rubi; y como su tnico objeto
era abreviar el interesante asunto, no demord su pre-
sentacién en el castillo.

Rubi admiré la morada del Ayudante General tomo
si se tratara de un museo, y mientras tanto Carlos
hablaba con el acartonado sirviente.

—¢Pregunta usted por Sir Marcos?

—Justo; quisiera verle para un asunto que me in-
teresa.

—_En este momento se halla con su anciano padre.
Apenas si se separa de €l.

—¢Contintia enfermo Sir Juan?

—Y sin mejoria, sefior. Esta impedido y, ademas,
no tiene exacta nocién de cuanto le rodea. Cree que
su sefiora esposa Lady Heriot vive atin, y que Sir
Marcos es todavia un estudiante que esta en la aca-
demia militar.

—_Pues sentiria molestar a Sir Marcos; y si usted
cree que soy inoportuno, me retiro y volveré otro
dia.
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aICcos aparecié entonces y reconociendo a el an

tigt i > SUS
gH0 amigo de sus padres, le hizo pasar a su des

pacho, donde el abogado le expuso el
visita, que no era otro que una autoriz
que el
militar,

objeto de su

: acion suya para
amig : ijo i i
g0 de su hijo ingresara en Ia academia

Rubi fué presentado

p_udo disimular un estremecimiento
aire decidido de aquel

acto seguido, y Marcos no
al contemplar el

muchacho a quie i
7 en le parecic
haber visto en otra ocasion. e




CAPITULO DECIMO

Después de una breve pausa y obsesionado con su
idea, le pregunt6 Marcos a Rubi.

—¢Ha venido usted a Inglaterra con frecuencia?

—Es la primera vez que lo hago, seiior.

—Es muy extrafio. En fin, pasemos al asunto de
su viaje. Segin nuestro amigo don Carlos, pretende

usted ingresar en la academia militar.

—Esa es mi mas grande aspiracion.

—Y muy noble, por cierto.

—Ademads, mi padre fué militar.

—¢Y se ha quedado en Francia?

—Murié cuando yo era nifio, y no lo recuerdo.




El didlogo se suspendié de repente por haber en-
trado. Sir Juan en el despacho, haciendo rodar el co-
checito donde estaba sentado.

—;Fuera de aqui!—Ile grit6 al criado—; siempre
estas a mi lado como un espantapajaros.

Dicho- esto -fué hasta donde estaba el retrato de
Marcos, que le hicieron de estudiante y se quedo con-
templandolo embobado.

Ni Marcos ni los criados se atrevieron a dirigirle
una palabra.

El viejo di6 media vuelta y no pudo contener un
grito de asombro al contemplar a Rubi, el cual se
hallaba en un rincon del despacho.

—jMarcos!—dijo después haciendo rodar el sillon
hasta donde se encontraba el muchacho—.' jHijo
mio... al fin has regresado al hogar. ¢Pero c6mo no
me han dicho que habias llegado? jOh, tendré que
ponerme serio con estos imbéciles criados.

Dicho esto oblig6 al atribulado Rubi a que se acer-

cara. Este consulté con el abogado y a una indica-

cion suya se aproximo-al anciano.

—;Bravo! Eres un mozo en toda regla! A Ver..
quiero beber a la salud de mi heredero, quiero que
bebamos los dos. ;Oh, mi querido Marcos, ya veras
qué alegria va a tener tu madre cuando te vea. jQue
le avisen en seguida a Milady!

El anciano alargé una copa de licor a su nieto y
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— Venid aqui todos. .

. por fin ha llegado mi querido

Marcos,




¢ste bebié creyendo que asi complacia al pobre en-
fermo.

Este continué cada vez mas exaltado.

—Eres apuesto y fuerte como todos los Heriot.
Otra copa por Marcos, el tltimo de mi gloriosa raza...
Ahora ven, vamos a buscar a tu madre...

Sir Juan fué acometido repentinamente de un sin-

cope, provocado por el esfuerzo que acababa de ha-
cer, y hubo que conducirlo a sus habitaciones.

—c¢Pero qué es esto, amigo Carlos?—le pregunto
Marcos al abogado.

—Su buen talento debe haberlo comprendido sin
que yo se lo diga.

—Pero...

—Ese joven es...

—iMi hijo!

—Si; pero le prometi a Wanda, que él no ha de
saber que usted es su padre.

—¢Y si yo me presentara a ella?

—Seria una solucién, por mis que la herida que
aqui le produjeron no se cura tan facilmente.

—Todo se puede hacer por un hijo.

—Y usted es el obligado a hacer mas que ella.




Rubi permaneci6 dos dias en el castillo, quedando
encantado de las especiales atenciones que con él
tenia el duefio de la casa.

Pero el anciano Sir Juan, no lo vié a ver para no
exaltarle con su presencia.

Tanto Marcos como el abogado le hicieron com-
prender que la escena ocurrida con el enfermo obe-
decia a una debilidad cerebral. :

En Paris, Wanda y Paul seguian arrullandose ena-
morados. '

—Hoy me siento muy feliz—le decia ella.

__ Yo estando a tu lado tengo todo lo que ambi-
ciono.

__Pero esta felicidad que tengo, me hace temer un
contratiempo.

—ijPor Dios Wanda! ;Qué puede sucedernos? ¢No
me amas? ¢No te quiero yo apasionadamente?

__Sin embargo; una dicha tan grande no pue-
de ser duradera.
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—La serd. Estas 5 :
ra. Estas no son més que preocupaciones

tuyas... y > i
y y cuando tengamos aqui a nuestro Rubi,

—Si viniera par
Ni€ra para que ya no nos separasemos mas.
—Confio en poderle convencer.
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CAPITULO ONCE

El ruido de un auto que se detuvo -a la puerta de
la quinta hizo que Wanda se asomara a la ventana.

—i Rubi!—dijo con alegria—. Ya estd aqui mi
hijo.

“Pero la dama no vié que con el joven se apearon
del auto Marcos y don Carlos, el abogado.

El muchacho saludé afectuoso a Paul y abrazando
a su madre, exclamé con alegria.

—Todo ha salido a medida de nuestros deseos.

—Lo celebro, hijo mio. .

—T1 no sabes lo bien que he sido recibido por el
Ayudante General.

Wanda y Paiul palidecieron.




Rubi continué sin notar el efecto que producian sus
palabras.

—Pues te lo repito, mama. Sir Marcos, ha tenido
que venir a Paris y se ha brindado a acompaiiarme.
Yo he querido presentartelo y abajo espera.

—¢Pero Sir Marcos esti aqui?

—¢Verdad que no te lo figurabas? Pues vas a
verlo.

Y saliendo de la habitacion, no tardo en volver, sir-
viendo de guia al Ayudante General.

—Sir Marcos—dijo con. su peculiar ingenuidad—,
esta es mama.

Wanda, reuniendo todas sus fuerzas, tuvo el valor
necesario para no dejar traslucir lo que pasaba en su
interior.

Marcos, emocionadisimo también, hizo cuanto pu-
do por continuar disimulando ante su hijo 'y saludo
a la dama ceremoniosamente.

La situacién para los antiguos esposos era muy
violenta, pero la de Paul, no tenfa comparacion.

Asi, para salir de ella, hizo una inclinacion de ca-
beza y se despidio.

—Supongo que no se marchard usted por nuestra
causa—Ile dijo Wanda, aparentando una serenidad
que estaba muy lejos de sentir. :

—Me reclama un asunto de cierto interés. Mas tar-
de llamaré por teléfono. :
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—Wanda...

este sera mi tultimo abrazo.




—Como usted guste.

Wanda vacilé un instante; mas venciendo al fin los
mandatos de su corazon, suplicé a los recién llegados
que la esperasen y acompaii6 a Pal.

—i Wanda, Wanda mia!-—suspir6 el amante cuando
se hallaron solos cerca de Ia puerta del jardin.

—Ya te decia yo que nuestra dicha no podia du-
rar mucho tiempo.

—Ese hombre, Wanda, ese hombre. Ahora SOy yo
quien teme. {Si llego a perderte!

—iPaiil, confia en mil

—Sin embargo...

Wanda, desvordando su pasion, se arroj6 en los
brazos de Patil, exclamando con acento que no ad-
mitia duda.

—iTe amo, y te juro que nada ni nadie en él mun-
do podra separarnos.

. . .

Wanda volvi6 a la habitacion donde dejara a Mar-
Cos con su hijo y el abogado, sin que en su rostro se
reflejara la lucha titdnica que sostenia en aquellos
momentos.
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Don Carlos continué su buen oficio de honrado me-
diador y no tard6 en encontrar un medio natural de
llevarse a Rubi para dejar solos a su amigo con su
esposa.

Marcos, profundamente emocionado y arrepentido
de cuanto hiciera, exclamo:

—Wanda; jqué puedo decir, qué puedo hacer para
que me perdones?

—Una cosa sola.

~—Habla.

—Consigale a Rubi un nombramiento de alférez.

—Lo haré.

—Pero sin que sepa que usted es su padre.

—Eso es imposible.

—Para usted no.

——Mi hijo no puede entrar en la Academia por una
puerta falsa. ‘

—Su hijo ya no es su hijo. ;Lo ha olvidado usted?

__Es cierto. Pero si_nos casaramos de nuevo, yo
podria reconocerlo.

__Claro, usted se casaria conmigo por el egoismo
de asegurar el porvenir de Rubi.

—Es que... te amo, Wanda, te amo...

—:Y no cree usted posible que yo ame a otro?

—;Wanda, piensa en que ya no:Ssomos umnos ni-

fos...

—_Tampoco soy demasiado vieja para poderme ca-

32

sar y ser g il
c' y If.amada. No tengo tanto afios para aspirar a
una felicidad a que tengo derecho
«\J . :
¢Y me aseguras que nunca le dirds
YO soy su padre?
—iNunca!

a Rubi que

—Pues bien i
,» YO no renuncio, endra i
. El tendra que deci-
—Y seri
¢ Y seria usted capaz?
—Cometi i i
i ometi una falta y quiero repararla inmediata
5 e ' = SRR 2
ks para poder vivir. ;Wanda, veo con claridad tus
des, tu abnegacion... perdéname!
~—iEs horrible!
e . ; fa
conocido a mi hijo y no habri fuerza huma-
na que me separe de él,
—Bien. Yo misma se lo diré.
Y uniendo 1a accién a la palabra, 1l

A ’ amoé a su hijo
el cual no tardé en presentarse !
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CAPITULO DOCE

—Rubi, hijo mio—se apresur6 a decir Wanda—.
Tengo algo de mucha importancia que comunicarte.

El muchacho se qued6 mirando alternativamente a
su madre y al Ayudante General.

Wanda no se detuvo y con un talento extraordina-
rio, refiri6 a grandes rasgos la funesta historia de sus
desdichas y de su nacimiento.

—¢De modo que mi padre vive?—pregunté Rubi
lleno de emocién.

—Si—contest6 Marcos—. Yo soy tu padre; come-
ti una injusticia muy grande contigo y con la santa
mujer que te llevé en su seno y ya és hora de que
esa injusticia sea reparada como se merece.
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Rubi, a quien ya atraia hacia Marcos una fuerza
irresistible, se arrojo en sus brazos sollozando como
un nifo.

—Padre, padre mio!

Pero una vez pasados los primeros momentos, se
rehizo y murmuro:

—¢Pero y la honra de mi madre? :

—Todo lo tengo previsto. Si ella se casa conmigo
probaremos a todo el mundo que no fué Cu!pable.”J

5 - feli ; ar

—Entonces podremos ser felices, cverdad, mam

—No, Rubi. Es ya muy tarde para que podamos
volver a lo que fuimos, a lo que se perdio para
siempre.

——¢ Para siempre? : i

—iOh, no digas eso, Wanda... no pienses asi:—
suspir6 Marcos. ' ’ i

—Esta arrepentido, mama—exclam¢. Rubi, -procu

; : Db P
rando acercar a Marcos a su esposa—. Adem'as... iy
tendria tanto orgullo en decir que es mi padre!

La lucha que siguid después en el interior de Wan-

'

da fué espantosa. ik
Apreciaba perfectamente el arrepentimiento d.e su
esposo, veia también que se truncaba el porvenir de
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su hijo; pero amaba con locura a Pail y éste era el
dique que se interponia con una poterncia invencible.

Marcos, a su vez, sin atreverse a salir de 1a quinta,
hacia la situacion mas dificil para la infeliz madre.

Yarias veces se decidié a poner término a la si-
tuacion, alejandose para siempre; y entonces se in-
terponia Rubi diciéndole para disuadirle.

~—jEspere... aiin no es tiempo!

En uno de estos momentos quiso el muchacho que-
mar el altimo cartucho y se fué hacia su madre,

~—Mamé—ile dijo acaricidndola dulcemente—, ;Por
qué no vuelves de tu acuerdo? iPiensa que es mi
padre!

—iDéjame Rubi, déjame!

—Empieza’ por un sacrificio.

~—Es demasiado grande... no puedo.

—Se trata de mi carrera, de mi porvenir,

—3e trata también del mio.

—No es igual. Mi vida apenas ha empezado.

—Pues a mi me ocurre algo parecido.

—cA ti?

—Sépaslo ya de una vez. Voy a casarme con Pauil.

—iOh!

—Ya sé que no podremos darte titulos nj propie-
dades; pero te daremos otras cosas y Pail te querra
mucho.

~—¢Como mi padre?
— Justo.




—Pero yo no le podré querer como a tal habiendo
conocido al que me di6 el ser.

Wanda no contesto.

—Vamos a ver. Una pregunta—continué Rubi—
¢Me quieres de veras?

—iQué ocurrencia! Con toda mi alma.

__Pues siendo asi, siempre tendras a tu lado el re-
trato de tu primer esposo, el verdadero, el de mi pa-
dre, y si lo aborreces a él, ;como has de quererme
a mi?

La encantadora ingenuidad del muchacho emociono
a la madre, pero no la decidié en su favor.

—Mira, Rubi, el hombre de quien me hablas, vive,
es cierto; pero muri¢ para mi.

—Y yo, su vivo retrato, te lo recordaré siempre.

—Basta, hijo mio. No hablemos més de este asun-
to. ¢No comprendes que estas destrozando mi alma?

Rubi se apart6 del dulce regazo de Wanda y sin
desplegar los labios salié de la estancia.

En su gesto se manifestaba una firme resolucion.

—:Lo de siempre?—le pregunté Sir Marcos sa-
liendo a su encuentro. :
— Lo de siempre—murmuré el muchacho—. No hay

medio de poder convencerla.
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—Y no lo hay, porque le asiste toda la razon.
¢Crees acaso que no lo comprendo?

—Si, pero es muy triste.

—cNo la ha decidido ni tu porvenir,

—.7{0‘ no he querido insistir mas. He l"ECOI‘dEl(IO los
SH.CE'IﬁCIOS que hizo por mi, y es justo que yo me sa;
crifique por ella en esta ocasion.
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CAPITULO TRECE

Aln faltaba emplear otro recurso y. este fué el que
S€ presté a poner en practica el abogado,

Don Carlos Hegé a la quinta en el preciso momen-
o en que Marcos se disponia a salir de allj.

—Todo ha fracasado, amigo mio—le dijo Marcos.

—¢ Todo? :

—En absoluto. Yo contaba con avivar la llama de
amor que Wanda sentja por mi; pero nj cenizas han
quedado de aquel fuego.

~—3Son muchos diecisiete afios de olvido para con
ella.

—¢Y ¢bmo podria yo demostrarle que no la he ol-
vidado?

9]




__Dificil me parece dado el estado en que ella se
encuentra.

__Ni nuestro hijo ha podido hacerle olvidar su
rencor. )

__No es rencor. En el pecho de Wanda no existe
esa clase de sentimiento.

—Entonces...

__La causa verdadera ya la puede usted haber adi-
vinado.

—jAma a otro!

Don Carlos guardo silencio y levantandose de su
asiento, le dijo a Rubi que anunciara a su madre su

visita.
—¢Tiene usted esperanzas de convencerla?—inte-

rrogd Marcos.
__Antes si. Ahora, después de la entrevista que ha

tenido con su -hijo, temo fracasar; pero no he de
dejar de hacer la ultima intentona.

Dicho esto, pasé Don Carlos a las habitaciones de
Wanda, dejando a Marcos y a Rubi con la impa-
ciencia natural. :

Media hora mas tarde volvi6 al encuentro de sus
amigos, sin llevarles consuelo alguno.

Wanda no podia dejar de amar al hombre que en
su infortunio, no solo la habia respetado, sino que la
hizo concebir la felicidad sofiada.

Wanda obraba en perfecto uso de su derecho, por-
que el mismo Marcos fué el que cortd de repente el
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azol que los uniera, sin tener en cuenta el hijo que
habia de por medio.

—.c,{)e modo que hay que abandonar el asunto?—
suspir6 Marcos.

—No veo otra solucidn.

Rubn_se puso en pie y exclamé con el dolor que la
separacion le producia:

—Perdone usted, sefior; pero sera mejor que se

S

Y diciendo esto, salié de alli para entrar donde
Wanda continuaba luchando de un modo terrible
! ——i_E.a!—exc_lamO el buen hijo—, se acabaron 'Ias
indecisiones—, ya no te preocupes, mama. Aqui se-
cr;;eamt:i}.s los dos felices, porque jamas me separaré
—Bien, hijo mio.

—¢Has variado de opinién?
—¢No sabes que carezco de nombre?
—iPobre hijo mio! ; Tti tambié i
; ' ambién te ves obliga
sacrificio! e
—¢ Y por quién mejor que por una madre como ti?

—Puedes creer que sabré hac :
erte agradable la vi
como hasta aqui. : g

—Lo sé. Y ahora te voy a pedir un favor.
—Concedido de antemano.




i 7 irle adios a...
: Quieres permitirme que vaya a decirle a :
sy
3 i e
—¢Se marchat _
I ‘me ZO.
Puede que me espere para darme un abra

—Te lo permito... : o
Rubi fué a salir, pero Wanda le detuvo con
u a

gesto. : 4 A
:Te arrepientes? ¢No esperas que tenga
ESy,

: 2

para dejarle marchar solo? .

jRubi... dile a tu padre que... esperel... A

El i j ] e alegria y ¢ é
El muchacho ianzé un grito de aleg

encuentro de Marcos v de su amigo.

CapritTuLo CATORCE

No. existen palabras para poder describir lo que
la pobre sefiora sufria en aquellos momentos; pero
el amor que por sy hijo sentia vencig sobreponiéndose
a la felicidad que para ella esperaba.

La nobleza, el carifio de Rubi dejando aj padre
que le prometia carino, carrera y elevada posicion |a
sugestionaron por completo. -

Su inclinacién era ya ofra. jQué le importaba un
sacrificio mas! ;

Iba a salir de Ia habitacion, cuando sono el tim-
bre del teléfono.

Wanda se detuvo, y tomo el aparato a sabiendas
de quien era el que llamaba.

—i Wanda, Wanda mial—dijo la voz de Pauyl. La
infeliz mujer quiso hablar, pero no pudo articular pa-
labra.
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—iPor Dios, no me ocultes nada! jOcurre alguna
gravedad?

—Paiil... jAdios, adios para siempre!

—jWanda... me has mentido...

__No, Pail. {Te amo y te amaré siempre! Tu re-
cucuerdo vivira siempre en mi alma.

—Pero...

—No puedo mas Pail... i Adi6s, adios para siem-
pre.

Wanda dej6 caer el aparato y no escucho las alti-
mas exclamaciones del pobre amante.

Pero no podia moverse de su asiento, ni apar-
tarse de la mesa del teléfono cuyo timbre seguia SO-
nando, transmitiendo la desesperacion de Paul.

Fué aquel un instante de sublime abnegacion por
parte de Wanda, la cual, reanimada por ias voces de
Rubi, que la llamaba desde afuera, se puso en pie ¥
andando como un automata, fué al encuentro de su
hijo.

Ni Marcos, ni el abogado, tuvieron valor de diri-
girle una palabra.

Wanda, abandonaba su casita para seguir a su
querido Rubi y a su padre... para volver al vetusto
castillo donde tantas torturas sufriera.

Mas el amor del hijo, sobreponiéndose con subli-
me intensidad, acabo al fin con sus rencores y cofl
la felicidad que pensaba obtener uniéndose con Paiil.

FIN
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