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Capítulo primero

Por el año 1900 existía en Nueva York una casa
de huéspedes, que debía ser sin duda una especia¬
lidad para los músicos, puesto que en ella se reunían
una media docena que eran los tínicos que podían
tener alojamiento en la modesta pensión.

Doña Remigia era la patrona, pero en honor suyo
hemos de decir que no pertenecía a la clase de hues-
pederas sin conciencia, que es por lo regular la carac¬
terística de todas ellas.

Esta señora, por más que de vez en cuando (raras
veces) sacaba las uñas como los gatos, parecía in¬
fluida por el arte que rebosaba en sus huéspedes.

¡Oh, señores! Ya es cosa sabida que la música do¬
mestica las fieras ; y así no hay que extrañar que



doüa Remigia fuera una excepción de la regla entre
las mujeres que se dedican al negocio de explotar
estómagos.

Y allí, en aquella especie de academia, se vivía
casi, casi como en una Gloria chica, habiéndose lo¬
grado que ni la misma dueña de la casa se molestara
con los ensayos del rascatripas del número dos, ni
con los escándalos de un clarinete cascarrado, ni
¡pásmense ustedes! Ni con los destemplados sones de
un bajo, que manejaba un joven holandés con toda
la fuerza de sus pulmones.

Pero volvamos a doña Remigia.
Esta señora, a pesar de sus bondades, no dejaba

de tener un ligero defecto.
Re gustaba charlar, y nunca le faltaba una amiga

aficionada a lo mismo, para pasar los ratos distraída
y para descongestionar su lengua.

Oigámosla hablar con una vecina y nos forma¬
remos mejor idea de su carácter y de sus condi¬
ciones.

— Mis huéspedes son mis hermanos, y como her¬
manos les trato — le decía a su amiga cierta mañana
en el rellano de la escalera.

— Nunca tendrá usted camisa tratándolos de ese

modo, amiga mía.
— ¡Qué quiere usted! Yo no nací para patrona

de huéspedes. Ras circunstancias me han traído a
esto y no quiero que se tenga que decir de mí lo más
mínimo.

— Está bien; pero el negocio... Usted les da de
comer demasiado bien por lo que le pagan.

— ¡Pobrecitos! ¿Y cómo podrían lascar y soplar,
si no fueran bien alimentados?

— ¿Pero usted cree que los músicos trabajan?
■— Sí, señora, que lo creo. Aquí tiene usted al

señor Blady, el del clarinete.
•— ¡Ay! No me lo nombre. Tengo los chirridos de

su instrumento metidos en los sesos,
•— ¡Pobre señor! Estudia seis horas todos los días,

dedica otras seis a dar lecciones, y por las noches
toca en la orquesta de un teatro.

—- ¡Demonio! Así tiene de cascarrado el clarinete.
— ¡Ya ve usted si trabaja el pobre hombre!
— ¿Pero cuándo descansa?
— No lo sé ; ni cuando come, porque no tiene

dientes en la parte de arriba y le faltan cuatro en la
de abajo. ¡Calcule usted si tendrá que hacer gim¬
nasia!

— Es usted una mártir, doña Remigia.
— Pues estoja muy contenta con mi suerte, y si

no fuera por lo alocada que está siempre mi sobrina
Jenny...

—- Mire usted ; y }ro que la tenía por una buena
chica.

— Y lo es, amiga mía, lo es ; pero apenas si tiene
diez y siete años y ya se le ha metido en la cabeza
que es una mujer hecha y derecha.

— ¡Qué precocidad!



— Sí, señora. Y me tiene ya la sangre frita porque
se lia empeñado en ponerse moño.

— ¿Y sabe usted lo que es eso?
— No, señora... Lo he tomado como un capricho

y nada más.
— Pues, eso es que tiene novio.
— Algo he notado.
— ¿Y quién es él?
— Un pedazo de pan ; el huésped del número

cuatro ; pero si quiere usted que le diga la verdad, no
sé cómo se pueden entender.

— ¡Demonio! > •
— Es un holandés que no sabe decir en nuestro

idioma más que las cosas indispensables. Agua, pan,
carne, sopa. ¡Oh, esto de la sopa le ha costado mucho
trabajo!

— ¿Y qué pito toca ese?
— El de más cuidado. El bajo.
— ¡Dios nos asista! ¿El de los resoplidos?
— Sí, señora, el mismo.
— Mire usted ; ya está en el zaguán con la

chiquilla.
En efecto ; Meinher Puns, el propio holandés, con

el enorme bajo enroscado al cuerpo, pugnaba en vano
por formalizar una declaración amorosa a la inquieta
Jenny..

— ¡Ya hay bastante! — gritó la señora Remigia
interrumpiendo aquel original idilio.

— No hay bastante, querida tía — se apresuró
4

a decir la joven desde abajo. — A Puns no se le pue¬
den sacar ni tres palabras seguidas.

El músico, más atribulado que nunca, se apresuró
a subir la escalera pasando por entre las dos mujeres,
con no poco trabajo a causa de su impedimenta.

Ln dueña de la casa y la vecina descendieron hasta
el zaguán, donde, aunque de mala gana, se había
quedado Jenny.



CAPÍTULO SEGUNDO

— Supongo que no pensarás seguir aquí sentada
en la escalera y mano sobre mano — le dijo su tía.

— Ya está todo hecho. No me falta más que la
habitación del profesor Van Barvig... y como ahora
está dando una lección...

L,a vecina se fijó entonces en un cartelito que pendía
en la puerta de la única habitación del piso bajo.

Decía el cartel :

PROFESOR ANTÓN VAN BARVIG
lecciones de piano y de armonía

Precios módicos

— No le faltará a usted murga con este hombre
y con sus discípulos — siguió la entrometida vecina.

— Es, sin embargo, al que mis quiero de todos
mis huéspedes. ¡Es tan desgraciado el pobre señor!

— ¿No tiene discípulos?
10

— Eso es lo de menos para él. La pena es la que
está matando al pobre señor. Y si supiera usted lo
bien que estaba antes...

— Claro, habrá venido a menos y,..
— Fué director de la orquesta de la Opera de

Yiena.
— Sí ; estos artistas derrochan el dinero y luego

a pasar la pena negra.
— Se equivoca usted. El profesor 1ra sido y sigue

siendo un hombre intachable, un hombre bueno, de¬
masiado bueno ; por eso le pasó lo que le pasó.

— ¿Y qué fué ello, doña Remigia?
— ¡Oh! es una historia muy larga, que ya le con¬

taré otro día!
— ¡Caramba!... ha picado usted mi curiosidad.
— Se dice de momento que el señor Van tenía

una esposa bellísima, a la cual adoraba. Y un día se
dejó raptar por un hombre adinerado, llevándose
con ella a la única hijita que tenían.

— ¡Vaya una catástrofe para el infeliz marido!
— Inmensa. Ya hace de esto la mar de años y el

buen profesor continúa con su misma pena y con los
abrumadores recuerdos.

— ¿Y no ha vuelto a saber de ellas?
— Das siguió a los Estados Unidos y ha gastado

una fortuna buscándolas... pero nada ha conseguido.
— ¿Ve usted? A éste no le tengo tanta rabia como

al del clarinete.
— Silencio que alií viene el profesor.



Aquí se abrió la puerta y un viejeeito de cabellos
blancos y bondadosa expresión apareció en el uní"
bral, acompañando cariñosamente a una diseípula
que apenas tendría doce años.

— Ahora a casita*— le dijo acariciándola — y ma- •

ñaña a la misma hora, ya lo sabes. Dile a mamá que
estoy muy satisfecho con tus adelantos.

-— ¡Buenos días, profesor! —| le dijo Jenny al
huésped. — Supongo que ya podré arreglarle el
cuarto.

— Poco tendrás que hacer, hija mía.
—* Poco o mucho hay que hacerlo, señor profesor

— manifestó doña Remigia con dulce tono. — Anda,
Jenny, procura despachar pronto que tenemos que
preparar el almuerzo.

Y despidiéndose de la curiosa vecina, volvió de
nue.vo al piso superior.

Aun no había hecho Jenny más que sacudir el
colchón de la cama, cuando asomó por la puerta la
cabezota del holandés.

— ¡Puns, ven, ven a ayudarme! — dijo riendo la
muchacha.

El músico, comprendiendo perfectamente lo que
la joven le quería decir,, entró en la habitación,
no sin antes haber saludado al profesor respetuosa¬
mente.

— Señor Van — dijo la muchacha con su natural
gracejo. — Usted que sabe la manera de hablar de
Puns, pregúntele que si me quiere.
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tíl anciano sonrió con sn natural bondad, y pre¬
guntó al holandés lo que la muchacha deseaba.

—-"Dice que sí, que te quiere mucho.
— ¿De veras? ¿Mucho, mucho?
El músico no pudo resistir más y agarrando a

Jenny en sus brazos la paseó por toda la habitación,
hasta que Van les hizo sentar en un diván para que
continuaran (si podían) el coloquio amoroso.

— ¿A usted no le da rabia que nos queramos? —
preguntó la sobrina de la patrona.

— Todo lo contrario, hija mía. Esta dicha que
veo en vosotros es media vida para mí. Amaos siem¬
pre así... de ese modo seréis felices.

Y como los muchachos siguieran acariciándose
extremadamente, llegó el viejecito hasta un busto
del célebre Liszt que tenía sobre un mueble y lo volvió
de espaldas respetuosamente; pero no tardó en de¬
jarlo en la misma posición que antes tenía, diciendo
con la misma inocencia que un niño :

— ¡Oh, no es justo que a mí también me vuelva
la espalda Liszt!... Yo fui en mis tiempos grande
como tú.

Al mismo tiempo que el busto recobraba la pri¬
mitiva posición, se abrió la puerta y doña Remigia
hizo su entrada en medio de la consternación de los
novios.

— ¿Es ésta la manera de arreglar la habitación
del señor profesor? — gritó apartando a Jenny del
holandés.
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Este salió escapado hacia la escalera.
— Usted les da a estas criaturas demasiadas liber¬

tades — volvió a decir la patrona, dirigiéndose al
maestro de música.

— Son jóvenes, doña Remigia... y parece que se
aman de veras.

- Son demasiado jóvenes. ¡Ea! Arriba tú, y ya
te avisaré cuando tengas que volver por aquí. Este
caballero tiene visitas.

Y diciendo esto le entregó una tarjeta al anciano,
el cual la leyó en voz alta ■

J. Bucki/ey

Agente de investigaciones privadas

— Puede usted decirle que pase, doña Remigia —

manifestó el maestro con visibles muestras de agi¬
tación.

Tía y sobrina salieron de la modesta academia de
música y el agente saludó al profesor a los pocos mo¬
mentos.

— ¿Tiene usted buenas noticias? — le preguntó
con ansia al recién llegado.

— Ahora sí.
— ¡Gracias a Dios!
— Un indicio...
— ¿Nada más que eso?
— Pero un indicio magnífico... en Chicago.

El huésped del violin

— ¡Oh, qué nueva desilusión! Hace diez y siete
años en Boston, en San Eranciseo, en Nueva Orleans...
y ahora en Chicago...

— I,e juro que no dejamos de trabajar.
— Así lo comprendo...
— Ese Alman es escurridizo como una anguila ;

pero esta vez le atrapamos. ¡Ya lo creo!
— Pues por lo que más quieran, no dejen el asunto

de la mano.

— Pero antes...
— ¿Qué?



*— Antes es preciso pagar lo que costó la investi¬
gación en Filadèlfia.

— Sí; señor, es muy justo—manifestó el profesor
un tanto confuso ; — pero es el caso que 110 tengo aquí
bastante dinero. Tendré que ir a casa de mi banquero.

— Perfectamente. Volveré mañana.
— Fe vuelvo a repetir que me está matando la

ansiedad.
— Y yo le repito a mi vez que le hemos de atrapar.

18

Capítulo thkckro

Solo ya el infeliz anciano, se dirigió a un pequeño
armario del cual sacó una caja y de ella un magní¬
fico estuche con dos enormes pistolas de desafío, cuyas
armas contempló primero, terminando por empuñar
una dirigiendo la puntería quizá a una visión que
se le presentara en aquel momento.

El profesor sacudió su cabeza como queriendo des¬
prenderse de una idea que le atormentaba, y abrió
otro estuche más pequeño, sacando de él una preciosa
batuta de marfil y oro, que era una verdadera obra
de arte.

Esta joya tenía una inscripción que decía así :
« Regalo a Antón Van Barvig dé Su Alteza el Prín¬

cipe Otto. Viena, 1883. »
Ante la imaginación del notable artista se presentó

el momento culminante de su triunfo, cuando dirigió
una orquesta de doscientos profesores, que inter-
j>retaron su último poema sinfónico.

19



Allí fué donde el Príncipe Otto le llamó a su palco,
y abrazándole cordialmente entre la nobleza que le
rodeaba, le regaló la preciosa batuta en prueba de
su admiración.

Las facciones del maestro de música parecía que
se animaban con este feliz recuerdo, pero no le duró
mucho tiempo esta alegría.

Sus nerviosos dedos tropezaron con un papel ama¬
rillento, el cual leyó, por más que lo tenía estereoti¬
pado en su mente.

Decía así :

« Antón :

He decidido irme con Enrique Alñian. Así podrás
dedicarte a tu carrera musical sin una esposa que
entorpezca tu cariiinó. Me llevo a Elena.

No trates de buscarnos. Es lo mejor para todos.
Elena. »

Leída la carta, la volvió a doblar cuidadosamente,
lanzó un suspiro y se quedó como amodorrado sobre
la caja de sus recuerdos.

No era la primera vez que Jenny le había visto
de igual manera ; así es que al sorprenderlo abrumado
de aquel modo, díjole después de haberle llamado
la atención cariñosamente :

— ¡Siempre con sus recuerdos del tiempo pasado!
— Nunca podré olvidar, Jenny.
— Y eso que hace ya tantos años.

ao

I

— Mientras viva tendré presente a mi pequeña
¡Elena... Era mi dicha, mi ilusión, el consuelo-que yo
reservaba para mi vejez.

— ¡Vamos, no piense más en eso!
— Siempre recuerdo que días antes de abando¬

narme, no me dejaba un momento ; me perseguía
¡con su muñeca predilecta, para que le arreglara un
¡ojo que le faltaba. Y yo me evadía del compromiso,
jdiciéndole que ya le compraría otra nueva.

— ¿Y no la arregló usted?
— No. Yo estaba siempre tan ocupado... Y ahora

: que ya es demasiado tarde, daría cualquier cosa por
.tener a mi hija a mi lado y hacer cuanto me decía
jcon aquella vocecita de ángel.

— ¿Pero ahora ya no será un bebé?
— ¡Quia!
— Debe ser grande, como yo.
— Eso es, como tú... alta y buena, como tú, Jennv.
— Será más bonita que yo...
— ¿Ya le tienes envidia?
— No, señor. Lo que yo quisiera es verla a mi lado

• para quererla tanto como a usted, porque siendo su
j hija tiene que ser un cachito de gloria.

* * *

El viejo se consoló como pudo ; y cuando llegó la
noche se puso el abrigo, tomó el estuche que contenía
la batuta y se presentó en la casa de préstamos de
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Benjamín Sálómón, un judío a quien ya había acu¬
dido en distintas ocasiones.

— ¿Que le trae por aquí; querido profesor? — pre¬
guntó afectuosamente el prestamista.

— Poca cosa — habló el anciano abriendo el es¬
tuche. — Esto no me sirve para nada y he pensado
traérselo.

El dueño de la tienda miró con bastante atención
la batuta, y hasta leyó la dedicatoria.

Después manifestó con cierta frialdad :
— Esto me resulta un buen trabajo ; pero no

puedo darle más que lo que valen las incrustaciones
de oro.

— Me alegro de que mi 'banquero tenga tan só¬
lidos principios mercantiles.

— ¿Qué quiere que le diga? Yo lo comprendo todo,
y le juro que me hago cargo de lo que le costará des¬
prenderse de este recuerdo de gloria... pero...

— Sí... ya sé lo que me quiere decir, que con la
gloria no se come; pero no crea que me haga gran
falta, sino que... vamos...

— No se esfuerce en darme explicaciones, amigo
mío. Aquí tiene usted el dinero... y hasta otra-vez.
Siempre me tiene dispuesto a servirle.

— Gracias, gracias. .

— Espero volverle a ver pronto, profesor.
— Ojalá que 110 sea pronto, es decir, si es que he

de venir por negocios.
— Usted viene siempre a su casa.

«3

Sí, Jinny; dice que te quiere mucho

Da mujer del prestamista, que siempre estaba con
él detrás del mostrador, murmuró entristecida al
marcharse el profesor :

— ¡Pobre señor! ¡Pronto se quedará sin nada!
* * *

Al día siguiente, a eso de las diez de la mañana,
volvió a presentarse el agente de investigaciones en
la casa de huéspedes.

— No vengo a cobrar solamente — le dijo al maes¬
tro de música — sino a darle nuevas noticias.

23



Van Barvig entregó el dinero que debía, y no se
atrevió a preguntar.

— Pues señor — volvió a hablar el agente guar¬
dando los billetes en la cartera. — Ahora iro debe pre¬
ocuparse más. Yo le aseguro que los atrapamos...

— ¿Y cuándo me dirá usted algo definitivo?
-— ¡Caramba! Eso no tiene fácil contestación. I,o

único que puedo aventurar es que tenemosnna pista
segura... En fin, le prometo darle una gran sorpresa.

— ¡Ya es tiempo!

24

Capítulo cuarto

No habría pasado media hora, cuando se detuvo
un elegante carruaje a la puerta de la modesta pen¬
sión.

Lo ocupaban una bellísima joven y un caballero
que aparentaba unos dos años más que ella.

Les acompañaba ùn muchacho de diez o doce
años, destacando de la pareja por su sencilla indu¬
mentaria.

— ¿Me acompañas tú? — le dijo ella a él.
— Mira, yo voy a casa de mi padre, que ya sabes

que me está esperando, y como aquí eres tú la que
has de hacer, te dejo con tu protegido y dentro de
u» rato, quizá antes de que tú llegues, ya estaré en
tu casa.

— A ver si es verdad.
— ¡Ea! Hasta dentro de pocos minutos.

**



La joven despidió al que sin duda, alguna era el
elegido por su corazón, y seguida del chico se apeó
del coche entrando en la casa de huéspedes.

El profesor contemplaba un retrato de su desleal
esposa suspirando a la vez :

— ¡Elena, esposa mía! ¿Dónde estás?
— Señor profesor — le interrumpió doña Remigia.

— Una señorita muy elegante desea verlo.
El buen hombre guardó la fotografía rápidamente,

enjugó sus ojos humedecidos por el llanto, y se ade¬
lantó para recibir a la damita.

— Usted dirá, señorita, en qué puedo servirla —

dijo el maestro saludando con su gracia par¬
ticular.

— Soy Elena Stanton...
— ¿Elena? — dijo precipitadamente el anciano. —

¿Se llama usted Elena?
— Sí, señor. ¿Qué tiene eso de particular?
— ¿Y alguien la envía a usted a briscarme?
— Sí ; en la Asociación de Caridad me hablaron

tanto de su bondad para con los niños, (pre lie traído
a Danielito.

— ¿Danielito?
— Creemos todos que es un genio jiara la música,

pero son tan pobres, que he decidido pagar yo lo que
cuesten sus lecciones. «

— Pero dígame usted... ¿Su mamá vive?
— No me he explicado, sin duda. Hablaba de los

padres de Danielito, no de los míos.
2.6

— i All! Entonces usted tiene padres... Perdón, se¬
ñorita, me había equivocado.

— ¿Quiere usted oírle tocar?
El profesor dijo que sí, pero de un modo especial,

como si estuviera distraído.
Y es que no tenía más ojos que para contemplar a

la caritativa joven.
A todo esto el chico se sentó al piano, donde em¬

pezó a ejecutar sin que el maestro le dijera ni bien
ni mal.

■— ¿No es usted de nuestra opinión, señor pro¬
fesor? — le dijo la joven acompañando sus palabras
con una encantadora sonrisa.

— ¿De qué opinión, señorita?
— Ya se lo he dicho antes. ¿Lo acepta usted como

discípulo?
— Sí, ya lo creo que sí ; que venga mañana a las

cuatro...
— Luego usted cree que vale...
-— Si usted lo cree, yo también. En fin. Haré por

el chico todo cuanto pueda.
— Gracias, profesor ; y ahora me permitirá que

le dé por adelantado algún dinero... Creo que es muy
justo remunerar su trabajo.

— No puedo aceptar dinero... de'usted, señorita.
%— Es que a mí me sobra ; y además quisiera ayu¬

dar a Daniel ; vamos, le suplico que lo acepte.
— Le repito que me es imposible.
— ¿Es que le parezco una chiquilla? Pues no está
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en lo firme. Aquí donde usted me ve, no tardaré
en ser el ama de mi casa. Voy a casarme.

— ¡Oh, la felicito de veras, señorita!
—• Ya ve usted como no soy lo que usted se había!

figurado. ¿Acepta usted ahora?
— Tampoco. Soy de su mismo temperamento. Mej

agrada ayudar a los muchachos que prometen; y mej
basta con que usted haya traído a éste.

— Bien, no insisto más — murmuró la joven. Y|
dirigiéndose a su protegido, continuó :

— Ahora ya te puedes marchar ; y mañana aquí
a las cuatro en punto.

El profesor acompañó al chico hasta el zaguán,;
mientras Elena revolvía los papeles de música que
habían quedado colocados sobre el atril del piano.

Cuando volvió el profesor vió a la joven con un!
papel de música en. las manos.

— Aquí veo su nombre de usted — dijo Elena.]
— Sí, señorita.
— ¿Compuso usted esta pieza?
— Es una sinfonía de la que soy autor y que tuve!

la honra de que fuera ejecutada en el' teatro de la i
Opera de Viena.

— ¿Me permite usted que la repase?
— Eso sería para mí una gran satisfacción.
Elena se puso al piano y como una consumada

profesora empezó a repuntizar la complicada pieza '
musical.

El pobre anciano, sin saber lo que le pasaba, se

28,

acercaba unas veces al piano como atraído por una
especial sugestión.

Otras veces se retira y contemplaba a la pianista
desde cierta distancia, como si allí quisiera apreciar
mejor el efecto de la música.

— Bien, señorita, muy bien — exclamó entusias¬
mado el profesor.

La joven se quedó meditando algunos instantes,
murmurando después :

— Es raro ; nunca había escuchado esta sinfonía
y sin embargo me parece conocerla.

29

Etena y su prom tido



— Eso será porque carece de originalidad — con¬
testó el maestro sonriendo.

— No es eso. En fin, yo juraría que la he oído otra
vez.

— En algún concierto...
— No ; pero quizá tenga usted razón ; porque de

otro modo...
— La imaginación sin duda...
— Sí, precisamente eso puede que sea ; 3' si usted

no desea de mí otra cosa...

La joven se disponía 3m a salir de la habitación del
profesor, cuando se 03reron destempladas voces en
la parte de afuera.

Y la que más se destacaba era la de doña Remigia.

30

Capítui.o quinto

— Les digo a ustedes que en este momento se
encuentra el profesor muy ocupado — decía casi
pegada a la puerta.

—- Pues hoy no nos marchamos de aquí de vacio
le contestaron.

El anciano abrió la puerta y al principio se quedó
sin saber qué decir.

Los que armaban el escándalo se precipitaron en
la habitación.

Y el que llevaba la voz cantante se dirigió al maes¬
tro :

— Tengo orden terminante de llevarme el piano,
si no me entrega usted el dinero — dijo sin escrúpulos
de ninguna especie.

— Bien — fué lo único que pudo contestar el an¬
ciano.

Aquí Elena se aproximó a doña Remigia.



— Yo podría pagar lo que piden estos hombres —-

dijo la joven por lo bajo.
— Es inútil, señorita—manifestó el ama de hués¬

pedes en el mismo tono. — No aceptaría ayuda de
nadie... es muy altivo.

El viejecito se acercó entonces al grupo que for¬
maban doña Remigia y Elena, diciendo para salir
de la ridicula situación :

— Hace tres semanas que les estoy diciendo que
vengan por este trasto, y al fin veo que lo hacen.
Es un instrumento muy deficiente ; ya lo habrá usted
observado, señorita.

— Sí, en efecto ; no responde bien ; pero si puede
usted tener otro mejor...

— Naturalmente ; por eso dejo que se lo
lleven.

Terminado este corto diálogo, ya estaba el piano
fuera de la habitación ; y el maestro volvió a quedarse
solo con Elena.

— ¿Y bien, señorita?...
— Yo quisiera renovar mis lecciones de piano.

¿Querría usted dármelas?
— Tendré el gusto de avisarle... cuando me traigan

el otro piano. ,

— No hace falta. ¿Por qué no viene a mi casa?
— Con mil amores, señorita.
— Entonces le espero a las tres.

— ¿Mañana?
— El miércoles.
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El diálogo fué interrumpido por la presencia del
I novio de Elena.

— ¿Todavía aquí? — preguntó sonriendo.
— Sí. Acabo de convencer a este notable profesor

para que me dé algunas lecciones.
— Pues yo vengo de tu casa, como te dije...
— Sí, ya lo sé.
Y tomándole de una mano dijo dirigiéndose al

; maestro :

— Le presento al señor Beverly Cruger, mi novio.
'— ¿Pero ya le has dicho?...
— Mira, no sé cómo le hice esta confidencia, cuando

hasta mi padre ignora lo adelantado que llevamos el
iasunto.

Y despidiéndose del maestro, le dijo desde la puerta:
— No lo olvide usted ; el miércoles sin falta.

* * *

Elênâ y su novio, en encantador idilio, se hallaban
entretenidos junto al alegre chiporroteo del fuego de
la chimenea.

No hablaban, pero se entendían con sus elocuentes
miradas.

Por fin rompió el silencio Elena.
^ — Me parece que no tienes buena memoria — le

dijo con un tono especial.
[ — Y yo te voy a demostrar que no me olvido de
nada.

S3



— ¿Ni de que hoy es mi cumpleaños? .

— Ni de eso.

Y el joven sacó un pequeño estuché y de él una |
preciosa sortija.

— Venga esa linda manita — volvio a decir.
,— ¿Para qué?
— ¿No soy de fiar?
■— Es que aun no te pertenece.
— Pero pronto me pertenecerá y hasta me la j

podré comer... a besos. .
— ¡Me asustas!

"— Pues 110 es asustada como quiero yo verte.
— Pero sepamos : ¿Esto es obsequio de cumple- j

años o anillo de esponsales?
— Las dos cosas a la vez.
— ¡Ah, pillastre! Te has ahorrado un obsequio.
— Creo que 110 lo tomarás a tacañería.
Aquí intervino el padre de Elena, el cual se pre- j

sentó en la habitación sin que los jóvenes le
vieran.

.
_ ;

— ¿Quién habla aquí, de tacañerías? — dijo.el,
dueño de la casa sorprendiendo a los novios.

Y en el acto entregó a Elena 1111 magnífico estuche. :
— Esto — añadió -— es por tu cumpleaños. — Lo .

otro vendrá después.
— ¿Lo otro?
— Sí, mujer. Al fin lo he sabido, pero no por ti,

sino por el padre de este muñeco.
'

— ¿Y bien? — interrogó el joven algo confuso.
34

Supongo que no habrás blvidado mi cumpleaños

— ¡Encantado, y nada más que encantado! ¿Te
parece poco?

Elena entretanto había sacado del estuche un va¬

lioso collar de perlas.
¡Son magníficas, papá! — dijo en extremo sa¬

tisfecha.
— Lo que más me ha gustado de casa del joyero.
— Y lo que más te agradezco.

Esto provocará la envidia de todas tus amigas.
Es una sarta perfecta.
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— ¿Y tú qué dices, hombre? — le preguntó Elena
a su novio.

— Pues yo digo, que papá y mamá vendrán esta
tarde a expresar su alegría y a felicitarnos.

— ¿A ti también?
— Claro. Tu cumpleaños afecta a ti ; pero nuestra

boda es cosa de los dos.
— Pues hasta luego, hijos nr¿os — habló el padre

que yo también he de participar de esa alegría y de¬
esas felicitaciones.
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Capítulo skxto

— ¿Te gusta el obsequio de mi padre? — le pre¬

guntó Elena a su novio cuando aquél estuvo fuera
del salón.

— Mucho, claro que sí.
— Como te has quedado medio mustio...
•— Verás. Ese magnífico collar hace que mi sor¬

tija parezca una rosquilla insignificante.
1— Una pregunta.
— Habla.
— Tienes que decirme la verdad. ¿La has comprado

como para mi cumpleaños, o para esponsales?
— Elena, he de serte franco : con los esponsales

se me olvidaron los años.
— Pues bien ; ahora, ni este collar, ni todas las

joyas juntas, por más valiosas que fueran, ine agra¬
darían tanto como tu simpática sortija.

— Señorita — dijo un criado presentándose.
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— ¿Qué hay?
Un caballero pregunta por usted.

— ¿Ha dado su nombre?
Van Barvig.

— ;Ah, es el maestro de música! Se me había ol¬
vidado ; y como le dije que viniera hoy, el buen señor
ha cumplido su palabra. Dígale que pase aquí.

— Pero Elena. ¿Vas a dar lección en un día tan
señalado como éste?

'— Es cuestión de unos minutos nada más. No
puedo quedar mal con el maestro.

El. anciano se quedó en la puerta como si no se
atreviera a entrar.

— Adelante, amigo mío, adelante — dijo Elena
corriendo a su encuentro.

— Gracias — le dijo el profesor al criado.
Y dirigiéndose a Elena, continuó :
—- Es muy simpático este hombre.
— Para usted todo es simpatía.
— ¿Y qué, está usted dispuesto a sacrificar un

rato por mí?
— Todo el tiempo que usted quiera.
-— Entonces no quiero estorbar al arte — mani¬

festó el novio ; -— pero si necesita usted de mí, no
estoy lejos, llame y acudiré... soy muy enérgico.

— Pero señor Van, ¿qué es eso que trata usted de
ocultar? — le preguntó Elena.

— Un obsequio insignificante, señorita.
Y el anciano le presentó un "ramo de violetas.
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— ¿Para mí?
— Para usted.
— ¿Pero cómo ha sabido que era hoy mi cumple¬

años?
— No lo sabía... pero me he acordado de mi nueva

diseípula y...
Elena acarició el ramito, y dejándolo sobre la

mesa continuó :

— Pues sí. Hoy cumplo años y éstos son los re¬
galos que he recibido. ¿Le gustan?

— Mucho; son preciosos y deben costar un di¬
neral.

— El dinero para mí es lo de menos. I„o que yo
estimo es el recuerdo.

— Una pregunta, señorita.
— Antes me va usted a permitir que le obsequie

yo a mi vez.
Y tomando del ramo unas violetas fué a colocarlas

en la levita del maestro.
— ¿No encuentra usted el sitio, señorita? ;Oh,

el ojal debe haberse cicatrizado! Hace tanto tiempo
que no uso esta prenda...

— Pues ya tiene usted colocada mi condecoración ;

y ahora ya puede preguntarme cuanto quiera.
—• ¿Nació usted aquí?
— No, señor. En Leipzig.
El maestro vaciló unos instantes, pero en el acto

reaccionó.
— ¿Quiere usted ver los demás regalos?
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— ¿Por qué no?
— Este collar me lo dió papá.
— Es magnífico.
— Y esta muñeca papá también, pero en nombre

de mamá.
— Muy hermosa.
-— Cada año en el aniversario de mi nacimiento

me regalaba una muñeca, mientras vivió.
— Ahora sigue mi padre la costumbre ; y yo me

hago la ilusión de que es ella.
— ¿Su mamá ha muerto?
— ¡Pobre madre mía!... Sí, señor.
Y la joven, queriendo dar otro rumbo a la conver¬

sación, siguió :
— Tengo otras muñecas en aquella vitrina.
El profesor se acercó trémulo de emoción.
— ¡Hay muchas, señorita ; y todas son lindísimas!

— dijo distraído.
— Pero ninguna como la más vieja. Esta es mi

predilecta. .

— ¡Oh!
— Y también la de mamá.
El infeliz anciano apenas si podía tenerse en pie

y tuvo que apoyarse en la vitrina de las mu¬
ñecas.

Acababa de reconocer la que le faltaba un ojo y

que tanto luchó la pobre niña para que arreglara el
desperfecto.

Mas a pesar de que su emoción era inmensa, pudo
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dominarse, porque su voluntad era de acero y pre¬

guntó :
— ¿Se parece usted a su mamá?
— Todos dicen que sí. Ahí tiene usted su retrato.
Y Elena indicó un hermoso lienzo colgado en el

muro.

Nueva emoción del profesor al reconocer a su es¬

posa llevada al lienzo por un famoso artista.
— ¿Verdad que era muy linda? •— interrogó la

joven.
— Tanto como usted.
— Y tan buena corno bella.
El anciano se abstuvo de contestar ; pero se enjugó

una lágrima denunciadora de lo que pasaba en su
alma.

Elena no se apercibió del deplorable estado en que
se encontraba el profesor porque se sentó al piano
disponiéndose para dar la lección primera.

El anciano se colocó a su lado, siguiendo embobado
todos los movimientos de la joven.

— ¿Qué tal? — le preguntó ésta.
— Creo que no es eso. Noto poca flexibilidad en

la muñeca.
— ¿Va bien así?
— No.

Y el profesor, más bien para acariciar las manos
de Elena que para adiestrarlas, las tomaba entre las
suyas con un afán que le costaba mucho trabajo
poder disimular.
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* * *

El padre de Elena, después de haber saludado a los
del novio de su hija, llamó al criado.

— ¿Ya se le ha avisado a la señorita Elena que
están aquí los señores Crugei? — preguntó.

— No; señor.
— Pues hágalo inmediatamente.
—; Voy,; señor ; pero...
— ¿Qué?
— ha señorita esta ocupada en este momento.
— ¿Ocupada? — preguntó con extrañeza el dueño |

de la casa.

— Está dando lección de piano.
— Pero si ya no tenía profesor.
— Es uno nuevo, llamado Van Barvig.
ha impresión que este nombre produjo en Stanton I

fué tan grande, que se desplomó sobre el sillón que !
casualmente tenía a su lado.

Tanto el señor Cruger como su esposa y el ciiado
acudieron presurosos y verdaderamente alarmados.

Pero el dueño de la casa, haciendo esfuerzos sobre¬
humanos para dominarse, se puso en pie, se pasó la |
mano por la frente y exclamó sonriendo :

—- Esto no es nada, amigos míos. Demasiados
cigarros sin duda.

— ¡Oh, crea usted que nos hemos asustado! — i
dijo la señora Cruger, justamente alarmada.
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Este collar lo han usado todas las desposcdas de la familia Cruger

— Repito que no es nada, y les, ruego que nos
esperen un momento. Voy a buscar a Elena.

Ya en otra habitación, se detuvo delante del criado
qué le seguía como un autómata.

— Diga a la señorita Elena que deseo hablar con
ella en la biblioteca, inmediatamente.

El criado volvió a pasar por el salón donde se
habían quedado , los opulentos padres del novio de
Elena.

— ¿Qué te parece de todo esto? — preguntó la
dama a su esposo.
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— No sé qué decirte ; pero es muy raro que Stan¬
ton haya estado a punto de caer al suelo.

— Y sin causa justificada.
— Claro. Eso del exceso de fumar me lia parecido

una excusa para salir del paso.
-— A mí también.
— Fué el nombre de Van Barvig lo que le hizo tan

fuerte impresión.
— A mí me parece recordar ese apellido...
— Espera... sí... fué en 1a época en que formaba

yo parte de la embajada de Viena.
— ¿Quizá algún recuerdo de su juventud?...
— Sí ; pero ha de ser muy grave ese recuerdo.
— Ya verás como él mismo nos lo dice cuaudó

vuelva con Elena.
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Capítulo séptimo

El criado interrumpió lji lección anunciando a
Elena lo que el amo le acababa de decir.

— ¡Ya lo oye usted! — dijo sonriente al maestro
— mi padre me llama.

— Eso quiere decir que la lección ha terminado.
— Por hoy me parece que sí.
— Entonces me marcho.
— No ; espere usted un momento ; yo 110 tardaré

en volver.
Y dejando al profesor, salió del saloncito de mú¬

sica para dirigirse a la biblioteca.
Allí estaba ya Stanton paseándose nerviosamente.
— ¿Papá?
— Ven aquí, Elena.
— ¡Dios mío! ¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo?
— No es nada. Hace un instante he sufrido 1111



desvanecimiento... pero ya se ha pasado, no hay que
alarmarse.

— Pero me has llamado.
— Sí. Te he llamado para preguntarte quién es

ese Van Barvig.
— Mi maestro de música ; un viejecito encantador.
— ¿Y cómo le has conocido?
— Por una casualidad. Me hablaron de él en una

asociación de caridad.
— ¿Allí te hablaron de él?
— Sí, allí, precisamente.
— ¿Y qué te ha dicho?
— Nada. ¿Oué me ha de decir el pobre señor?
Stanton se pasó el pañuelo por la frente v. resuelto

a todo, exclamó :

— Hiena... no quiero que venga ese hombre á mi
casa.

— ;Dios mío! ¿Y por qué, papá?
— No me preguntes más.
— Pero...
— Comprende, que cuando obro de esta manera es

porque tendré razones de sobra.
— ¿Y esas razones cuáles son?

Ya hablaremos más despacio. Ahora té esperan
los señores Cruger.

—; ¿Y cómo voy a despedir sin motivo a un hom¬
bre tan amable, tan bueno, tan cariñoso? No, papá,
yo no puedo hacer eso ; es demasiado Violento.

Basta que yo té lo ordene.
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-— ¿No estarás equivocado? Mira que a veces...
— Estoy en lo cierto, hija mía; no te conviene

estar en contacto con él.
— ¿De modo que es absolutamente preciso?
— Sí. ¡Vé a deshacerte de él sin pensarlo más!

Es la resolución que se debe tomar.
—- Al menos podría decirle el motivo para obrar

dé este modo.
— Elena, me parece más compasivo ocultarle la

verdad.
— .En fin,,, haré lo que tú me ordenas ; pero te

juro que me cuesta un gran trabajo.

* * *

Sin "apartar los ojos del retrato de la madre de
Elena estaba el profesor, cuando ésta le distrajo
tocándole suavemente en ün hombro.

— ¿Qué pronto ha vuelto, señorita? — exclamó
el anciano con trémulo acento.

—, Vengo a decirle algo que me causa pesar.
—:■ ¿Usted tiene un pesar por mí? ¡Oh, eso no lo

puedo yo tolerar!
— Me es imposible continuar las lecciones.
— ¿Y no es más que eso? Pues no se apure ; si

hoy 110 hacemos más, ya adelantaremos otro día el
tiempo perdido. Hoy es su cumpleaños... pero ma¬
ñana...
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— No ; mañana tampoco. Yo no puedo seguir
tomando lecciones.

•

— Quizá le han dicho que toco el piano en. los
barrios bajos. Por eso no se moleste usted. Precisa¬
mente acabo de renunciar.

— Me está usted haciendo sufrir sin darse cuenta,
— ¡Señorita!...
— Pe suplico... que tenga la bondad... de no volver.
Las lágrimas del viejo rodaron por sus mejillas

sin que ya se cuidara de contenerlas.
— ¡No me despida usted! — suspiró de un modo

que partía el alma. — Se lo ruego. Usted no sabe lo
que significa para mí...

— ¿Yo?...
— Usted, usted y sus muñecas.
— No hay más remedio.
Y Elena se volvió de espaldas refugiándose en el

piano.
— ¡Adiós! — dijo el profesor desde la puerta.
La joven no contestó.
— ¡Elena!...
Aquí ya no pudo contener su emoción la encanta¬

dora muchacha, y decidida a solucionar lo que para
ella era un verdadero conflicto, detuvo al viejo excla¬
mando a la vez :

— No puedo dejar a usted partir así.
— ¡Oh, gracias, gracias!
— Mi padre debe estar forzosamente en un error.
— Sí, señorita — manifestó el maestro. — Me
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parece que ya es hora de que hable con su
padre.

Elena, sin pronunciar ni una frase más, acompañó
al anciano hasta la biblioteca donde acababa de dejar
a Stanton.

Este levantó la cabeza al ver a la joven como que¬
riéndole preguntar si ya había despedido al profesor.

Elena se apartó entonces de la puerta, dejando el
paso libre al músico.

— Papá, éste es el profesor Van Barvig, que desea
hablarte.

Muy preocupada estaba Elena y pòr la misma razón
no se dió cuenta del efecto que producía en .Stanton
la presencia del maestro de música.

Este permaneció sin moverse, hasta que la joven
les dejó solos.

* * *

— ¿Qué es lo que se propone usted viniendo de
este modo a mi casa? — preguntó Stanton.

■— Elena ha tenido el capricho de que le dé unas
lecciones de piano.

— Es mucha casualidad.
— ¡Ea! Hablemos claro.
— Sí, es lo mejor que podemos hacer.
— Alman, el mundo ha dado muchas vueltas

desde que nos vimos la última vez... Ha pasado mucho
tiempo, es verdad, pero aquí estoy.
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—r ¿Para qpé?
— ¡Buena pregunta! Para no separarme jamás de

lo que es mío y para desenmascarar a un traidor.
Alman vió en la actitud de Van Barvig tal fir¬

meza, que cesaron sus arrogancias para convertirse
en súplicas.

— Van Barvig — exclamó juntando las manos —•

¡por lo que usted más quiera, no me arruine!...
— ¡Ati!, ¿luego se trata de su ruina? ¿Y qué me

importan a mí sus intereses?
— Dos míos no, los de Elena.
— Mi hija no tiene nada en esta casa que le per¬

tenezca.
— Déjeme reflexionar un poco... tengamos calina.

, — ¡No! Has tenido diez y siete años para refle¬
xionar y ha llegado el momento de decidir.,

— Pero Elena..., su hija...
— Eso, mi hija, mi hija...
—• Ya lo está usted viendo. Da he rodeado de toda

clase de lujo, la he hecho feliz.
— ¿Feliz? ¿Podrías asegurarlo?
— Sí.
— Pues yo acabo de ver la tristeza asomada a süs

ojos.
— ¿Pero usted con qué medios cuenta para ha¬

cerla feliz?
— Eso es cosa mía y de nadie más.
— ¿De va a decir la verdad?
— Sí.
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— ¿Va a arrastrarla a su estado de pobreza?
— He de-hacer lo que incumbe a un verdadero

padre; y ella, como es buena, me seguirá y corres¬
ponderá a mis afanes con su cariño.

— Elena va a contraer matrimonio con un joven
a quien me consta que ama de veras.

— ¿Y bien?
— Ese joven pertenece a una familia de nobles

miras e inmensamente rica.
— ¡Oh!...
— Va usted a destruir en un momento el brillante

porvenir de esa inocente criatura.
— ¿Y quién tendrá la culpa?
— Usted, y nadie más que usted, anteponiendo

su amor egoísta.
— ¡Pobre de' mí! Yo estaba satisfecho sólo con

venir a su lado, como maestro, _y me sacrificaba ocul¬
tando mi verdadera personalidad.

— Bien..
Pero se exigió que me marchara de aquí. Me

echaban a mí, a su padre, al propio padre, y eso ha
sublevado los nobles sentimientos de mi alma.

— Debe usted reflexionar ; el cariño de Elena se
lo impone.

— No, no. Mi corazón gime por ella. ¡Es mía!
¡Exijo lo que me pertenece en todo derecho!

Está usted loco.
Estoy en el sitio que debe ocupar un padre, y no

un falsario.
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Alman había tenido tiempo para serenarse y sin
hacer caso de la impaciencia del anciano, procuraba
hacer acopio de argumentos para convencerle, o al
menos para conjurar el escándalo.

— Vamos a ver — dijo con calma. — Elena es
suya porque de derecho le pertenece.

— Justo.
— Y con el escándalo de su madre sobre su ca¬

beza.
— ¿Y eres tú el quese atreve a hablar de ese modo,

miserable?...
Y el viejo amenazó a Alman con sus crispados

puños.
— Su madre era buena, 3To lo reconozco, yo lo

juro ; y ahora que tantos años han pasado, no sola¬
mente la perdono, sino que la disculpo. Yo, sin pre¬
tenderlo, fui el causante de un desvío, aprovechado
por un mal amigo, por un egoísta, que no miró hacia
el porvenir para saciar sus torpes apetites...

— ¡Basta! — exclamó Alman, temiendo que el
profesor siguiera por el escabroso camino que había
emprendido. — De este modo jamás nos llegaremos
a entender.

— ¡Jamás!
— ¿Está usted conforme con romper el proyec¬

tado matrimonio de su hija?
— ¿Romper su matrimonio?
— ¿Cree usted que la aceptarán en esa familia?
— ¿Y por qué no?
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— ¿La querrán cuando estén enterados de todo?
El maestro de música vaciló ; pero sólo fué un ins¬

tante.

Después exclamó con voz firme :
— Si no la quieren ellos, la quiero yo, y es más que

suficiente.
— ¡Egoísmo, egoísmo puro!
— Soy egoísta, sí, muy egoísta, pero sigo adelante.
— Más que egoísmo, locura.
— Llamésele como quiera. Ya me cansé de so¬

portar el hambre de amor de los míos... Y la traeré a
mi lado, pese a quien pese.

— ¿Está usted decidido?
— Sí.
— Pues en este momento se encuentra Elena con

su novio y con los padres. Haga usted lo que tenga
por conveniente.

— Hago lo que un hombre honrado debe hacer.
— Y yo no me opongo a esa honradez.
— Llame usted al criado.
Alman hizo sonar un timbre.
— Dígale usted que los llame a todos.
— Pero... — vaciló Alman.
— Dígale que los llame, si no quiere que lo haga

yo ahora mismo.
El dueño de la casa dió la orden al criado.
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Capítulo noveno

Alman, como anonadado y sin fuerzas ya para
seguir luchando contra aquella voluntad de acero

esperó el resultado, quizá recriminándose en su in¬
terior.

Van Baryig siguió en pie como una estatua, en el
centro de la biblioteca.

Elena y la familia Cruger no tardaron en presen¬
tarse.

La joven luciendo un costosísimo collar de bri¬
llantes que el mismo padre del novio le acababa de
poner al cuello, corrió hacia Alman diciendo con la
mayor alegría :

— Papá. Este collar ha sido usado por todas las
desposadas de la familia Cruger.

— Y yo debo añadir — intervino el padre del pro¬
metido — que nunca lo llevó novia más hermosa.
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Alman y Van Barvig se consultaron con una mi¬
rada.

— Pero ¿se puede saber por qué nos han llamado?
— preguntó la joven. — ¡Ah!, vamos... ya me lo
figuro. Habrás querido presentar a mi maestro como
él se merece, ¿verdad?

—- Sí, precisamente de tu maestro se trata. Usted
tiene la palabra, caballero.

El maestro de música se'vió en una situación tan
apurada, que no supo cómo salir • de ella más que
acercándose a Elena y tomando sus manos cariñosa¬
mente entre las su3'as.

Por fin rompió el señor Cruger el embarazoso si¬
lencio después de haber consultado un momento
con su esposa.

— ¿No recuerda usted de nosotros, profesor? —
le dijo al anciano acercándose respetuosamente.

— Puede que haciendo memoria... pero...
— Nos conocimos en Viena.
■-1- Sí... en Viena... Viena...
— ¡Fije un instante sus ideas! ¿No se acuerda

cuando el Príncipe Otto nos presentó a usted la noche
de su gran triunfo en la ópera?

— ¿Luego usted triunfó allí, ante un principe
nada menos? — exclamó Elena radiante de alegría,
viendo lo bien acogido que era el viejecito.

— Sí, hija- mía, sí — añadió la señora Cruger. —
Aquella noche fué su profesor el ídolo de los verda¬
deros amantes del arte.



— Bien decía yo que mi maestro de música era
un hombre célebre.

— Siempre has tenido tacto para elegir entre los
hombres — dijo el novio riendo.

— Y entre los presumidos — siguió Elena en el
mismo tono.

Cruger continuó dirigiéndose al profesor :
— Recuerdo también que después fué usted a la

embajada a buscar unos informes.
Alman se puso en pie como movido por un resorte.
—: ¿Recuerda usted eso? — dijo Yan Barvig como

distraído.
— Sí, señor, y también que los informes se refe¬

rían a una persona de este país.
— Cierto.

* — ¿Y tuvo usted éxito en sus pesquisas?
— No. Ra persona a quien buscaba ha muerto.
El dueño de la casa respiró como si en aquel mo¬

mento se le hubiera quitado de encima un peso abru¬
mador.

Veía claramente que el pobre padre se desviaba
del camino que pensaba seguir, no queriendo en¬
torpecer la dicha de Elena.

Era aquel un sacrificio enorme, comprensible víni¬
camente para las almas grandes, un sacrificio que
hasta el propio Alman pvtdo apreciar en medio de su

naturalísima atribulación.
— ¿Está usted ya satisfecho? — le preguntó la

joven al viejo miísico.
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,-r- $í, señorita; Su felicidad es para mí una sa¬
tisfacción.

— Pues yo también me siento hoy satisfecha.
— Le pido a Dios que nunca se obscurezca el cielo

de su ventura.
— ¿Pero ya nos abandona usted? — manifestó

Elena observando que el profesor se disponía a salir.
-— Mis lecciones me esperan... señorita.
— Recibirá usted la primera invitación para

nuestra boda.
— Y yo le prometo que seré el primero en acudir

a la ceremonia.
Aquí el noble viejo saludó a todos con una amarga

sonrisa que sólo Alman pudo traducir, y abandonó
la casa de su hija.
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Capítulo décimo

Pasó un mes. durante el cual únicamente se pre¬
sentó Van Barvig dos o tres veces en casa de su hija,
pretextando ocupaciones y negocios imaginarios re¬
lacionados con su profesión.

En una de estas visitas le abordó Elena de un modo
desconcertante para el pobre padre.

-— Pero vamos a ver — le dijo. — ¿No quedamos
en que todos los días, todos, tenía que darme una
lección?

— Claro, señorita.... pero...
— Nada de señorita. Ha de llamarme Elena, siem¬

pre Elena. Y si no me enfado. Y ahora le vuelvo a

repetir : ¿No quedamos en eso de las lecciones?
— Sí... Elena, sí...
— Entonces...
— ¿Pero usted se figura que yo no me hago cargo

de lo que pasa?
6o

— ¿Y qué es lo que pasa?
— No tiene usted tiempo para atender a las mo¬

distas. ¡Oh!, los preparativos de una boda exigen
mucho tiempo y mucho cuidado.

— Eso es verdad. Pero usted puede entrar y salir
en esta casa como en la suya propia.

— Gracias, señorita... Elena.
— Mi padre me pregunta a menuóo por usted.
— ¿Su padre?...
— ¿Qué tiene de extraño? Mi padre sabe la admi¬

ración y el cariño que siento por usted.
— Bien, bien — se apresuró a decir el maestro

batiéndose en retirada. —Ya vendré con más asi¬
duidad... hasta que se case.

— ¿Y después no?
— Después... después también, Elena.
— Señorita — dijo una doncella presentándose. —

Iva esperan dos señoras en su tocador.
Van Barvig aprovechó la oportunidad para salir

del atolladero en que se encontraba, y se despidió
prometiendo volver al día siguiente.

* * *

Ya esperaban a Elena no solamente la directora
de una casa de modas, sino tres o cuatro señoritas
cpn grandes cajas, cuyo contenido fueron esparciendo
sobre los muebles.
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— No sabía que fuera tan abrumador esto de las
pruebas y lo de elegir telas y bordados — dijo ladueña de la casa poniéndose en manos de la enten¬
dida directora.

— Iya falda habrá que recortarla lín. poco -— ma¬
nifestó la modista.

— ¡Demonio! ¿He disminuido de estatura desde
el mes pasado?

— No, señorita... es la moda la que exige.
— A este paso, pronto enseñaremos hasta un-pe-dacito de las medias.
— Y quizá algo más.
— ¿Pero no le parece a usted muy estrecha la

falda? No me podré sentar.
— Así las marcan en París.
— ¡Oh, esos franceses!...
— Esas francesas, querrá usted decir.
— .Señorita — intervino otra de las doncellas, —

su prometido ha preguntado por usted y viene hacia
aquí.

— ¿Pero qué se ha creído ese chico? Dígale que
no estoy, es decir, nò le diga eso... se incomo¬
daría.

— ¡Elena, Elena! — llamó desde el pasillo el im¬
paciente novio.

— Espera, hombre, espera. ¿No sabes que estoy
muy ocupada en mi despacho?

— Tengo que decirte una cosa eje gran interés y
me marcho en seguida.
ta

Elena abrió la puerta como unos cuatro dedos y
preguntó :

— ¿Qué tienes que decirme?
¿No puedes abrir más?

— ¡Ea! Habla de una vez o cierro.
- Pues lo que tenía que decirte... es que te quiero

cada vez más...
— Eso ya me lo has dicho muchas veces.
— Pues he venido expresamente a repetírtelo.
— A repetírmelo y a que te arregle esa corbata,

¡desastrado!
Y sacando sus manitas por el poco espacio que

dejaba libre la puerta, volvió a hacer el nudo con tanta
gracia como cariño.

El novio besó aquellas manos, recibió un ligero
golpe en la cara y Elena cerró la puerta riendo a car¬
cajadas.

Era completamente feliz.

* * *

No lo era tanto, ni mucho menos, el pobre maestro
de música.

Pero estaba resuelto a poner término a la vio¬
lenta situación y poco a poco se iba serenando su
espíritu, reflejándose en sus nobles facciones._

De nuevo anduvo a vueltas con la caja donde con-
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servaba sus recuerdos como oro en paño. Y decidién¬
dose al fin, tomó el estuche de las pistolas.

Ante las flamantes armas que tanto tiempo guar¬
dara acariciando sin duda una venganza, suspiró
exclamando al mismo tiempo :

t-tt; Ya no las necesito.
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Capítulo once

Ya entrada la noche, salió de su modesta habita¬
ción ocultando el estuche debajo del abrigo y volvió
a presentarse en la casa que él llamaba pomposa¬
mente de su banquero, y que no era otra que la del
prestamista judío que ya conocemos.

— ¿Tanto bueno por aquí? — le dijo el dueño ca¬
riñosamente.

— Sí ; otra vez vengo a molestarle.
Y puso la caja sobre el mostrador.
— ¿Qué nos trae usted aquí?
El profesor abrió el estuche, y tanto el presta¬

mista como su voluminosa mitad no pudieron con¬
tener un grito de sorpresa.

¡Aparta eso, Salomón! — dijo la mujer, asus¬
tada.

Van Barvig sonrió :
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— No liay cuidado, amigos míos. Están descar¬
gadas desde que las adquirí.

Eso va es otra cosa'— habló el jiidio examinando
las armas con el detenimiento de siempre.

— ¿Y qué dinero necesita usted? -— le preguntó
después.

— Dinero, ninguno. .'
.— Pues no lo entiendo.
— Quisiera cambiarlas por un objeto propio para

un regálo.
— ¿Qué clase de objeto? ...

—- Es para una boda.
— ¿De algún pariente? y perdone mi curiosidad/
— Para una discípula predilecta.
El prestamista entregó al maestro de música un

grupo artístico hecho en rica porcelana, y después
abriendo la caja de caudales, sacó de ella el estuche
con la batuta que antes empeñara el profesor

— Esto para usted dijo al anciano.
— ¿Para mí? ¡Pero si «o vengo a desempeñarla!
— Ya lo sé, amigo mío. Primero se la regaló el

Príncipe Otto. Y yo se la regalo ahora.
— Pero esto es un mal negocio para usted. Re¬

cuerde que me dió por ella una buena cantidad de
dinero.

¿Qué importa una batuta entre amigos? Me
siento príncipe, aunque sólo sea por una vez en mi
vida.

I,os ojos de Van Barvig se llenaron de lágrimas
66

y admitió la oferta que tan desinteresadamente le
ofrecía un negociante de buen corazón.

Y ahora vamos a otra cosa —- dijo el profesor
dejando el estuche sobre un escaparate.

—1 Vamos a ver.

Mañana tengo que ir a la ceremonia, donde
asistirá lo más selecto de la buena sociedad, y fran¬
camente... este sombrerito 110 me parece lo más a

propósito.
— Ya sé lo que usted quiere. Y ahora mismo le

voy a ofrecer un sombrero de Copa de última moda

67

y Ehna entregó al profesor una flor tf? su remo d« desposada



y completamente nuevo — dijo la esposa del'presta¬
mista.

Minutos después se presentó con la lustrosa chis¬
tera.

Pruébesela usted, profesor — le dijo.
— ¡Admirable!... ¡Si parece que la han hecho para

mí! Me sienta muy bien.
— Pues que la luzca mucho tiempo, que yo se la

regalo.
— ¿Usted también? ,

— Claro. No ha de ser éste sólo. También me

siento yo sombrerera. No es tanto como princesa,
pero ya es algo.

Y aquellas originales negociaciones de una casa de
préstamos terminaron con frases de agradecimiento
y apretones de manos.

* * *

Aquella noche no pudo dormir el profesor. El sueño
no cerraba sus párpados, debido al estado altamente
nervioso del infeliz.

Sin embargo, se acicaló como en sus buenos tiem¬
pos para no hacer un mal papel entre los invitados, y
esperó impaciente la hora para presentarse en la
iglesia.

Doña Remigia, con más curiosidad que otra cosa,
llamó suavemente a la puerta de la habitación.

-r- ¡Adelante! — dijo Van Barvig.
6á

— Buenos días, señor profesor. ¡Caramba, parece
usted otro!...

— Pues llevo casi la misma ropa que de ordi¬
nario.

— Pues yo juraría... En fin, hablemos de otra cosa.

¿Ue sirvo a usted aquí el desayuno?
— Ya almorzaré cuando vuelva.
— No parece bien, señor Van Barvig.
— Pues a mí sí... Por eso le digo que 110 quiero

tomar nada.
— Claro ; y acabará por morirse como un paja¬

rito.
— ¡Quia!
— Vamos a ver. ¿Quiere usted que hablemos con

franqueza? '
-— Siempre que la conversación no sea muy

larga.
— No se le hará tarde. ¡Oh, es aún muy temprano!
— Pues entonces hablemos.
—- Esta noche no ha dormido usted.

— ¡Caramba, doña Remigia! ¿Y cómo lo ha sa¬
bido?

— Porque le he estado oyendo.
— Ya somos dos los que liemos pasado la noche

en vela.
— Sí ; pero usted sufriendo y sin querer dar su

brazo a torcer.
— ¿Yo?
— Usted, sí señor, usted. No quiere comer,, no da
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lecciones, no hace nada con tino, y llegará un día que
ni esta habitación podrá pagar.

El anciano inclinó la cabeza al peso del recio argu¬
mento de la dueña de la casa.

Doña Remigia se envalentonó al notar el efecto
que producían sus palabras, y continuó :

— Me consta que en casa de esa señorita tan rica
a quien usted da lecciones, le quieren entrañable¬
mente.

— Sí, me quieren...
— Me consta que le ofrecen a usted un sueldo

magnífico para que pueda vivir sin dolores de
cabeza.

— Y a mí me consta que yo no debo aceptar.
— Yo le llamaría a usted orgulloso, si no temiera

ofenderle.
— Lo soy.
— Pero hombre de Dios, ¿qué ha pensado usted

hacer? ¿No comprende que no podrá seguir con esta
vida que hace?

— Lo sé tan bien como usted, doña Remigia, tal
vez mejor.

—- Pues a ver qué resolución ha tomado.
La primera, irme en seguida a la iglesia, porque

le prometí a mi... a mi discípula ser el primero en
llegar. Después...

— ¿Qué?
— Me marcharé de Nueva York.

¿Que se marchará? ¿Y adonde? No, usted no

7°

sale de esta casa. ¿Y sabe por qué? Poique a mí no mé
da la real gana...
.. ¿Pero y cuando no le pueda pagar la habita¬

ción?
— Me aguantaré y le seguiré tratando con el mismo

respeto, con el mismo cariño... ¡Ea! Usted no se va de
aquí.

— ¡Gracias, doña Remigia! — exclamó el anciano
enternecido ante los buenos propósitos de aquella
mujer.

— Yo no puedo aceptar nada de eso, porque ver¬
daderamente no ha llegado el caso de ño poder tra¬
bajar.

— Pues a trabajar y todos contentos.
— Pero no puede ser en Nueva York. Me han con¬

tratado muy bien como director de orquesta del tras¬
atlántico B itguer.

— ¿De veras?
Sí'señora ; y una vez en Europa, volveré a ser

lo que fui, porque aun me quedan facultades para ello.
— ¿Pero un hombre como usted va a descender

a formar parte de la orquesta de un vapor para poder
ir a Europa?

— ¿Y qué tiene éso de deshonroso? ¡Ea! Señora
Remigia, no hablemos más ; estoy decidido. ¿No dice
usted que me quiere? Pues piense que no tengo más
remedio que salir de Nueva York... Aquí no podría
vivir.
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Capítulo doce

Aun le faltaba al pobre padre el trago más amargo ;
y con la ansiedad del que desea acabar pronto una
situación a todas luces insostenible, se presentó en la
iglesia media hora antes de què empezaran a llegar
los invitados.

Dios enviaba fuerzas al anciano para que pudiera
sobrellevar un martirio como aquel.

Se iba a presentar su hija, la que tanto quería, la
que tanto había buscado, quedándose hasta sin lo
más preciso... y allí, ante el altar sagrado, otro hom¬
bre usurparía su puesto, otro que no tenía más de¬
recho sobre Elena que habérsela arrebatado cuando
era niña.

No, el verdadero padre había optado por el he¬
roico sacrificio, con tal de no estorbar la dicha de la
que tanto amaba.
7*

— Sí — suspiró el anciano. — Este será el último
esfuerzo. Que sea feliz, aunque yo muera sufriendo
lejos de aquí.

* * *

Poco a poco fué llenándose el templo de gente,
hasta que un murmullo prolongado anunció la pre¬
sencia de los novios.

Van Barvig se estremeció al ver a Alman dando el
brazo a la gentil novia.

Y fué tal su impresión, que no pudiendo contenerse
por más tiempo, dió algunos pasos hasta colocarse
delante de su hija.

Bien, maestro, muy bien — le dijo ésta cariño¬
samente. - he he visto a usted al entrar, y ya estoy
satisfecha.

Sí... Elena... he venido... quiero ver el principio
de su felicidad.

-— Y pídale a Dios que no se acabe nunca.
En este momento se adelantó el sacerdote, haciendo

la pregunta obligada :
—- ¿Quién da en matrimonio a esta joven?
Instintivamente dió el profesor un paso hacia la

grada, pero dominándose de repente, se detuvo y
miró a Alman como queriéndole decir :

— ¡Vamos, acaba de una vez!
El falso padre contestó a la pregunta del sacerdote,

el cual continuó la ceremonia, terminando por ben¬
decir la unión.
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Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas del
desventurado Van Barvig.

Elena, radiante de felicidad, abrazó a Alman.
Este, en medio del desorden de sus ideas, tuvo una

de compasión para el anciano, cuyo sufrimiento es¬
taba viendo.

— Hija mía — dijo con temblorosa voz — no ol¬
vides a tu... a tu querido maestro.

Y dejó a la joven en los brazos- de su verdadero
padre.

* * *

Los invitados acudieron después a la espléndida
mansión de la novia, donde estaban expuestos los
valiosos regalos que había recibido.

Varias señoras admiraban la espléndida exposi-
sición, hasta que una de ellas tomando en sus manos
las figuritas de porcelana, demostró su éxtrañeza,
porque aquello figuraba entre tantos objetos de valor.

— No le extrañe — le dijo otra de las invitadas. —

Se lo regaló su maestro de música y lo ha puesto en
lugar preferente.

— ¿Entonces se trata del viejeeito que lloraba en la
iglesia?

— Justo.
— Yo creí que fuera un mayordomo o cosa así.
— ¡Quia! Dicen que fué una celebridad en sus

buenos tiempos.
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— ¿Y cómo no ha venido al banqueté?
¡Quién sabe!

* * *

Ya estaba todo hecho.
Van Barvig había cumplido su palabra y Alman

viendo a Elena satisfecha se consolaba pensando que
el tiempo mitigaría sus penas.

Quería, sin embargo, arreglar la penosa situación
del profesor, pero 110 daba con la idea para poderle
convencer.

En esto se abrió la puerta del despacho apare¬
ciendo Cruger, el padre del esposo de Elena.

Llevaba un telegrama en la mano y se lo entregó
a Alman sin pronunciar ni una palabra.

El dueño de la casa lo leyó con el natural sobre¬
salto.

Decía así el despacho :

« Andrés Cruger. Avenida 427. Nueva York.
Nuestras investigaciones indican Alman con nombre

Stanton ; salió de Viena hace diez y siete años, rap¬
tando esposa de Van Barvig y llevándose hija de
éste.

Bii.lamson, agregado. »

Alman se dejó caer en el sillón del escritorio, como

herido por un rayo.
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— Esto hay que aclararlo pronto — dijo el señor
Cruger.

— Sí... estoy dispuesto.
— ¿Quién va a decírselo a Elena, señor Alman?

¿Usted o yo?.

7®
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Capítulo trece

En la casa de huéspedes de doña Remigia todo
eran comentarios y cuchicheos.

Pero la que más demostraba su pesar era Jenny-
Después su madre.

— ¿Y cuándo ha decidido marcharse? —pregun¬
taba al violinista.

— Creo que mañana.
— Pobre señor. ¡Vamos, a mí no se me va de la

cabeza una cosa!
— ¿Cuál?
— Que en todo esto existe un misterio muy

grande.
— Puede que sí ; pero como el señor Vaii Barvig

no quiere dar su brazo a torcer.
— Es que ese misterio es el que le obliga a salir de

Nueva York.
— Do vamos a echar mucho de menos.
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— Sí, pero en Europa, donde es tan célebre, le
recibirán con los brazos abiertos.*
'— Eso es lo liníco que rae consuela Yj- suspiró

doña Remigia.
— ; Yaya un consuelo! ¿Qué liará.el pobre viejo

por esos mundos, agobiado por sus penas, por sus
recuerdos y por el misterio ese que le obliga a salir
de Nueva York? — manifestó Jeimy llorando a

lágrima viva,
— Oye, chiquilla : tú no le quieres más que yo, y

sin embargo me consuelo pensando en que lejos de
aquí no sufrirá tanto.

• • —

. Q quizá más.
— Pues arréglate tú el asunto a ver si sabes más

que yo..
— ¿Quiere usted que lo intente?
e— ¡Claro que quiero! ¡Mira tú ésta!
— Entonces voy a hablar con el profesor por

lo menos haré lo que pueda para que no me quede re¬
mordimiento alguno.

Y para ganar tiempo penetró en la habitación del
maestro de música.

— ¡Hola, Jenny! — dijo el anciano al ver a la
muchacha. — ¿Vienes a despedirte de mí?

— No, señor... Vengo a que hablemos.
— ¿Te ha mandado tu tía?
;— Vengo yo por mi propio intento.

Sepamos. ¿Qué quieres de mí?
Que no se marche.

Sí, hija mía... tú serás feliz

— No puedo complacerte ; yá estoy comprome¬
tido.

-

— Eso ya se podría arreglar.
— Mira, Jenny, no sigas por ese camino. Mi re¬

solución está hecha. Ya le dije a doña Remigia que
me era imposible seguir en Nueva York.

— Claro, no tiene usted trabajo... hasta se le han
llevado el piano...

¿Ves, hija mía, como no puedo seguir así?
— Naturalmente que lo veo... y eso a precisa¬

mente vengo, a que nos entendamos de una vez.
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— Lo veo difícil.
—

•. Y yo muy fácil.
— ¿Qué has pensado, vamos a ver? — dijo bon¬

dadosamente e1 maestro.

•/ — ¿Usted cree que me quiere de veras mi novio?
— ¡Toma! ¿Y ahora salimos con eso? ¿No te dije

va que el muchacho es bueno, honrado y trabajador?
— Sí, señor. ¿Pero me quiere?

*
— Tiene que quererte a la fuerza porque vales

mucho, hija mía.
— Y si me quiere, ¿me dará gusto en todo?
— En todo.
— Pu.es no hablemos más. Cuando nos casemos

usted vivirá con nosotros ; yo se lo pediré a mi ma¬
rido y él no me lo negará. Además, él me consta que
le venera.

— Basta, muchacha. Tus propósitos me producen
una inmensa satisfacción, pero te lo vuelvo a repetir...
tengo que ausentarme de Nueva York.

Só

Capíti-i.o catorce

Durante esta escena, ocurría otra de muy dis¬
tinta índole en el piso de arriba.

Puns y doña Remigia hablaban casi sin entendeise,
por más que el muchacho se esforzaba para aclarar
conceptos.

— ¿No me 1ra entendido usted? — le decía el
prometido de Jennv.

-— Sí que le he entendido ; por eso le digo que no
- esto}* conforme.

— Quiero a Jennv.
— Lo supongo.
— Ella quiere a mí... a mí, a Puns...
— Y ya n,o falta nada, ¿verdad?
— Falta que nos casemos, y eso... eso quiero yo

y quiere ella.
— Falta que quiera yo.
— Usted es buena.
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— Yo soy un diablo.
'. — No.

— Sí.
— ¿Pero por qué... por qué se opone?
— No me opongo.
— ¿Entonces nos casamos?
— No.
— Ahora yo no entiendo.
— Mire usted, joven. Para casarse tiene usted antes

que crearse una posición, aunque sea modesta. Des-
pués todo se arreglará. Jenny es muy joven y ustèd
también.

— Pero yo quiero a Jenny ahora... ahora
mismo.

— Hombre, vayá usted al demonio.
— Ella me quiere así también... me quiere ahora

mismo.
Y el pobre muchacho, no sabiendo expresar con

más claridad lo que deseaba, bajó de cuatro en cuatro
los escalones que lo separaban del piso bajo y entró
como un cohete en el cuarto del profesor.

— Vamos, aquí tienes a tu futuro esposo -— dijo
el profesor adelantándose para recibir al recién lle¬
gado.

Este, sin hacerle caso, se fué derecho a Jennv di¬
ciendo :

— ¡Ella dice que no!
— ¿Quién es ella?
— Ella... es ella... tu tía... no mé quiete.

8 i

Tcdos fueron participes de la alegría dd profesor

-— ¿Cómo que no te quiere? ¿Pero te has vuelto
loco?

— vSí. '*
— ¡Pobre muchacho! — exclamó el profesor com¬

prendiendo algo de lo que le ocurría a Puns.
Después le hizo que se explicara con más tranqui¬

lidad, y cuando supo que doña Remigia se oponía
al casamiento, se echó a reír, diciéndole a Jenny al
mismo tiempo :

— Ya lo estoy viendo. Tú lo querías arreglar todo
con la.boda y tu tía dice que nones.
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— Nones, nones — repitió el holandés.
— Pues yo sostengo que mi tía dirá que sí ; la

conozco muy bien.
— "Lo que tu lía alega me parece justo.
— Bueno. ¿Está usted dispuesto a protegernos

a éste y a mí?
— ¡Ya lo creo! Con toda mi alma.
— ¿Quiere usted que nos casemos?
— Sí que quiero.
—1 Pues ande, ya está usted llamando a mi tía.
—- ¿Para qué?
— Para interesarse por nosotros ; si usted se lo

pide no dirá que nones.
No hubo necesidad de llamar a doña Remigia, por¬

que ésta se presentó en la habitación.
— ¿Has conseguido ya lo que querías? — le pre¬

guntó a Jenny.
— Sí, señora ; pero me falta que usted oiga antes

al señor profesor.
— Doña Remigia : le voy a pedir un último favor

anteS' de partir.
— ¿Antes de partir? ¿Y es ésto lo que has arre¬

glado, chiquilla?
Van Barvig continuó :
— Puns y J enny se quieren. Dé usted su consen¬

timiento.
— No puedo negarle a usted nada, que se casen y

que Dios les ayude.
— Gracias, señor Van Barvig — exclamó la mu¬

«4

chacha colgándose del cuello del anciano. — Ahora
ès curando' yó no le suelto.

— Vamos, 110 seas así — habló el profesor,
Y entregándole la flor que le diera su hija en el

templo, siguió muy conmovido :
— Toma. De una novia a otra.

Hecho el cariñoso presente, se dirigió a Puns :
—— Ven aquí tú, muchacho.
El músico se acercó temeroso.
— Bésala... que será tu mujer.
Los novios se confundieron en un estrecho abrazo,

sin que la escrupulosa doña Remigia intentara se¬

pararlos.
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Capítulo quince

El violinista cortó la interesante escena diciendo
desde la puerta :

— Una visita, doña Remigia.
— No estoy para visitas ahora.
— Es que no es para usted.
•—• ¿Para quién, entonces?
— Para el señor profesor.
Este se adelantó y se quedó como petrificado al

ver a Elena con el que ya era su esposo.
Jçnny lanzó un suspiro de satisfacción como si

de aqueHa visita dependiera algo bueno para el pobre
anciano.

— Vamos, ya me tiene usted aquí, caballero —

habló Elena.
— .Sí, señorita... señorita Elena.
— Usted ya no se acuerda de mí.
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¡Oh1, (pié injusticia!... No pienso en otra cosa.
— Pues no lo demuestra.
Van Barvig no pudo contestar de puro emocio¬

nado.
— Vamos a ver — siguió la joven. -— ¿He de

tener que venir siempre a buscarlo?
—- No. Ue ruego que no venga más. Yo .no creí

volverla a ver.

— Papá, si usted no se aviene a razones, causará
mi desgracia.

— ¿Pero usted? ¿Pero tú sabes que yo?...
Elena se arrojó en los brazos de su padre, dando

con esto la más categórica contestación.
— ¿Por fin se aclaró el misterio? —'exclamó doña

Remigia sin poderse contener.
— Sí, es su hija... Yá me lo daba el corazón —

murmuró Jenny, satisfecha.
Y a todo esto el anciano reía y lloraba al mismo

tiempo, sin cesar de acariciar a su querida Elena.
- — ¿Conque ya se acabó lo del viaje? — preguntó
doña Remigia.

— No, señora — contestó el esposo ele Elena. :—
El viaje es de rigor. Nuestro padre nos acompañará
én el viaje de bodas.

— Eso ya es otra cosa muy distinta — dijo a su
vez Jenny. -— Y ahora es cuando le dejo partir con
mucho gusto.

— Sí ; será éste un viaje delicioso — manifestó
el profesor yendo de un lado para otro, como él niño

%



al que le prometen un juguete y le domina la impa¬
ciencia.

De pronto se detuvo frente a su hija y soltando una
estrepitosa carcajada, exclamó :

— Yo no puedo acompañaros. Tengo que hacer
un trabajo de suma importancia.

— ¿Un trabajo?
— Sí. Tengo que arreglar el ojo de tu muñeca. Me

parece que ya es tiempo...
— Eso ya lo hará usted cuando volvamos.
— Conformes... Yo digo a todo que sí.
— Le participo — añadió Enrique — que el barco

zarpa a las cinco en punto. ¿Tendrá usted tiempo
para prepararse?

— ¿Tiempo? ¡Ya lo creo!... Ahora mismo ; no

tengo más que tomar el otro cuello... es todo mi equi¬
paje.

Y era tal la alegría del pobre viejo, que 110 hubo
ni una sola persona de las que estaban presentes que
no participaran de ella.

Y lo demostraban enjugando las lágrimas qué sé
agolpaban a sus ojos.
1 Lágrimas de satisfacción ante la dicha ajena.

Lágrimas que sólo saben verter las almas nobles.

* * *

La despedida de la casa de huéspedes fué en ex¬
tremo cariñosa y sentida.

38

— No nos olvidará, ¿verdad? — le preguntó Jenny
al profesor.

— Eso ni hay que suponerlo. Nos veremos pronto
.y recordaremos el tiempo pasado.

— ¿Y ya no dirá nones? — preguntó el holandés
mirando a doña Remigia.

— No, hombre, no. Ahora todos vamos a ser fe¬
lices.

— Yo lo soy viéndole a usted dichoso — exclamó
Jennv abrazando al padre de Elena.

— Y que lo soy te lo puedo asegurar. He encon¬
trado a mi hija... y salgo en viaje de luna de miel.
¿Qué más se puede pedir?

FIN
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