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La Cenicienta en Hollywood

Argumento de la película
'

Era, Roseville, una pequeña ciudad en el estado
de Illinois, célebre por sus cajas registradoras; sus
Fords y otros artículos.

Entre sus muros albergaba a la familia Cinders,
compuesta de una viuda, sus dos hijas y una hijastra.

La hijastra se llamaba Eisa. Era hija del segundo
marido de la - señora Cinders y continuaba en aquella
casa la eterna tradición de la Cenicienta.

La señora iCinders había estado casada dos veces.
Y sus dos maridos habían dejado este mundo absolu¬
tamente convencidos de que pasaban a mejor vida.

Ambulina, la mayor de las hijas, era escritora. Mu¬
jer de unos cuarenta años, había visto deslizarse su

juventud sin la compañía del amor. Acababa de pu¬
blicar un libro de costumbres españolas titulado "La
Maja de Sabadell". Como se puede ver, conocía bien
el paño...

La menor, que ya habia pasado los treinta, se lla¬
maba Apolonia, pero se hacía llamar Pola, por ser
este nombre mucho más fotogénico.

Y las tres coincidían en explotar a la pobrecita
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Eisa, bonita muchacha que apenas había cumplido los
veinte años y que se veía obligada a realizar las ta¬
reas más penosas de la casa.

A primera hora de la mañana, la llamaban las
1res mujeres para que las sirviera el almuerzo en la

La señora Cinders se hacía dar, además, masaje ..

cama. La señora Cinders se hacía dar, además, ma¬
saje en la espalda. Los médicos le habían recomenda¬
do aquellas fricciones para aliviarla del dolor reumá¬
tico y era Eisa la encargada de realizar la tarea.

A cambio de tanto sacrificio, del constante trabajo
para atender todas las innumerables .necesidades de
un hogar de la clase media, Eisa encontraba única¬
mente frialdad, respuestas ásperas y duras, una ab-
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soluta indiferencia para cuantas cosas se referían a
ella. Nadie la quería en la familia ; era algo insigni¬
ficante, que se toleraba a la fuerza, como una sir
vienta vulgar.

Eisa, era como la eterna Cenicienta del cuento. No
asistía nunca a paseos ni bailes ; encerrada entre las
cuatro paredes de su casa, condenada a las tristes
faenas domésticas sin tener nunca la expansión ne¬
cesaria que tonifica el espíritu.

Pero no todo era dolor para Eisa. La humilde
criatura tenía en Wiaite Lifter, el joven repartidor
del hielo, un amigo a toda prueba.

Distinguido y fino, no parecía pertenecer a ese
gremio que hace de la frescura un negocio. Mostrá¬
base siempre correcto como un "gentleman".

Todas las mañanas, al traer Lifter el hielo, con¬
versaba con Eisa. Los dos se sentían mutuamente
atraídos con una amable simpatía que llegaba a be¬
llas confidencias.

Cierto día, la señora Cinders sorprendió a Eisa en
conversación con el dependiente.

—¡ Eres una vaga y una inútil ! — le grit¿—.
en balde eres la hija de tu padre, un cero a la iz¬
quierda que no sirvió para nada en toda su vida...

—Mi papá fué demasiado bueno para usted — pro¬
testó Eisa.

—No me repliques, niña. Parece mentira que des¬
pués de que 110 sirves para nada, te atrevas aún a

protestar.
La madrastra abandonó la habitación lanzando al

dependiente una mirada venenosa. ¿ Por qué no se
marchaba cuanto antes? ¿Por qué hacia perder tiem¬
po a la doncella? Ella acabaría esto de una vez.
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Cuando los dos jóvenes quedaron solos, Lifter, que
no había querido intervenir en la discusión, dijo:

—¡ Me revuelve la sangre ver cómo te tratan en
esta casa !

s«H

La humilde criatura tenía en Waite Lifter un
amigo a toda prueba.

—¡Todo lo puedo soportar — protestó ella—; todo
menos que hablen mal de mi pobre papaíto !...

—Eisa, esta situación 110 puede durar... Tú debes
aspirar a librarte de esta esclavitud. No mereces este
trato.

Eisa calló con un noble pudor que le impedía se¬

guir protestando contra las mujeres de su familia. Y
temiendo que volviese la señora Cinders empleando
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argumentos muchos más convincentes, la pobre Ce¬
nicienta se despidió de su amigo hasta el dia si¬
guiente.

Los ratos que pasaba hablando con él, eran las
únicas distracciones de su vida, siempre igual, de bes¬
tia de trabajo.

Todos los jueves habia reunión en casa de la viu¬
da Cinders. Jugaban a cartas. Se hacian trampas
unas a otras. Y las ágiles lenguas se movían a cien
murmuraciones por minuto...

Otras mujeres de espíritu tan venenoso como las
Cinders, manejaban la tijera con la habilidad de la
experiencia. Ambulina y Pola se lucían con su con¬
versación punzante y acerada que criticaba todo lo
humano y lo divino. Nada quedaba a salvo en sus
bocas mordaces.

De aquellas reuniones era, naturalmente, excluida
Eisa, encerrada en la cocina o en su alcoba. Si algu¬
na vez se atrevia a penetrar en la sala, una mirada
severa de la madrastra la obligaba a retroceder.

Pola y sus amigas comentaban un prospecto que les
habian enviado :

¿Es usted fotogénica?
Los Films "Gcm" le ofrecen viaje y gastos paga¬

dos a Hollywood y la ocasión de ser estrella de cine.
Envíe su fotografía al alcalde de Roseville y asista

en persona al baile-certamen de bellesa que tendrá
lugar el día primero de Abril en la sala de fiestas
del Ayuntamiento'.

Los comerciantes de la localidad darán a la gana¬
dora del certamen, valiosos premios.

Entrada : cinco dólares.
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Las muchachas proclamaron a Pola como a la in¬
discutible elegida para el triunfo.

—'¿ Quién mejor que tú puede representarnos en
Hollywood? Tú que eres tan aficionada al cine, pue¬
des obtener ahora tu consagración.

La aludida sonrió, satisfecha.
—Sí, amigas mías, me presentaré. Precisamente

estoy ya estudiando este libro :

Cómo llegar a ser estrella de cine. Consejos y re¬
velaciones de las estrellas y directores de cine más
notables de Hollywood.

Eisa habia entrado furtivamente en el gabinete y

escuchaba, embobada, aquel seductor concurso. Tam¬
bién ella, en el silencio de su vida monótona, habia
soñado con ser artista de cine, con lograr escalar un
puesto en eb-ejrb claro de las vencedoras.

Pola la miró duramente.
—¿ Qué buscas aquí ? Haz el favor de ir a tu obli¬

gación...
Y la Cenicienta, que sabía que era inútil replicar,

se alejó del salón mientras las otras muchachas la
miraban con la indiferencia con que se ve pasar un
ser de menos categoría.

Por la noche, cuando todo el mundo dormía en la
casa, Eisa se levantó y fué de puntillas al salón a
coger el prospecto y el libro que enseñaba el arte de
ser estrella.

Eisa abrigaba en su corazón el secreto anhelo le
su triunfo. Y volviendo a su cuarto, comenzó a leer,
ilusionada,, aquel importante tomo.

Cómo llegar a ser estrella.
Ojos.
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Con los ojos, la futura estrella, debe expresar la
(jama de los sentimientos humanos y sus matices más
sutiles.

Las páginas que siguen contienen los ejercicios a
que deben ser sometidos los ojos.

—j Qué buscas aquí?

Eisa hojeó, satisfecha, el libro en el que habia fo¬
tografiados rostros de expresivas miradas. Miradas
de coquetería, miradas de amor, miradas bizcas...

La muchacha probó de imitar aquel lenguaje si¬
lencioso, pero magníficamente claro, de la perfec¬
ción...

Siguió leyendo, cada vez más animada en vencer.

9

El estrabismo puede, en ciertas ocasiones, hacer la
fama y la fortuna del actor o actriu que sepa simu¬
larlo a la perfección.

Eisa procuró practicar aquel defecto de los ojos
que tal vez pudiera conducirla al éxito. Al poco rato
imitaba perfectamente esta mirada como antes lo ha¬
bía hecho con las de coquetería y amor.

La muchacha pensó tomai parte en el concurso.
Silenciosamente, mandarla su retrato sin que su fa¬
milia se enterase, segura de que ésta se lo impediría
de conocer su intento.

La fotografia costaba tres dólares. Y Eisa, duran¬
te tres noches consecutivas, trató de divertir a los
niños de los vecinos, a dólar por noche.

:Causó la risa con su gracia innata, natural, al
auditorio, provocando el entusiasmo de los chicuelos
con su mímica expresiva y amable.

Los pequeñuelos se divertían de lo lindo ante la
risueña chiquilla y sus padres no regatearon el pago

• de los tres dólares convenidos.
Ya en su poder aquellas monedas de plata, sin

que nadie, a excepción de Lifter, se hubiese enterado
de su propósito, se dirigió a un fotógrafo.

Se puso sus mejores trapitos, envolviéndose el ca¬
bello con una gasa blanca, y adoptando una postura
verdaderamente pueblerina, se colocó ante el obje-
tivo.

El fotógrafo, que era un artista mediocre, se dis¬
puso a retratar a la pequeña chiquilla.

—Mire usted ahí, donde tengo este pajarito —

dijo.
Y puso sobre la máquina una pequeña ave que te¬

nía en la mano.
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—Quieta, no se mueva usted...
—Que quede bien, señor — suplicó Eisa—. Es para

ser artista de cine...
—Sí... si... un momento...
Una mosca inoportuna se colocó sobre la nariz de

Eisa y ésta, nerviosa, con la mano, la ahuyentó.
—¡ Señorita, hágame el obsequio de no moverse !
—'¡ Ay, usted dispense !
Eisa volvió a ponerse en la posición de coquetería

que adoptara desde un principio, pero otra vez la per¬
tinaz mosca cabalgaba sobre su nariz. Le cosqui¬
lleaba el apéndice nasal de modo irresistible, mas por
temor a que el fotógrafo se enfadara, Eisa no qui¬
so moverse... Pero hizo una extraña mueca y torció
los ojos queriendo adivinar el camino que seguía
el ingrato insecto.

El retratista iba perdiendo la paciencia. Al verla
hacer guiños y muecas extrañas, pensó que aquella
criatura no se estaría nunca quieta, y, perdiendo la
paciencia, retrató a Eisa en el momento en que ella
torcía la mirada para ver la antipática mosca.

—Ya está...

—¿Habré quedado bien?...
—Probablemente, sí...
—Si usted quisiera hacerme el favor de mandarla

directamente a los jueces antes del Concurso, se lo
agradecerla de veras...

—-No pase usted cuidado, señorita; así lo haré...
Y Eisa abandonó alegremente el taller, creyéndose

ya en vísperas de la gloria.
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*'*

Llegó la noche del certamen. Y todos los castillos
aéreos de Eisa se derrumbaron al suelo.

—¿Me dejas ir con vosotras, mamá? — preguntó
tímidamente la jovencita al ver dispuestas a salir a
las dos hermanas y a la madre—. Puedo llevar uno
de vuestros vestidos viejos.

La madre la miró de pies a cabeza, sorprendida
por la pregunta.

—¿ Te has vuelto loca ? ¡ Con todo el planchado que
hay por hacer ! Además, en el Certamen, harías un
triste papel... ¿no lo comprendes? Pola es distinta;
ella llegará a obtener un premio. Tú, no...

Y la severa señora Cinders salió, poco después,
acompañada de sus dos hijas, dejando a Eisa en el
mayor desconsuelo.

Y la Cenicienta, abandonada como la de la leyen¬
da de oro, comenzó a llorar, afligida por su situa¬
ción.

Poco después, llegaba Waite Lifter, el dependiente
del hielo que acudia a enterarse de la hora en que
Eisa iría al baile.

—Pero, ¿qué tienes? ¿por qué lloras? — le pre¬
guntó con gran interés.

—¡No han querido dejarme ir al baile!
—Lo sospechaba... Tienes una familia de demonios.

Pero no te apures, Eisa. Yo, si quieres, te lleva¬
ré a él.

—¡De buena gana iria! Pero no puede ser. No
tengo nada que ponerme...
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—Bah ! Eso se arregla muy fácilmente. Ponte uno
dé sus vestidos.

—No, Lifter —• dijo tristemente—. He perdido
las esperanzas de ganar en el concurso. Además,
¿tú crees que yo podria merecer algún premio?

—qPor qué no? Más bonita que tú no hay mujer
en Roseville ni en el resto del mundo —■ le respon¬
dió con alegria—. Ganarás o no hay justicia en la
tierra. Anda, vístete pronto, que te espero.

Eisa fué a la habitación de sus hermanas y se vis¬
tió un traje de Pola. Le era excesivamente largo
pero la muchacha, con una gracia que pudiera en¬
vidiar una buena modista, recogió la falda por medio
de un cinturón y convirtió el feo vestido de Apolonia
en un trajecito verdaderamente encantador.

—Estás hecha una hermosura, Eisa — le dijo el
joven—. Me siento orgulloso de ir contigo.

Salieron los dos en dirección al Ayuntamiento.
En el salón principal del Municipio, estaban reu¬

nidos los organizadores del concurso, presididos por
el alcalde y el jefe de bomberos de Roseville que
eran la nota oficial y decorativa.

El jurado tenía ya las fotografias de todas las
concursantes. Pero quería verlas en persona. Y las
muchachas se alinearon ante la mesa presidencial,
esperando todas lograr el premio ofrecido.

Pola se había colocado ya en hilera y sonreía or-

gullosamente pensando que nadie se atreverla a qui¬
tarle la supremacía de la belleza. ¡ Estaba segura de
ganar !

Eisa llegó con su amigo Lifter. Al ver la cola de
las muchachas que aguardaban para ser presenta¬
das, la joven frunció el ceño con mal humor.

13

—Vamos a pasarnos aquí la noche... Y no quisiera
que en casa me viesen... —• dijo.

—Verás qué pronto logras el turno.
Lifter pidió permiso para pasar por entre la hilera

de muchachas. Eisa se colocó detrás de él y luego

—Más bonita que tú no hay mujer en Roseville.

quedó en la misma fila como si ya formara parte de
las que aguardaban.

La combinación no fué vista por ninguna de las
otras muchachas, todas preocupadas con el premio
del concurso.

Pola, que no habia visto a su hermana, llegó hasta
la Presidencia para identificar su personalidad con la
fotografía que había remitido unos días antes.
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Miró arrogante a los miembros del Tribunal, y les
dijo :

—'¡Oh, sí, soy yo... Pola... Pola!
—Perfectamente... ya se la avisará en todo caso...

Y como su belleza dejaba mucho que desear, nin¬
guno de los individuos del Jurado creyó oportuno te¬
nerla en cuenta.

Pasaron otras muchachas y le tocó el turno a la
humilde Cenicienta.

.■.y se vistió un traje de Pola.
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Pola, su madre y su hermana, comentaban, en un
ángulo de la sala, el probable resultado del concurso.

El alcalde preguntó a Eisa :
—Usted se llama...
—Eisa Cinders — dijo la joven—. Envié ya el re¬

trato...

—Veamos...
Registraron el montón de fotografías que tenían en

la mesa y entresacaron la de la joven. El señor alcal¬
de miró el retrato y lanzó una gran carcajada. ¡Ad¬
mirable, magnífico! Lo entregó al jefe de bomberos
que tuvo que sentarse porque se desternillaba de risa.
Más tarde otros miembros del Tribunal examinaron
la fotografía e inmediatamente cambiaron la expre¬
sión seria de sus rostros por una gran hilaridad.

—¡ Es gracioso... soberanamente gracioso!
El retrato era una verdadera caricatura. Eisa apa¬

recía con la mirada bizca reflejada en la nariz, sobre
la que se hallaba la mancha negra de una mosca. Te¬
nía el aspecto grotesco de los cómicos más cómicos
del cine.

Eisa y Lifter miraban extrañados, sin comprender,
el ataque de risa del Tribunal.

Iban a preguntar lo que ocurría cuando la señora
Cinders y sus hijas descubrieron horrorizadas que
Eisa se encontraba allí. Maria Santísima, ¿cómo po¬
día ser aquello?

Pola corrió hacia su hermanastra con un furor que
hacía llamear sus ojos.

—¿Tú, tú to has escapado de casa?... ¿Y con mi
vestido?

Le arrancó de un manotazo uno de los adornos del
traje y sintió tentaciones de pegar a la desaprensiva.

—¡ Ah, hipócrita!...
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Quiso alzar una mano pero Eisa, temerosa de que
su hermana diera allí mismo un doloroso espectáculo,
huyó velozmente y en su fuga perdió uno de sus za¬

patos.
Lifter corrió tras ella con el ánimo de detenerla,

pero la joven habia ya desaparecido. El dependiente
se guardó entonces el zapato.

¡ Ay la pobre niña ! ¡ Víctima eterna de los odios
de aquellas arpias !

El joven lanzó una mirada de desprecio a la seño¬
ra Cinders y a sus hijas que comentaban en unión
de otras chismosas, la inconcebible audacia de la pe
quena.

La historia de la Cenicienta parecía repetirse. Tam¬
bién Eisa habia perdido su zapato y Waite Lifter, e!
profesional de la frescura a domicilio, como el prin¬
cipe de la leyenda, lo habia recogido, pensativo v
amoroso...

El Tribunal 110 dió su fallo aquella misma noche.
Comunicó a las lindas concursantes que hasta al si¬
guiente dia 110 se conocería el nombre de la agra¬
ciada.

Eisa había regresado a su casa, llena de pánico,
pensando en las dolorosas consecuencias de su escapa¬
toria. La Cenicienta había pasado horas muy amargas
en su vida. Pero como aquellas, ninguna.

Se encerró en su cuarto, dispuesta a no ver a na¬
die. Y al día siguiente, a primera hora, cuando todos
dormían aún, ella huyó de su hogar, decidida a co¬
menzar una nueva vida, bajo nuevo techo.

No quería permanecer más junto a aquella familia
que la explotaba. Presentía, además, que en lo suce¬
sivo el rigor con que la tratarían sería implacable,
escarmentados por su escapatoria.
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Pasó la mañana por la calle pensando en lo que

debía hacer. Quería colocarse, buscar un empleo, el
más humilde, para poder librarse de su madrastra.

Fué a la agencia de colocaciones Tucker, la más
importante de la población.

El encargado le dijo mirándola de pies a cabeza :
—No podía llegar usted con más oportunidad. Voy

a colocarla en casa de la señora más simpática y
bnndadosa del pueblo. Venga usted.

Y la hizo entrar en la sala contigua donde aguar¬
daba una mujer... ¡la señora Cinders!

Al verla, Eisa retrocedió horrorizada. Y la señora
Cinders, que habia ido a la Agencia para buscar una
doncella que sustituyera a la hija desaparecida, al
encontrarse frente a frente con la joven se lanzó so¬
bre ella con un ademán furioso.

—'¡Tú aquí? ¿Tú solicitando un empleo? ¡Ahora
verás, insolente desvergonzada, lo que es bueno !

Y cogiéndola brutalmente la obligó a seguirla, a
pesar de las protestas de Eisa que se resistía a partir.

La chiquilla lloraba por el camino protestando con¬
tra la tiranía .

Frente a su casa, encontraron a Lifter que iba
como de costumbre a llevar el hielo a la señora Cin¬
ders.

El joven se acercó a Eisa. Pero la madrastra le
apartó, enfurecida, obligando a la muchacha a que
entrara en la casa.

—¡Usted fué el que puso en su cabeza pensamientos
de rebeldia ! ¡ Usted ha sido la causa de todo, fresco
y desaprensivo joven! —■ gritó la señora Cinders al
dependiente.

Iba a contestar algo Lifter a la vieja egoísta cuan-
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do un grupo de gente que se aglomeraba ante el ho¬
gar de los Cinders le llamó la atención.

Unos músicos rompieron a tocar una alegre mar¬
cha mientras el alcalde de Roseville se dirigia acom¬
pañado del jefe de bomberos y otros personajes al
encuentro de la señora Cinders.

-—Su bija, señora Cinders, lia ganado el concurso...

-—¡Ella! ¡Qué ilusión!... ¡Lo sospechaba! Pero
pasen ustedes...

Les hizo entrar en la casa, pal-moteando de júbilo.
Lifter entró también...

—j Pola ! ¡ Pola ! — comenzó a gritar llena de en¬

tusiasmo, la antipática mamá.
Apareció Pola, y su madre le dijo :
—Has ganado el premio, hija mía. El señor alcalde

viene a comunicártelo...
—¿Yo? ¡Oh, mamá, que contenta estoy! ¡Qué bue¬

nos son todos ustedes !
Avanzó hacia el alcalde y el Jurado, adoptaiido

posturas de coqueteria como si se encontrara ya po¬
sando ante el film.

Pero el alcalde, muy severo, le dijo:
—No es usted la elegida, señorita... Aquí hay al¬

guna confusión.
Una palidez mortal cubrió los rostros de la señora

Cinders, de Pola y de Ambulina que había aparecido
poco antes. k

—No puede ser más que ella — explicó la madre
sonriente—; Ambulina no tomaba parte en el Con¬
curso...

—Señora, la muchacha premiada no es esta...
-—¡Pero si yo no tengo otra hija!—'contestó fría¬

mente la señora Cinders.

iy

Lifter adivinó la verdad y abriendo la puerta del
salón comenzó a gritar :

—¡Eisa... Eisa!
Eisa, que escuchaba detrás de la puerta cayó al sue"

lo al ser ésta empujada por Lifter.
Roja de vergüenza, quiso huir, pero el señor alcal¬

de se adelantó hacia ella.
—Señorita, tengo el honor de manifestarle que ha

sido usted premiada en el Concurso celebrado ano¬

che...
La señora Cinders y sus hijas avanzaron unos pa¬

sos con los ojos desorbitados de odio. ¿Era posibie
aquel absurdo ?

Lifter no cabía en si de contento. Sus augurios se
realizaban. Y Eisa, sin poder dar crédito a lo que
oia, contestó risueñamente :

—¡Oiga, oiga! ¡Un momento! ¿Es que me están
ustedes tomando el pelo?

—¿Nada de esto, señorita! Adjunto encontrará el
premio en metálico y un pasaje en primera clase para
Hollywood.

Le entregó los documentos y Eisa los estrechó con¬
tra su corazón soñando en la grandeza de ser artista
de cine.

—¡ Ay, ustedes dispensen ! — dijo—. ¡ Pero si vie¬
ran los feliz que soy !

La señora Cinders se moria de odio. Llamó aparte
al jefe de los bomberos y le preguntó:

—¿Es cierto lo que veo, o soy juguete de una pe¬
sadilla ?

—No, señora. Su bija tiene bien merecido el triunfo.
Vea usted su retrato... dígame si hay otra mujer más
graciosa...

La madrastra vió la fotografía y quedó horroriza-
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da. El retrato era grotesco. ¡ Eisa, bizca, con una mos¬
ca sobre la nariz!...

—'¿Ese esperpento ha ganado el premio? — pre,-
guntó—. Y ¿han preferido ustedes esto a mi Pola,
a su hermosura delicada?

—La belleza es efímera, señora. -Lo que necesita
el cine son caras nuevas, caras graciosas que hagan
reir a las masás.

—Son ustedes una partida de tunantes y de embau¬
cadores —• rugió la dama.

—Y yo le diría, señora — respondió enfurecido el
jefe de bomberos —, que es usted un viejo loro...
si no fuera porque no quiero insultar a esos pájaros.

—¡ Mírenme a este viejo carcamal que tiene ya los
pies en la tumba !
• Y abandonó la habitación con sus hijas, no querien¬
do permanecer un momento más al lado de aquella
gente ordinaria.

Eisa quiso ver el retrato que había sido premiado.
-—i Oh, es una preciosidad! — le dijo el alcalde. Se

lo entregó.
A su vista palideció la pobre criatura. ¿Qué ha¬

bían hecho? Miró sus ojos bizcos, la pupila extravia¬
da sobre la nariz en que se destacaba una mosca...

¡Una figura ridicula y extravagante! ¡Y había gana¬
do el premio ! Cuando ella pensaba vencer por las
gracias de su persona, se encontraba con aquella cari¬
catura grotesca. ¡ Ah, el antipático fotógrafo ! ¡ Cómo
la había engañado !

•—Se han estado burlando de mí todo el tiempo —

dijo en voz baja a su amigo, el dependiente.
Lifter vió el retrato y se echó a reir...
—¡ Oh, no lo creas, amiguita ! No todo el mundo

puede hacer reir a la gente, Eisa. Es una gran cosa,
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un don magnífico que no todos poseen... Tal vez este
retrato te abrirá las puertas de la gloria.

El alcalde y sus acompañantes salieron de la casa

después de estrechar la mano de la futura estrella de
Roseville.

Lifter se despidió de su amiguita, un poc<> melan¬
cólico por la próxima separación, pero contento de
verla camino del triunfo.

Eisa se fué serenando poco a poco... ¡Afuera tris¬
tes pensamientos ! Lo bello era saber que había ga¬
nado el premio y que allá dentro en sus habitaciones,
la señora Cinders y sus dos hijas bebían el ácido de
la derrota.

Al dia siguiente, generosamente equipada por los
comerciantes de Roseville, Eisa vió llegado el mo¬
mento de partir a la tierra de promisión donde se ha¬
cen las estrellas.

Su madrastra hubiera querido oponerse a aquel via¬
je de la Cenicienta, pero temió la indignación popu¬
lar... ¡ Que partiese, que no volviera nunca, la pér¬
fida !

Lo más selecto del pueblo se había dado cita en
la estación para despedir dignamente a la que iba a
inscribir el nombre de Roseville en el Libro de Oro
de la Cinematografía.

Lifter la acompañó en su carro de. transporte de
hielo, a la estación. Iban con lentitud, hablando de
su futuro...
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—¡ Si las cosas no marchan derechamente, ya lo
sabes... en mi salto me planto en Hollywood! — le
dijo él.

—«i Oh, Lifter, tú has sido mi único amigo... y no
te olvidaré jamás!

—¡ Eisa I
La miró suavemente como si quisiera declararle un

secreto de su corazón.
Y acercándole los labios le dió un suave beso re¬

velándole el misterio de su amor.

—'¿De veras no me olvidarás... Eisa? ¡Yo te quie¬
ro tanto 1

—No... Aunque fuese la artista más célebre, me
acordaré siempre de ti... te lo prometo. ¡Y volveré!

El tren había llegado ya a la estación y esperaba
resoplando.

Eisa corrió a subir al convoy, temerosa de que se
le escapase, pero antes tuvo que aguantar mi im¬
portante discurso escrito por el alcalde :

—Dignos ciudadanos de Roseville : Nos liemos con¬

gregado aquí en honor de la señorita Eisa Cinders,
la cual ha tenido la fortuna de ganar el premio en el
Certamen de Belleza... La señorita Cinders sólo ha
conocido el lado risueño y poético de la vida, rodeada
de los suyos...

La máquina pitaba y el tren comenzaba a adquirir
movimiento. Eisa subió precipitadamente a un coche
saludando con la mano a todo el pueblo que la acla¬
maba entusiasmado.

Y el tren salió de la estación pero el señor alcalde
continuó aún su largo discurso, hasta terminarlo,
a presencia de todos los vecinos.

Eisa dió el último adiós a Roseville prometiéndose
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volver ya vencedora... Algo quedaba allí que la en¬
ternecía. ¡ Era Lifter!...

Al segundo día de viaje, después de pasar el tren
por seis o siete estados, llegó al de Nuevo-Méjico,
cuya capital, Alburquerque, es aún refugio de nume¬
rosos pieles-rojas.

Eisa dormía ; se habia rendido a la fatiga. Su co¬
che fué invadido por auténticos indios que con sus
vistosos trajes iban a Hollywood a colaborar en una

película. En el asiento frontero al de Eisa se aposen¬
tó un piel-roja, comenzando a fumar un apestoso ci¬
garro.

Ante ella tomaron asiento dos mujeres indias que
chuparon igualmente soberbios puros.

Eisa despertó, con una angustia de malestar pro¬
ducida por el fuerte tabaco. Al ver ante ella a los
indios, su angustia fué extraordinaria. ¿Se habría
equivocado de tren?

El piel roja le ofreció un cigarro que ella rechazó;
pero insistiendo el donante, vióse obligada a tomarlo,
palideciendo al fumar aquel fuerte tabaco.

Mareada se levantó para salir a la plataforma bus¬
cando un poco de aire que despejara su cabeza car¬

gada.
¿Dónde estaba?—^preguntó al jefe del tren que

la tranquilizó sonriente—. ¡ Oh, no tardarían en llegar
a Hollywood !

Y en efecto, poco después arribaban a Hollywood, el
emporio fantástico de la cinematografía.

Tras ella bajaron los pieles rojas a quienes reci¬
bió un numeroso grupo de personas, algunas de las
cuales llevaban máquinas cinematográficas.

Eisa ya no tuvo duda de que aquel gentío era para
honrarla a ella. Se acercó a uno de los caballeros
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que estaba hablando con un jefe piel-roja de la pró¬
xima película que iban a impresionar.

—Señor, soy Eisa Cinders, Premio de Belleza de
Roseville — le dijo.

El otro, que era el director de un importante estudio,
la miró de pies a cabeza, y se echó a reir:

"f

¿Se habría equivocado de tren?
—Está bien, joven. Respetaré su incógnito.
—¡Ay, usted dispense! — dijo ella, sorprendida, al

ver que el otro le volvia desdeñosamente la espalda.
Los operadores tomaban una película de la llega¬

da de los pieles-rojas, y Eisa se acercó a ellos para
salir también en la cinta. Pero una enérgica mirada
de uno de los directores la obligó a retirarse.
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¡ Ah, aquella gente no la conocía 1 Serían de otra
casa editora de películas. Lo mejor era ir directamen¬
te a la que había realizado el concurso...

Y resuelta a seguir el camino de la fama, sin repa¬
rar en gastos, Eisa tomó un taxi y se hizo conducir
al estudio de la casa Gem.

Pero cuando llegó encontró ante la verja un cartel
con esta indicación :

La Compañía de los Films "Geni", se encuentra
trabajando en Egipto.

Eisa quedó sorprendida. ¡ Adiós ilusiones ! ¿ Y para
esto había venido a Hollywood? Y viendo a un viejo
que rondaba solitario por el patio, le dijo:

—Yo soy Eisa Cinders, el Premio de Belleza de
Roseville y vengo para trabajar en el cine.

El otro la miró con melancolía :

—<¡ Pobre muchacha ! Ese ¡Certamen fué un bluff,
un engaño, una propaganda... El mejor consejo que

puedo darle, señorita, es que se vuelva inmediatamen¬
te al pueblo.

Eisa irguió la cabeza.
—.¡Todo... todo menos eso! — dijo—. El pueblo

entero se moriría de risa...
Y más que el pueblo lo que le interesaba era no

volver nunca allá por no encontrarse otra vez con la
repugnante madrastra.

Pero una desilusión íntima se alzaba en su cora¬

zón... Todo había sido, pues, mentira, propaganda,
la compañía de películas estaba muy lejos... Y Eisa
se encontraba sola en esta ciudad de vías rectas don¬
de a nadie conocía y donde tal vez sufriera los alfi¬
lerazos del hambre.

Mas, ¿quién sabe? ¿No habia ganado el concurso?
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Otra casa de películas podría colocarla indiscutible¬
mente. Ella tenía buenas dotes de actriz.

Marchó a hospedarse en una pequeña pensión don¬
de había vitalicias aspirantas a la gloria.

Pasaron los días. Y como el trabajo no venía y
era en todas partes rechazada, el estómago de la po¬
bre Eisa comenzó a convertirse en una viscera de
lujo.

Cierta mañana fué a uno de los principales esta¬
dios. Acercóse a un policía que se encontraba junto
a la puerta y le dijo:

—Soy Eisa Cinders, el Premio de Belleza de Ro-
seville...

El guardia creyó que se hallaba ante una loca y

le dijo en tono zumbón :

—Y yo soy el hombre más guapo del mundo...
—Pues, oiga, preciosidad... le ruego que me permi¬

ta pasar...
—¡ Ah, de ninguna manera !
Y la rechazó bruscamente hacia la calle.
Pero Eisa no perdía las esperanzas. Vió pasar tres

muchachas que entraban en el estudio y colocándose
a su lado quiso dirigirse al interior. Pero el guardia,
que había visto la maniobra, la obligó a salir de
nuevo.

Eisa comprendía que, mientras no llegase a hablar
con los directores de películas, su porvenir no estaba
asegurado. ¡ Pero cuándo conociesen su arte !

La humilde criatura vió en un cochecito unos bus¬
tos de cera, y colocándose uno sobre la cabeza y en¬
volviéndose después en un manto que estaba en el
carruaje, entró en el patio del estudio sin que el guar-
dio reconociese a aquella mujer de gigantesca es¬
tatura.
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Un perro persiguió a Eisa. La muchacha apretó el

paso y al correr perdió la manta y quedó al descu¬
bierto el busto de cera sobre la cabeza.

El policía, indignado por la combinación, corrió en

persecución de la aspiranta. ¡Oh, esas mujeres que
tienen la mania de ser estrellas!

Eisa le llevaba gran ventaja al guardia. Llegó a
las oficinas del estudio y entró sin permiso en el
despacho de la Gerencia.

El director se encontraba hablando con otro jefe.
Interrumpió la conversación al ver entrar brusca¬
mente a la pueblerina.

—Soy Eisa Cinders — dijo la joven con humil¬
dad—, Premio de Belleza de Roseville. Y quisiera
ser artista de cine...

El director, sin comprender, dijo:
—Si es 1111 acertijo paso. ¿Cuál es la solución?
El policía entró en el despacho, pues le tenían en¬

cargado no dejase pasar a ninguna solicitante a la
gloria.

Eisa, al verle, lanzó un grito y salió por otra puer¬
ta. perseguida de cerca por el guardia que juzgaba
herido su amor propio por la escapatoria.

La joven en su tribulación comenzó a correr por
el estudio, metiéndose alborotada en un pequeño pa¬
tio donde dormitaba tranquilamente un león.

La fiera al ver que importunaban su sueño se des¬
perezó, abrió unas fauces enormes, y quiso lanzarse
contra Eisa. Pero ella, dejando la puerta abierta,
turbada por atroz miedo, continuó su fuga.

En su huida habia llegado a una habitación donde
se estaba impresionando una película que representa¬
ba un incendio y en la que una madre debía salvar a
su pequeño hijo...
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Los operadores, en un ángulo de la sala, filmaban
la cinta.

—¿Está ya lista la muchacha que ha de salir aho¬
ra ? — preguntó uno de los directores.

—Sí, señor — respondió un encargado—. Voy a
buscarla al momento.

En aquel instante entró en la habitación incendiada
por las llamas, Eisa Cinders.

El humo y el fuego impedían ver claramente las
facciones de la joven. El director, tomando a Eisa
por la artista que debía representar el papel, comenzó
a animarla con sus gritos. ¡ Así, asi, con emoción !
A representar con toda propiedad la tragedia...

Pero Eisa, horrorizada por el fuego y la persecu¬
ción del león, sin comprender lo que ocurría, comen¬
zó a gritar :

—'¡Socorro! ¡Socorro! ¡Por favor!... ¡Un león!
—'¡ No, no... no es el león, es el niño que se está

quemando, lo que tiene usted que salvar!...
Eisa, sin comprender, respondió :
—¡ Ay, usted dispense... pero es un león! ¡Un

león!
Y miró por una ventana tras la que el león bus¬

caba el momento de saltar.
—¡ Ay, es un león, un león !
El director, gritó furioso :

—¡No! ¡No! ¡Y mil veces no! Es su nene, ¿com¬
prende usted? Su nene que se está achicharrando.
Vaya usted a buscarlo. Está ahí en la cuna... Vaya
usted... Sí, sí con esta misma trágica expresión...

El policía había llegado a la estancia cercana, en¬
cerrando de nuevo al león en. su patio, y volviendo
luego para detener a Bisa que seguía dando gritos de
espanto sin comprender qué significaba todo aquello.
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Entró el guardia. Tuvo que interrumpirse la im¬

presión de la película. El policía pretendía llevarse
a la joven :

—¡ Se ha pasado todo el dia tratando de escabullir¬
se dentro del estudio! — gritó.

Acercóse el director y vió entonces que aquella
muchacha no era de la casa, ni habia representado
allí nunca. Sin embargo, con qué fuerza de realidad
había interpretado aquel papel en sustitución de la
escogida para representarlo y que no había llegado
aún.

Eisa suplicó con un ademán bondadoso :

—¿No está ya el león? ¿I,o han encerrado?
—No tenga usted miedo — le gritó el policía — y

sígame a la calle.
—¡Oh, no... yo quiero ser artista!... Me llamo

Eisa Cinders, obtuve el Premio de Belleza de Rose-
ville... quisiera trabajar en películas...

El director miró a esa pobre muchacha de aspecto
humilde, y dijo bondadosamente :

—En fin, ya que usted empezó sin darse cuerna
esta película, quiero que la continúe... Veremos si
realmente son bellos sus dotes de artista.

Eisa saltó de júbilo, asombrada de que hubiese fil¬
mado ya ante el cine. ¡ Maravillosa casualidad ! Llegó
entonces la muchacha a quien ella había sustituido,
pero la plaza estaba comprometida. Aquella película
la continuaria haciendo Eisa Cinders que había dado
tal expresión de vida y realidad al temor...

Pasaron dos días. Eisa había realizado algunas es¬
cenas ante el aparato. Llena de ilusión se propuso
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comunicar su primer éxito a Lifter. ¡ Oh, la gloria,
comenzaba a sentirla junto a él!

Pero tras la personalidad humilde de Lifter se ocul¬
taba algo muy distinto.

Cierto dia, en una sala de una mansión lujosísima,
hablaban un caballero anciano y Lifter.

El primero leía con indignación un periódico :

Un repartidor de hielo hijo de un millonario.
El hombre que repartía hielo en Roseville es un

futbolista famoso y rico.
"Waite Lifter", empleado en la Fábrica de Hielo

La Unión, es George Waite, famoso saquero del equi¬
po de futbol de la Universidad de Illinois e hijo de
un ricacho de Detroit.

Waite ha declarado que se empleó en la idea de en¬
trenarse para los próximos partidos. Y que luego
perseveró por un motivo puramente sentimental.

—Papá — dijo Waite, el antiguo dependiente, ena¬
morado de Eisa —, mañana salgo para Hollywood.

El padre puso el grito eu el cielo.
—Primero me desacreditas haciéndote repartidor de

hielo. Y ahora, para completar el cuadro, te enamoras
de una muchacha cualquiera. ¡ Parece mentira ! Sin
duda esa joven habrá leído el artículo en los periódi¬
cos y estará ya haciendo cálculos sobre mi dinero...

—Poco la conoces, papá... Pero de todas formas,
me voy a Hollywood. Ella me quiso siendo un humil¬
de dependiente, sin que nunca sospechara la verdad.
Ahora voy a casarme con ella.

Y aquella misma noche partió para Hollywood.
Eisa había filmado de nuevo algunas escenas de la

película, de modo perfecto y magnifico.
El director, satisfecho de su actuación, le dijo:
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—¡ Es usted una actriz de cuerpo entero, señorita
Cinders ! Hemos decidido darla un contrato largo en
nuestra compañía.

Al día siguiente comenzó a filmarse otra película.
El asunto debía desarrollarse en la vía férrea.

La heroína era una pobre Cenicienta ferroviaria, la
cual sufría y penaba hasta la llegada del inevitable
príncipe millonario, cuyo príncipe finalmente la reti¬
raba de la via.

Aquella mañana, Eisa, vestida pobremente, "posaba"
ante la película. Figuraba ser una humilde criada que
limpiaba el pavimento de la estación. Daba a todos
sus movimientos una expresión bellamente trágica...

Los operadores maniobraban y el director con su
bocina daba los avisos convenientes.

De pronto llegó un tren a la estación, descendiendo
de él George Waite.

La película tuvo que suspenderse hasta que el con¬
voy hubiese partido. Eisa quedó mirando a los via¬
jeros, en espera de proseguir la filmación.

El joven millonario, el antiguo dependiente, reco¬
noció de pronto a Eisa a través de sus pobres y mi¬
serables vestidos.

—¿Tú aqui, Elsa?... ¿Y en este estado?
La muchacha, sin poder articular palabra por la

emoción de ver a su buen amigo, quedó mirándole,
asombrada de que hubiera ido a Hollywood.

Y él, viendo su traje modesto, continuó con terror:
—¡ Y yo que pensaba hallarte vencedora ! ¿ Por qué

110 me dijiste que te encontrabas en la miseria?
Ella iba a contestar, a explicárselo todo, cuando el

tren prosiguió su marcha. Y Whaite, con repentina
inspiración, no queriendo que continuase en Holly¬
wood una muchacha que según él pensaba sólo ha-
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bía recibido tristezas, cogió en brazos a Eisa, y subió
al último vagón, dejando atónitos a los operadores de
la cinta, que creian en un rapto.

Eisa quiso huir, gritar :

—Pero, ¿qué estás haciendo?... Estoy representan¬
do un papel... en una película... el papel principal...
por esto voy así tan mal vestida...

—¿Tú?... ¿Artista? ¿Pero, vestida de este modo?
¡Ah, ahora ya no es posible bajar! ¡Que busquen a
una nueva estrella para que les friegue el suelo!...
Yo te amo, chiquilla, y vamos a ser felices... He ve¬
nido a buscarte para decirte que no puedo vivir sin
ti y revelarte al propio tiempo mi verdadera perso¬
nalidad.

Y le explicó en pocas palabras quién era realmente.
■—Ahora nos casaremos, haremos un viaje, y ven¬

drás a vivir conmigo para siempre...
Y ella, sorprendida, asombrada del cuento de hadas

que iba a vivir, se reclinó alegremente en sus brazos.
Dejaba el cine, tal vez la posibilidad de la gloria.

Adiósy Hollywood. Pero, en cambio, tenia junto
a ella al hombre que era toda su vida. ¡ Un millo¬
nario !

Sí, ella quería a W'aite y se casaría con él. Nunca
más volverían a Roseville donde la familia Cinders
estaba cada vez más pálida por la ira.

Y mientras el tren avanzaba, dejando lejos a Ho¬
llywood, la muchacha que apenas había saboreado el
gusto de la gloria, besó al enamorado joven que en lo
sucesivo sería para ella la más bella ilusión de su

alma...
FIN

PRÓXIMO NÚMERO: ENFERMA DE AMOR
por COLLEEN MOORE



 


