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SOLTEROS DE VERANO

Preámbulo... cortito

Deseamos que nuestros lectores entren de lleno
en el complicado asunto de esta obra, y por esta
razón nos disponemos a darles cuantas explicaciones
creamos prudentes para el caso.

Solteros de verano es precisamente el título que
mejor cuadra al enredo del libro; pero no.se trata
de solteros que usan telas ligeras y hasta se presen¬
tan en mangas de camisa para combatir el calor.

Nada de eso.

No son tampoco solteros que se van a veranear
por bosques y playas, también con el propósito firme
de sudar menos durante algunos meses.

Los solteros de verano de nuestro libro no son

solteros. Son casados y muy bien casados.
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Estos sou los muchos señores a quienes sus esposas
dejan en la población en que acostumbran vivir,
para pasar ellas la temporada veraniega en playas
y balnearios de moda.

I,os casados, entonces, hacen la vida de solteros
por algún tiempo, y de aquí el nombre con que se
les califica.

El soltero de verano es una variedad bien definida
del esposo mal correspondido, que busca con afán
lo comprendan durante las vacaciones de su

mujer.
La mayor parte de estos al parecer felices morta¬

les se creen libres de hacer lo que les dé la gana
porque sus mujeres están lejos, y les dan la libertad
que éstos ansian por parte de invierno... 3^ echan las
canas al aire, no una a una, sino a puñados, con
fiebre de placer, con fiebre de engañar a sus mujeres,
porque eso viste mucho y da cierto cartel entre el
sexo fuerte de cabeza floja.

¿No podría ocurrir que pensaran las esposas lo
mismo que ellos?

Entonces, obrando unas y otros de la misma ma¬

nera, se acabaría indiscutiblemente por llegar a las
catástrofes congugales y... ¡ adiós tranquilidad !
; adiós, felicidad!

No piensan estos hombres en que hay también
solteras de verano, que son sus propias esposas, y
que lo mismo que ellos pueden tener deseos de li¬
bertad... y la libertad en la mujer...
8

Pero 110 sigamos divagando.
Empecemos el libro 3- quizá más adelante pub li"

quemos otro, titulado Mujeres de verano.
Ahora, sólo de estos solteros especiales vamos a

tratar.
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Capítulo primero

En Nueva York siempre quedaban durante el
verano una nutrida colección de solteras verdad,
dispuestas a comprender a los maridos vacantes ;
y la Quinta Avenida era el punto favorito de reunión,
a eso de medio día.

Allí acudían las solteras modernas, que, gustosas,
se especializaban en comprender a los solteros de
verano, a esos a quienes sus mujeres abandonaban,
confiadas, buscando en las aristocráticas playas un
lenitivo al calor.

En uno de los más amplios establecimientos de
modas de la mencionada Avenida, una linda joven
se contemplaba en el espejo, plegando a la vez so¬
bre su cuerpo diferentes trozos de telas.

'Llamábase Derry Thomas, y en las dificultades
que encontraba para elegir el corte de vestido se
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Derry en la más completa intimidad

adivinaba que 110 nada en la abundancia ni muchí¬
simo menos.

Muy distraída se hallaba con la tarea que se había
impuesto aquella mañana, y así fué que no advirtió
la presencia de un caballero, elegantemente vestido,
que la contemplaba embobado.

Antonio Landor, que este era el caballero, escuchó
de labios de la joven sólo una exclamación :

— ¡Oh, no!
Y al mismo tiempo dejó la preciosa tela que tenía



en sus manos, tomando otra de bastante menos
valor.

Landor se acercó lentamente y dijo como la cosa
más natural del mundo :

— ¿Y por qué no ha de ser la tela que ha
dejado?

Derry miró al entrometido y contestó sin inmu¬
tarse con otra pregunta :

— ¿Es usted modisto?
— No, señorita... Pero siento el arte.
— Yo también simio no poder comprar este

vestido.
— Pues le aseguro que esa tela parece que la han

fabricado expresamente para usted.
— Puede que sea lo que usted dice ; pero no han

tenido en cuenta fabricar también un precio que yo
pueda con él.

— Sí que es de lamentar — manifestó Landor.
Y llamando a la encargada de aquella sección le

dijo que cortara de aquella pieza lo suficiente para
un vestido.

Derry pensó : — ¿Para quién Será eso?
Y Antonio pensó a su vez : — A ver si me toma

por un fresco.
-— ¿Es usted muy susceptible, señorita? — le

preguntó Antonio a la compradora, presentándole
la caja donde la empleada había colocado el corte
del vestido.

— ¿Pero es que me hace usted un regalo?
12

— No sé. Mi sentimiento artístico me dice que
los dioses destinaban esto para usted.

— Y mi sentimiento suspicaz me dice que en su
oferta debe haber alguna intención oculta.

— Yo le juro que mi desinterés no tiene igual.
— Entonces admito el envío de los dioses, sin

compromiso de ninguna especie por parte mía.
-— Sin compromiso, señorita.
En este momento se volvió a presentar la em¬

pleada, a quien Eandor le firmó un cheque y se lo
entregó.

—- Gracias, señor Landor. El completo del pedido
de la señora Landor lo haremos ahora y se lo man¬
daremos esta tarde, antes de que tome el tren.

No sabemos si la encargada de la sección diría
aquello para abrir los ojos de la compradora, o para

desahogar su envidia en ella, porque las mujeres
son así ; pero es el caso que Derry comprendió lo
bien dirigido que iba el tiro y dudó algunog momentos.

Antonio la miraba tranquilo, como si la quisiera
animar a que se resolviera en su favor.

Y así fué.

La muchacha tomó cariñosamente la caja, y ha¬
ciendo un movimiento de hombros exclamó :

— Debo tener hoy dormida la conciencia, caba¬
llero... pero acepto la ofrenda. ¡Al fin viene de muy
alto y fío en la nobleza de los dioses!

— Mi palabra de honor, que si la llego a ver otra
vez no la hablaré, ni siquiera la reconoceré.
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— Eso es lo que se llama caballería andante — dijo
la joven, soltando el trapo a reír.

—- Sentiría ser objeto de sus burlas, cuando sólo
me guía en estos momentos un delicado espíritu de
nobleza.

. — Yo no lo veo así. ¿Qué quiere usted que le diga
Pero como ya he aceptado su ofrecimiento no. se
hable más del asunto. Gracias, y aquí termina la
aventurill a.

Y diciendo esto saludó, sin dejar de reír, des¬
apareciendo en el salón inmediato con la caja debajo
del brazo.

* * *

Al día siguiente se veía la Estación Central llena
de maridos que iban a despedir a sus esposas, procu¬
rando disimular el buen efecto que esto les producía
con una máscara de estúpida tristeza.

Y había hasta alguna dama que se disponía a

suspender el viaje sólo por la cara que ponía el muy

hipócrita.
Pero como esto hubiera sido una verdadera con¬

trariedad, seguía fingiendo admirablemente y ase¬

guraba que sentía un gran placer ante el sacrificio
de separarse de su cara mitad.

¡Eos hay tremendos!
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Los dioses han destinado este traje para ustea

Después de la salida del tren era materialmente
imposible poder telefonear, pues había cola en todos
los aparatos del establecimiento.

Nosotros seguiremos únicamente a uno dé estos
solteros de verano, llamado Bernardo Greenway. Esté
fué de los primeros en dar sus disposiciones por te¬
léfono.

Sin ser indiscretos podemos oír perfectamente la
conferencia.

— ¡Hola. Guillermina! ¿Cómo está la actriz más
popular de Nueva York?
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— ¿He de suponer que soy yo?
— Naturalmente.
— Pues esta actriz esperaba las órdenes del más

galante de los hombres.
— Oue soy yo, ¿verdad?
•— No ; pero como esas órdenes 110 vienen, y a mí

me carga mucho esperar, estoy a tu disposición.
— Mil gracias, Guillermina. Y ahora otro

favor.
— Habla.
— No soj- yo solo.
— ¿Y bien?...
— Somos dos : mi primo y yo.
— ¿Y quién es tu primo?
—; El profesor Blakely, el cual necesita ale¬

grarse un poco.
—- Perfectamente.
— ¿Por qué no invitas a Derry?
-— Derry no quiere nada con el sexo feo.
— 'Demonio! ¿Y por qué causa?
— Otra hermana suya acaba de divorciarse,, y

está más escèptica que nunca.
— Sin embargo, dile algo; prueba, a ver...
— Espera un momento.
Y como Guillermina y Derry vivían juntas no

tardaron en ponerse al habla.
— Escucha, Derry — le dijo su amiga, sin levan¬

tarse del lecho, que es desde donde sostenía la con¬
ferencia telefónica. — Estoy hablando con Bernardo

Greenway, el cual creo que tiene el propósito de in¬
vitarnos a cenar esta noche. ¿Oué te parece?

— No me parece mal del todo. Bernardo es un
buen chico.

— Es que 110 va solo.
— ¿Quién es el otro?
— Un primo suyo. Un hombre de ciencia, que está

medio muerto y a quien nosotras tenemos que re¬
sucitar proporcionándole la alegría que necesita.

Derry pensó que aquella era una magnífica ocasión
para lucir su nuevo traje, y con gran alegría le dijo
a su amiga que podían contar con ella.

Total, que una vez resuelto el asunto, fué única¬
mente cuestión de horas para que los dos solteros de
verano dieran su paseíto en auto con sus dos lindas
amigas, Guillermina y Derrv.
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Capítulo segundo

No era la hora de cenar y las dos parejas decidieron
lomar el fresco oxigenándose a su modo en las afueras
de la gran población.

Derry, junto a Bernardo, hablaba con la confianza
de antiguos eamaradas y reía "como una loca, recor¬
dándole a su buena esposa y sus deberes como ca¬
sado honesto.

Pero los que ocupaban el asiento de la espalda
apenas si cambiaban una frase.

Guillermina ya empezaba a molestarse.
— Profesor : aun no he oído su voz. Dígame algo

para que la conozca.
En este momento pasa el auto frente a un monu¬

mento, y el aludido exclamó :
— La tumba del general Grand.

- ¡Caramba!... me ha puesto usted la carne de
gallina.
18

<— ¿No le agradan a usted los recuerdos de la
historia antigua?

Me gustan más las cosas modernas.
La ciencia viene de los tiempos más remotos.

— No lo dudo ; pero como yo de ciencia entiendo
muy poco...

—« Ni lo necesita. Con su especial belleza, con su
alegiía tiene bastante.

— ¿Ve usted? Eso ya es decir algo agradable.
— Por algo se ha de empezar. Crea usted que en

realidad me encuentro más animado... y hasta siento
ganas de reír.

— ¿Y por qué no lo hace? No creo que espere a
que le hagamos cosquillas.

— ¡No, por Dios! — exclamó Blakely, riendo
de buena gana.

Y ya con la consiguiente animación continuaron
el paseo hasta que se detuvo el coche a la puerta del
restaurant Recherché.

jj; îjî

En el centro del salón principal se veía una mesa
enorme rodeada de espléndidos sillones, vacíos en
su mayoría.

Sólo se hallaban sentados cuatro caballeros, cua¬

tro sotas, que habrían sido reyes de tener a su lado
las compañeras que esperaban hacía bastante rato.
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Y se aburrían, se aburrían de un modo que daba
lástima.

— Aquí tenéis al célebre organizador de fiestas
de verano — dijo uno de los aburridos indicando
al de más edad, Chepe Smith, marido alegre con
esposa ausente.

— Otra vez seré yo el encargado — manifestó
Fernando Roche, otro viudo temporal. — Chepe
está ya en baja.

— ¿En baja? Pues va veréis lo que tardo en arreglar
el asunto'.

Y levantándose de la mesa salió al salón de espera,
no sin haber dicho antes a sus amigos.

— Yo no tengo la culpa; y ahora voy a saber
si las muchachas a quienes invité han ido a bañarse
al canal de la Mancha. No tardaremos en saber si
se han ahogado.

En el instante en que Chepe se presentó en la sala
de espera compareció Bernardo con su acompaña¬miento.

— ¡Bernardo! ¡Bernardo! —le gritó el amigo, aga¬rrándose a él como a su tabla de salvación.
— ¿Pero qué diablos te pasa? — le preguntó elrecién llegado.
— Nada, que te esperaba, que os esperaba, enfin, que me fastidiaba con unos compañeros.
— ¿Y qué me quieres decir con todo eso?
— Que os invito a que cenéis con nosotros.
— Aceptado.

art

— Nos sobra mesa y nos faltan faldas. Ya verás
como- nos vamos a divertir.

El profesor no dejó que Guillermina se separara
de su lado, y cada vez se ammaba más, hasta el
punto de llamar la atención de su primo Bernardo.

— Chico, cualquiera diría que te han transformado
— le dijo durante la alegre cena.

— Y todo se me debe a mí — manifestó Guiller¬
mina, orgullosa.

—: Oye — replicó Derry. — No te vayas a figurar
que eres tú la única que dispone de la alegría sufi¬
ciente para transformar un alma.

— Es Guillermina — añadió el profesor, — es
usted, señorita, es todo cuanto me rodea.

Y dirigiéndose a la actriz le dijo al oído :
— ¿Quiere usted bailar conmigo?
— ¿También eso?
— Me siento más feliz que nunca.
— ¿Pero no haremos un mal papel?
— Con probar nada se pierde.
— Pues esto}' a sus órdenes.
— Pero tenga en cuenta que yo no bailo científi¬

camente.

A todo esto había ocupado Antonio Landor una
de las mesas del establecimiento, en compañía de
otros amigos.

Uno de éstos llamó su atención sobre Derry, que
era la linda muchacha a quien le había regalado el
vestido.



— Mira -1- le dijo. Chepe Smith está luciendo
esta noche una gran mujer. :Qué suerte ha tenido!

Eandor miró a la joven que le indicaban, y a pesar
de que reconoció a Derrv, no por eso hizo demostra¬
ción alguna..

Ella, por el contrario, se fijó con insistencia en
Antonio y se puso encendida como una amapola.

—- Parece que te conoce insistió el amigo. —

¿ Quién es?
— No sé... no la he visto nunca — contestó Lan-

dor. Y siguió cenando tranquilamente.
El caballero cumplía con rigurosa exactitud lo

'que le dijera a Deny en el establecimiento de moda® ;

pero a la muchacha 110 le hizo ni pizca de gracia
un desvío que tomó a desaire.

Y volviéndose hay ia Bernardo, que era el hombre
que tenía más cerca, exclamó en voz alta, para que
la oyera Antonio :

—- Bernardo, vamos a bailar.



Capítulo tercero

La fiesta siguió su curso, como todas las noches,
hasta que terminado el último número de música
fueron desfilando las parejas hacia el guardarropas.

El primo de Bernardo, a pesar de todo, continuaba
dando vertiginosas vueltas por el salón, sin soltar
a Guillermina.

— ¡Eh! — les gritó Bernardo, desde lejos. — La
música ya lia terminado.

— ¡Demonio! Pues es verdad — dijo Guillermina,
desprendiéndose de los brazos de su pareja.— A poco
más nos apagan las luces.

— ¡Estaba tan distraído!
—¿Pero dónde aprendió usted a bailar tan bien,

señor profesor? Me estaba usted engañando asegu¬
rando que 110 sabía.
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— Y le decía la verdad. Yo creo que estoy hipno¬
tizado. En fin, el caso es que existe una determinada
relación entre las leyes hipnóticas y el ritmo musical.

— Entonces yo también he debido estar hipnoti¬
zada.

— Quizá ; pei'o yo he sentido más los efectos con¬
templando su peregrina belleza.

— Entonces tiene usted que confesar otra cosa.
— ¿Qué?
—• Que se ha enamorado de mí.
Y rompiendo a reír como una loca, se fué hacia

donde la esperaba Derry, su amiga predilecta, la
cual se encontraba excitadísima de los nervios.

Antonio Iyandor, dispuesto ya para salir a la calle,
se detuvo cerca de las dos jóvenes, y Derry apro
vechó la ocasión para insinuarse indirectamente :

— Yo conocí a un hombre — le dijo a su amiga. —

l'n hombre que debía ser de hielo,
— ¿Pero qué historia es esa? — le interrumpió

Guillermina.
— La de un ogro que compró a una ninfa un

traje tejido con ra3ros de sol. Y cuando este ser in-
.calificable vió a la ninfa con el traje que le regalara.
¿qué dirás que hizo?

— ¡Quién es capaz de Saberlo!
— Pues 110 hizo nada, y ja dejó como un pusi¬

lánime.

Antonio comprendió perfectamente la intención
del cuentècito y dió algunos pasos hasta colocarse
26

frente a Derry ; pero en aquel momento se acordó
de su,juramento, y dando media vuelta se lue hacia
la puerta de la sala, desapareciendo rápidamente.

* * *

Los días transcurrieron y Guillermina no pudo
sacar nada en claro respecto al estado de ánimo
de Derry con Antonio Landor.

-- Pero oye, muchacha — le dijo una mañana
durante el almuerzo. — ¿Qué enredo es ese del cuento
del ogro que me contaste tan rápidamente la otra
noche?

— No era cuento, sino realidad.
-— ¿Pero 110 me puedes aclarar más el asunto?
— Sí, mujer, porque yo 110 he. hecho juramento

alguno.
— Veamos.
— El ogro es Landor ; el traje el que yo llevaba,

y el que juró no conocerme si alguna vez me eneon
traba, Landor también.

- Pues 110 te puedes quejar : aquella noche y
las sucesivas ha cumplido su palabra.

- La ha cumplido porque es un hombre sin alma.
— Y tú una mujer que se ha enamorado.

¡Quia!
Los síntomas son de esos que no dejan lugar

a duda.

Pues los síntomas engañan.
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— Lo que a ti te ocurre es que has empezado pur
notar algo que tú achacas a desprecio y que bien
puede ser otra cosa.

— No lo sé ; pero ya verás como te demuestro
que sé pisar bien el terreno por donde ando.

■—■ El más experto no está libre de un resbalón.
— Bien puede ser lo que tú dices ; pero si llego

a caer, que lo dudo, caeré sólita. ¡Al diablo todos
los hombres!

— ¿Y siendo así te has encargado de organizar
en nuestra casa el club de los « .Solteros de Verano? »

— ¿Quién en mejores condiciones que yo para
desempeñar ese cargo?

— No te comprendo.
— No puede ser más claro. Así pienso 'demostrar

que no temo el contacto de lar-gente alegre que busca
la distracción cuando sus esposas se hallan lejos.

— Muy expuesto es lo que te propones.
—- Para ti sí, porque ya te veo casi dominada

por la ciencia.
— ¿Te refieres al profesor?
— Naturalmente.
— Es un hombre especial, te lo confieso. Al prin¬

cipio me figuré que se trataba de uno de tantos
despreocupados; pero...

— Comprendido. Ahora te ha llegado a interesar.
— No puedo negártelo.
— ¿Y qué harás con el pobre Martín?
— Eso es lo que me preocupa. También es un

38

buen chico, a pesar de lo que suele molestarme con
la lectura de sus obras.

En fin, Guillermina ; ya tienes edad para que
puedas lanzarte sin andadores por el camino del
mundo.

Pero si me ves en peligro cuento con que me
ayudarás.

— Ahora es cuando yo necesito tu ayuda para
que arreglemos lo que hace falta. Es la hora que fi¬
jamos para la inauguración del club.

En efecto : momentos después empezaron a pre¬
sentarse los alegres solteros de verano, los cuales
recorrieion las diferentes dependencias, yendo des¬
pués al comedor, donde ya estaban dispuestos los
aperitivos para todos los gustos.

Martín Col, el dramaturgo, único soltero verdad
en aquella casa, muy preocupado y hasta molesto
por la sombra que le hacían los solteros de ocasión,
sin hacer caso de las bromas de los concurrentes se

fué derechito a buscar a Guillermina.
— Ya me tienes aquí — le dijo, con cara de po¬

cos amigos.
— Entonces ya estoy tranquila — contestó la

joven, sonriendo.
— Y vengo a leerte mi nuevo drama.
—- ¿Ahora?
— ¿Pero no quedamos en que sería esta noche?
— Sí, hombre ; pero tienes que esperar a que me

sienta más dramática.
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— ¡Guillermina!
— Hoy me siento agobiada bajo el peso de la

ciencia.
— Bromas, no. Te lo suplico.
— No son bromas. Martín. Esta noche estoy com¬

prometida con el profesor Blakely para visitar su
laboratorio.

En este momento apareció el profesor, el cual
repitió como un eco :

Esta noche visita mi laboratorio.
— ¡Caballero... me parece que abusa usted de la

condescendencia de un... de un!...

No pudo terminar la frase, debido a la presencia
de tres o cuatro amigos, uno de los cuales, perca¬
tándose de la situación, exclamó con solemnidad
cómica :

—- ¿A qué hora es el duelo?
Los dos rivales volvieron a mirarse de arriba

abajo, y Guillermina cortó la tirante situación con

una de sus genialidades.
Pero el disgusto quedó de lleno en el alma de

Martín.

.

* * *

Aquello no fué más que una ligera nubecilla, que
a pesar de haber empezado con no poco aparato,
terminó alegremente gracias al especial elemento que
componía el club.
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Bos socios entraban y salían en la cocina, demos¬
trando grandes deseos de ayudar a Derry, la cual
se oponía tenazmente a que tocaran ni un plato.

— Pero se estropearán esas manitas — le decía
Bernardo.

— No importa.
— A mí me importa mucho. Además, esta noche

viene un nuevo socio, que tiene gran interés por
estar entre nosotros, y no es cosa de que la vea como
una doncella.

— ¿Un nuevo socio?
— Sí. Antonio Bandor... un muchacho de talento...
— Y tonto, al mismo tiempo — interrumpió

Derry.
— ¿Be conoce usted?
— Yo a él mucho. El a mí. nada.
— ¡Caramba! sí que es raro todo eso.
— Soy la primera en comprenderlo.
— Bien ; pero veamos el principal asunto. Tanto

usted como Guillermina trabajan demasiado. ¿Qué
inconveniente hay para contratar una cocinera y un
par de chicas camareras?

— Porque aquí no puede haber más chicas que
nosotras. ¿Y sabe usted la causa? Pues porque este
es un club masculino organizado por mí, siguiendo
un noble deseo de consolar /al triste de la manera

más justa. En una palabra : yo soy aquí un camarada
más al que se le ha de considerar como a tal ; pues
de lo contrario y en uso del derecho que me concede
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el régi a meuto escrito y aprobado por mí, cierro e!
club de un plumazo y ¡adiós diversión!

El original discurso de Guillermina fué truncado
por la presencia en la casa del nuevo socio Antonio
Gandor; y a fuer de imparciales, hemos de manifestar
que la serenidad que siempre residía en todos los
actos de Derry fracasó un tanto.

Ya no sabía lo que hacer en la cocina, y hubiera
roto más de un cacharro al 110 estar cerca de ella
la asidua Guillermina.

El recién llegado pasó al gran salón, o dicho cotí
más modestia al comedor, donde fué presentado a
uno o dos que aun no le conocían.

Eandor se mostraba preocupado y como si qui¬
siera levantar el velo de lo que para él era un misterio.

Bernardo, comprendiendo algo de lo que pasaba
por la imaginación de su amigo, se apresuró a sa¬
carlo de dudas.

— Aquí no tienes nada que temer, Antonio —• le
dijo, sonriendo. — Esta es nuestra casa, o mejor
dicho, de nuestras amigas, que es lo mismo.

—■ Sí ; pero 110 me negarás que a estas chicas les
debe costar algo el vivir aquí.

— Claro.
—- Y este gasto...
— Ellas lo pagan.
—■ ¿Ellas?
— Ni más ni menos. Derry es una secretaria de

primera clase, con un sueldo bastante regular. Y Gui¬
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llermina una actriz con una nómina de esas que
dejan vacía la taquilla de un teatro.

— ¿De modo que?...
— Que te has equivocado en tus juicios. Para

ellas no somos nosotros más que unos camaradas
de juego.

— De juego, sí.
— Más claro todavía. No nos tienen corno una

necesidad. ¿Do entiendes bien?
— Perfectamente.
— Y ahora te añadiré que una de nuestras ami¬

gas, Derrv, no está expuesta a caer en los lazos del
amor, porque aborrece a los hombres, es decir, los
aborrece para maridos.

— Es 1111 ejemplar raro.
— Mucho ; y por lo mismo te aconsejo que no te

intereses demasiado. ¿Sabes ya todo lo que querías
saber?

— ¿Yo? — preguntó, turbado.
-— ¿Pero te has figurado que yo soy tonto? ¡Ea!,

ven conmigo.
— ¿Dónde?
— A la sala del trono, donde están nuestras reinas.

¡A la cocina!
* * *

Derry se hallaba rodeada de varios socios, encar¬

gados de ir llevando platos al comedor, cuando Lan-
dor hizo su pomposa presentación.
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— Señorita — le dijo Antonio. — Ante todo debo
darle las gracias por haberme invitado a su Club
de Solteros de Verano.

— No tiene usted que darme gracias de ninguna
especie, porque yo no he hecho tal invitación.

— Es lo mismo — se apresuró a decir Bernardo. —

Lo hice yo en su nombre, al ver el interés que Landor
demostraba por venir.

— Bueno — habló Chepe. — De un modo o de
otro es el caso que ya tenemos un socio más, y de
los buenos. ¡Viva Antonio Landor!

— ¡Viva! — gritaron los demás.
Y los primeros taponazos de las botellas anun¬

ciaron que iba a dar principio la fiesta gastronómica
organizada por Derry.

—: ¡Alto, amigos míos! — exclamó la que se había
nombrado presidenta del club. — Antes de seguir
adelante es preciso que el nuevo socio, señor Landor,
haga la prueba que es indispensable' para que sea
admitido entre nosotros.

— ¿Y qné prueba es esa? —-..preguntó Antonio.
— Jurar que no se acuerda para nada clel com¬

promiso que haya podido adquirir con otra mujer,
mientras se encuentre en el club.

— Lo juro —: habló el nuevo socio, con de¬
cisión.

Derry rompió a reír nerviosamente ; y acercándose
a Landor, le dijo, procurando que sólo él la oyera :

—- Ese juramento es falso. Usted no sabe sostenerJ «
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lo que jura nada más (pie cuando se trata de algo
sin importancia.

Aquí fué a cò'n testar Antonio, pero entre Bernardo
y otros lo arrastraron hacia el comedor.

Chepe fué el único que qiiedó en la cocina con Derry.
— Vamos a ver — le preguntó a la joven, con

seriedad. — ¿Cuándo va usted a dejar a los solteros
de verano, por un" soltero de verdad?

— Nunca, Chepe.
— ¿Pero no tiene usted fe en mi cariño?
— Ni en su cariño ni en el matrimonio. ¿Cuántas

veces quiere que se lo diga?
— Así dicen que hablaba Salomón a los ocho

años de edad.
- ¿Y qué?

— Pues nada : que al final 110 tenía bastante con
todas las mujeres del país.

— ¡Gracias por la comparación!
— ¡Derry!
— ¡Ea! No hablemos más y a la mesa. Ya oye usted

que nos llaman los eamaradas.
— Vamos, amiga mía, concédame usted unos ins¬

tantes más.
— Ya he concedido los suficientes.
— Necesito que me hable más claro. ¿Ama usted

a otra persona?
— No, señor. Se lo digo en serio, Chepe. Yo he

vivido rodeada de fracasos matrimoniales, y de ahí
mi aborrecimiento al lazo indisoluble.
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— Eso puede ser una preocupación.
— Mis dos hermanas acabaron por divorciarse, y

mis padres también. ;Oh!, no me recuerde usted es¬
cenas pasadas.

-— ¡Pero si es usted quien las. recuerda!
— Por lo mismo no debemos hablar más.
— Perfectamente. Pero si alguna vez cambia de

idea, bien sea en mi favor o en el de otro, recuerde
que como Juez del distrito estoy siempre dispuesto
para ejecutar matrimonios de primera clase.

— Lo tendré en cuenta. Aunque le vuelvo a re¬

petir que 110 necesitaré sus oficios.
ha cena fué alegre, como era de presumir dada la

condición de los allí reunidos; y Landor. cada vez
mas enamorado de Derry, no desperdiciaba ocasión
para insinuarse.

ha joven desviaba el asunto con su peculiar ta¬
lento, poniendo siempre como fescudo a Bernardo,
que también bebía los vientos por ella.

Ya el asedio de Antonio se hacía demasiado vi¬

sible. Estaba sentada entre Bernardo y él.
De pronto tomó una flor de uno de los búcaros

que adornaban la mesa y se la ofreció a Bernardo ;
e inmediatamente, arrancando una calabacita del

mismo búcaro se la entregó a handor, diciendo al
mismo tiempo :

Mi sentimiento artístico me dice que esto lia
sido destinado por los dioses para usted. Mil gracias
por aquel préstamo, y ya estamos en paz.
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Bernardo al contemplar su flor y al ver la calabaza
en manos de Antonio, se levantó de la mesa más
orgulloso que un pavo real.

Había vencido en toda la línea.

— ¿Conoce usted a esa chica?
— En mi vida la he visto.



M

Cai'Ítui.o cuarto

—- ¿Ya se ha quedado usted satisfecha? — le dijo
Uandor a Derry, guardándose la calabaza en un

bolsillo.
— Sí, señor. Ahora ya estamos cada uno en su

puesto y podemos empezar de nuevo nuestras re¬
laciones como es debido.

Verdaderamente, tuvieron un mal principio.
— Queda usted relevado de su juramento.
— ¡Gracias a Dios!
— Ahora ya puede conocerme, y saludarme en

cualquier parte.
— Eso será un orgullo para mí.
— ¿V qué diría la señora bandor ,de las audaces

aventuras de su sentimiento artístico?
— Do sabe todo y le ha hecho mucho gracia.
—• Debe ser muy hermosa...

-tu

— No tanto como Derry.
— Usted, por lo visto, es uno de esos esposos que

creen que la franqueza es la mejor política para con
la mujer.

— Yo creo muchas cosas que usted ignora ; y

permítame la poca modestia.
— ¡Derry! — exclamó Bernardo, presentándose de

nuevo en el comedor. Se me ha ocurrido la gran idea.
•— Sepamos.
-— Aun es muy temprano y podemos dar un paseo

hasta el «Yacht Club». ¿Oué le parece?
— ¿Dos dos solos?
—- Naturalmente. Después haremos una excursión

en mi yate, a la luz de la luna.
— Eso es muy poético — intervino bandor, —

pero esta señorita me tiene prometida la velada.
— Sí, algo ha habido de eso ; pero una excursión

en el yate es tentadora. Bernardo, estoy dispuesta.
Antonio no opuso resistencia alguna ; y levantán¬

dose de la mesa se despidió ceremoniosamente de
todos, abandonando la casa.

Una vez en la calle se-encogió de hombros y mur¬
muró, como si estuviera a punto de aburrirse ;

— ¿Qué debe hacer ahora un solitario soltero?
El pobre se había enamorado con todas las de la

ley, sufriendo, como es natural, si no los tormentos
de los celos porque aquella mujer aun no tenía con
él compromiso alguno, por lo menos las funestas
consecuencias del desvío del ser querido.
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Aquel encuentro casual en el establecimiento de
modas, aquel carácter tan especial de Derry lograron
interesarle al principio, y el soltero acabó por soñar
con el matrimonio de su dicha. '

* * ífc

En casa del profesor Blakely se había logrado
hermanar la ciencia con el arte frivolo ; y así lo
demostraba la armonía entre el doctor y Guiller¬
mina, la cual le había cumplido su palabra acudiendo
al laboratorio.

Lo que más llamó la atención de la artista fué
una esfera luminosa que casi cegaba con los destellos
que despedía.

—• Ese es mi cristal auto-hipnótico — aclaró el
profesor. - Su poder es más fuerte cuando el indi¬
viduo está cansado o casi para despertar de un sueño.

— ¿Y cómo ejerce su influencia?
Mirándolo fijamente por espacio de un par de

minutos, todo lo más.
— Pues vuelva usted a sus libros, que voy a pro¬

barlo en seguida.
Y la soñadora Guillermina quiso soñar más ante

el aparato inventado por su amigo, consiguiendo
ampliamente el fin que se proponía.

Precisamente a la hora de este sueño hipnótico,
Derry se encontraba más despierta que nunca, sur¬
cando en el yate de Bernardo la bahía de Long Island.
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La luna, con su melancólico romanticismo, con¬
trastaba rudamente con la velocidad del barco v

con lo impulsivo de la aventura.
— Derry. estamos solos en medio del mar — dijo

• el compañero, con verdadera emoción.
— Bernardo, ¿y cree usted que yo no lo veo?

Vamos, dígame algo mas nuevo.
— Que la amo.
— Eso es más viejo que andar a gatas
— Para mí, no Derry.
— Bien. Haga rumbo a casa...

¿A casa? ¿Pero cree usted que esto es un au¬
tomóvil ?

Vamos al muelle, pronto... "Ya estoy cansada
de navegar.

— ¿Tan pronto?
— Noto los síntomas del mareo.

— ¡Pero si el' yate apenas se mueve!
— ¡No es el yate, sino usted el que me marea! ¡Ea!

¡Vamos a casa!
Demonio! ¡Ahora sí que la hemos hecho buena!

— ¿Qué pasa?
— El motor se ha parado.
— Pues ya sabe usted su obligación. Vaya a

arreglarlo.
Bernardo desapareció por la escotilla, y al poco

rato volvió a asomar la cabeza.
— ¡Sin gasolina! — dijo con laconismo de catás¬

trofe.
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— ¡La liemos hecho buc.na! ¿Y cuámlo llegaremos
al muelle?

— Una pregunta a la que no puedo contestar
categóricamente.

- ¿Y-tendremos que pasar aquí el resto de la
noche?

— Soy el primero en lamentarlo ; pero ne nos
queda otro remedio. Y lo peor del caso es que se
me ha olvidado traer los flotadores.

— Ouizá pase alguien que se decida a darnos
remolque.

— Sí, esperemos abajo en el camarote.
— Muy bien pensado ; pero^bajaré yo sola. Usted

tiene que estar aquí vigilando hasta que se acerque
alguien de buena voluntad que nos saque del apuro.

— Le advierto que abajo encontrará ropas de
abrigo, por si las necesita.

Derry bajó la escalerilla y se encerró en el camarote,
después de haber comprobado que el guardarropas
estaba muy bien provisto para estos casos.

Nada temía la joven, y se tendió en la litera tan
confiada como si se hallara en su lecho.

Iba a dormirse, cuando llamaron discretamente a
la puerta.

— Soy yo : Bernardo — habló desde afuera el
dueño del yate.

—- ¿Y qué le ocurre a Bernardo? — preguntó
Derry.

Vengo a ofrecerle una eopita para fortalecerla.
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* Gracias, amigo mío. No bebo cuando estov
fuera de las aguas jurisdicionales.

— Es que además le traigo una noticia.
— ¿Cuál?
— Un magnífico canot se dirige hacia aquí.
— Pues vaya usted pronto a hacer las señales.
— Ya están hechas.
— ¿Pues entonces para qué me necesita? Yo no

saldré de aquí hasta que estemos en el muelle.
\ vean ustedes qué casualidad, o mejor dicho,

qué encuentro tan inesperado para Bernardo.
El canot lo tripulaba Clrepe, con varios amigos.
— ¡Eh, patron, patrón! —- gritó el primero, viendo

a su amigo en el yate. — Buenos días. ¿Pero qué
ha hecho usted aquí toda la noche?

— Aburrirme de lo lindo. ;Ea!, remólquenos hasta
el muelle.

Pero antes me dirá quién es la linda sirena que
le acompaña en esta singular aventura.

— Ya hablaremos de eso después. Lo primero es
el remolque.

— Eso ya hace un rato que está dispuesto. ¿Conque
dónde está la sirena?

— Duerme.
— Pues ya despertará en mi casa.
— ¿Pero dónde nos llevas? .

— Ya te lo puedes figurar : a mi casà, a mi quinta
de recreo.

Y la quinta de Chepe -Smith era la azotea de un
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rascacielos, donde los solteros de verano tenían otro
cuartel general.

Aquello estaba montado de mano maestra. Jar¬
dines, alegres surtidores, terrazas de recreo, baños ;
en fin, de todo lo agradable que en verano se puede
apetecer.

Una vez arriba se olvida por completo la azotea,
y la imaginación se trasladaba a un fantástico pa¬
lacio oriental.

Y allí fué donde, convenientemente oculta bajo un

velo, subió Derry acompañada de Bernardo.
También se encontraba allí Guillermina, el profe¬

sor y otros socios del ameno club.
— Ese hombre no nos deja ni un momento — le

dijo Bernardo a su joven compañera. — Se ha em¬

peñado en saber quién era la que iba conmigo en
el yate.

— Pues por ahora me parece que no lo va a saber.
Y llamando a Guillermina, la hizo sentar junto a

Bernardo.

En este momento se presentó el entrometido
Chepe;

— Quiero ver a la audaz sirena — dijo de sopetón.
— ¿Sí? Pues aquí la tienes de cuerpo entero.
—- ¡Guillermina! ¡Caramba!, me he llevado el gran

chasco.
— ¿Pero de qué se trata? — preguntó la actriz.
— Ya de nada... hasta luego... Mi sirena debe

andar por otro, lado.

4<J

En la sucursal del Club de los Solteros de verano

Y diciendo esto Ke fué hacia otro departamento.
Entonces Bernardo, que aun estaba bajo la in¬

fluencia de Derry, creyéndola a su lado y ya sin
trabas que le sujetaran, le estampó un sonoro beso
en la frente y escapó a correr como un idiota.

Blakely presenció la escena desde muy cerca,

y vió con profunda emoción que la joven reía de
buena gana, lejos de mostrarse resentida por la
agresión amorosa.

— ¿También con Bernardo? — suspiró, sentán¬
dose junto a Guillermina.
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— Ya lo has visto. Es mi debilidad — manifestó
la joven, con una ironía que el profesor no llegó a
penetrar.

— Pues tienes que olvidarle. Bernardo pertenece
a su esposa... Y tú me perteneces a mí.

— Pero si yo no tengo nada que ver con ese hom¬
bre... '

— Entonces ¿por qué te besó así? ¿Qué ha sido
él para ti?

—- Blakely : ¿por qué te has de ocupar de cosas
tan triviales?

— Está bien. Dejemos a Bernardo,
— Ya está dejado.
— Y Martín, ¿por qué lo prefieres a mí?
— Te suplico que no te ocupes de mi pasado.
— Luego Martín...
— Blakely, estréchame las manos y escucha.

Jamás me lia preocupado el q-ué, dirán; y aunque
sabía que la gente murmuraba de Martín y de mi
persona, nunca me sentí avergonzada de mis actos
hasta que tuve la satisfacción de conocerte.

— ¿Y qué me quieres decir con eso?
— ¿Pero aun no has comprendido cuánto te

amo?
— ¡Oh, gracias, Guillermina! Yo adoro en ti a

la única mujer que me ha hecho sentir en este mundo.
Te amo sin celos de! pasado, como tú mereces que
se te ame.

— Basta, basta por Dios.
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— ¿Pero cómo quieres que te exprese lo que siento
por ti, sino de esta manera?

— Es que no estamos solos, y te exaltas demasiado
en un sitio donde todo es pasatiempo y fiivolidad.

— Pues dejémoslos.
— ¿Cómo?
— Vente lejos conmigo. Nos ocultaremos en el

último rincón de la tierra, si así es tu gusto.
— Nada de romanticismos...

\ K

— No es romanticismo, sino realidad. Prueba y

verás si estoy dispuesto a todo.
— Ya lo sé. Pero yo te amo tanto que no quiero

ser la ruina de tu vida, de tu trabajo.
— Lo serás únicamente de mi vida si no accedes

a mis deseos.
— Bien, no hablemos más... Fíjate en Derry, que

nos observa desde lejos.
En efecto, su amiga, acompañada de Landor, se

dió cuenta del estado de ánimo de Guillermina y

del profesor.
— ¡Pobre Guillermina! — suspiró Derry.
— ¡Pobre Blakely! — murmuró Antonio.
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Capitulo quinto

La fiesta continuaba en todo su esplendor en los
altos jardines de la quinta de Chepe ; pero pronto
se ñotó un movimiento extraordinario entre los di¬
ferentes invitados.

Nada menos que la esposa del dueño de la casa
acababa de presentarse, regresando inesperadamente
de su excursión veraniega.

El criado fué el primero en recibir la impresión,
y el pobre se quedó un tanto desconcertado.

— ¿Pero qué te ocurre, Nicolás? — le preguntó
la dama, sonriendo, al notar la estupefacción del
muchacho.

— Nada, señora — contestó precipitadamente. —

La alegría de verla entre nosotros.
— ¿Y mi esposo?
— ¿Su esposo? ¡Vamos!, el señor, querrá usted

decir.
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— Sí, hombre, sí. Creo que no se habrá muerto
de tristeza por mi ausencia...

— No, señora... aun no... En este momento está
aquí, obsequiando a algunos de sus... de sus amigos
políticos. ¡Oh!, está la casa llena de gente.

Chepe vino muy oportunamente para ■ sàcar de
apuros al criado.

Abrazó efusivamente a su cara mitad, coula mayor
frescura del mundo, y la condujo a la terraza prin¬
cipal.

La esposa le abrazó a su vez, mientras le decía
cariñosa :

— Querido Chepe, tus cartas, rebosantes de sen¬
timiento, me han decidido a regresar para consolarte.

— Y has obrado muy cuerdamente.
Dicho esto con singular aplomo se dirigió a los

invitados.
— Amigos — les dijo sonriente. Les presento

a mi esposa. Es mejor camarada que )'o mismo.
Aquí siguieron los saludos de rúbrica, hasta que

la recién llegada estrechó la mano de Landor.
— ¡Caramba! — dijo, desmostrando que conocía

perfectamente el asunto que se festejaba en su casa. —

¿Qué hace aquí un verdadero soltero como usted en
la alegre fiesta de los solteros de verano?

— Creo que un rato de honesta distracción no
está reñido conmigo.

— Al contrario, amigo mío. Usted es el más lla¬
mado a divertirse y a disfrutar los placeres que nos
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brinda el buen humor, y como a mí no me falta,
abusando de la bondad y del cariño que mi esposo
me profesa voy a preparar una fiesta en nuestra casa
de campo para terminar los días de soltería .de mi
amado Chepe.

— ¡Magnífico! — exclamó el marido, lleno de en¬
tusiasmo.

— Usted, amigo Uandor, queda invitado a la
fiesta, como todos los aquí presentes.

Y así terminó el jolgorio en las azoteas del rasca¬
cielos, con la preciosa perspectiva de unos días felices
en pleno campo.

Bernardo, dispuesto para acompañar a Derry a
su casa, le ofreció el brazo ; pero la joven le suplicó
que fuera por su abrigo, con la intención de dirigir
algunas frases a bandor.

—- ¿Conque la señora Landor no existe? — le pre¬

guntó, aprovechando los momentos.
— ba señora esa existe, Derry.
— Entonces la esposa de Chepe no se ha expresado

bien o yo he oído mal.
— Ni lo uno ni lo otro.

— Pues no lo entiendo.
— ba señora bandor existe. Es mi cuñada.
— ¡Ah!...
— Y dentro de poco habrá otra señora bandor.
— ¿Otra?
— Sí. Habrá otra porque yo me casaré con usted.

- Eso sí que no será — exclamó Derry con viveza.
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En la alta quinta de Chepe

— Sí ; ya me ha hablado Chepe de su opinión
contra el matrimonio.

— be ha dicho la pura verdad.
— Pues lo siento.
— Ya se consolará.
— No, señorita, bo siento por usted, porque no

tendrá más remedio que casarse conmigo... Yo soy así.
— También tengo yo mi tesón. Y le aseguro que

no me casaré ni con usted ni con otro.
Así terminó el diálogo y Bernardo acompañó a

Guillermina v Derrv a su casa.
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Una vez allí continuó el asedio del soltero de verano,

asedio que resistió la joven con el valor de siempre.
• &— Vamos, Bernardo, pórtese usted como un buen
muchacho y márchese. Estoy cansadísima y quiero
pensar.

— Derry, esta no es la vida moderna.
—- Yo la siento así.
-— Dejémonos de pensar y vivamos. De ofrezco

otra excursión en mi yate.
-

— No. •

■

— Una emocionante carrera en auto.
— De ningún modo... Y le vuelvo a repetir lo de

antes, quiero estar sola, quiero pensar.
-Y no hubo medio. Bernardo se hizo cargo de que

sus ruegos serían inútiles y salió de aquella casa,
más atormentado que otras veces.

* * *

Guillermina había oído íntegro el diálogo de su

amiga cou Bernardo y acudió en auxilio de Derry :
— He sido indiscreta sin querer, pero celebro

haberme enterado de lo que hablabais.
— ¿Y qué?
— ¿Verdad que 110 irás en el yate de Bernardo?
— No lo sé... Depende de lo que piense esta noche.
— ¿Pero 110 hemos quedado en ir a la fiesta cam

pestre de la señora Smith?
— Sí ; pero allí veremos a la misma gente.

— Es lo más regular.
— ¿Y Antonio Landor estará allí?
— Claro que estará.
— Pires precisamente por eso no debo ir a esa

fiesta.
— Es 1111 sacrificio inútil, querida.
— ¿U11 sacrificio? Di más bien una comodidad,

un gusto que satisfago.
— Derry, tengo un sentimiento muy grande.
— ¿Por qué?

- Pues sencillamente, porque tú ya no eres para
mí la amiga de siempre.

•— ¡Qué tontería!
— No, Derry, no. Ese hombre te ha transformado

completamente.
— ¿Bernardo?

¡Qué Bernardo ni qué calabazas! He refiero a
Antonio Landor.

Derry se estremeció viol entaurente, imponiendo
después silencio a su amiga con un enérgico ademán.

— ¿No te grrsta que te hable de él? Vamos, su¬
pongo que no tendrás celos de mí.

— ¿Pero te has propuesto volverme loca? ¿Quieres
que desaparezca de aquí para sienrpre?

— ¡Oh!, eso sí que no. Yo procuraré que vuelvas
por el buen camino.

— Tú eres la que debes ver dónde pones los pies:
te veo en urr terreno resbaladizo.

— ¿Ves tú? Pues yo 110 te lo niego ; y esto de¬

ll



muestra que mi cariño y mi confianza hacía ti no
han disminuido ni ha trastornado el amor que pueda
sentir por un hombre.

— }Y dale! ¿Es que yo estoy enamorada?
— Como una tonta...
—- ¡Guillermina!...
— Como una tonta, sí. Digo, y enamorada de un '

modo que ni tú misma sabes que lo estás.
—- Cambiemos de conversación.
— Vamos a ver. ¿Quieres serme franca?
— Do seré.
— ¿No preferirías que en vez de Bernardo fuera

Antonio el amante asiduo y pegajoso?
— No y mil veces no. A Dandor no quiero vol¬

verle a ver.

— Pues con Bernardo 110 serás feliz; te lo pro¬
nostico.

— Y tú que te opones a Bernardo, ¿por qué
amas a Blakelv?

— Si tú quisieras a Bernardo cómo yo adoro a
Blakely, te diría lo contrario de lo que ahora te digo.

— Déjame, Guillermina, déjame. Yo no me en¬

tregaré así a un hombre...
— Eso es lo más natural...
— Así amaron mis hermanas y ya has visto el

funesto desenlace. ¡Oh!, no me casaré jamás.
— Eres cobarde, Derry.
— Y tií muy confiada, Guillermina.
Da primera, que hasta entonces 110 se había fijado

en que su amiga tenía la esfera luminosa sobre una

mesa, preguntó lo que era aquello y supo que se
trataba de un regalo de Blakely.

— Tiene un poder hipnótico — añadió Guiller¬
mina. — El sueño acude con sólo contemplar el
cristal unos dos minutos.

—- ¿Do has probado tú?
Varias veces.

¿Y con quién sueñas?
— ¿Con quién ha de ser? Yo no tengo secretos

para ti. Con Blakely.
— Mal, muy mal, amiga mía.
-— Bueno. Ahora soy yo la que no quiere hablar

más del asunto.
— Ya ves como vas entrando en mi terreno.
■— En él te dejo, y hasta luego.
Guillermina salió de la habitación y se dirigió ai

salón destinado a los socios del club.
Allí se encontró a unos cuantos, entre ellos Ber¬

nardo, cpie no había querido salir de la casa espe¬
rando que Derry variara de opinión respecto a sus
proyectadas excursiones.

Cliepe y Dandor también se encontraban allí ulti¬
mando los preparativos para la fiesta en el campo.

Todos saludaron alegremente a Guillermina ; y
todos, menos Antonio, le preguntaron por Derry.

— Bernardo no hace mucho rato que la ha dejado
y puede dediles mejor que yo el estado de nerviosi¬
dad en que se encuentra.

57



— Nerviosidad, precisamente, no manifestó ei
aludido. —- Unicamente tiene que pensar una con¬
testación que ha de darme.

— Si no quieres esperar, ya te la daré yo — dijo
Landor, con sorna.

- Puedes equivocarte.
-—- ¡Quia! El que anda completamente equivocado

eres tú.
— ¿De modo que tienes el don de adivinar?
— Sí, por lo menos en esta ocasión.
— ¿Sabes lo que pienso? Pues en que aquella

calabacita que te dio Derry debe ser un precioso
talismán.

Antonio se mordió los labios, y no contestó ; pero
Guillermina que estaba en todo, comprendiendo que
de palabra en palabra iban a disgustarse aquellos
buenos amigos, recurrió al único recurso para con

jurar la tormenta, que era llamar a Derry para que

pusiera término a la situación.
Y entró de nuevo en el cuarto de su amiga, a la

que encontró en el lecho.
Antes de acercarse oyó como ésta hablaba :
— ¡Antonio!... ¡Antonio mío!
— ¡Derry! ¿Qué dices? — interrogó Guillermina,

en medio de la mayor extrañeza.
—* Te amo... Antonio... te amo — siguió la

joven.
— ¡Oh!, algo le ha pasado a esta muchacha — ex¬

clamó la amiga.

.1»

¿Pero de qué tengo estas manchas de tinta eh los dedos?

Y viendo la esfera luminosa sobre la mesa de
noche, acabó por darse cuenta de lo ocurrido.

— ¡El cristal! — exclamó. — Se encuentra bajo
sus poderosos efectos.

Guillermina telefoneó inmediatamente a Blakely.
— Derry se halla fuertemente hipnotizada, sin

duda por la esfera luminosa — le dijo. —- ¿Que hago?
No toque, nada, que yo voy inmediatamente

— contestó el doctor.
Guillermina dejó soñar a la joven y volvió al salón,
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un tanto impresionada por el excepcional estado de
su amiga.

— Acabo de llamar por teléfono a Blakely — ma¬
nifestó con cierta indecisión. — Derrv no está en

estos momentos para abandonar el lecho.
— ¿Enferma? — preguntaron todos a la vez.
— Eo supongo ; pero no podemos hacer nada

hasta que venga el doctor.
Aquí habló brevemente Landor con Chepe, y éste

salió de la casa, diciendo únicamente que sólo tar¬
daría cinco minutos en regresar.

Y cumplió su palabra, encontrándose de vuelta
con el doctor Blakely, cuando éste subía la escalera
de la sucursal del Club de Solteros.

— :Por fin! — dijo Guillermina al ver al profesor,
al cual le hizo pasar en seguida a la habitación de
Derry.

— ¿Está el asunto listo? — le preguntó Batidor
a Chepe.

Este le presentó un pliego de papel, diciendo al
propio tiempo :

— Lo he arreglado todo en la oficina de licencias
matrimoniales, que está en esta misma calle.

■— Bravo, amigo Chepe. Vale usted un mundo.
Todos penetraron decididos en la alcoba de la joven.
— Doctor — habló Antonio, con precipitación,

observando la inmovilidad de Derry. — Es preciso
que la enferma firme este documento, si es que está
en disposición de hacerlo.
6o

— Un momento, señores. Derry está bajo la in¬
fluencia hipnótica.

Bernardo se aproximó al lecho, demostrando un
vivísimo interés.

Landor hizo lo mismo.
El doctor continuó :

— Mientras esté hipnotizada, es científicamente
imposible para ella cometer una falsedad, o que
otra persona cualquiera la impulse a cometerla.

— ¿Pero no está en disposición de hablar? — in¬
sistió Landor.

— Sí que lo está. Guillermina puede hacerle las
preguntas que crea convenientes.

La artista se acercó al lecho, y sin tocar a su amiga,
poique así se lo indicó Blakely, preguntó :

—- Derry : ¿Sabes quién te habla?
— Guillermina.
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Capítulo sexto

La actriz continuó su interrogatorio después de
una breve pausa.

— Derry, ¿por que pietendías hacer una excur¬
sión con Bernardo?

— Para alejarme de Antonio.
■— ¿Quieres a Bernardo?
-— No.

Landor miró fijamente al desdeñado, pero no hizo
ni la más pequeña señal de asombro.

— ¿Quieres a Antonio? - siguió Guillermina.
— Sí.

Aquí fué Bernardo el que miró a su amigo, aca¬
bando por inclinar la cabeza con pesadumbre.

Guillermina, animada con las justas contesta¬
ciones de su amiga, aventuró la pregunta decisiva :

— ¿Quieres casarte con Antonio?
62

Derry se estremeció y dijo con voz más firme :
— ¡Sí... sí quiero!

- Ahora ya saben la verdad.— manifestó el doctor.
- La sabemos — suspiró Bernardo.

— ¿Y qué piensan hacer?
- Por mi parte — habló Landor —- me casaré

con ella tan pronto como me sea posible.
— Sí... eso es lo mejor—dijo Guillermina, enter¬

necida.

Landor sacó entonces la calabacita y se la entregó
a su amigo, diciendo a! mismo tiempo :

A propósito, Bernardo. Creo-que ahora te per¬
tenece esto.

— Me pertenece y será 1111 recuerdo que no se
apartará de mí mientras viva.

A a lo lia oído usted, Antonio — intervino
Guillermina. — Algiíu día lo confesará. Mientras tanto
tendrá usted derecho a protegerla de sí misma.

— ¿Y tú qué me dices, Bernardo? — le preguntó
Antonio. — ¿Tienes algún resentimiento conmigo?

— Ninguno. Lo' único que te pido es que la hagas
feliz... Que no seas sólo 1111 esposo.

— Procuraré complacerte, no lo dudes.
— Bien, señores -— manifestó Chepe, después que

Derry, por mandato del doctor, hubo firmado el
documento. — Les participo que 110 registraré el
matrimonio legalmente hasta que ella, despierta y
muy despierta, 110 haya dado su consentimiento.
Esta es mi obligación.
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Algunos minutos después despertaba Derry, pe¬
sadamente, de su sueño hipnótico.

Estaba sola con su amiga, la cual se aproximó al
lecho con la solicitud de una buena hermana.

— Buenas tardes, dormilona — le dijo, acari¬
ciándola. — Me parece que 3m es hora de despertar.

— ¿Pero qué pasa? ¿Dónde he estado?
— ¡Vaya una pregunta! Eso tú lo sabrás.
— No sé nada._ Pero he soñado unas cosas...

— Claro, te empeñas en llevar la contraria a tu
corazón, y eso es todo.

Derry se fijó entonces en que los dedos de su mano
derecha estaban manchados de tinta.

— ¿Qué he escrito yo? — volvió a preguntar.
— ¿Ya no te acuerdas de lo que has hecho?
— Pero si yo me acosté rendida...
— Puede que antes escribieras a la señora Smith

participándole que no podías ir a su fiesta.
— Yo no he escrito semejante cosa.
— ¿Entonces piensas ir?
— Creo que sí, a pesar de Antonio Landor.
— No te preocupes por Antonio. Jamás te volverá

a hacer proposición alguna.
— Es que tú no le conoces. Es muy testarudo.
—- Nada, nada. Mira, hace un rato ha telefoneado

la señora Smith diciendo que quiere que vayamos
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con ella, en su auto, hasta la finca que tiene en el
campo. ¿Qué te parece?

—• Que esa señora es muy amable y que sería muv
injusta si la despreciara.-

* * *

Ea situación de la finca de Ghepe no podía ser
mejor elegida para una fiesta.

Aquellas montañas, aquellos bosques, aquellos la¬
gos debidos a la naturaleza, convidaban al feliz
reposo, y el alma más prosaica sentía la inspiración
poética.

No es de extrañar que hasta el mismo Chepe se
sintiera invadido por infinita inspiración aun cor
su misma esposa, la cual estaba encantada, como es
natural.

Ella se sintió inspirada antes al organizar la es¬
pléndida excursión.

Ya estaban allí dos días los invitados. Antonio
evitaba la aproximación a Derry. Esta, como mujer,
se sentía ofendida.

Y es que Guillermina, aliada de Bandor, lo llevaba
como de la mano en el delicado asunto, conociendo
admirablemente el carácter de su amiga.

— Usted vencerá, si sigue mis consejos — le decía
a Antonio a cada momento que lo veía indeciso.

Y el muchacho obedecía como un niño, o como un

enamorado, que viene a ser lo mismo.
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Una tarde se hallaba Derry en la terraza, donde
recibió el premio que se había ganado aquella ma¬
ñana por pescar el pez más pequeño.

Chepe le entregó una linda copa de plata, como
recuerdo de su éxito, y los invitados fueron saludando
a la joven, hasta que le llegó su turno a Landor.

No se pudo evadir de esta ceremonia.
Derry lo miró displicente y murmuró, como dis¬

traída :

— Gracias por su felicitación. Usted es Antonio
Landor, ¿verdad?

—- El mismo, señorita.
— Me parece recordar que una vez me lo presen¬

taron a usted... no sé dónde...
— Sí, en efecto... me presentaron.
Y dando media vuelta se fué hacia donde estaba

Guillermina.
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Capítulo séptimo

La amiga de Derry se dió cuenta en el acto áe
la preocupación de Landor, y quiso fortalecerlo :

— No se rinda ùsted, Antonio.
— ¡Pero es que esto va pasando de la raya!
— Le juro a usted que la tiene muy preocupada.
— Me remuerde la conciencia ; y creo que se lo

debo confesar todo.
— Dicen que la conciencia de un esposo, porque

usted ya lo es, confiesa mejor a media noche, cuando
todo calla, cuando el reposo es casi absoluto.

— ¿Y bien?...
— A esa hora, la señora de Antonio Landor va

a bañarse al lago grande, a causa del insomnio.
— Pues yo también puedo sufrir de insomnio.
— Por eso le he hecho la indicación.
— El café bien cargado me lo garantizará.
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— Pues ánimo y buena suerte... Pero no olvide
que ha de sostener su papel hasta el final, si es que
quiere salir victorioso.

— Seguiré, como hasta aquí, sus preciosos consejos.
Un criado cortó el diálogo, diciendo a Guillermina

que una señora, recién llegada de la ciudad, la es¬
peraba en la plazoleta del embarcadero.

No sabía la pobre joven el amargo trago que le
estaba reservado ; y así es que acudió confiada y
resuelta al sitio que el criado le acababa de indicar.

Una señora de avanzada edad le salió al encuentro.
— Soy la madre del profesor Blakely — dijo con

tono reposado y amable. — ¿Quiere usted cruzar
el lago conmigo mientras conversamos?

Guillermina presintió una escena patética, pero se
resignó, ocupando un asiento en lá canoa, junto a
la dama. " ' —;

— Mi hijo me ha hablado dé usted.
— ¡Señora!...
— No trate de sincerarse a mis ojos. Conozco su

noble proceder y el cariño desinteresado qrie siente
por mi hijo. Por eso he venido a verla.

— ¿Pero qué pretende usted de mí, señora?
— Que siga siendo buena, que continúe demos¬

trando desinterés por mi hijo, que se sacrifique
en fin.

Y la pobre señora refirió a'Guillermina que Bla¬
kely estaba para casársé, que su novia.se hallaba
delicadísima . de salud y. que una. fuerte impresión,
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el solo anuncio del desvío del que ella adoraba, le
costaría la vida.

El relato de la buena madre de Blakely, hecho
con la verdad de un corazón que sabe sentir, logró
impresionar vivamente a la infeliz Guillermina, in¬
clinándola al sacrificio.

— ¿Qné me dice usted? — interrogó la dama,
con ansiedad.

— No lo sé, señora. Puedo decirle que amo a su
hijo con toda mi alma, y que al principio traté de
disuadirle ; pero...

— Yo sé que usted es buena y lo olvidará.
—- No. eso no. Olvidarle juro que no podré ; pero

me propongo no truncar su felicidad ni su carrera y.,.
— ¿Qué?
— Mañana su mismo hijo se lo dirá. Ahora vol¬

vamos a la quinta y permítame usted que reflexione
con calma lo que debo hacer.

* * *

Llegó la noche sin que a la sabia naturaleza se
le olvidara colgar su gran farol de plata ¡rara con¬
tribuir a la poesía del paisaje.

El lago retrataba el plateado disco, y un suave
viento impregnado de aromas de flores hacía respirar
con delicia a la bañista.

Derry, como una sirena de deliciosas formas, nada
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con la tranquilidad de que estaba sola en aquella
gran piscina.

De pronto lanzó un grito, y braceando con maes¬
tría ganó los primeros peldaños del embarcadero.

Un hombre se bañaba al mismo tiempo en aquel
sitio ; y este hombre ya habrán adivinado nuestros
lectores que era Landor.

— Me ha dado usted un susto, que no se lo per¬
dono — dijo la joven sonriendo, al reconocer al
bañista.

— Pues le ruego que me perdone el susto.
— ¡Caramba! Me podía haber dicho que se iba a

bañar a esta hora.
— No lo he hecho por temor a que usted no vi¬

niera.
—- ¿Entonces usted sabía que yo iba a venir?
— Sí, señora.
— Esa Guillermina es una habladora indiscreta.
— Esa Guillermina es-un alma grande, que vela

por los dos.
— ¿Por los dos?
-— Por usted y por mí.
— ¿Quiere usted explicarse?
•— Aquí, ¿pasándonos por agua?
— ¿Dónde mejor?
— ¿Me permite usted subir al embarcadero?
— No es mío ; por lo tanto puede subir, o si quiere

se va a buscar al dueño.
Con el dueño no tengo nada que ver.
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—■ ¿Puedo salir a la palanca?
— Pregúnteselo al dueño.

— ¿Y conmigo?
— Derry — exclamó Antonio, sin poder ya con¬

tener su pasión. — Hay algo que debo decirte... y
es que te amo con toda mi alma.

\ diciendo esto, estampó un apasionado beso en
los labios de la joven.

— Esto es un abuso a mano armada — suspiró
Derry queriendo apartarse, inútilmente, de su ena¬
morado galán.

— No, Derry, no. Esto es el beso de despedida.
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¿De veras te marchas, se marcha usted?
Mañana regreso a mi casa.

¡Uf! ¡Qué peso se me ha quitado de encima!
Creí que me iba a salir con la cursilería romántica
de que se marchaba a lejanas tierras para que se lo
comieran las fieras.

—- Derry, aquí ya se lia cumplido la misión que
me había impuesto.

¿Y esa misión?
— ¿Aun quiere que le hable con más sinceridad?

¿Desea que le repita que la adoro como nadie la ha
adorado?

— No diré que 110, porque es usted el primero.
— Lo celebro por puro egoísmo... y va lo sabe,

mañana me marcho.
— ¿Y 110 podría llevar un pasajero con usted?
La contestación de Landor fué otro beso que se

oyó nada más, porque la luna, o sea el farol de la
naturaleza, que antes dijimos, se había apagado por
mor de una ligera nubecilla.
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Capítulo octavo

No era tan feliz Guillermina como su amiga.
La primera pasó la noche desvelada, y escuchó

de labios de Derry lo ocurrido con Landor.
La desdichada actriz no quiso empañar las ilusio¬

nes que empezaba a formarse la que aun no sabía
que era esposa de Antonio ; y por la misma razón
ocultó la escena que se había desarrollado entre ella
y la madre de Blakely.

:— ¿Crees tú que Landor me ama de veras?
— Creo más que eso todavía.
— ¿Más aún? ¡Siempre has de ser exagerada!
— No has de tardar mucho en convencerte de

que hay algo oculto que ha de impresionarte. Tú no
eres lo que te figuras.

— ¡A que salimos ahora con que soy la heredera
de un príncipe ruso!

— O algo más.
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— Entonces aborreceré más a los hombres, porque
veré claramente que si me quieren es por el interés.

- Antonio te ama por ti sola, por lo mucho que
vales, y que él sabe apreciar debidamente.

— ¿A que vas a conseguir que me lo crea? En fin,
me parece que debemos dormir, aunque sólo sean
un par de horas. Mañana me marcho a la ciudad.

— Yo también.
— Mira, no extrañes que no te invite. En el auto

de Landor no hay más que dos asientos.
La pobre Guillermina sonrió satisfecha al ver a su

amiga en camino de una felicidad que ella no podía
tener, y le prometió que no tardarían en verse.

Jjí * *

Después de unas horas más de desvelos, tomó
Guillermina su resolución.

Serían las diez de la mañana, cuando la desventu¬
rada artista se encontraba en la misma plazoleta del
embarcadero donde la víspera conoció a la madre del
profesor.

Martín se hallaba con ella y en sus ojos se refle¬
jaba la más completa alegría.

— ¿De modo que al fin te decides por mí? — le
decía el dramaturgo,

74

- Es lo más acertado que puedo hacer, pensando
en la felicidad de todos.

— Pero has de jurarme que Blakeh'...
— Lo he mandado llamar y no debe tardar en

acudir a la cita.
— ¿Pero qué pretendes ahora?
— Que tanto tú como él quedéis relativamente

tranquilos con la solución que he pensado.
— ¡Pero si yo 110 dudo de tus palabras! ¡Ea!No me atormentes más y vámonos de aquí.
— Espera.
En este momento apareció el profesor.
Martín se quedó como una estatua, muy cerca de

Guillermina, la cual se dirigió a Blakely.
— Te he llamado — le dijo, decidida ;— paradecirte que aver tuve una interesante conferencia

con tu madre.
— Lo sé.
— Pues bien ; como consecuencia, debo manifes¬

tarte que nuestro flirteo de verano ha terminado.
— Sí — contestó lacónicamente el profesor.
— Sólo ha de quedar entre nosotros el profundo

respeto de una amistad desinteresada.
— ¿Es esa tu decisión?
— Martín y yo nos casamos.

Blakely se inclinó ante la pareja y dió media vuelta
para marcharse.

— Deséanos al menos felicidad — murmuró Gui¬
llermina.
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Él profesor, sin desplegar los labios, estrechó íuei
teinente las manos que le tendía Martín, y siguió
sin volver la cabeza, desapareciendo en los jardines
que rodeaban la quinta.
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Capítulo noveno

A eso de las cuatro de aquella tarde abandonaron
la quinta de Cliepe, Derry con el que ya era su in¬
separable Candor.

. El auto volaba por la carretera tragándose los
kilómetros, pero la noche se echaba encima, y An¬
tonio, muy conocedor del terreno, viró hacia un

camino vecinal que acortaba y no poco la distancia
para llegar a la gran ciudad.

Ahora no se sabe si Candor rogó para que lloviera ;
pero es el caso que empezaron a amontonarse las
nubes y un relámpago no tardó en iluminarles con
su brillante luz.

Tras el relámpago zumbó el trueno, cosa muy na¬
tural, y empezaron a caer gotas como dólares. Tam¬
bién muy natural, aunque molesto para los viajeros,
especialmente para Derry, que empezó a gritar.
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— ¡Alto, chófer, alto! Si esto sigue así nos vamos
a ahogar.

Landor detuvo la marcha del coche.
— Temo que no vamos a poder seguir.
— ¡Pues estamos lucidos!
—■ Hasta que se haga de día no podré encontrar

el camino seguro para salir de este lozadal.
— ¿Y qué haremos aquí?
— Tendremos que meternos en ese granero.
Y Antonio indicó una especie de choza que tenía

una escalera de mano para subir al sitio donde los
aldeanos guardaban la paja y el grano.

Haciendo uso de la linterna condujo a Detry hasta
¡a escalera, obligándola a subir.

El subió detrás, huyendo a la vez del torrente que
le caía encima.

— Aquí podrá usted pasar la noche mojándose
menos que a la intemperie.

— ¿Y usted, dónde va a dormir?
— Abajo. Comprenderá que no sería bien visto

que pasáramos la noche bajo el mismo techo.
— ¡Pero, hombre, si aquí no nos ve nadie!
— Me veo yo, y mi conciencia, mi caballerosidad,

no me lo permite.
— Sea como usted quiere.
Landor empezó a bajar por la escalera.
— Que pase usted buena noche.
— Lo mismo le deseo... pero...
— ¿Qué?
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— ¿No oye usted?
— Sí que oigo. Está diluviando.
•—- ¡Ay, Dios mío... se va usted a constipar!
— ¡Qué mayor placer que morir de una pulmonía

fulminante por el honor de una dama!
— ¡Hombre... vaya usted al demonio!
Landor desapareció y la joven se tendió sobre un

montón de paja, tapándose como pudo con la manta
de viaje que su compañero se había cuidado de
subir.

De pronto, una cabra que estaba atada en el mismo
cobertizo, empezó a dar saltos, asustada más del
ruido de los nuevos huéspedes que del fragor de la
tormenta.

— Tengo miedo, Antonio... Por lo que más quiera,
110 me deje sola — gritó Derry, incorporándose.

Antonio volvió a subir, preparado ya con 1111 trozo
de tela impermeable.

— ¡Ea! Ya me tiene usted aquí.
— ¿Pero qué ha sido eso? — interrogó la asustada

joven.
— Nada, unos cuantos leones y tigres y media

docena de hipopótamos. Ya están muertos todos.
— Aquí, Landor, a mi lado... a pesar de sus bro¬

mas le juro que tengo un miedo espantoso... No se
vuelva a alejar.

Y a pesar de los escrúpulos de Antonio, no tuvo
más remedio que pasar la noche junto a Derry, ve¬
lando su sueño.
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Apenas amaneció y notando que no caía ni una
gota de agua, volvió de nuevo el viajero a bajar la
escalera con objeto de tomar del automóvil la ma¬
leta de aseo.

Ya estaba junto al coche el aldeano dueño del
pajar, el cual se apresuró a preguntarle :

— ¿Qué hacía usted allá arriba?
— Hombre, ya se lo puede usted figurar. ¿Quería

usted que pasara la noche sufriendo la lluvia?
— ¿Pero está usted ahí toda la noche?
— Estamos, querrá decir. A mi esposa y a mí nos

sorprendió la tormenta, y gracias a este abrigo hemos
podido conjurar en parte sus efectos.

— ¡Pobre señora, cómo habrá padecido!
— Un poco ; mas al fin se durmió, y no ha pasado

nada.
— Vamos, ya la puede usted llamar y vengan a

desayunarse.
— ¿También eso? ;Oh, es usted muy amable y

muy campechano!
— Les espero ahí enfrente, en mi casa, que es la

de ustedes.
— Gracias... En seguida vamos.
Y gritando como un loco empezó a decir :
— Derry, esposa mía, arréglate como puedas, que

nos espera el desayuno.
— ¿Pero qué está usted diciendo? — preguntó

la joven, asomando la cabeza por el único hueco del
pajar.
lo

— Ya lo has oído.
— Suba usted antes... yo no puedo salir de aquí

de la manera en que me encuentro.
Landor subió llevando con él su preciosísimo ma¬

letín.

Ir



Capítulo décimo

— Una vez Antonio ante ella se le quedó mirando
fijamente y con 110 poca extrañeza exclamó :

— ¿Pero cómo se atreve usted a llamarme su
esposa, cuando ni siquiera se me ha declarado?

— Ya lo hice en el lago.
— Aquello fué escribir en el agua.
— Pues no espere que lo vuelva a hacer.
— ¿Cómo es eso?
— Al menos hasta que, tanto usted como yo,

estemos presentables.
Dicho esto entregó lo que creyó más oportuno

para que Derry se arreglara, V después sacó de otro
departamento del maletín lo que necesitaba para
afeitarse.

— ¿Pero se va usted a afeitar ahora?
82

Naturalmente - contestó Candor, enjabonán¬
dose. — Lo hago todos los días cuando me levanto.
Ya se irá usted acostumbrando.

— ¿Y durará mucho esta broma?
Hasta que usted se decida a formalizarse.

— Pues me foimalizo.
— ¿Sí?- Pues liaga usted la petición de mi mano.
— IMi querido Antonio : ¿Tendrás la bondad de

casarte conmigo?
— Lo siento mucho, pero no puedo.
— ¿Cómo?
— Ya estoy casado.
— ¡Caballero! ¡Me está usted resultando intolera¬

ble!
— ¿Pero en qué quedamos? ¿Se me habla de

usted o de tú?
— ¡Acabemos! ¿Con quién está usted casado?
— Contigo.
— Acabará usted por trastornarme el juicio.
— Mira, si me prometes no incomodarte, yo te

lo explicaré todo claramente.
— ¡Habla, habla pronto!
Landor contó detalladamente lo del casamiento

en su alcoba, añadiendo que firmó el documento de
su puño y letra.

Claro, la pobre joven abría unos ojos como platos
y no sabía si romper a reír o llorar amargamente.

Estaba en uno de esos períodos nerviosos que de
vez en cuando sufría, dado su especial carácter.
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Antonio terminó la importante aclaración diciendo :
— Estabas hipnotizada cuando me diste el sí.
— ¿Pero puede servir un documento de esa ín¬

dole?
— Chepe Smith nos unió con el indisoluble lazo.
— Pues bien, ¿sabes lo que te digo?
— ¿Que fué un casamiento de película?
— No. Que jamás te perdonaré el que te hayas

aprovechado de una muchacha inconsciente.
— No te preocupes que todo puede tener su arreglo.

¿De qué modo?
3 Chepe dijo que no registraría el matrimonio

hasta que tri dieras el consentimiento.
¿De modo que yo puedo deshacerlo todo con

una sola palabra? ,

— Puedes deshacerlo.
— ¡Adiós!
— ¿Pero dónde vas ahora?
— ¿Que dónde voy? A telefonear a Cliepe para

que legalice nuestro matrimonio. ¡Ay, querido es¬
poso... no me sentaría bien el desayuno si no estu¬
viera ya casada contigo!
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Capítulo once

Las cosas en Nueva York se hacen por la posta, o

mejor dicho, por telégrafo, como el rayo, con una
celeridad vertiginosa, y así no es de extrañar que
el matrimonio Candor se viera instalado convenien¬
temente a los cuatro días justos de haber ocurrido
la pintoresca escena en el pajar.

Candor, el esposo modelo, tuvo el capricho de
hacer una instantánea de la choza donde se guare¬
cieron durante la lluvia, y esta instantánea, cui¬
dadosamente ampliada, adornó el salón principal de
la feliz mansión.

Tanto ella como él querían conservar aquel grato
recuerdo.

Guillermina y Martín no fueron tan rápidos.
El esperó con el ansia que se ha. de suponer a que

fuera estrenado su último drama, en cuyo libro puso
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toda su fantasía, toda- su alma y todo su talento
Martín triunfó en toda la línea la noche del es¬

treno ; y Guillermina, feliz intérprete y protago¬
nista, contribuyó al éxito, haciendo destacar como
nunca sus grandes dotes de actriz.

Fué una noche de dicha completa, a la que con¬
tribuyó en gran parte la felicitación que el profesor
Blakely dió de palabra ai que antes había sido su
generoso rival.

Ca boda, por lo tanto, no se llevó a efecto con la
rapidez de la de Derry con Antonio ; pero al fin s'é
hizo, sin pompa ni aparato alguno, pero con la ale¬
gría que supieron imprimirle los solteros de verano,

que con el matrimonio Landor acudieron a la sen¬
cilla fiesta.



Capítulo doce

— ¿Y ahora qué? — le preguntó un día Derry a
su esposo, saboreando el te de la tarde.

— ¿Qué me quieres decir? — le preguntó Antonio.
— Que si vamos a estar así toda la vida. ¿No te

parece que tanta felicidad no puede ser duradera?
— Ya la cortaremos dentro de unos meses, cuando

vuelva el verano.

— ¿Sí, eh?
— Entonces irás a veranear y detendremos el

curso de nuestra radiante luna de miel.
— Te equivocas, Antonio. Yo no veraneo sino

contigo. Tú no has de volver a ser soltero, ni de
verano.

— Eso te lo juro.
— Además, dentro de unos meses..,
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Derr) no termino la frase ; pero Landor, al notar
el rubor que teñía las mejillas de su esposa, la es¬
trecho contra su corazón, - exclamando con entu¬
siasmo :

— ¡Bravo! ¡Seremos tres a veranear!
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Hermosa colección de

cuentos, chistes, ocurren¬

cias, cantos, etc., etc.
por

Juan del Ebro

SE HAN PUBLICADO LOS TOMOS SIGUIENTES
1. chistes baturros
2. carticas baturras
3. un baturro enamorado
4. las bodas del maño
5. ocurrencias baturras
0. gresca baturra

Bonita cubierta en tricromía

Precio I 15 céntimos



biblioteca Jlusiôq
títulos de los tomos publicados

1. GARRAS FEROCES, por Alma Rubens y Jack Mutliall2. YO NO TENGO CELOS, por Shirley Mason3. EL TRONO DE LA CODICIA, por Seena Owen4. EL ORGULLO DEL BARRIO, por Reed Howes5. EL LOCO FURIOSO, por Reed Howes
6. MONEDA CORRIENTE, por John Gilbert
7. PRÉSTEME SU MARIDO, por D. Kenyon y D. Powell8. CERCADOS POR LAS LLAMAS, por William Haines
9. LA SENDA DE LAS ESTRELLAS, por S. Mason10. LA AMENAZA ROJA, por Jack Hoxie

11. AMAPOLA, por María Nerina y « Pitusln >
12. EL TRIUNFO DE LA VERDAD, por Jack Hoxic13. A TODA VELOCIDAD, por Reed Howes
14. RICARDITO, NIÑO BIEN, por Ricardo Talmadge15. EL PUENTE DE LOS SUSPIROS, por D. Mac K'ill16. POR AQUI NO SE PASA, por Charles Jones17. LA DESCONOCIDA, por Shirley Mason
18. LA PUNTUALIDAD DE RICARDO, por R. Talmadge19. ESPUELAS Y CORAZÓN, por Charles Jones20. LINAJE DE LUCHADOR, por Tom Mix21. ¿CASADOS?, por Owen Moore
22. PALOMITA MENSAJERA, por Fred Thompson23. LA HACIENDA DE LOS DUENDES, por Hoob Gibson21. EL ETERNO MURMULLO, por Tom Mix
25. UN SECUESTRO EN ALTA MAR, por House Peters26. EL TERROR DEL MAL.PAÍS, por Charles Jones27. AL ABRIRSE LA PUERTA, por Jaqueline Logan28. VENDAVAL, por Tom Mix
29. MANCHA POR MANCHA, por George O'Brien30. SUEÑOS DE OPIO, por Ricardito Ta¡madge31. EL MONARCA DE LA SIERRA, por Tom Mix32. DON DEMONIO, por Jack Hoxie
33. VÍA LIBRE, por John Bowers y Margarita de la Motte3'. LA LEY DE LOS PUÑOS, por Charles Jones
35. EL NIÑO DE TEXAS, por Tom Mix
36. EL HUERTO DE LOS DUENDES, por Charles Jone»37. EL VAGABUNDO, por Fred Thompson38. EL VAQUERO SEVILLANO, por Tom Mix.39. LA HIJA DEL BANDIDO, por Josie Segdwick
40. BURLANDO A LA MUERTE, por Fred Thompson41. EL PARAÍSO NEORO, por E. Lowe y M. Belfamy42. EL PRECIO DEL DESIERTO, por Charles [ones43. PASTOR A TIROS, por Tom Mix
44. EL ENOAÑO, por Harry Carey (Cayena)45. EL LADRÓN BLANCO, por Jack Hoxie
46. LA ALCALDESA, por Josle Sedgewirk
47. EL ESPEJO DEL ALMA, por Leslie Fenton
48. LUCHA DE JUVENTUD, por William Fairbanks
49. EN LA HABITACIÓN DE MABEL, por Mary Prévost

Precio : 25 céntimos
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Biblioteca Trébol
TITULOS DE LOS CUADERN09 PUBLICADOS

31. AI borde del desierto, por Charles Jones.
32. De vaquero a millonario, por Hoob Olbson.
33. Leal, por Tom Mix.
34. Las cuitas de una desposada, por Mildred June.
35. Bandolero por sport, por Tom Mix.
35. Los siete pecados capitales, por Margaret Livingston
37. El vaquero y la condesa, por Charles Jones.
38. El deber contra el vicio, por Tom Mix.
39. Lobo de monte, por Charles Jones.
40. Rlcardlto enamorado, por Ricardito Talmadge.
41. El relámpago de Calgary, por Hoob Oibson.
42. Rectitud y valor, por Charles Jones.
43. La mariposa dorada, por Alma Rubens.
44. El traje de etiqueta, por Reginald Denny.
45. El caballero de Arizona, por Hoob Oibson.
45. La luz del cariño, por Tom Mix.
47. Juramento de soldado, por Charles Jones.
48. El toro bravo, por Fred Thompson.
49. El duende negro, por Rlcardlto Talmadge.
50. Un vagabundo generoso, por William Desmond.
51. Ricardito hombre de negocios, por Ricardito Talmadge,
52. Puños y cascos, por Tom Mix.
53. Bl nuevo campeón, por William Fairbanks.
54. Puños y corazón, por Frank Merrill.
55. Un hombre de temple, por Reed Howes.
55. Defendiendo lo suyo, por Jack Hoxie.
57. Cuando la mujer quiere, por Pauline Frederick.
58. BI último combate, por Milton Sills.
50. La mania de la velocidad, por Tom Mix.
•0. Sombra siniestra, por John Ollbert.
61. Rln-tln-tln y los lobos.

precio: 2s céntimos
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BIBLIOTECA
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19
20
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22
23
24
25
26
27
28
29
33
3'
32
33
34
35
31
31
31

43
4
4
43
44
45
46

Tomos publicados

LA LLAMA DEL AMOR, por Pauline Frederick.
JURAMENTO OLVIDADO, por M. K¡d y M. Varkon.
LO QUE CUESTA EL PLACER, por Virginia Vall.
AMBICIÓN CIEGA, por Eleanor Boardman.
)Y ESTO ES EL MATRIMONIO?, por E. Boardman.
tON LA MEJOR INTENCION, por C. Talmadge.
UN MENSAJE DE ÚLTIMA HORA, por G. Hulette.
SOMBRAS DE LA NOCHE, por Madge Bellamy.
EL PREMIO DE BELLEZA, por .Viola Dana.
LA LEY SE IMPONE, por A. Hall y M. Palmieri.
DESOLACIÓN, por George O'Brien.
SUBLIME BELLEZA, por Andrey Munzon.
CASADO CON DOS MUJERES, por Alma Rubens.
EL DESTINO DE LOS HIJOS, por Henny Porten.
EL CABALLO DE HIERRO, por George O'Brien.
ALEJANDRITO EL MAGNO, por Marion Davies.
NINICHE, por Ossi Oswalda.
DESTINO... por Isabelita Ruiz.
LA MASCARA Y EL ROSTRO, por M. de la Motte.
CARNE DE MAR, por George O'Brien.
ANA MARlA, por Henny Porten.
EL HUÉRFANO DEL CIRCO, por I. Langiais.
CORAZÓN DE ACERO, por Rod La Rocque.
EL PRIMER AÑO, por Catalina Perry.
CORAZÓN INTRÉPIDO, por George O'Brien.
LA VIDA PARA EL AMOR, por Leatricc Joy.
LA REPRESA DE LA MUERTE, por George O'Brien.
SANDY, por Harrison Ford y Madge Bellamy.
HUELGA DE ESPOSAS, por J. Logan y E. Foxe.
SIBERIA, por Alma Rubens y Edmund Lowe.
iL NECIO, por Edmund Lowe.
TRlO FANTÁSTICO, por Lon Chaney y Mae Busch.

• SALLY » LA HIJA DEL CIRCO, por Carol Dempster.
EL TESORO DE PLATA, por G. O'Brien y E. Dalgy.
LA CARAVANA DEL ORO,por A. Q. Nilson y L. Barrymore.
EL MURCIÉLAGO, por Jack Pickford.
EL SOLDADO DESCONOCIDO, por M. de la Motte.
.OS DADOS ROJOS, por Rod La Rocque.

ORGULLO DE RAZA, por Corinne Griffitt.
L GAVILÁN DE LOS MARES, por Milton Sills.

EL SUEÑO DE UN VALS, por Willy Fritsch.
rRES HOMBRES MALOS, por Oeorge O'Brien.
EL ÁGUILA AZUL, poa GfOrge O'Brien.
CUANDO SE AMA, por M. de la Motte y Lionel Barrimore.
¿por qué las jóvenes regresan a su hogar?
EL BAILARÍN DEMI MUJER, por M. Corda y V. Varkony.

PRECIO DE CADA TOMO I OÉNTIMOS


