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SOLTEROS DE VERANO

Preambulo... cortito

Deseamos que nuestros lectores entren de Ileno
en el complicado asunto de esta obra, y por esta
razon nos disponemos a darles cuantas explicactones
creamos prudentes para el caso.

Solteros de veramo es precisamente el titulo que
mejor cuadra al enredo del libro; pero no.se trata
de solteros que usan telas ligeras v hasta se presen-
tan en mangas de camisa para combatir el calor.

Nada de eso.

No son tampoco solteros que se van a veranear
por bosques y playas, también con el proposito fitme
de sudar menos durante algunos meses.

Los solteros de verano de mnuestro libro no son
solteros. Son casados ¥ muy bien casados.




Estos son los muchos sefiores a quienes sus esposas
dejan en la poblacion en que acostumbran vivir,
para pasar ellas la temporada veraniega en playas
y balnearios de moda.

[Los casados, entonces, hacen la vida de solteros
por algun tiempo, v de aqui el nombre con que se
les califica.

El soltero de verano es una variedad bien definida
del esposo mal correspondido, que busca con afan
lo comprendan durante las vacaciones de su
mujer.

[La mayor parte de estos al parecer felices morta-
les se creen libres de hacer lo que les dé la gana
porque sus mujeres estan lejos, v les dan la libertad
que éstos ansian por parte de invierno... y echan las
canas al aire, no una a una, sino a pufiados, con
fiebre de placer, con fiebre de engafiar a sus mujeres,
porque eso viste mucho v da cierto cartel entre el
sexo fuerte de cabeza floja.

¢No podria ocurrir que pensaran las esposas lo
mismo que ellos?

Entonces, obrando unas y otros de la misma ma-
nera, se acabaria indiscutiblemente por llegar a las
catastrofes congugales y... jadiés tranquilidad !
radios, felicidad! :

No piensan estos hombres en que hay también

solteras de verano, que son sus propias esposas, v

que lo mismo que ellos pueden tener deseos de li-
bertad... y la libertad en la mujer...
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Pero no sigamos divagando.

Empecemos el libro y quizd mds adelante pub Ii-
quemos otro, titulado Mujeres de verano.

Ahora, s6lo de estos solteros especiales vamos a
tratar.
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CAPITULO PRIMERO

En Nueva York sienipre guedaban durante el
verano una nutrida coleccion de solteras wverdad,
dispuestas a comprender a los maridos vacantes ;
v la Quinta Avenida era el punto favorito de reunion,
a eso de medio dia.

Alli acudian las solteras modernas, que, gustosas,
se especializaban en comprender a los solteros de
verano, 4 esos a (uienes sus mujeres abandonaban,
confiadas, buscando en las aristocraticas playas un
lenitivo al calor.

En uno de los mas amplios establecimientos de
modas de la mencionada Avenida, una linda joven
se contemplaba en el espejo, plegando a la vez so-
bre su cuerpo diferentes trozos de telas.

‘Llamabase Derry Thomas, v en las dificultades
que encontraba para elegir el corte de vestido se
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Derry en la méds completa intimidad

adivinaba que no nada en la abundancia ni muchi-
SIIO menos.

Muy distraida se hallaba con la tarea que se habia
impuesto aquella manana, y asi fué que no advirtio
la presencia de un caballero, elegantemente vestido.
que la contemplaba embobado.

Antonio Iandor, que este era el caballero, escuché
de labios de la joven stlo una exclamacion :

— iOh,; no!

Y al mismo tiempo dejo la preciosa tela que tenfa
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en sus manos, tomando otra de bastante menos
valor.

‘Landor se acerco lentamente y dijo como la cosa
mas natural del mundo

— ¢¥Y por qué no ha de ser la tela ,que ha
dejado?

Derry mir6 al entrometido v contestd sin inmu-
tarse con otra pregunta

— ¢Es usted modisto?

— No, sefiorita... Pero siento el arte.

— Yo también sienfo no poder comprar este
vestido.

— Pues le aseguro que esa tela parece que la han
fabricado expresamente para usted.

— Puede que sea lo que usted dice ; pero no han
tenido en cuenta fabricar también un precio que yo
pueda con:él.

— Si que es de lamentar — manifesté Landor.

Y llamando a la encargada de aquella seccion le

dijo que cortara de aquella pieza lo suficiente para
un vestido.

Derry penso : — ;Para quién sera eso?

Y Antonio pensé a su vez : — A ver si me toma
por un fresco.

;Es usted muy susceptible, sefiorita? — le
preguntd Antonio a la compradora, presentandole
la caja donde la empleada habia colocado el corte
del vestido.

— ;Pero es que me hace usted un regalo?

— No se¢. Mi senftimiento artistico me dice que
los dioses destinaban esto para usted.

“— Y mi sentimiento suspicaz me dice que en su
oferta debe haber alguna intencion oculta.

— Yo le juro que mi desinterés no tiene igual.

— Entonces admito el envio de los dioses, sin
compromiso de ninguna especie por parte mia.

— Sin compromiso, sehorita.

En este momento se volvid a presentar la em-
pleada, a quien Landor le firmé un cheque y se lo
entrego.

— Gracias, sefior Landor. El completo del pedido
de la senora I.andor lo haremos ahora v se lo man-
daremos esta tarde, antes de que tome el tren.

No sabemos si la encargada de la seccion diria
aquello para abrir los ojos de la compradora, o para
desahogar su envidia en ella, porque las mujeres
son asi; pero es el caso que Derry comprendio lo
bien dirigido que iba el tiro y dudd algunos momentos,

Antonio la miraba tranquilo, como si la quisiera
animar a que se resolviera en su favor.

Y asi fué

‘ILa muchacha tomo carifiosamente la caja, y ha-
ciendo un movimiento de hombros exclamo

— Debo tener hoy dormida la conciencia, caba-
llero... pero acepto la ofrenda. jAl fin viene de muy
alto v fio en la nobleza de los dioses!

— Mi palabra de honor, que si la llego a ver otra
vez no la hablaré, ni siquiera la reconocere.




— Eso eslo que se llama caballeria andante — dijo
la joven, soltando el trapo a reir..

— Sentiria ser objeto de sus burlas, cuando solo
me guia en estos momentos un delicado espiritu de
nobleza.

- Yo no lo veo asi. ;Qué quiere usted que le diga
Pero como ya he aceptado su ofrecimiento no. se
hable mas del asunto. Gracias, v aqui termina la
aventurilla.

Y diciendo esto saludd, sin dejar de reir, - des-
apareciendo en el salon inmediato con la caja debajo
del brazo.

Al dia siguiente se veia la Estacion Central llena
de maridos que iban a despedir a sus esposas, procu-
rando disimular el buen efecto que esto les producia
con una mascara de estupida tristeza.

Y habia hasta alguna dama que se disponia a
suspender el viaje s6lo por la cara que ponia el muy
hipdcrita.

Pero como esto hubiera sido una verdadera con-
trariedad, seguia fingiendo admirablemente y ase-
guraba que sentia un gran placer ante el sacrificio
de separarse de su cara mitad.

Los hay tremendos!
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Los dioses han destinado este traje para usteq

Después de la salida del tren era materialmente
imposible poder telefonear, pues habia cola en todos
los aparatos del establecimiento.

Nosotros seguiremos tinicamente a uno de estos
solteros de verano, llamado Bernardo Greenway. Este
fué de los primeros en dar sus disposiciones por te-
léfono.

Sin ser indiscretos podemos oir perfectamente la
conferencia.

— {Hola, Guillermina! ;Como esta la actriz mas
popular de Nueva York?
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— ¢He de suponer que sov yo?

— Naturalmente.

— Pues esta actriz esperaba las ordenes del mas
galante de los hombres.

— Que soy yo, jverdad?

— No ; pero como esas ordenes no vienen, y a mi
me carga mucho esperar, estoy a tu disposicion.

— Mil gracias, Guillermina. Y ahora otro
favor.

— Habla.

— No soy vo solo.

— ;Y bien?...

— Somos dos : mi primo y vo.

— ¢Y quién es tu primo?

— El profesor Blakely, el cual necesita ale-
grarse um poco.

— Perfectamente.

¢Por qué no invitas a Derry?
Derry no quiere nada con el sexo feo.

— ;Demonio! ;Y por qué causa?

— Otra hermana suya acaba de divorciarse, v
estd mas escéptica que nunca.
RS embargo, dile algo; prueba, a ver...

— Espera un momento.

Y como Guillermina v Derry vivian juntas no
tardaron en ponerse al habla.

— Escucha, Derry — le dijo su amiga, sin levan-
tarse del lecho, que es desde donde sostenia la con-
ferencia telefonica. — FEstoy hablando con Bernardo
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Greenway, el cual creo que tiene el proposito de in-
vitarnos a cenar esta noche. ;Qué te parece?

— No me parece mal del todo. Bernardo es un
buen chico.

- Es que no va solo.

¢Quién es el otro?

Un primo suyo. Un hombre de ciencia, que esta
medio muerto y a quien nosotras tenemos que re-
sucitar proporciondndole la alegria que necesita.

Derry pensé que aquella era una magnifica ocasion
para lucir su nuevo traje, v con gran alegria le dijo
a su amiga que podian contar con ella.

Total, que una vez resuelto el asunto, fué Gnica-
mente cuestion de horas para que los dos solleros de
verano dieran su paseito en auto con sus dos lindas
amigas, Guillermina y Derry.
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CAPITULO SEGUNDO

No era la hora de cenar v las dos parejas decidieron
tomar el fresco oxigenandose a su modo en las afueras
de la gran poblacion.

Derry, junto a Bernardo, hablaba con la confianza
de antiguos camaradas y refa conio una loca, recor-
dandole a su buena esposa y sus deberes como ca-
sado honesto.

Pero los que ocupaban el asiento de la espalda
apenas si cambiaban una frase.

Guillermina va empezaba a molestarse:

Profesor : aun no he oido su voz. Digame algo
para que la conozca.

En este momento pasa el auto frente a un monu-
mento, v el aludido exclamoé

- La tumba del general Grand.
Caramba!... me ha puesto usted la carne de

gallina.
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;No le agiadan a usted los recuerdos de la
historia antigua?

Me gustan mas las cosas modernas.

[,a ciencia viene de los tiempos mas remotos.

No lo dudo ; pero como vo de ciencia entiendo
muy poco...

‘Ni le necesita. Con su especial belleza. con su
alegiia tiene bastante.

Ve usted? Eso va es decir algo agradable.

— Por algo. se ha de empezar. Crea usted que en
realidad me encuentro mas animado... v hasta siento
ganas de reir. :

;Y por qué no lo hace? No creo que espere a
que le hagamos cosquillas. :

— No, por Dios! -~ exclamé Blakely, rienda
de buena gana.

Y va con la consiguiente animacion continuaron
el paseo hasta que se detuvo el eoche a la puerta del
restaurant Recherché.

En el centro del salén principal se veia una mesa
enorme rodeada de espléndidos sillones, vacios en
sit mayoria.

Sélo se hallaban sentados cuatro caballeros, cua-
tro sotas, que habrian sido reyes de tener a su lado
las compafieras que esperaban hacfa bastante rato.

1o




Y se aburrian, se aburrian de un modo que daba
lastima.

— Aqui tenéis al célebre organizador de fiestas
de verano — dijo uno de los aburridos indicando
al de mas edad, Chepe Smith, marido alegre con
eésposa ausente.

— Otra vez seré yo el encargado — manifestd
Fernando Roche, otro viudo temporal. -—— Chepe
estd ya en baja.

— ¢Enbaja? Puesya veréislo que tardo en arreglar
el asuntot

Y levantandose de la mesa sali6 al salén de espera,
no sin haber dicho antes a sus amigos. :

— Yo no tengo la culpa ; y ahora voy a saber
si las muchachas a quienes invité han jdo a bafiarse
al canal de la Mancha. No tardaremos en saber si
se han ahogado.

En el instante en que Chepe se present6 en la sala

de espera comparecié Bernardo con su acompafia-
miento.

— iBernardo! ;Bernardo! — e grit6 el amigo
rrindose a él como a su tabla de salvacion.

— ¢Pero qué diablos te pasa?
recién llegado.

, aga-

— le pregunté el

— Nada, que te esperaba,
fin, que me fastidiab
Y

que os esperaba, en
a4 Con unos compaiferos.

qué me quieres decir con todo eso?

— Que os invito a que cenéis con nosotros.

— Aceptado.
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Nos sobra mesa y nos faltan faldas. Ya veras
como. nos vamos a divertir.

El profesor no dejo que Guillermina se separara
de su lado, v cada vez se animaba mis, hasta el
punto de llamar la atencion de su primo Bernardo.

__ Chico, cualquiera dirfa que te han transformado
—_ le dijo durante la alegre cena. TR

__ ¥ todo se me debe a mi — manifesté Guiller-
mina, orgullosa. ey

= ye - replicorDerry. — No te vayas a figurar

que eres ti la tnica que dispone de la alegria suli-
ciente para transformar un alma. : : ’
__ Es Guillermina — afiadio el profesor, — es
usted, sefiorita, es todo cuanto me rodea.
V dirigiéndose a la actriz le dijo {}l oido :
_ ;Quiere usted bailar conmigo:
;También eso?
Me siento mas feliz que nunca.
P 2
:Per aremos un mal papel:
;Pero no haremos : ]
Con probar nada se piet de.
Pues estoy a sus ordenes. g0
3 ¥ s - » B 1_
Pero tenga en cuenta que yo 10 bailo cienti .
camente. : ; '
1 na
A todo esto habia ocupado Antonio L{llld(zl’ u :
; imi > | alile =
de las mesas del establecimiento, en compania ¢
otros amigos. o ; I :
Uno de éstos llamod su atencion sobre Derry, qml
. i » habia regalado e
era la linda muchacha a quien I¢ habfa regalad

vestido.




— Mira le dijo. Chepe Smith estd luciendo

esta noche una gran mujer. ;Qué suerte ha tenido!

Landor mir6 ala joven que le indicaban, v a pesar
de que reconocid a Derry, no por eso Lizo demostra-
ci6n alguna..

Ella, por el contrario, se fijo con insistencia en

Antenio y se puso encendida como una amapola.

— Parece que te conoce — insisti6 el amigo,. —
¢Quién es’?

— No sé... no la he visto nunca - contestd Lan-
dor. Y sigui6 cenando tranquilamente.

El caballero cumplia con riguresa exactitud lo
«ue le dijera a Derty en el establecimiento de modas ;
pero a la muchacha no le hizo ni pizca de eracia
un desvio que tomé a desaire.

Y volvi¢ndose hacia Bernardo, que era el hombre
que tenia mds cerca, exclamd en voz alta, para que
la oyera Antonio :

— Bernardo, vamos a bailar.

Puedes telefonear que iré
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CAPITULO TERCERO

I.a fiesta siguio su curso, como todas las noches,
hasta que terminado el dltimo ndmero de mtsica
fueron desfilando las parejas hacia el guardarropas.

El primo de Bernardo, a pesar d= todo, continuaba
dando vertiginosas vueltas por el salon, sin soltar
a Guillermina.

— iEh! — les grit6 Bernardo, desde lejos..— La
musica ya ha terminado.

— ;Demonio! Pues es verdad — dijo Guillermina,
despiendiéndose de los brazos de su pareja. — A poco
mAs nos apagan las luces,

— iEstaba tan distraido!

—— ¢Pero donde aprendit usted a bailar tan bien,
sefior profesor? Me estaba usted engafiando asegu-
rando que no sabia.
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— V le decfa la verdad. Yo creo que estoy hipno-
tizado. En fin, el caso es que existe una determinada
relacién entre las leyes hipnéticas y el ritmo musical.

- Entonces vo también he debido estar hipnoti-
zada.
Quiza ; pevm vo he sentido mas los efectos con-
templando su peregrina belleza.
- Entonces tiene usted que confesar otra cosa.
Que?
— Que se ha enamorado de mi.

Y rompiendo a reir como una loca, se fué hacia

donde la esperaba Derry, su amiga predilecta, la

cual se encontraba excitadisima de los nervios.
Antonio I,andor, dispuesto va para salir a la calle,
se detuvo cerca de las dos jovenes, v Derry apro
vechd 1a ocasidén para insinuarse indirectamente :
~ Yo conoci a un hombre — le dijo a su amiga.
Un hombre que debia ser de hielo.

— ;Pero qué historia es esa?

le interrumpio
Guillermina.

— Ta de un ogro que comprd a una ninfa un
traje tejido con rayos de sol. Y cuando este ser in-
.calificable vi6 a la ninfa con el traje que le regalara,
;qué diras que hizo?

iQuién es capaz de saberlo!
Pues no hizo nada, v la dejo como un pusi-
lanime.

Antonio comprendi6 perfectamente la intencion
del cuentecito y di6 alzunos pasps hasta colocarse
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frente a Derry ; pero en aquel momento se acordo
de su . juramento, v dando media vuelta se {u¢ hacia

la puerta de la sala, desapareciendo ripidamente.

Los dias transcurrieron v Guillermina no pudo
sacar nada en claro respecto al estado de animo
de Derry con Antonio Landor.

Pero ove, muchacha le dijo una manana
durante el almuerzo. — ;Qué enredo es ese del cuento
del ogro gue me contaste tan rapidamente la otra
noche?

No -era cuento, sino realidad.

;Pero no me puedes aclarar mas el asunto?

of,-mujer, porque vo no he hecho juramento
alguno.

Veamos.

- El ogro es Landor ; el traje el que yo llevaba,
v el que jurd no conocerme si alguna vez me encon-
traba. Landor también.

Pues no te puedes quejar : aquella noche v
las sucesivas ha cumplido su palabra.

I.a ha cumplido porque es un hombre sin alma.

Y ti una mujer que se ha enamorado.

iQuia!

ILos sintomas son de esos que no dejan lugar
a duda.

Pues los sintomas enganan.,




— Lo que a ti te ocurre es que has empezado por
notar algo que ti achacas a desprecio y que bien
puede ser otra cosa.

— No lo sé; pero va veras como te demuestro
que sé pisar bien el terreno por donde ando.

— El mas experto no esta libre de un resbalon.

— Bien puede ser lo que ta dices ; pero st llego
a caer, que lo dudo, caeré solita. ;Al diablo todos
los hombres!

— :Y siendo asi te has encargado ‘de organizar
en nuestra casa el club de los « Solteros de Verano? »

— (Quién en mejores condiciones que yo para
desempefiar ese cargo?

— No te comprendo.

— No puede ser mas claro. Asi pienso ‘demostrar
que no temo el contacto de la gente alegre que busca
la distraccion cuando sus esposas se hallan lejos.

— Muy expuesto es lo que te propones.

— Para ti si, porque va te veo casi dominada
por la ciencia.

— ¢Te refieres al profesor?

— Naturalmente.

— Es un hombre especial, te lo confieso. Al prin-

cipio me figuré que se trataba de uno de tantos
despreocupados ; pero...

— Comprendido. Ahora te ha llegado a interesar.
— No puedo negartelo.

— ¢Y qué haras con el pobre Martin?

— FEso es lo que me preocupa. También es un

buen chico, a pesar de lo que suele molestarme con
la lectura de sus obras.

— En fin, Guillermina ; ya tienes edad para que
puedas lanzarte sin andadores por el camino del
mundo.

— Pero si me ves en peligro cuento con que mie
ayudaras. :

— Ahora es cuando yo necesito tu ayuda para
que arreglemos lo que hace falta. Es la hora que fi-
jamos para la inauguracién del club.

En efecto : momentos después empezaron a pre-
sentarse los alegres solteros de verano, los cuales
recorrieton las diferentes dependencias, vendo des-
pués al comedor, donde ya estaban dispuestos los
aperitivos para todos los gustos.

Martin Col, el dramaturgo, tinico soltero verdad
en aquella casa, muy preocupado y hasta molesto
por la sombra que le hacian los solteros de ocasion,
sin hacer caso de las bromas de los concurrentes se
fué derechito a buscar a Guillermina.

— Ya me tienes aqui — le dijo, con cara de po-
COS amigos.

— Entonces ya estoy tranquila — contesto la
joven, sonriendo.

— Y vengo a leerte mi nuevo drama.

— ¢Ahora?

— ¢Pero no quedamos en que seria esta noche?

— 51, hombre ; pero tienes que esperar a que me
sienta mas dramatica.




— ;Guillermina!

— Hoy me siento agobiada ‘bajo el peso de la
ciencia.

— Bromas, no. Te lo suplico.

— No son bromas, Martin. Esta noche estoy com-
prometida con el profesor Blakely 'para visitar su
laboratorio.

En este momento aparecid’ el profesor, el cual
repitid como un'eco :

Esta noche visita: mi laboratorio.
iCaballero... me parece que abusa usted de la
condescendencia de un... de un!...

No pudo terminar la frase, debido a la presencia
de tres o cuatro amigos, uno de los cuales, perca-
tandose de la situacion, exclamo con solemnidad
comica :

— A qué hora es el duelo?

Los dos rivales wvolvieron a mirarse de. atriba
abajo, v Guillermina cortod la tirante situacién ‘con
una de sus genialidades.

Pero el disgusto quedé de lleno en el alma de
Martin.

Aquello no fué mas que una ligera nubecilla, que
a pesar de haber empezado con no poco aparato,
termino alegremente gracias al especial elemento que
componia el club.
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Todos los so'teres de verano llevaban su libri




I,os socios entraban v salfan en la cocina, demos-
trando grandes deseos de ayudar a Derry, la cual
se oponia tenazmente a que tocaran ni un plato.

— Pero se estropearan esas manitas — le decia
Bernardo.

No importa.

— A mi me importa mucho. Ademas, esta noche
viene un nuevo socio, que tiene gran interés por

estar entre nosotros, ¥ no es cosa de que la vea como
una doncella.

— ¢Un nuevo socio?

— Si. Antonio Landor... un muchacho de talento...

— Y tonto, al mismo tiempo — interrumpio
Derry.

— ¢Le conoce usted?

— Yo a él mucho. El a 'mi, nada.

— ;Carambal si que es raro todo eso.

— oy la primera en comprenderlo.

— Bien; pero veamos el principal asunto. Tanto
usted como Guillermina trabajan demasiado. ;Qué
inconveniente hay para contratar una cocinera v un
par de chicas camareras?

— Porque aqui no puede haber mas chicas que
nosotras. ¢V sabe usted la causa? Pues porque este
es un club masculino organizado por mi, siguiendo
un noble deseo de consolar jal triste de la manera
mas justa. En una palabra : yo soy aqui un camarada
mas al que se le ha de considerar como a tal ; pues
de lo contrario v en uso del derecho que me concede
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el reglamento escrito v aprobado por mi, cierro el
club de un plumazo y jadiés diversion!

El original discurso de Guillermina fué tluuczu]n
por la preseiicia en la casa del nuevo socio Antonio
Iandor: v a fuer de imparciales, hemos de manifestar
que la serenidad que siempre residia en todos los
actos de Derry fracaso un tanto.

Va no sabia lo que hacer en la cocina, y hubiera
roto mas de un cacharro al no estar cerca de ella
la asidua Guillermina.

El recién llegado pasé al gran salon, o dicho con
mas modestia al comedor, donde fué presentado a
uno o dos que aun no le conocian.

Landor se mostraba preocupado y como si qui-
siera levantar el velo de lo que para €l era un misterio.

Bernardo, comprendiendo algo de lo que pasaba
por la imaginacion de su amigo, se apresuro a sa-
carlo de dudas.

— Aqui no tienes nada que temer, Antonio — le
dijo, sonriendo.
dicho, de nuestras amigas, que es lo mismo.

— Si; pero no me negaras que a estas chicas les
debe costar algo el vivir aqui.

— Claro.

— Y este gasto...

— Ellas lo pagan.

— Ellas?

-~ Ni mds ni menos. Derry es una secretaria de
primera clase, con un sueldo bastante regular, Y Gui-

FEsta es nuestra casa, o mejor
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llermina una actriz con una némina de esas que
dejan vacia la taquilla de un teatro.

— ¢De modo que’...

— Que te has equivocado en tus juicios. Para
ellas no somos nosotros mas que unos camaradas
de juego.

De juego, si.

— Mas claro todavia. No nos tienen como una
necesidad. ;Lo entiendes bien?

— Perfectamente:

— VY ahora te anadiré que una de nuestras ami-
gas, Derry, no esta expuesta a caer en los lazos del
amor, porque aborrece a los hombres, es decir, los
aborrece para maridos.

Es un ejemplat raro.

Mucho ; ¥ por lo mismo te aconsejo que no te
intereses demasiado. ;Sabes va todo lo que querias
saber?

:Yo? — pregunto6, turbado.

:Pero te has figurado que yo soy tonto? ;Eal,
ven conmigo.

;Donde?

— A la sala del trono, donde estan nuestrasreinas.
;A la cocina! s

Derry se hallaba rodeada de varios socios, encar-

gados de ir llevando platos al comedor, cuando Lan-

dor hizo su pomposa presentacion.
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- Sefiorita — le dijo Antonio. — Ante todo debo
darle las gracias por haberme invitado a su Club
de Solteros de Verano.

— No tiene usted que darme gracias de ninguna
especie, porque yo no he hecho tal invitacion.

Es lo mismo — se apresuro a decir Bernardo. —
I.o hice yo en su nombre, al ver el interés que Landor
demostraba por venir.

— Bueno — habto Chepe. De un modo o de
otro es el caso que ya tenemos un socio mas, y de
los buenos. jViva Antonio Landor!

— ;Vival — gritaron los demas.

Y los primeros taponazos de las botellas anun-
ciaron que iba a dar principio la fiesta gastronomica
organizada por Derry.

- ;Alto, amigos mios! — exclamo la que se habia
nombrado presidenta del club. — Antes de seguir
adelante es preciso que el nuevo socio, sefior I.andor,
haga la prueba que es indispensable para que sea
admitido entre nosotros.

— ;Y qué prueba es esa? — preguntoé Antomio.

— Jurar que no se acuerda para nada del con-
promiso que hayva podido adquirir con otra mujer,
mientras se encuentre en el club.

~ Lo juro — habl6 el nuevo socio, con- de-
cision.

Derry rompid a reir nerviosamente ; y acercandose
a Landor, le dijo, procurando que solo €l la oyera :

— Ese juramento es falso. Usted no sabe sostener
L
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lo que jura nada mas que cuando se trata de algo
sin importancia.
Aqui fué a contestar Antonio, pero entre Bernardo
v otros lo arrastraron hacia el comedor.
Chepe fué el duico que quedo enla cocina con Derry.
Vamos a ver — le preguntd a la joven, con
seriedad. — ;Cudndo va usted a dejar a los solteros
de verano, por un’soltero de verdad?
— Nunca, Chepe.
- ;Pero no tiene usted fe en mi carifio?
Ni en su carifio ni en el matrimonio. ;Cuantas
veces quiere que se lo diga?
Asi dicen que hablaba Salomén a los ocho
afios de edad.
Y. qué?
— Pues nada : que al final no tenia bastante con
todas las mujeres del pais.
— :Gracias por la comparacion!
— iDerry!
— iEa! No hablemos mas y a la mesa. Yaoye usted
que nos llaman los camaradas.
__ Vamos, amiga mia, concédame usted unos ins-
tantes mas.
— Va he concedido los suficientes.
_ Necesito que me hable mas claro. ;Ama usted
a otra persona?’
No, sefior. Se lo digo ‘en serio, Chepe. Yo he
vivido rodeada de fracasos matrimoniales, y de ahi
mi aborrecimiento al lazo indisoluble.
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— Eso puede ser una preocupacion.

Mis dos hermanas acabaron por divorciarse, ¥
mis padres también. ;Oh!, no me recuerde usted es-
cenas pasadas.

iPero s1 es usted quien las recuerdal

Por lo mismo no debemos hablar inas.

Perfectamente. Pero si alguna vez cambia de
idea, bien sea en mi favor o en el de otro. recuerde

que como Juez del distrito estoy siempre dispuesto

para ejecutar matrimonios de primera clase.

Lo tendré en cuenta. Aunque le vuelvo a re-
petir que no necesitaré sus oficios.

La cena fué alegre, como era de presumir dada la
condicion de los-alli reunidos; v Landor, cada vez
mas enamorado de Derry, no desperdiciaba ocasion
para insinuarse.

La joven desviaba el asunto con su pecwuliar ta-
lento, poniendo.siempre como éscudo a Bernardo,
que también bebia los vientos por ella.

Ya el asedio de Antonio se hacia demasiado vi-
sible. Estaba sentada entre Bernardo y él.

De pronto tomd una flor de uno de los bucaros
que adornaban la mesa v se la ofrecido a Bernardo ;
e inmediatamente, arrancando una calabacita del
mismo bucaro se la entregd a Iandor, diciendo al
mismo tiempo

Mi sentimiento artistico me dice que esto ha
sido destinado por los dioses para usted. Mil gracias
por aquel préstamo, v yva estamos en paz,
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- ;Conocé usted a esa chica?
- En mi vida la he visto.

Bernardo al contemplar su flor y al ver la calabaza
en manos de Antonio, se levantd de la mesa mas
orgulloso que un pavo real.

Habia vencido en toda la linea,




CapriTULO CUARTO

— ¢Ya se ha quedado usted satisfecha? — le dijo
Landor a Derry, guardiandose la calabaza en un
bolsillo.

S1i, sefior. Ahora va estamos cada uno en su
puesto v podemos empezar de nuevo nuestras re-
laciones conio es debido.
Verdaderamente, tuvieron un mal principio.
— Quéda usted relevado de su juramento.
— iGracias a Dios!
— Ahora ya puede conocerme, v saludarme en
cualquier parte.
— Eso serd un orgullo para mi.
¢Y qué dirfa la sefiora I,andor de las audaces
aventuras de su sentimiento artistico?
— Lo sabe todo y le ha hecho mucho gracia.
— Debe ser muy hermosa..,

— No tanto como Derry.

— Usted, por lo visto; es uno de esos esposos que
creen que la franqueza es la mejor politica para con
la mujer. :

— Yo creo muchas cosas que usted ignora; v
permitame la poca modestia.

— Derry! exclamo Bernardo, presentandose de
nuevo en el comedor. Se me ha ocurrido la granidea.

— Sepamos.

— Aun es muy temprano v podemos dar un paseo
2

hasta el « Yacht Club». ;Qué le parece

— ;Los dos solos?

- Naturalmente. Después haremos una excursion
en mi vate, a la luz de la luna.

— FEso es muy poético intervino I.andor, —
pero esta senorita me tiene prometida la velada.

— Si, algo ha habido de eso ; pero una excursion
er el vate es tentadora. Bernardo, estoy dispuesta.

Antonio no opuso resistencia alguna ; v levantan-
dose de la mesa se despidié ceremoniosamente de
todos, abandonando la casa.

Una vez en la calle se-eticogit ‘'de hombros v mur-
muro, como si estuviera a punto de aburrirse ;

—— Qué debe hacer ahora un solitario soltero?

El pobre se habia enamorado con todas las de la
ley, sufriendo, como es natural, si no los tormentos
de los celos porque aquella mujer aun no tenia con
él: compromiso alguno, por lo menos las funestas
consecuencias del desvio del ser querido.




Aquel encuentro casual en el establecimiento de
modas. aquel caracter tan especial de Derry lograron
interesarle al principio, ¥ el soltero acabo por sonar

con el matrimonio de su dicha.

En casa del profesor Blakely 'se habia logrado
hermanar la ciencia con el arte frivolo; v asi lo
demostraba la armonia entre el doctor y. Guiller-
mina. 1a cual le habia cumplido su palabra acudiendo
al laboratorio.

Lo que mas llamo la atencion de la artista fué
una esfera luminosa que casi cegaba con los destellos
que despedia.

. Ese es mi cristal auto-hipnotico aclaro el
profesor. — Su poder es mas fuerte cuando el indi-
viduo esta cansado o casi para despertar de un suefo.

;Y como ejerce su influencia?
Mirandolo f{jamente por espacio de un par de
minutos, todo lo mas.

— Pues vuelva usted a sus libros, que voy a pro
barlo en seguida.

V la sofiadora Guillermina quiso soilar mas ante
el aparato inventado por su amigo, consiguiendo
ampliamente el fin que se proponia. :

Precisamente a la hora de este suefio hipnotico,
Derrv se encontraba mas despierta que nunca, sur-
L-:md;J en el vate de Bernardo la bahfa de Long Island.

42

[ba luna, con su melancélico romanticismo, com-
trastaba rudamente con la velocidad del barco v
con lo impulsivo de la aventura.

Derry, estamos solos en medio del mar — dijo
el compaitiero, con verdadera emocion.

— Bernardo, ;v cree usted ‘que vo no lo veo?
Viames, digame algo mas nuevo.

— Que la:amo.

Eso es mas viejo que-andar a gatas

Para mi, no Derry.

Bien. Haga rumbo a casa...

¢A casa? ;jPero cree usted que esto es un au-
tomaovil? - :

= Vamos al muelle, pronto... Ya estoy cansada
de navegar.

— ¢Tan pronto?

— Noto los sintomas del mareo.

-—— Pero si el yate apenas sé muevel

— No es el yate, sino usted el que me marea! {Ea!
;Vamos a casa!

— Demonio! jAhora si que la hemos hecho buena!

— (Qué pasa?

-~ El motor se ha parado.

— Pues ya sabe usted su obligacibn. Vaya a
arreglarlo.

Bernardo desaparecié por la escotilla, y al poco
rato volvio a asomar la cabeza.

— (Sin gasolina! — dijo con laconismo de catds-
trofe.




I,a hemos hecho buena! ;Y cuando llegaremos
al muelle?

Una pregunta a la que.no puedo contestar
categoricamente.

Y tendremos que pasar aqui el resto de la
noche?

Sov el primero en lamentarlo; pero ne nos
queda otro remedio. Y lo peor del caso es que se
me ha olvidado traer los flotadores.

— Quiza pase alguien que se decida a darnos
remolque.

Si, esperemos abajo en el camarote.

Muy bien pensado ; pero_bajaré yo sola. Usted
tiene que estar aqui vigilando hasta que se acerque
alguien de buena voluntad que nos saque del apuro.

Le advierto que abajo encontrari ropas de
abrigo, por si las necesita.

Derry bajo la escalerilla v se encerro en el camarote,
después de haber comprobado que el guardarropas
estaba muy bien provisto para estos casos.

Nada temia la joven, v se tendio en la litera tan
confiada como si se hallara en su lecho.

Iba a dormirse, cuando llamaron discretamente a
la puerta.

— S

vo : Bernardo habld dezde afuera el

oy
duenio del yate.

— ;Y qué le ocurre a Bernardo? pregunto
Derry.

-~ Vengo a ofrecerle una copita para fortalecerla.

— Gracias, amigo mio. No bebo cuando estoy
fuera de las aguas jurisdicionales.

— Es que ademas le traigo una noticia.

— Cual?

— Un magnifico canot se dirige hacia aqui.

— Pues vaya usted pronto a hacer las sefiales.

— Ya estan hechas.

~— ¢Pues entonces para qué me necesita? Vo no
saldré de aqui hasta que estemos en el muelle.

Y vean ustedes qué casualidad, o mejor dicho,
qué encuentro- tan inesperado para Bernardo.

El canot lo tripulaba Chepe, con varios amigos.

— ;Eh, patrén, patron! — gritb el primero, viendo
a su amigo en el vate. — Buenos dias. ;Pero qué
ha hecho usted aqui toda la noche?

— Aburrirme de lo lindo. ;Ea!, remélquenos hasta
el muelle.

— Pero antes me dird quién es la linda sirena que
le acompalia en esta singular aventura.

— Ya hablaremos de eso después. 1,0 primero es
el remolque.

— Eso ya hace unrato que esta dispuesto. ;Conque
donde esta la sirena?

DT

— Pues va despertard en mi casa.

— ¢Pero donde nos llevas?

— Ya telo puedes figurar : a mi casa, a mi quinta
de recreo.

Y la quinta de Chepe Smith era la azotea de un
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rascacielos, donde los solteros de verano tenfan otro
cuartel general.

Aquello estaba montado de mano maestra. Jar-
dines, alegres surtidores, terrazas de recreo, bafios ;
en fin, de todo lo agradable que en verano se ptiede
apetecer.

Una vez arriba se olvida por completo la azotea,
vy la imaginacion se trasladaba a un fantastico pa-
lacio oriental.

Y alli fué donde, convenientemente oculta bajoun
velo, subio Derry acompanada de Bernardo.

También se encontraba alli Guillermina, el profe-
sor v otros socios del ameno club.

— KEse hombre no nos deja ni un momento — le
dijo Bernardo a su joven compafiera. — Se ha em-
peilado en saber quién era la que iba conmigo en
el vate.

— Pues por ahora me parece que no lo va a saber.

Y llamando a Guillermina, la hizo sentar junto a
Bernardo.

En este momento se presentd el entrometido
Chepe:

— Quiero ver a la audaz sirena — dijo de sopeton.

— ¢Si? Pues aqui la tienes de cuerpo entero.

— Guillermina! ;Carambal, me he llevado el gran
chasco.

— ¢Pero de qué se trata? — pregunté la actriz.
— Ya de nada... hasta luego... Mi sirena debe
andar por otro, lado.
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En la sucursal del Club de los Solteros de verano

Y diciendo esto se fué hacia otro departamento.

Entonces Bernardo, que aun estaba bajo la in-
fluencia de Derry, crevéndola a su lado v ya sin
trabas que le sujetaran, le estampd un sonoro beso
en la frente y escapd a correr como un idiota.

Blakely presencio¢ la escena desde muy cerca,
v vi6 con profunda emocién que la joven refa de
buena gana, lejos de mostrarse resentida por la
Agresion amorosa.

~— ¢También con Bernardo? - suspird, sentan-
(lose junto a Guillermina.




Ya lo has visto. Es mi debilidad — manifesto
la joven, con una ironfa que el profesor no llegbd a
penetrar.
— Pues tienes que olvidarle. Bernardo pertenece
a s esposa... Y t me perteneces a mi.

— Pero si yo no tengo nada que ver con ese hom-
Irrers ¢
— Entonces ;por qué te beso asi? ;Qué ha sido
él para ti?
— Blakely : ;por qué te has de ocupar de cosas
tan triviales?
Esta bien. Dejemos a Bernardo.
Ya esta dejado.
— ¥ Martin, ;por qué lo prefieres a mi?
— Te suplico que 1o te ocupes de mi pasado.
[suego Martin...

— Blakely, - estréchame las manos v escucha.

Jamas me ha preocupado el gué dirdn ; y aunque
sabia que la gente murmuraba de Martin v de mi
persona, nunca me senti avergonzada de mis actos

hasta que tuve la satisfacciéon de conocerte.

— (Y qué me quieres decir con eso?

— ¢Pero aun no has comprendido cudnto te
amo?

— jOh, gracias, Guillerminal’ Yo adoro en ti a
la Ginica mujer que me ha hecho sentir en este mundo.
Te amo sin celos del pasado, como tii mereces que
se te ame.

— DBasta, basta por Dios.
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—— ;Pero como quieres que te exprese lo que siento
por ti, sino de esta manera?

— Es que no estamos solos, y te exaltas‘demasiado
en un sitio donde todo es pasatiempo v fiivolidad.

— Pues dejémoslos.

— ;Como?

— Vente lejos conmigo. Nos ocultaremos en el
altimo rincon de la tierra, si asi es tu gusto.

Nada de romanticismos...

—_ No es romanticismo, sino realidad. Prueba y
veras si estoy dispuesto a todo.

— Ya lo sé. ‘Pero yo te amo tanto que no gquiero
ser la ruina de tu vida, de tu trabajo.

I.o seras tnicamente de mi vida si no accedes
a4 mis deseos.

__ Bien, no hablemos mas... Fijate en Derry, que
nos observa desde lejos.

En efecto, su amiga, acompafiada de Landor, se
di6 cuenta del estado de dnimo de Guillermina y
del profesor.

— ;Pobre Guillermina! — suspiro Derry.

— Pobre Blakely! — murmur6 Antonio.
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CAPITULO QUINTO

I.a fiesta continuaba en todo su esplendor en los
altos jardines de la quinta de Chepe; pero pronto
se noté un movimiento extraordinario entre los di-
ferentes invitados.

Nada menos que la esposa del dueno de la casa
acababa de presentarse, regresando inesperadamente
de su excursiéon veraniega. t

El criado fué el primero en recibir la impresion,
v el pobre se quedé un tanto desconcertado.

— ;Pero qué té ocurre, Nicolas? — le pregunto
la dama, sonriendo, al notar la estupefaccion del
muchacho.

— Nada, sefiora — contestd precipitadamente. —
La alegria de verla entre nosotros.

— ;Y mi esposo?

— 4Su esposo? [Vamos!, el sefor, querra usted
decir.
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— 51, hombre, si. Creo yut no se habrd muerto
de tristeza por mi ausencia...

No, sefiora... aun no...' En este momento esta
aqui, obsequiando a algunos de sus... de sus amigos
politicos. ;Oh!, esta la casa llena de gente.

Chepe vino muy oportunamente parashecar de
apuros al criado.

Abrazo efusivamente a su cara mitad, con la mayor
frescura del mundo, v la condujo a la terraza prin-
cipal.

L.a esposa le abrazo a su vez, mientras le decia
carifiosa

— Querido Chepe, tus cartas, rebosantes de sen-
timiento, me han decidido a regresar para consolarte.

— Y has obrado muy cuerdamente.

Dicho esto con singular aplomo se dirigié a los
invitados.

— Amigos —— les dijo sonriente. — ILes presento
a mi esposa. Es mejor camarada gue yo mismo.

Aqui siguieron los saludos de rtbrica, hasta que
la recién llegada estrechd la mano de Iandor.

— Caramba! — dijo, desmostrando que conocia
perfectamente el asunto que se festejaba en su casa. —
¢Qué hace aqui un verdadero soltero como usted en
la alegre fiesta de los solteros de verano?

— Creo que un rato de honesta distraccién no
estd refiido conmigo.

— Al contrario, amigo mio. Usted es el mas lla-
mado a divertirse y a disfrutar los placeres que nos
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brinda el buen humor, v como a mi no me falta,
abusando de la bondad v del carifio que mi esposo
me profesa voy a preparar una fiesta en nuestra case
de campo para terminar los dias de solteria de mi
amado Chepe.

— iMagnifico! — exelam6 el marido, lleno de en-

tusiasmo.

— Usted, amigo Tandor, queda invitado a la
fiesta, como todos los aqui presentes.

VY asi termino el jolgorio en las azoteas del rasca-
cielos, con la preciosa perspectiva de unos dias felices
en pleno campo.

Bernardo, dispuesto para acompanar a Derry a
su casa, le ofrecié el brazo ; pero la joven le suplico
que fuera por su abrigo, con la intencion de dirigir
algunas frases a I.andor.

— ;Conque la sefiora Landor no existe? — le pre-
gunto, aprovechando los momentos.

— L,a sefiora esa existe, Derry.

— Entonces la esposa de Chepe no se ha expresado
bien o vo he oido mal.

— Ni lo uno ni lo otro.

— Pues no lo entiendo.

L.a sefiora landor existe. Es mi cunada.
jAhl...

Y dentro de poco habra otra sefiora Landor.
¢Otra?

Si. Habra otra porque yo me casaré con usted.
Eso sf que no sera — exclamé Derry con viveza.

En la alta quinta de Chepe

— 8i; va me ha hablado Chepe de su opinion
contra el matrimonio.

— T.e ha dicho la pura verdad.

— Pues lo siento.

— Ya se consolara.

—— No, sefiorita. .o siento por usted, porque no
tendra mas remedio que casarse conmigo... YO0 soy asi.

—— I'ambién tengo vo mi teson. Y le aseguro que
no me casaré ni con usted ni con otro.

Asi terminé el didlogo y Bernardo acompaiio a
Guillermina v Derry a su casa.




 Una vez alli continud el asedio del soltero de verano,
asedio que resisti6 la joven con el valor de siempre,

— Vamos, Bernardo, portese usted como un buen
muchacho v marchese. Estoy cansadisima y. quiero
pensar.

— Derry, esta no es la vida moderna.

— Yo la siento asi.

— Dejémonos de pensar v vivamos. Le ofrezco
otra excursion en mi yate.
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— Una emocionante carrera en auto.

— De ningtn modo...- Y le vuelvo a repetir lo de
antes, quiero estar sola, quiero pensar.

.Y no hubo medio. Bernardo se hizo cargo de que
sus ruegos serian inttiles y salio de aquella casa,
mas atormentado que otras veces.

Guillermina habia oido integro el didlogo de su
amiga con Bernardo y acudi6 en auxilio de Derry :

— He sido indiscreta sin querer, pero celebro
haberme enterado de lo que hablabais.

— ¢Y qué?

¢Verdad que no iras en el yate de Bernardo?

— No lo sé... Depende de lo que piense esta noche.,

— ¢Pero no hemos quedado en ir a la fiesta cam-
pestre de la sefiora Smith?

— 51 ; pero alli veremos a la misma gente,
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Es lo mas regular.
¢Y Antonio Landor estara afli?
Claro que estara.
— Pues precisamente por eso no debo ir a esa
fiesta.
— Es un sacrificio indtil, querida.
— Un sacrificio? IH mas bien una comodidad,
un gusto que satisfago.
Derry, tengo un sentimiento muy ‘grande.
;Por qué?
Pues sencillamente, porque tii ya 1o eres para
mi la amiga de siempre.
:Qué tonteria!
- No, Derry, no. Ese hombre te ha transformado
completamente.
¢Bernardo?
— jQué Bernardo ni qué calabazas! Me refiero a
Antonio Landor.

Derry se estremecié violentamente, imponiendo
después silencio a su amiga con un enérgico ademan.
~ ¢No te gusta que te hable de él? Vamos, su-

pongo que no tendras celos de mi.
¢Pero te has propuesto volverme loca? ;Quieres

que desaparezca de aqui para siempre?

~— jOh!, eso si que no. Yo procuraré que vuelvas
por el buen camino.

— T eres la que debes ver donde pones los pies:
te veo en un terreno reshaladizo.

~— ¢Ves ti? Pues yo no te lo niego; v esto de-
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muestra que mi carifio y mi confianza hacia ti no
han disminuido ni ha trastornado el amor que pueda
sentir por un hombre.
— ¥ dale! ;Es que vo estoy enamorada?
Como una tonta...
— jGuillermina!...

— Como una tonta, si. Digo, v enamorada de un’

modo que ni tii misma sabes que lo estas.

— Cambiemos de conversacion.

— Vamos a ver. ;Quieres serme franca?

— Lo seré.

— (No preferirias que en vez de Bernardo fuera
Antonio el amante asiduo v pegajoso?

— No y mil veces no. A Landor no quiero vol-
verle a ver.

— Pues con Bernardo no seras feliz ; te lo pro-
nostico. :

— Y ti que te opones a Bernardo, ;por qué
amas a Blakely?

— Si ti quisieras a Bernardo como yo adoro a
Blakely, te diria lo contrario de lo que ahora te digo.

— Déjame, Guillermina, déjame. Yo no me en-
tregaré asi a un hombre...

— Eso es lo mas natural...

— Asi amaron mis hermanas y va has visto el
funesto desenlace. ;Oh!, no me casaré jamas.

— FEres cobarde, Derry.

— Y ti muy confiada, Guillermina.

La primera, que hasta entonces no se habia fijado
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en que su amiga tenfa la esfera luniinosa sobre una
mesa, preguntd lo que era aquello vy supo que se
trataba de un regalo de Blakely.

— Tiene un poder hipnotico — anadié Guiller-
mina. — El sueflo acude con s6lo contemplar el
cristal unos dos minutos.

¢l.o has probado tur?
- Varias veces,

¢Y con quién suefias?

(Con quién ha de ser? Yo no tengo secrctos
ti. Con Blakely.

Mal, muy mal, amiga mia.

— Bueno. Ahora soy vo la que no quiere hablar
mas del asunto. :

— Ya ves como vas entrando en mi terreno.

— En él te dejo, v hasta luego.

Guillermina sali6 de la habitacion v se dirigio al
salon destinado a los socios del ¢lub.

Alli se encontrdé a unos cuantos, entre ellos Ber-
nardo, que no habia querido salir de la casa espe-
rando que Derry variara de opinidén respecto a sus
proyectadas excursiones.

Chepe v ILandor también se encontraban alli ulti-
mando los preparativos para la fiesta en el campo.

Todos saludaron alegremente a Guillermina; v

todos, menos Antonio, le preguntaron por Derry.

— Bernardo no hace mucho rato que la ha dejado
v puede deciiles mejor que yo el estado de nerviosi-
dad en que se encuentra.
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— Nerviosidad, precisamente, no manifestd el
aludido. — Unicamente tiene que pensar una con
testaciéon que ha de darme.

— Si no quieres esperar, va te la daré yo — dijo
Landor, con sorna.

— Puedes equivocarte.

— jQuia! El que anda completamente equivocado
eres ta.

— ¢De modo que tienes el don dé¢ adivinar?

— 51, por lo menos en esta ocasion.

iSabes lo que pienso? Pues en que aquella
:alabacita que te di6 Derry debe ser tin precioso
talisman.

Antonio se mordio los labios v no contestd ; pero
Guillermina que estaba en todo, comprendiendo que
de palabra en palabra iban a disgustarse aquellos
buenos amigos, recurrid al tinico recurso para con
jurar la tormenta, que era lltamar a Derry para que
pusiera término a la situacion.

Y entré de nuevo en el cuarto de su amiga, a la
que encontro en el lecho.

Antes de acercarse oy como ésta hablaba

— jAntonio!... jAntonio mio!

— Derry! ;Qué dices? interrogd Guillermina,
en medio de la mayor extrafeza.

— Te' amo... Antonio... te amo — siguit: la

joven.
— /;Oh!, algo le ha pasado a esta muchacha — ex-
clamé6 la amiga,
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¢Pero de qué tengo estas manchas de tinta eh los dedos?

Y viendo la esfera luminosa sobre la mesa de
noche, acaboé por darse cuenta de lo ocurrido.
~ — {El cristall — exclamé. —~ Se encuentra bajo
sus poderosos efectos.
Guillermina telefoned inmediatamente a Blakely.
— Derry se halla fuertemente hipnotizada, sin
duda por la esfera luminosa — le dijo. — ¢Que hago?
—— No toque nada, que vo vov inmediatamente
- contestd el doctor.

Guillermina dejo sofiar a la joven v volvio al salén
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un tanto impresionada por el excepcional estado de
su amiga.

_ Acabo de llamar por teléfono a Blakely — ma-
nifestd con cierta indecision. — Derry no estd en
estos momentos para abandonar el lecho.

— ;Enferma? preguntaron todos a la vez.

—— Lo supongo; pero no podemos hacer nada
hasta que venga el doctor.

Aqui hablé brevemente Landor con Chepe, v éste
sali6_de la casa, diciendo tunicamente que solo tar-
daria cinco minutos en regresar.

Y cumplié su palabra, encontrandose de vuelta
con el doctor Blakely, cuando éste subia la escalera
de la sucursal del Club de Solteros.

— ;Por fin! — dijo Guillermina al ver al profesor.
al cual le hizo pasar en seguida a la habitacion de
Derry.

— ;Esta el asunto listo? — le pregunté Landor
a Chepe.

Este le presenté un pliego de papel, diciendo al
propio tiempo

— Lo he arreglado todo en la oficina de licencias
matrimoniales, que estd en esta misma calle.

— Bravo, amigo Chepe. Vale usted un mundo.

Todos penetraron decididos en la alcoba dela joven.

~ Doctor -— hablé Antonio, con precipitacion,
observando la inmovilidad de Derry. - Es preciso
que la enferma firme este documento, si es que esta
en disposicion de hacerlo.
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— Un momento, sefiores. Derry estd bajo la in-
fluencia hipnotica.

Bernardo se aproximé al lecho, demostrando un
vivisimo interés.

Landor hizo lo mismo.

El doctor continud

— Mientras esté hipnotizada, es cientificamente
imposible para ella cometer una falsedad, o que
otra persona cualquiera la impulse a cometerla.

— ¢Pero no esta en disposicion de hablar? — in-
sistio Landor.

— o1 que lo estd. Guillermina puede hacerle las
preguntas que crea convenientes.

La artista se acerco al lecho, v sin tocar a su amiga,

poique asi se lo indico Blakely, preguntoé :
— Derry : ;Sabes quién te habla?
— Guillermina.




CAPITULO SEXTO

[.a actriz continud su interrogatorio después de
una breve pausd.

— Derry, ;por qul pretendias hacer una excur-
sibn con Bernardo?

. Para alejarme. de Antonio.

—— ;Quieres a Bernardo?

— No. ;

Landor mir6 fijamente al desdenado, pero no hizo
ni la mAs pequeifia sefial de asombro. :

— ;Quieres a Antomnio? siguio Guillermina.

— Si.

Aqui fué Bernardo el que mir6 a su amigo, aca-
bando por inclinar la cabeza con pesadumbre.

Guillermina, animada con las justas contesta-
ciones de st amiga, aventurd la pregunta decisiva

— ;Quieres casarte con Antonio?
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Derry se estremecidé v dijo con voz mas firme

— iS1... si quiero!

— Ahora ya sabenla verdad — manifestd el doctor.

— La sabemos - suspird Bernardo.

¢Y qué piensan hacer?

— Por mi parte — hablé Landor — me ‘casaré
con ella tan pronto como me sea posible,

— Si... eso es lo mejor — dijo Guillermina, enter-
necida.

Landor saco entonces la calabacita v se la entrego

a su amigo, diciendo a! mismo tiempo :

— A proposito, Bernardo. Creo—que ahora te per-
tenece esto.

— Me pertenece y serd un recuerdo- que no se
apartarda de mi mientras viva.

— Ya lo ha oido usted, Antonio intervino
Guillermina. — Algtin dia lo confesara. Mientras tanto
tendrd usted derecho a protegerla de si misma.

— ¢Y t qué me dices, Bernardo? — le pregunt6
Antonio. — ;Tienes algtin resentimiento conmigo?

— Ninguno. Lo tnico que te pido es que la hagas
feliz... Que no seas s6lo un esposo.

— Procuraré complacerte, no lo dudes.

- Bien, sefiores -~ manifesté6 Chepe, después que
Derry, por mandato del doctor, hubo firmado el
documento. Les participo que no registraré el
matrimonio legalmente hasta que ella, despierta v
muy despierta, no haya dado su consentimiento,
Esta es mi obligacion.
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Algunos minutos después despertaba Derry, pe-

sadamente, de su suefio hipnotico.
Estaba sola con su amiga, la cual se aproxima al
lecho con la solicitud de una buena hermana.
— Buenas tardes, dormilona — le dijo, acari-
ciandola. — Me parece que ya es hora de despertar.
;Pero qué pasa? ;Déonde he estado?
;Vava una pregunta! Eso td lo sabras.
No sé nada... Pero he sonado unas cosas...
Claro, te empefias en llevar la contraria a tu
corazon, v eso es todo.
Derry se fijo entonces en que los dedos de su mano
derecha estaban manchados de tinta.
— ;Qué he escrito yo? — volvid a preguntar.
— ;Ya no te acuerdas de lo que has hecho?
— Pero si yo me acosté rendida...
— Puede que antes escribieras a la sefiora Smith
participandole que no podias ir a su fiesta.
Yo no he escrito semejante cosa,
;Entonces piensas ir?
Creo que si, a pesar de Antonio Landor.
— No te preocupes por Antonio. Jamads te volverd
hacer proposicion alguna,
— Es que ti no le conoces. Es muy testarudo.
— Nada, nada., Mira, hace un rato ha telefoneado
la sefiora Smith diciendo que quiere que vayamos
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con ella, en su auto, hasta la finca que tiene en el
campo. ;Qué te parece?

— Que esa sefiora es muy amable y que serfa muy
injusta si'la despreciara.

La situacion de la finca de Chepe no ‘podfa ser
mejor elegida para una fiesta.

Aquellas montafias, aquellos bosques, aquellos la-
gos debidos a la naturaleza, convidaban al feliz
reposo, v el alma mas prosaica sentfa 1a inspiracion
poética,

No es de extranar que hasta el mismo Chepe se
sintiera invadido por infinita inspiracion aun con
su misma esposa, la cual estaba encantada, como es
natural.

Ella se sinti6 inspirada antes al organizar la es-
pléndida excursion.

Ya estaban alli dos dias los invitados. Antonio
evitaba la aproximacién a Derry. Esta, como mujer,
se sentia ofendida.

Y es que Guillermina, aliada de Landor, lo llevaba
como de la mano en el delicado asunto, conociendo
admirablemente el cardcter de su amiga.

— Usted vencer4, si sigue mis consejos — le decia
a Antonio a cada momento que lo veia indeciso.

Y el muchacho obedecia como un nifio, o como un
enamorado, que viene a ser lo mismo.
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Una tarde se hallaba Derry en la terraza, donde
recibié el premio que se habia ganado aquella ma-
fiana por pescar el pez mas pequeno.

Chepe le entregb una linda copa de plata, como
recuerdo de su éxito, y los invitados fueron saludando
a la joven, hasta que le lleg6 su turno a Landor.

No se pudo evadir de esta ceremonia.

Derry lo mird displicente ¥ murmurd, como dis-

traida :

— Gracias por su felicitacion. Usted es Antonio
I,andor, ;verdad?

. El mismo, sehorita.

— Me parece recordar que una vez me lo presen-
taron a usted... no sé donde...

— Si, en efecto... me presentaron.

YV dando media vuelta se fué hacia donde estaba

Guillermina.

Pttt bddddddd

CariTuLo sSEPTIMO

La amiga de Derry se dio cuenta en el acto de
la preocupacion de Landor, v quiso fortalecerlo :

— No se rinda usted, Antonio.

— ;Pero es que esto va pasando de la raya!

— Le juro a usted que la tiene muy preocupada.

— Me remuerde la conciencia; v creo que se lo
debo confesar todo.

— Dicen que la conciencia de un esposo, porque
usted ya lo es, confiesa mejor a media noche, cuando
todo calla, cuando el reposo es casi absoluto.

— Y bien?...

— A esa hora, la sefiora de Antonio Iandor va
a baiiarse al lago grande, a causa del insomnio.

— Pues yo también puedo sufrir de insomnio.

— Por eso le he hecho la indicacion.

— El café bien cargado me lo garantizara.




— Pues 4nimo y buena sierte... Pero no olvide
que ha de sostener su papel hasta el final, si‘es que
quiere salir victorioso.

— Seguiré, como hasta aqui, sus preciosos consejos.

Un criado cortd el didlogo, diciendo a Guillermina
que una sefnora, recién llegada de la cindad, la es-
peraba en la plazoleta del embarcadero.

No sabia la pobre joven el amargo trago que le
estaba reservado ; v asi es que acudi6 confiada ¥
resuelta al sitio que el criado le acababa de indicar.

Una sefiora de avanzada edad le sali6 al encuentro.

_ Soy la madre del profesor Blakely — dijo con
tono reposado v amable. — ;Quiere usted cruzar
el lago conmigo mientras conversamos?

Guillermina presintié una escena patética, pero se

resigné, ocupando un-asiento en la canoa, junto a

la dama.

— Mi hijo me ha hablado de usted.

— iSeifioral... ‘

— No trate de sincerarse a mis ojos. Conozco st
noble proceder v el carifio desinteresado que siente
por mi hijo.. Por eso he venido a verla.

— ;Pero qué pretende usted de mi, sefiora?

— Que siga siendo buena, que continiie demos-
trando desinterés por mi hijo, que se:sacrifique
en fin. '

Y la pobre sefiora refirié a Guillermina que Bla-
kely estaba para casarsé, que su novia se hallaba
delicad{sima . de salud y. que una.fuerte impresion,
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el solo anuncio del desvio del que ella adoraba, le
costaria la vida.

El relato de la buena madre de Blakely, hecho
con la verdad de un corazéon que sabe sentir, logrd
impresionar vivamente a la infeliz Guillermina, in-
clinandola al sacrificio.

— ;0Qué me dice usted? interrogod la dama,
con ansiedad.

No lo sé, sefiora. Puedo decirle que amo a su
hijo con toda mi alma, v que al principio traté de
disuadirle ; pero...

— Yo sé que usted es buena v lo olvidara.

- No, eso no. Olvidarle juro que no podré ; pero
me propongo no truncar su felicidad ni su carrera v.,.
(Quér
- -Mafiana su mismo hijo se lo dira. Ahora vol-
vamos a la quinta y permitame usted que reflexione
corni calma lo que debo hacer.

Llego la noche sin que a la sabia naturaleza se
le olvidara colgar su gran farol de plata para con-
tribuir a la poesia del paisaje.

El lago retrataba el plateado disco, ¥ un suave
viento impregnado de aromas de flores hacia respirar
con delicia a la banista,

Derry, como una sirena de deliciosas formas, nada
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con la tranquilidad de que estaba sola en aquella
gran pisecina.
De pronto lanzo un grito, ¥ braceando con maes-
tria gand los primeros peldafios del embarcadero.
Un hembre se banaba al mismo tiempo en aquel
sitio ; v este hombre va habran adivinado nuestros
lectores que era Landor.

Me ha dado usted un susto, que no se lo per-
dono dijo la-joven sonriendo, al reconocer al
bafiista.

— Pues le ruego que me perdone el susto.

;Caramba! Me podia haber dicho que se iba a
batniar a esta hora.

— No lo he hecho por temor a que usted no vi-
niera.

;Entonces usted sabia que yo iba a venir?

— 51, seniora.

St
— Esa Guillermina es una habladora indiscreta.

Esa Guillermina es un alma grande, que vela
por los dos.
— ¢Por los dos?
— Por usted y por mi.
— ;Quiere usted explicarse?
Aqui, ;pasindonos por agua?
— :Dénde mejor?
— ;Me permite usted subir al embarcadero?
No es mfo ; por lo tanto puede subir, o si quiere
se va a buscar al dueno.
Con el duefio no tengo nada que ver,

- /Puedo salir a la palanca?
- Pregiintesela al duerio.

¢Y conmigo?
~— Derry - exclamé Antonio, sin poder va con-
tener su pasion. — Hay algo que debo decirte... v
€s que te amo con toda mi alma.
Y diciendo esto, estampo un apasionado beso en
los labios de la joven.

— Esto es un abuso a mano armada -~ suspird
Derry queriendo apartarse, inutilmente, de su ena-
morado galdn.

— No, Derry, no. Esto es el beso de despedida.
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¢De veras te marchas, se marcha usted?
Mafiana regreso a mil casa.

- ;Uf! ;Qué peso se me ha quitado de encima!
Crei que me iba a salir con la cursileria romantica
de que se marchaba a lejanas tierras para que se lo
comieran las fieras.

- Derry, aqui va se ha cumplido la misiéon que
me habia impuesto.

;Y esa mision?

- ;Aun quiere que le hable con mas sinceridad?
:Desea que le repita que la adoro como nadie la ha
adorado?

— No diré que no, porque es usted el primero.

. Lo celebro por puro egoismo... ¥ va lo sabe,
mafnana me marcho.

— ;Y no podria llevar un pasajero con usted’

I.a contestacibn de Tandor fué otro beso que se
ov6 nada mas, porque la luna, o sea el farol de la
naturaleza, que antes dijimos, se habia apagado por
mor de una ligera nubecilla.

WAL L AL AL ALY

CAPITULO OCTAVO

No era tan feliz Guillermina como su amiga.

La primera pasé la noche desvelada, v c.::cuch(;
de labios de Derry lo ocurrido con I.amtlml'.

La desdichada actriz no quiso emparfiar las ilusio-
nes que empezaba a formarse la que aun no sabia
que era esposa de Antonio; y por la misma razén
oculté la escena que se habia desarrollado entre ella
v la madre de Blakely.

— ¢Crees ti que Landor me ama de veras?

Creo mds que eso todavia.
¢Mds atn? ;Siempre has de ser exagerada!

— No has de tardar mucho en convencerte de
que hay algo oculto que ha de impresionarte. T no
eres lo que te figuras.

— A que salimos ahora con que soy la heredera
de un principe ruso!

— O algo mas,




Entonces aborreceré mas a los hombres, porque
veré claramente que si me quieren es por el interes.
Antonio te ama por ti sola, por lo mucho que
vales, v que él sabe apreciar debidamente. it
;A que vas a conseguir que me lo CI’L‘ZI.’ };11‘ 1{11,
me parece ue debemos dormir, aunque a(:k‘(.\ hfdil
un par de horas. Mafiana me marcho a la ciudad.
Yo también. :
—_ Mira, no extrafies que no te invite. En el auto
de Landor no hay mas que dos :1.‘41'?11‘[‘»:. ‘
I.a pobre Guillermina sonri6 satisfecha al ver a su

S Rl o
amica en camino de una felicidad que ella no podi
amig:

tener, v le prometio que no tardarian en verse,

Después de unas horas mds de desvelos, tomo
Guillermina su resolucion.

Serfan las diez de la mafiana, cuando la desventu-
rada artista se encontraba en la misma plazoleta del
embarcadero donde la vispera conocid a la madre del
profesor. . o :

Martin se hallaba con ella v en sus ojos se refle
jaba la mds completa alegria. : 1
- ;De modo que al fin te decides por mi? — le

decfa el dramaturgo.
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Es lo mas acertado que puedo hacer, pensando
en la felicidad de todos.
Pero has de jurarme que Blakely...
— Lo he mandado Hamar Vv no debe tardar en
acudir a la cita,
¢Pero qué pretendes ahora?
- Que tanto td como él quedéis relativamente
tranquilos con la solucién que he pensado.

— jPero si yo no dudo de tus palabras! ;Eal

No me atormentes mas ¥ vamonos de aqui.
— Espera.

En este momento aparecio el profesor.

Martin se quedd como una estatua muy cerca de
Guillermina, la cual se dirigi6 a Blakely.

— Te he llamado le dijo, decidida — para
decirte que ayer tuve una interesante conferencia
con tu madre.

— Lo sé.

— Pues bien; como consecuencia. debo manifes.
tarte que nuestro flirteo de verano ha terminado.

— Si — contesté lacénicamente el profesor.

= Solo ha de quedar entre nosotros el profundo
respeto de una amistad desinteresada.

— ¢Es esa tu decision?

- Martin v vo nos casamos.

Blakely se incliné ante la pareja v di6 media vuelta
para marcharse,

— Deséanos al menos felicidad — murmuré Gui-
llermina.




kil profesor, sin desplegar los labios, estrécho fuer- i % ’ 3
temente las manos que le tendia Martin, y siguio ')

sin volver la cabeza, desapareciendo en los jardines

que rodeaban la quinta.

CAPITULO NOVENO

A eso de las cuatro de aquella tarde abandonaron
la quinta de Chepe, Derry con el que va era su in-
separable I.andor.

El auto volaba por la carretera tragiandose los
kilometros, pero la noche se echaba encima, y An-
tonio, muv conocedor del terremo, vird hacia un
camino vecinal que acortaba y no poco la distancia
para llegar a la’ gran ciudad.

Ahora no se sabe si Landor rogo para que lloviera ;
pero es el caso que empezaron a amontonarse las
ntbes y un relampago no tardd en iluminarles con
su brillante luz.

Tras el relampago zumbd el trueno, cosa muy na-
tural, y empezaron a caer gotas como dolares. Tam-
bién muy natural, aunque molesto para los viajeros,
especialmente para Derry, que empez6 a gritar,




— jAlto, choéfer, alto! Si esto sigue asi nos vamos

ahogar.

Landor detuvo la marcha del coche.

— Temo que no vamos a poder seguir.

— ;Pues estamos lucidos!

__ Hasta que se haga de dia no podré encontrar
el camino seguro para salir de este lozadal.

— ;Y qué haremos aqui?

— Tendremos que meternos en ese granero.

YV Antonio indicé una especie de choza que tenia
una escalera de mano para subir al sitio donde los
aldeanos guardaban la paja y el grano.

Haciendo uso de la linterna condujo a Derry hasta

la escalera, obligdndola a subir.
El subié detras, huvendo a la vez del torrente que

le caia encima.

—— Aqui podrd usted pasar la noche mojandose
menos que a la intemperie.

—— ;Y usted, donde va a dormir?

__ Abajo. Comprenderd que no serfa bien visto
que pasaramos la noche bajo el mismo techo.

— :Pero, hombre, si aqui no nos ve nadie!

— Me veo yo, v mi conciencia, mi caballerosidad.
no me lo permite.

— Sea como usted quiere.

Landor empezd a bajar por la escalera.

— Que pase usted buena noche.

— T,o mismo le deseo... pero...

— Qué?
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— No oye usted?

— 81 que oigo. Esta diluviando.

— Ay, Dios mio... se va usted a constipar!

- {Qué mayor placer que morir de una pulmonia
fulminante por el honor de una dama!

— :Hombre... vaya usted al demonio!

L.andor desaparecio v la joven se tendié sobre un
montoén de paja, tapandose como pudo con la manta
de viaje que su compaiiero se habia cuidado de
subir.

De pronto, una cabra que estaba atada en el mismo
cobertizo, empez6 a dar saltos, asustada mas del
ruido de los nuevos huéspedes que del fragor de la
tormenta.

— Tengo miedo, Antonio... Por lo que mis quiera,
no me deje sola — gritd Derry, incorporandose.

Antonio volvio a subir, preparado ya con un trozo
de tela impermeable.

‘Ea! Ya me tiene usted aqui.

— ¢Pero qué ha sido eso? — interrogé la asustada
joven.

— Nada, unos cuantos leones v tigres y media
docena de hipopotamos. Ya estan muertos todos.

— Aqui, Landor, a mi lado... a pesar de sus bro-
mas le juro que tengo un miedo espantoso... No se
vuelva a alejar.

Y a pesar de los escripulos de Antonio, no tuvo
mds remedio que pasar la noche junto a Derry, ve-

lando su sueiio.
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Apenas amanecié v notando que no cafa ni una
gota de agua, volvio de nuevo el viajero a bajar la
escalera con objeto de tomar del automovil la ma-
leta de aseo.

Va estaba junto al coche el aldeano duefio del
pajar, el cual se apresurd a preguntarle :

— ;Qué hacfa usted alld arriba?

__ Hombre, va se lo puede usted figurar. ;Queria

usted que pasara la noche sufriendo la lluvia?

— ;Pero est4d usted ahi toda la noche?

— Estamos, querra decir. A mi esposa y a mi nos
sorprendié la tormenta, v gracias a este abrigo hemos
podido conjurar en parte sus efectos.

— iPobre sefiora, como habra padecido!

— Un poco ; mas al fin se durmid, y no ba pasado
nada.

— Vamos, va la puede usted llamar y vengan a
desayunarse.

— También eso? ;Oh, es usted muy amable y
muy campechano!

— Les espero ahi enfrente, en mi casa, que es la
de ustedes.

_ (Gracias.... En seguida vamos.

Y gritando como un loco empezo a decir

—— Derry, esposa mia, arréglate como puedas, que
nos espera el desayuno.

— ;Pero qué estd usted diciendo? - pregunté
la joven, asomando la cabeza por el tinico hueco del

pajar.

8o

— Ya lo has oido.
— Suba usted antes... vo no puedo salir de aqui
de la manera en que me encuentro.

Landor subié llevando con él su preciosisimo ma-
letin.
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CAPITULO DECIMO

— Una vez Antonio ante ella se le quedo mirando
fijamente, v con no poca extrafieza exclamo :
:Pero coOmo se atreve usted a llamarme su
esposa‘. cuando ni siquiera se me ha declarado?
Ya lo hice en el lago.
Aquello fué escribir en el agua.
Pues no espere que lo vuelva a hacer.
¢Como es eso?
Al menos hasta que, tanto usted como yo,
estemos presentables.
Dicho esto entregd lo que creyé mas oportuno
para que Derry se arreglara, v después saco de otro
departamento del maletin lo que necesitaba para

afeitarse.
;Pero se va usted a afeitar ahora;

Naturalmente — contestd Landor, enjabonan-
dose. — T.o hago todos los dias cuando me levanto.
Ya se ira usted acostumbrando.

¢Y durard mucho esta broma?

Hasta que usted se decida a formalizai se.

— Puez me foimalizo. i

— ¢5i2 Pues haga usted la peticién de mi mano.

— Mi querido Antonio : ;Tendras la bondad de
casirte conmigo?

— Lo siento mucho, pero no puedo.

— Coémo?

— Ya estoy casado.

—- ;Caballero! ;Me esta usted resultando intolera-
ble!

— ¢Pero en qué quedamos? ;Se me habla de
usted o de tu?

— jAcabemos! ;Con quién estd usted casado?

— Contigo.

Acabard usted por trastornarme el juicio.

-~ Mira, si me prometes no incomodarte, yvo
lo explicaré todo claramente.

— ;Habla, habla pronto!

Landor contd detalladamente lo del casamiento
en su alcoba, anadiendo que firmo6 el documento de
su pufo y letra.

Claro, la pobre joven abria unos ojos como platos
vy no sabia si romper a reir o llorar amargamente.

Estaba en uno de esos periodos nerviosos que de
vez en cuando sufria, dado su especial caracter.
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...y comenzé a llover de un modo torrencial

Antonio termind la importante aclaracion diciendo:
— Estabas hipnotizada cuando me diste el si.

— ;Pero puede servir un documento de esa {n-
dole?

— Chepe Smith nos unié con el indisoluble lazo.

— Pues bien, ;sabes lo que te digo?

— ;Que fué un casamiento de pelicula?

— No. Que jamas te perdonaré el que te hayas

aprovechado de una muchacha inconsciente.
— No te preocupes que todo puede tener su arreglo.

¥4

¢De qué modo?
— Chepe dijo que no registraria el matrimonio
hasta que tu dieras el consentimiento.
—-¢De modo que vo puedo deshacerlo todo con
una sola palabra?
Puedes deshacerlo.
jAdios!
¢Pero donde vas ahora?
¢Que donde voy? A telefonear a Chepe para
que legalice nuestro matrimonio. jAy, querido es-
poso... no me sentaria bien el desayuno si no estu-
viera ya casada contigo!




CAPITULO ONCE

I.as cosas en Nueva York se hacen por la posta, o

mejor dicho, por telégrafo, como el rayo, con una
celeridad vertiginosa, v asi no es de extranar que
el matrimonio Landor se viera instalado convenien-
temente a los cuatro dias justos de haber ocurrido
la pintoresca escena en el pajar.

I.andor, el esposo modelo, tuvo el capricho de
hacer una instantanea de la clioza donde se guare-
cieron durante la lluvia, v esta instantdanea, cui-
dadosamente ampliada, adorno el salén principal de
la feliz mansion,

Tanto ella como él querian conservar aquel grato
recuerdo.

Guillermina v Martin no fueron tan rapidos.

El esper6 con el ansia que se ha.de suponer a que
fuera estrenado su ultimo drama, en cuyo libro puso
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toda su fantasia, toda  su alma y todo su talento

Martin triunfé en toda la linea la noche del es-
treno: v Guillermina, feliz intérprete v protago-
nista, contribuy6 al éxito, haciendo destacar como
nunca sus grandes dotes de actriz.

Fué una noche de dicha completa, a la que con-
tribuyo en gran parte la felicitacién que el profesor
Blakely dio de palabra al que antes habia sido su
generoso rival.

L.a boda, por lo tanto, no se llevé a efecto con la
rapidez de la de Derry con Antonio ; pero al fin se
hizo, sin pompa ni aparato alguno, pero con la ale-
gria que supieron imprimirle los solteros de verano,
que con el matrimonio Landor acudieron a la sen-

cilla fiesta.




CAPITULO DOCE

— (Y ahora qué? — le pregunt6é un dia Derry a
su esposo, saboreando el te de la tarde.

— ¢Qué me quieres decir? — le pregunté Antonio.

— Que si vamos a estar asi toda la vida. ;No te
parece que tanta felicidad no puede ser duradera?

— VYa la cortaremos dentro de unos meses, cuando
vuelva el verano.

— 51, eh?

— Entonces iras a veranear y detendremos el
curso de nuestra radiante luna de miel.

— Te equivocas, Antonio. Yo no veraneo sino
contigo. Td no has de volver a ser soltero, ni de
verano.

— Hso te lo juro.

— Ademas, dentro de unos meses..,
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Derry no terminé la frase ; pero Landor, al notar
el rubor que tefifa las mejillas de su esposa, la es-
treché contra su corazém,  exclamando con entu-
S1aS1mo

— [Bravo! jSeremos tres a veranear!

=1L

== FIN ==
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BATURRADAS

Hermosa coleccién de
cuentos, chistes, ocurren-
cias, cantos, etc., etc.

Juan del Ebro

e
LA LR L PP T T

SE HAN FUBLICADO LOS TOMOS SIGUIENTES

. CHISTES BATURROS
. CARTICAS BATURRAS
. UN BATURRO ENAMORADO
. LAS BODAS DEL mMafNO

5. OCURRENCIAS BATURRAS
. GRESCA BATURRA

Bonita cubierta en trioromia

Precio : 15 céntimos
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_B/b//bz‘eca' Jlusion

L
2.
3.
4.
i+
6.
e
8.
9.
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2.
3.
4,
15,
6.
1.
8.
9,
20,
11

TITULOS DE LOS TOMOS PUBLICADOS

GARRAS FEROCES, por Alma Rubens y Jack Mulhall
YO NO TENGO CELOS, por Shirley Mason

EL TRONO DE LA CODICIA, por Seena Owen

EL ORGULLO DEL BARRIO, por Reed Howes

EL LOCO FURIOSO, por Reed Howes

MONEDA CORRIENTE, por John Gilbert
PRESTEME SU MARIDO, por D. Kenyon y D. Powell
CERCADOS POR LAS LLAMAS, por William Haines
LA SENDA DE LAS ESTRELLAS, por S. Mason

LA AMENAZA ROJA, por Jack Hoxie

AMAPOLA, por Maria Nerina y « Pitusin

EL TRIUNFO DE LA VERDAD, por Jack Hoxie

A TODA VELOCIDAD, por Reed Howes
RICARDITO, NINO BIEN, por Ricardo Talmadge

EL PUENTE DE LOS SUSPIROS, por D. Mac K-ill
POR AQUI NO SE PASA, por Charles Jones

LA DESCONOCIDA, por Shirley Mason

LA PUNTUALIDAD DE RICARDO, por R. Talmadge
ESPUELAS Y CORAZON, por Charles Jones

LINAJE DE LUCHADOR, por Tom Mix

«CASADOS?, por Owen Moore

PALOMITA MENSAJERA, por Fred Thompson

LA HACIENDA DE LOS DUENDES, por Hoob Gibson
EL ETERNO MURMULLO, por Tom Mix

UN SECUESTRO EN ALTA MAR, por House Peters
EL TERROR DEL MALPAIS, por Charles Jones

AL ABRIRSE LA PUERTA, por Jaqueline Logan
VENDAVAL, por Tom Mix

MANCHA POR MANCHA, por George O’Brien
SUENOS DE OPIO, por Ricardito Taimadge

EL MONARCA DE LA SIERRA, por Tom Mix

DON DEMONIO, por Jack Hoxie

VIA LIBRE, por John Bowers y Margarite de ia Motte
LA LEY DE LOS PUNOS, por Charles Jones

EL NINO DE TEXAS, por Tom Mix

EL HUERTO DE LOS DUENDES, por Charles Jones
EL VAGABUNDO, por Fred Thompson

EL VAQUERO SEVILLANO, por Tom Mix

LA HIJA DEL BANDIDO, por Josie Segdwick
BURLANDO A LA MUERTE, por Fred Thompson

EL PARAISO NEGRO, por E. Lowe y M, Bellamy
EL PRECIO DEL DESIERTO, por Charles Jones
PASTOR A TIROS, por Tom Mix

EL ENGARO, por Harry Carey (Cavena)

EL LADRON' BLANCO, por Jack Hoxie

LA ALCALDESA, por Josie Sedgewick

EL ESPEJO DEL ALMA, por Leslie Fenton

LUCHA DE JUVENTUD, por William Fairbanks

EN LA HABITACION DE MABEL, por Mary Prevost

Precio : 25 céntimos




BiBLIOTECA TREBOL

TITULOS DE LOS CUADERNOS PUBLICADOS

31. Al borde del desierto, por Charles Jones.

32, De vaquero a millonario, por Hoob Gibson.
33, Leal, por Tom Mix.

34.  Las cultas de una desposada, por Mildred June,
35. Bandolero por sport, por Tom Mix.

38. Los siete pecados capitales, por Margaret Livingston
37. El vaquero y la condesa, por Charles Jones,
38. El deber contra el vicio, por Tom Mix.

39. Lobo de monte, por Charles Jones.

40. Ricardlto enamorado, por Ricardito Talmadge.
41. EI reldmpago de Calgary, por Hoob Gibson.
42. Rectltud y valor, por Charles Jones.

43. La mariposa dorada, por Alma Rubens,

44. El traje de stiqueta, por Reginald Denny.

45.  El caballero de Arlzona, por Hoob Qibsen,

46. La luz del carifto, por Tom Mix.

47. Juramento de soldado, por Charles jones.

48. EIl toro brave, por Fred Thompson,

49. El duende negro, por Ricardito Talmadge.

80. Un vagabundo generoso, por Willlam Desmond,
51. Ricardito hombre de negocios, por Ricardito Talmadge,
52, Pufios y casocos, por Tom Mix.

83, El nueve campedn, por William Pairbanks.

B4, Puflos y corazdn, por Frank Merrill.

55. Un hombre de temple, por Reed Howes.

Be6. Defendiendo lo suyo, por Jack Hoxie.

57. Cuando la mujer quiere, por Pauline Frederick.
B8. Bl dltimo combate, por Milton Sills.

B89. La mania de Ia velocidad, por Tom Mix.

80. Sombra sinlestra, por John Qllbert,

o1, Rin-tin-tin y los lobos.

PRECIO. 25 CENTIMOS
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BIBLIOTECA RPERIL.A

TomMO0S PUBLICADOS

1.A LLAMA DEL AMOR, por Pauline Frederick.
RAMENTO OLVI por M. Kid y M, Varkon,
0 nia Vvall.

ardman,
dge.
Hulette.

00 =IO b N~

1 .
, por A, He ;y M. Palmieri.
rge O'Brien.
r Andrey Munzon.
por Alma F\‘nhcns.

e

L,L DESTINO D
EL CABALLO DE HILR

£ por M. de la Motte.
‘F DE MAR, por Geo O’Brien,
RIA Henny Porten,
2L -CITRCO, por I. Langlais.
por Rod La Rocque.
atalina Perry.
, por George O'Brien,
HIR por Leatrice
'\H_l[-;]{}'l"., por George O'Brien,
rd y Madge Be H.ml
i Logan y E. Foxe,
SIBERIA, por Alma Rubens ‘dmund 1 3
L. NECIO, p imund Lowe
rRIO FANTASTICO, por Lon Chaney y Mae Busch,
» LA HIJA DEL CIRCO, por Carol Dempster,
SORO DE PLATA, p Brien y E. Dalgy.
RAVANA DEL ORO,por A. Q. Nilson y L. Barrymore.
MURCIELAGO, por Jack Pickford.
DESCONOCIDO, por M. de la Motte.
;0S DADOS RO JOS, por Rod La Rocque.
YRGULLO DE RAZA, por Corinne Griffitt.
L. GAVILAN DE LOS MARES, por Milton Sills.
£, SUERO DE UN VALS, por Willy Fritsch.
"RES HOMBRES MALO‘ por George O'Brien.
EL AGUILA AZUL, poa George O'Brien.
CUANDO MA | pe . de la Motte y Lionel Barrimore.
é¢POR QU LAS JO\'ENF.S REGR N A ] HOGAR?
EL BAILARIN DE Ml MU JER, por M. Corday V. Varkony.

prrcio b capa Tomol & O ciknTiMOS




