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LOS DADOS ROJOS

I

Cae la noche irremisiblemente, con todo el cortejo
de viento huracanado, lluvia torrencial y fiío inten¬
sísimo. Azota impasible la lluvia a los pocos tran¬
seúntes que por las calles de Nueva York deambulan
embutidos en sus hoscos impermeables o cobijados
bajo los pretensiosos y ridículos paraguas.
Para el que tiene un techo bajo el que cobijarse

aquel azote de la noche es una ligera molestia ; al
pie de la lumbre secará sus ropas y buscará calor
para sus miembros ateridos. Para el que no cuenta
con techo alguno en el que guarecerse, la noche, la
lluvia y el vendaval son un castigo del destino. El
quicio de una puerta es poco cobijo para librarse



de la lluvia, a más que aunque sírvale de resguardo
para el agua, el frío le alcanzará y le helará los
huesos y el alma.
Cuando el pobre ser que tiene que soportar los

rigores del invierno lleva en su estómago escasos
alimentos y tiene hambre y la vida le niega el ali¬
mento con que saciar su apetito, no es de extrañar
que maldiga al destino que le adornó de tan perra
manera.

Si el que se encuentra en tal situación es un
hombre joven y fuerte, capaz para la vida y para la
lucha, pero incapacitado por la situación para en¬
frentarse con las bonanzas del destino, es muy po¬

sible que sus miembros se rebelen al frío, su orga¬
nismo al hambre y su cerebro a la inconsciencia de
los demás. Y si además de esto, el cerebro rige
perfectamenie dirigido por una inteligencia nada
común y una cultura adquirida merced al esfuerzo
propio, la rebeldía puede, aunque más tardía, ser
más explosiva.

Los grandes ladrones, en su casi totalidad, tuvieron
qne pasar por este mal momento eti que se rompe
el equilibrio que debe existir entre lo interno y lo
externo, por ser éste flagelado por potencias impo¬
sibles de anulación, y aquél roto por el propio pen¬

samiento, incapaz de comprender las anomalías
conque h hiere inmutable la vida. ¡L,a vida!...
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En las grandes ciudades existe un porcentaje
bastante con id rabie de estos seres, a los que unos

dan el nombre de vencidos, otros les califican de
inadaptados, y algunos les confunden çon la escoria,
producto del vicio y la degeneración.
En la mayoría de lo seamos el nombre que mejor

les cuadra es el de inadaptados. Si examinamos
atentamente la vida de esto-' hombres, les veremos

siempre a través de un rasgo generoso o una noble
acción. Generalmente son gentes que tuvieron en
sus manos la felicidad y la arrojaron irreflexivos por

la borda de las conveniencias sociales. Los más, al
arrojar de si a la felicidad, arrojaron con ella el
alma, can ada de soportar ingratitudes y falsías.
Momentos hubo m su vida en que lo entregaron
todo, para no recibir de spués más que el desencanto
y la desilusión.
Esto le acontece al buen Alam Beck, un ex sol¬

dado, fracasado residuo de la gran guerra, que arras¬
trado por la corriente de la vida, está a punto de
ahogarse en el torbellino sin fuerzas para defenderse,
harto ya de su miserable existencia.

Si le preguntamos de qué vive, desde hace unos
meses, no sabría contestarnos : vive de milagro.

Sus ropas están rotas, sus zapatos desclavados
permiten que el agua sucia le bese los pies.

Su estómago vacío : no ha ingerido alimento al-
7



gimo desde el día siguiente a l'a misma hora que pudo
lograr unos céntimos párá comprar un poco de pan.

Su nioral está completamente desequilibrada. Se
encuentra el .pobre muchacho en esos momentos de
la vida, en que da igual morir o matar.
Allá en las trincheras, su vida era menos triste.

Veía a la muerte cara a cara, pero comía, reía y can¬
taba. Se estaba mejor mirando a la muerte de
cerca que viviendo desamparado de todos, despre¬
ciado por la sociedad y avergonzado de sí mismo.
Si alguien le hubiera dado un dólar por la vida, la

hubiese vendido sin mirar a quién, he hubiera sido
igual que el comprador fuera un ángel que un de¬
monio.

Cruzaba las viejas calles pestilentes y sucias, que
circundan el puerto, insensible a lo que ocurría a su
alrededor.

Cansado de andar y agotado por el hambre y la
angustia, se paró ante una sucia casa cujm letrero
rezaba : « Compra y venta ».

Rebuscando sus vacíos bolsillos, había tropezado
con un objeto que apretaron con furia sus manos
crispadas. Estaba indeciso... No sabía qué partido
tomar. Però el hambre y el frío son más fuertes que
la dignidad, y sacando fuerzas de flaqueza penetró
en la mísera tienducha, en la que se enfrentó con el
judío dueño del establecimiento mercantil.
8

¿Qué tienes Johnny? ¡Estás pálido!

— ¿Qué desea? — le preguntó con agrio gesto el
propietario, temeroso por el. mal aspecto del visi¬
tante.

Vender esto — contestó Alam, abriendo su

mano helada por el frío.
Sonrióse el judío al contemplar el objeto de la

venta. Era la cruz de guerra ganada en los campos
de batalla, que un día un viejo general le colocó en el
pecho ante todos sus compañeros, que formados
envidiaban el galardón que el heroico soldado había
ganado con su sangre.
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— Nada vale...
— ¿Qué dice usted?
— Que nada vale.
Y sacó de uno de los estantes una cajita en la que,

como mariposas disecadas, brillaba la plata de mil
cruces, que otros tantos desgraciados como él se

habían visto obligados a vender.
¿Qué quiere usted que le dé por su cruz? — con¬

tinuó el hombrecillo: — Das tengo a cientos y estas
cosas pocos son los que las compran. Algún cómico
para adornar su traje de farsa o algún iluso que quiere
por unos pocos dineros comprar lo que no hubiera
podido conseguir nunca luchando por su patria.
Bajó Alam la mirada, recogió la cruz, la apretó

contra su pecho y volvió angustiado a luchar cara a
cara contra las inclemencias del cielo y de la noche.
De nada le servía su heroísmo, como de nada le servía
ser bueno.

io
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Mientras unos luchan por el dinero « difícil », otros
se reparten el dinero « fácil », el logrado por medios
vergonzosos y punibles, admitidos sus escrúpulos
por las conciencias pervertidas.
En una casa en la que no se respira el lujo, pero sí

la comodidad, dos hombres jóvenes departen anima¬
damente, ante un buen fajo de billetes de banco que
uno de ellos ha sacado de su repleta cartera, dis¬
puesto a comprar el último reducto en que se debate
la dignidad del otro.
Johnny Vane, el más joven y dueño a la par de

la casa en que ambos se encuentran, opone débil¬
mente a su compañero :

— No sé si hacemos bien en quedarnos con esto-

Aunque robar a un ladrón no es un gran delito, e
jefe acabará por enterarse de las filtraciones del
contrabando y ya sabes cómo las gasta.



— No seas ridículo — contéstale Conroy, su acom¬
pañante, un granuja de marca conocido en todas las
comisarías de los Estados. — B1 jefe y sus sabuesos
se las dan de listos, pero yo les he ganado las vueltas
y me aprovecho de la partida.

— ¿Pero estás seguro que el jefe no puede ente¬
rarse?

— Déjale en paz al jefe y embólsate la parte que
te corresponde. Con unos cuantos negocios de este
calibre, dentro de muy poco tiempo nos vamos a

Buropa y que nos eche un galgo.
— Tengo miedo.

■ — Bres un cobarde. Ya me habían hablado de tus
cosas ; pero me figuré que eras más hombre.

— Si no se enterase...
— ¿Quién se lo va a decir? Ni a ti ni a mí nos in¬

teresa hablar y los demás nada saben. Toma ese

dinero y mañana, si te parece, volveremos a comenzar

otro negocio.
Tendió la mano Johnny Vane, para hacerse dueño

del dinero ; pero en aquel momento el ruido de una

puerta les hizo levantar la vista.
Da hermana de Johnny, Isabel Vane, acababa de

entrar. Se dirigió a su hermano, le;hizo devolver aquel
dinero a Conroy y cron aire digno y rluro' gesto exr-
clamó :

— Conroy, ha metido usted a mi hermano en
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bastantes negocios sucios. No acabe usted de per¬
derle.

— Si dejas que las faldas se metan en nuestros
asuntos no saldremos de pobres. Andrés North no

puede enterarse de esto.
— Me importa muy poco que se entere o no se

entere. Estoy enterada yo y basta.
— i Isabel!
-U No quiero que te pierdas, hermano. Prefiero

vivir pobre pero honrada, a saber que el pan que llevo
a mi boca me le da una indignidad. Devuelve ese

dinexo al señor Conroy y que busque otro que le
ayude en sus << negocios ».

— Está bien — dijo éste recogiendo el dinero y

poniéndose de pie. — La culpa me la tengo yo por
haberte creído más hombre de lo que eres en rea¬
lidad.

Saludó a los hermanos con un gesto canalla y salió
dando xtn portazo.

— ¡Isabel! — exclamó enfurecido Johnny, una

vez que se hubieron quedado solos. — No quiero que
te metas en mis asuntos. ¿Lo oyes? Andrés North
no se hubiese enterado nunca y estaríamos a cubier¬
to de las xxecesidades más perentorias, que por

ahora nos vemos negros para sobrellevar.
En aquel momento un disparo sonó a la puerta de

la calle ; se escuchó después la caída de un cuerpo
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acompañada de un débil grito... y otra vez el silencio
de la noche dejó escuchar el monótono cantar del
agua al caer en las losas y rebotar en los cristales
del balcón.
Pasado el primer momento de terror, corrió Johnny

escaleras abajo para enterarse de lo qtie sucedía.
En un charco de sangre, muerto de un balazo, yacía

Conroy. Dos hombres, pistola en mano, descendieron
de un automóvil y se acercaron al caído. No habían
visto a Johnny, al que las sombras resguardaban.
Levantaron al muerto y le intentaron llevar al ■

coche. Un policía se acercó a ellos.
— ¿Qué ocurre?— preguntó intrigado viendo al

que los otros llevaban cogido por los sobacos.
— Un borracho. Es un amigo y le vamos a con¬

ducir a su casa — contestó uno de ellos.
Sonrióse el policía, al que la noche ocultaba la

tragedia, y les dejó ir.
Johnny Vane corrió a sus habitaciones, en las que

angustiada esperaba Isabel.
— ¿Qué tienes, Johnny? ¡Estás pálido! ¿Qué ha

ocurrido?
— ¡Estamos perdidos! ¡Conroy ha muerto! ¡Le

han asesinado los hombres de Andrés North!
— ¿Les has visto?
— Sí : he reconocido a uno de ellos. Los perros de

North han cazado a Conroy. He sido un loco creyendo
14

que podríamos burlarnos de él. Ahora me cazarán
a mí.

— Valor, Johnny — dijo, animosa, Isabel. — Ha
llegado lo que yo temía. Pero ahora no te abatas :
huye de ellos ; apártate de esos bandidos y de su
jefe.

¡Pobre muchacho! Su juventud inconsciente le
había impedido vei que sus fuerzas eran pocas. Cre¬
yó burlar a su jefe ; pero el brazo del temible North,
implacable con sus infieles servidores, había llegado
hasta ellos. Hoy. había sido Conroy, mañana le to¬
caría a él. Los mismos Squint y Webb, los dos pis¬
toleros de acción del « comité ejecutivo » del temido
jefe, se encargarían de ello. No había salvación.
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Alam Beck, cansado de deambular hambriento
por las calles y completamente decidido tomó un
camino recto, de sobra conocido, pero al qu? no había
querido acudir y se dispuso a vender su alma al
diablo.

Cruzó las viejas calles de Nueva York y se dirigió
a una de las grandes avenidas, en uno de cuyos más
soberbios palacios llamó decidido y dispuesto a
todo. Se abrió la puerta al poco tiempo y un guardián
de cara hosca y gesto desabrido le preguntó sin apenas
entornar la puerta :

— ¿Qué desea?
— Quiero ver al señor North...
— Imposible.
— No hay nada imposible para un hombre ham¬

briento.
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Diviértete !o que puedas hasta las doce de la noche del 24 de diciembre

— Venga usted mañana. Hoy no puede ser.
— Vamos a verlo... — dijo Alam, dando un em¬

pujón a la puerta, que se abrió de par en par lanzando
al guardián a cuatro metros de distancia. — El primer
paso ya está dado. Quiero ver al señor North.

— ¿Está usted loco? —, dijo el guardián, apuntán¬
dole al pecho con una pistola. — ¿Quiere usted perder
la vida?

— Eso no es cuenta de usted ; pero no me importa
perderla. Quiere ver al señor North y le veré.



Ante tanta decisión y tanta seguridad, el guardián
estaba pasmado. Guardó la pistola y díjole deci¬
dido :

— Voy a ver si puede recibirle a usted. ¿A quién
anuncio?

— A uno.

— Voy en seguida. Pero mucho ojo. Se está usted
jugando la vida.

— Yo le espero aquí. Creo que no querrán ustedes
asesinar a un indefenso que viene a proponer un buen
negocio.
No tardó mucho en aparecer Andrés North, mi¬

llonario poderoso, gran contrabandista y explotador
de todo lo prohibido, jefe de una banda de malhe¬
chores terriblemente disciplinada.

— ¿Eres tú? — preguntó, reconociendo a Alam.
— Sí ; ycf soy.
— Dime qué deseas, pues no tengo tiempo que

perder.
— Terminaremos pronto. Hace un año quise

interponerme en su camino y usted me aplastó, te¬
niendo que agradecerle que le dejara con vida. Como
ésta, después de todo, le pertenece, vengo a propo¬
nerle un buen negocio.

— Veamos — dijo North imperturbable. — Sién¬
tate.

— Estoy enfermo de frío, de hambre y de miseria;
18

la vida no me interesa y creo que esta noche nos
entenderemos. El negocio es éste : Usted me da 10,000
dólares para vivir decentemente un año. Al propio
tiempo yo hago un seguro de vida por 100,000 dó¬
lares a nombre de usted. Yo muero al cabo del año,
usted cobra el seguro y ha ganado qo,ooo dólares.

— No está mal, pero entra en esa habitación, sé¬
cate y descansa, y puede ser que cambien tus ideas.
Acababan de llamar y no le convenía que Alam

viese a los que llegaban.
Alam comprendió en seguida la situación y se

encerró en la habitación que North le señalara, es¬

perando a ser llamado para concluir el negocio que
le había llevado a casa del vampiro.
Penetró en el despacho de North el nuevo visi¬

tante, que no era otro que Webb, uno de los pisto¬
leros que habían acabado con Conroy, el cual entregó
a su jefe un paquete conteniendo unos miles de dó¬
lares.

— ¿Sangre? — preguntó North, al ver la sangre
que manchaba los billetes.

— Sí, señor: ha caído Conroy.
— ¿Quién era el que le acompañaba en su

traición?
— El otro es Johnny Vane, que vive con su her¬

mana que le cuida y le aconseja mucho, pero Squint
dará cuenta de él en seguida.

!9



— Puedes retirarte y dile- a Squint que no quiero
que muera ese hombre por ahora. Tengo otros planes.

— Está bien, señor. Vivirá.

* * *

— ¿De modo — decía poco después North al de¬
cidido Alam Beck — que estás decidido?... ¿Sigues
con tu idea? Verdaderamente és magnífica ; pero
tiene el inconveniente de que después de pásar un
año de buena vida, no querrás morir.

— Me hace usted matar.
— Me pareces un mozo resuelto y la combinación

se puede hacer de otro modo. Como yo no puedo ser
beneficiario de tu póliza, te casaré con una mujer
obligada a mí y harás el seguro a su nombre. Cuando
mueras, tu mujer lo cobrará y me pagará.. ¿Con¬
forme?...

— Yo no quisiera meter a ninguna mujer en este
negocio.

— No eres tú, soy yo, porque de otro modo no

puedo aceptar tu proposición.
— ¿Da mujer que habrá de casarse conmigo es¬

tará en el secreto?...
— Usted la conocerá cinco minutos antes de ca¬

sarse con ella y vivirá con usted durante el año.
Debe ignorar el negocio.
20

— Conforme. Déme 300 dólares como anticipo.
Tómalos. El hombre que me ha traído este

dinero me ha inspirado la idea de quién ha de ser
tu esposa.

— Me es igual una que otra.
— A mí no. Toma los billetes.
Guardó Alam los billetes y acordándose de algo

volvió a acercarse a North y le dijo :

—i ¡Señor North! Dígame el día exacto en que debo
morir. Soy algo supersticioso con las fechas.

— Da suerte nos lo dirá — úíjole North, sacando
de un estuchito irnos dados rojos. — Tire usted uno
de ellos que yo jugaré el otro.
Danzó el dado Alam sobre el tápete : había mar¬

cado dos. North hizo lo mismo y el dado rojo marcó
cuatro. Unió los dos números North y dijo :

— El 2 y el 4. Ya lo sabes, el día 24.
— Falta mucho tiempo.
— Diviértete todo lo que puedas hasta las doce

de la noche del 24 de diciembre en que cumplirás
tu compromiso. ¿Acordado?

— Acordado — respondió Alam, abandonando al
hombre corcel que había vendido su vida miserable.
Apenas salió de la estancia, preguntó Andrés

North a su) criado :

— ¿Está casada la hermana de Jolinny Vane?
— No señor ; es soltera.

21



¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Bonito negocio! ¡Qué
idiota!
Y salió frotándose las manos, mientras Alam bus¬

caba un sitio en el que pasar la noche de aquel día
perro, que había cambiado por completo el cauce
normal de su existencia.

22

IV

bos métodos inexorables de Andrés North esta¬
blecían la rapidez para todos sus asuntos. Uno de
sus secuaces comunicó a Isabel Vane que, para ha¬
blarla de su hermano, deseaba Andrés North verla
por su palacio.
ba joven acudió temerosa, dispuesta a rogar al

monstruo inconmovible que perdonase la vida del
único ser a quien amaba. Huérfana de padres desde
que tenía muy pocos años, le había servido de madre,
y le adoraba por considerarle aún un niño incons¬
ciente, en el que sus consejos no habían fructificado
por las malas compañías que habían pervertido su
juventud.

Seco y rígido, recibió el millonario a la descorazo¬
nada, Isabel.
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— ¿Sabéis — la dijo que vuestro hermano
Johnny Vane estaba a mi servicio y habíame jurado
fidelidad?

— Lo sé — contestó con débil acento Isabel.
— ¿Sabéis, señorita, que ayer, al salir de vuestra

casa, fué asesinado' un amigo de vuestro hermano
llamado Conroy?
Isabel palideció.
— I/O sé — dijo Isabel con voz apenas percep¬

tible.
— Conroy era un traidor : había faltado a su jura¬

mento y debía morir. Le habíamos confiado grandes
intereses y grandes secretos. Nos era necesario su si¬
lencio y el de sus cómplices. Vuestro hermano era
el compañero de Conroy. Nos ha traicionado como

aquél nos traicionó y como aquél merece la muerte...
— ¡Perdón para él, señor! ¡Mi hermano es un niño

inconsciente!... ¡Yo le juro que nunca más hará
caso de las malas compañías!...

Se había arrodillado a los pies de North, que es¬
peraba esta escena con una cínica sonrisa en los
labios.

— Soy amante de ahorrar las palabras y la he
llamado, precisamente, para que usted, salvase la
vida de su hermano. Yo le perdono.

— ¡Gracias, señor, gracias! — interrumpió Isabel.
— El cielo se lo premiará...
24

Conroy era un traidor : había faltado a su juramento..

— Déjeme terminar y no me interrumpa. Lo que
el cielo haya de darme no me interesa. Escuche-:
Yo perdono a su hermano, pero le perdono con una
condición.

— Aceptada...
— Una vez que haya usted conocido la condición

que impongo, estaré riiás seguro de esa palabra que
el cariño que profesa a su hermano ha puesto en su
boca.

— Usted dirá.

*5



— Se trata de un sacrificio, al que debe usted de
llegar por salvar a su hermano. Es preciso que se
case usted con el hombre a quien yo señalaré.

— ¿Sin conocerle y sin amarle?
— Sin conocerle y sin amarle — respondió con

firmeza Andrés North.

Pero eso es espantoso. ¿Cómo voy a casarme
con un hombre a quien no quiero?

— Ya la he dicho a usted que el casamiento que
la propongo es el único medio de salvar la vida de
su hermano Johnny Vane.

— Estoy en sus manos y vale para mí muchísimo
la vida de Johnny. Acepto. ¿Quién es ese hombre?...

— Le conoceréis el mismo día de la bcda.
— ¿Cuándo se ha de realizar ésta?

Yo la avisaré. Esté pronta a ponerse a mis ór¬
denes.

* * *

Los primeros trámites para el original y macabro
«negocio » de Alam Beck consistieron,, para Andrés
North, en preparar la partida de matrimonio de Alam
Beck e Isabel Vane y la póliza de seguro de vida
en la que el primero aseguraba a nombre de su esposa
futura, Isabel Vane, la cantidad de 100,000 dólares.
Alam, avisado por North, se preparó para contraer

26
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matrimonio con la mujer que se le había destinado ;
le daba lo mismo que fuese guapa o fea. Para él el
matrimonio era un gracioso preliminar de su muerte.
Además, un hombre que sabe que tan sólo su sacri¬
ficio ha de durar un año, plazo que le queda de vida,
no se preocupa grandemente de tan decisivo paso.

Se dispuso a llevar su papel a la perfección y cum¬
pliendo lo estipulado puntualmente se presentó en
casa de North.
Había llegado el momento de presentar a los dos

novios que debían unirse de tan original e inaudita
manera.

Andrés North se encargó de hacer las presenta¬
ciones sin dejar su cínico gesto.

Su futura esposa, que desde hoy se llamará
la señora Beck dijo señalando a Isabel y diri¬
giéndose a Alam Beck. —'El señor Alam Beck — con¬
tinuó dirigiéndose a Isabel vuestro futuro esposo
ante Dios y ante los hombres.
Hiciéronse ambos futuros esposos una leve incli¬

nación de cabeza, mientras in mente decía Alam :
— Es bonita.
En los ojos de Isabel brilló un momertto una mi¬

rada de odio, mientras en su boca se dibujaba una
mueca de desprecio, con lo que pesaba la indigna
acción de su prometido.

Andrés North sonreía. Tocó un timbre y apareció
■ *7



en la puerta la simpática figura de un anciano
pastor.

— Puede empezar la ceremonia — le dijo North. —
Los futuros esposos aguardan impacientes. Los docu¬
mentos están en regla : podéis examinarlos.
Después de la ceremonia de rúbrica y de las natu¬

rales preguntas, por parte del pastor, de :
« ¿Alam Beck, quiere usted por esposa a Isabel

Vane? » e « ¿Isabel Vane quiere usted por esposo a
Alam Beck? », quedó terminado el negocio, para el
cual hubo, Andrés North, de prestar su anillo a los
contrayentes. Alam habíase olvidado de comprar
uno.

— La falta de costumbre — dijo.
Pocos momentos después, un precioso auto con¬

ducía a los recién casados a la casa que les fuera des¬
tinada. En el pescante del auto se acomodó uno de
los secuaces de North, el cual había sido advertido
por éste de no abandonar en ningún momento a

Beck, del que había sido nombrado ayuda de cámara.
Penetraron en la casa ambos esposos y con ello

Squint Scoggins, que así se llamaba el ayuda de cá¬
mara.

Sobre la mesa del saloncito principal, un magní¬
fico ramo de flores daba la bienvenida a los recién
casados ; junto al ramo una tarjeta indicaba la pro¬
cedencia de las flores.
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« Cordiales felicitaciones al matrimonio Beck, de
Andrés North. »

Esto rezaba en-la tarjeta que Alam leyó con una
sonrisa desaprensiva en sus labios.
Alam preparó dos copas, ofreciendo una de ellas

a su esposa, que le contemplaba indiferente.
— Beberemos una copa — dijo al ofrecérsela — a

la salud de nuestra novelesca unión.
Isabel rechazó el ofrecimiento indignada.
Alam Beck, sin hacer caso del gesto de desagrado,

preguntó :
— ¿No le gusta a usted nuestro lindo y elegante

nido?
— ¡Caballero! — repuso irritada Isabel. — Debo

decir a usted que yo sólo me he casado obligada por
el señor North.

— Señora mía, le advierto que no me importa
nada saber por qué se ha casado usted, ni averiguar
su pasado me interesa.

— ¿Es usted un desaprensivo?
— Sí : por mi desgracia me veo obligado a serlo

con usted.
— ¡Esto es una canallada! ¡Una venta indigna!
— No se enfade. No me habré explicado bien, se¬

ñora. Quise decir que lo único que me interesa es
saber por qué me lie casado 3m. Dios y yo sabemos la
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causa. Sólo la diré que tengo la conciencia tranquila.
Buenas noches, señora.
Alam Beck hizo una profunda reverencia a su

esposa y se dirigió a sus habitaciones.
Isabel no sabía a qué atenerse con aquel enigmá¬

tico marido que el destino le deparara. No sabía
decir.si la parecía un canalla o un desgraciado.
Squint, el ayuda de cámara, entró preguntando

por el.señor.
— Estará en sus habitaciones. ¿Quién es usted?...

, — Yo soy Squint, señora, el ayuda de cámara,
guardián y vigilante de su esposo. Su compañero
inseparable.

— ¿Y qué quieres de mí? — preguntó Alam vol¬
viendo a entrar en el salón.

— Estoy encargado de vigilarle.
— Tendrá usted que viajar mucho si ha de vigi¬

larme.
— Conforme, amigo mío ; pero dondequiera que

vaya usted, debemos ir Genoveva y yo.
— ¿Genoveva?
— Sí. Genoveva es esta vieja amiga, que viaja

siempre conmigo — contestó Squint mostrando a la
vista de los esposos una pistola automática de grueso
calibre.

Isabel estaba horrorizada : no' acertaba a com¬

prender aquello que parecía una amenaza.
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Alam sonreía diciendo :

— Todavía es pronto, muchacho. ¡Todavía es
pronto! Mañana será otro día.

Elegó la noche y con ella la preocupación de Isabel
fué tomando cuerpo. Su esposo había adquirido sobre
ella derechos ilimitados, cuyo cumplimiento había
de ser para ella vergonzoso, pues pondría a su venta
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¡Perdón para él, señor!



el colofón de una mayor vergüenza. Se metió en su

lecho, y angustiada estuvo atenta a todos los pasos
con que su esposo recorría su despacho. Unas voces
quedas y el sonido de la puerta de la calle al cerraise
y el _más absoluto silencio luego, la hicieron com¬

prender que su esposo acababa de salir de casa.
La del alba sería cuando Alam llegó a su casa

acompañado de su ayuda de cámara. Llegaba bo¬
rracho. Apenas se podía tener en pie. Buscó la llave
por todos sus bolsillos sin encontrarla.

— He perdido la llave, Squint. ¿Cómo abriremos
la puerta?
Apenas podía articular una sílaba.

¡Borracho en su noche de bodas! — exclamó
Squint. — ¡Qué falta de respeto a la señora!
Forzó este último la puerta, rompiendo su cerra¬

dura con una bala de su Genoveva y se lanzó por ella
Alam, tambaleándose horriblemente.
Isabel se despertó asustada ante el escándalo. De

un momento a otro llegaría hasta ella su esposo ¡y en
qué estado! Pero Alam, aunque había bebido mucho,
no había llegado a perder su conciencia. Penetró
en la cámara de su esposa dando tumbos, recogió
su maleta y volvió a salir como había entrado, sin
hacer caso a su esposa.
Volvió a reinar el silencio.
— ¿Qué pasará? ¿Qué hará? se preguntó Isabel.
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Se envolvió en una bata de noche y procurando
no hacer ruido se dirigió a la habitación de su esposo.
Alam se había echado sobre la cama, vestido. Un

globo de goma atado con un hilo a su muñeca se

bamboleaba ridículo sobre su cabeza.
Isabel comprendió su estado. Hacía frío y le cubrió

para que no se enfriase. Cerró las ventanas, le con¬

templó en silencio durante unos instantes y se volvió
a su habitación.
Poco después dormía tranquila. Una sonrisa blanca

florecía en sus labios.

Alam, en medio de su borrachera, sonreía también.
Squint entretanto acariciaba con cariño a su Geno¬

veva.
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V

A los pocos meses de vivir aquella agradable vida,
merced al d'nero de North, A'am Beck, tejes de es¬

caparse y burlar su compromiso, salía ya solo disi¬
pan lo el tiempo y el dinero fuera de su casa, temeroso
de enamorarse de su encantadora esposa.

E' 24 de diciembre se aproximaba. Squint, siempre
vigilante, procuraba hacérselo compti, nder a su pis¬
tola, que parecía impacientarse.

— Genoveva, esta vida muelle es indigna de un

pistolero de primera clase, pero no te prec cupés; el
día seña1ado por el jefe no tardará en llegar. Eso que
lo siento porque Alam es un buen muchacho y tanto
él como su esposa merecen ser felices ; pero el jefe es
el jefe y no hay más remedio que acatar sus órde nes.
Poco después de haber cenversado un ratito cen

su pistola, Squint, tocado de un mandil de cocina
34

ayudaba a Isabel en la confección de una torta que
destinaba a su marido. Era su cumpleaños y quería
obsequiarle.

— Hoy es el cumpleaños de A1am — le decía a

Squint. — Quizá hoy se quede en casa... ¿Verdad
Squint que Al am es muy bue no?

— Su marido es hen:ado y buenísimo ; pero como
las ardillas, no se puede estar quieto.
Las escaleras crujieren bajo el peso de Alam, que,

elegantísimo, se disponía a dejar su casa.
Isabel salió a su encuentro. En el centro de la mesa

del comedor estaba la toi ta ccn sus doce bengalas,
luciendo llamativa. Alam se fijó en ella y preguntó :

— ¿Qué es eso?
— Lo he hecho yo misma para ti por ser tu cum¬

pleaños. Quédate conmigo hoy.
No hay que decir que Alam estaba enamorado de

su mujer. La sabía buena, honrada, cariñosa y sen¬
cilla, y había llegado a enamorarse de ella perdida¬
mente. Le halagaban sus palabras suplicantes, sus
miradas sumisas... Se quedaría. ¿Do'nde mejor lo
había de pasar que al lado de su mujercita?...
Al volyer la vista se encontró con la mirada de

Squint que se dirigía a un calendario c-n el que estaba
señalado con lápiz rojo el 24 de diciembre.
Recuperó su serenidad, contempló tristemente

a su esposa y la dijo :
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— Squint acaba de recordarme una pequeña deuda
que debo de pagar.

— No se olvide usted, señor Beck, que hoy le es¬

peran en el cabaret Dorquín — avisó Squint compren¬
diendo la situación de Al am.

— ¿Te vas? — preguntó desconsolada Isabel.
— Sí : lo siento mucho, querida, pero bay razones

abrumadoras que me impiden quedarme contigo.
Adiós.

— ¡Adiós!
De los ojos de Isabel resbalaba una lágrima silen¬

ciosa y triste.
Poco después, camino del cabaret, le decía Squint

a su señor :

— Es mejor que la deje usted sola. No le conviene
interesarse por ella.

* * *

Da animosa Isabel, que amaba apasionadamente
a su improvisado marido, se dispuso a seguirle a
Dorquín.
El cabaret Dorquín era um lugar frivolo y aldgre,

donde las esposas y los agentes de la autoridad no
solían ser bien recibidos.
Isabel llegó a él, elegantísima y dispuesta a todo ;
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pero apenas había dado un paso en la escalera, se
sintió detenida por el portero.

No se puede subir, señora. Está reservado el
derecho de admisión y el reglamento de la casa no

permite la entrada a ninguna señora sola.
— Mi marido, está arriba }- me espera — mintió

Isabel para que la permitieran el acceso al salón.
— Señora, lo siento mucho, pero no puedo com¬

placerla ; me lo impiden las órdenes que tengo re¬
cibidas. Sólo se puede pasar del brazo de un caballero.
Andrés North, que entraba en aquel momento y

había reconocido a Isabel Vane, interrumpió al criado
diciéndole :

— Esta señora será mi invitada.
Saludó cariñoso a Isabel, ofrecióla su brazo y

ambos hicieron irrupción en el salón, en el que
reinaba la alegría.
Uno de los que primero vieron a su esposa del

brazo de North fué Alam Beck. Su desesperación
no tenía límites. Se veía en ridículo. Comprendía
que era una venganza de Isabel y prometió vengarse
a su vez.

Una lindísima muchacha estaba en su mesa de¬
dicada a charlar con ¡Squint,•, pues ;hasta,' eiltoucés
no había conseguido sacarle ni la más mínima pa¬
labra por mucho que había coqueteado para lla¬
marle la atención. Da requebró a la vista de su
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irritada esposa, que hacía lo propio con North para
pagar a su marido con la misma moneda. Cuando
sonaron los acordes del primer tango bailó con ella ;
se miraba en sus ojos y casi se besaban sus bocas.
Entretanto North, que veía el mal rato que pasaba

su compañera, la dijo lentamente :
— Pronto terminará su compromiso con Alam, se¬

ñora. Espero que después nos veremos más a menudo ;
es usted muy linda. He sido un tonto en habérsela
regalado a ese mameluco.

— No sé qué quiere usted decir, señor North.
— Quiero decir que es usted encantadora.
El sufrimiento de Isabel era espantoso. Por una

parte viendo como su esposo se sentía feliz en los
brazos de otra mujer, y por la otra teniendo que so¬

portar las galanterías de aquel canalla. No pedía
más ; se levantó y rogó a su acompañante :

— Señor North, permítame que me retire a casa.
— Tendré mucho gusto en acompañarla. Soy y

seré su más rendido esclavo, señora Beck.
Altiva y con todo el despecho que llevaba en el

alma, pasó Isabel a la vera de Alam. También North
tuvo^que pasar por su lado, dejando al pasar, junto
a la mesa, una tarjeta en la que Alam leyó lo siguiente:

« Su esposa es muy linda de blanco, pero segura¬
mente estará más bella de negro. »
Como si le hubiesen colocado los polos de una co¬
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rriente eléctrica en los músculos, saltó Alam en d: -
rección a los que salían.
Detuvo a su esposa por el brazo diciéndola irri¬

tado :
— ¿A quién has pedido permiso para venir aquí?
— No necesito el permiso de nadie, caballero.
— ¿Quiere usted que la recuerde los derechos que

tengo sobre su persona?
— No me extrañaría que fuese usted tan gro¬

sero.

— Señor Beck — interrumpió North — está usted
dando un escándalo.

— Caballero : yo hago lo que me parece y no le
consiento a usted que se meta en mis asuntos par¬
ticulares. Puede usted evitarse el escándalo retirán¬
dose.

— Do siento mucho, pero soy el acompañante de
esta señora.

— Usted será su acompañante, pero yo soy su
marido. Y como tengo derechos sobre ella, me la
llevo, desafiándole a usted a qué intente opcneise.
Diciendo esto, cogió a su esposa en brazos como si

de un chiquillo se tratara y se lanzó ce n ella a su auto¬
móvil, que ¿artió veloz a las órdenes de su señor.
Squint pudo, por casualidad, saltar sobre el coche

enmarcha, riendo de las decisic nes de aquel muchacho
de quien había de ser verdugo, caso que él pusiera
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término a su vida, cuando el plazo de su contrato
expirase.
Con su esposa en los brazos penetró en su casa

Alam Beck, seguido de Squint. Arrojó a su mujer
sobre un diván.

— Señora, mientras sea usted mi mujer, abstén¬
gase de volver a Borquín...

— Caballero, mientras usted sea mi marido, abs¬
téngase de ir a los cabarets con otras mujeres.

— ¡Oh mujeres! ¡Malditas mujeres! Yo hago lo
que me da la gana.

— Y yo lo que quiero.
Ba disputa arreciaba cada vez más.
— No permito que mi mujer vuelva a hablar

con ese bandido de Andrés North.
— Yo hablaré con quien quiera y cuando

quiera.
— Eso lo veremos.

— Yo... ¡te odio!
— Ya lo sé, querida... yo... ¡te odio también!... y

vas a conseguir que te ahorquen mis manos.
— ¡Ojalá me matases! ¡Así habría acabado de

sufrir!...

B'ás manos del enfurecido Alam se acercaron aga¬
rrotadas al cuello de su esposa, que con lágrimas en
los ojos le decía :

— ¡Mátame! ¡Mátame!

4°-

¡Qué había de matarla, si la quería más que a su
propia vida!
Cayó a sus pies llorando como un niño.
— ¡Te quiero, te quiero Isabel! — decía besándola

en la frente y en la boca, que Isabel no hurtaba.
Isabel se había prendido a su cuello exclamando :
— Ya era hora. No llores, vida. ,Si yo te quiero

•mm i, ■ . <«> - on n: ■> * 1 • •
también, intensamente, como nunca he querido.

— Y sin embargo — decía él — este cariño es

imposible. Nos separa la muerte. ¡Canalla! ¡Qué ca¬
nalla fui!

La falta de costumbre — dijo Alam



! — Vo soy tu esposa, Alam. Dime todo lo que me
ocultas. Seremos dos para oponernos al destino.
¿Qué te pasa?

— No contaba con que te amaría tanto, Isabel, y
ahora es trágico lo que nos ocurre porque...

Se le atragantaban las palabras. No se atrevía
a poner en antecedentes a su esposa de su macabra
negociación.

— No me ocultes nada, esposo mío... Me ha per¬

seguido tanto la desgracia, que nada me espanta
y todo lo espero de la vida. Habla, habla. ¿Qué mejor
confidente que mi cariño?...

— Hü vendido mi vida al diablo, que en esta oca¬

sión lo fué Andrés North. Cuando yo muera en la
I

fecha convenida, él cobrará un seguro hecho a tu
favor. Da vida de tu hermano será la garantía de!
pago.

VI

Conocí a North antes de la guerra europea. Das
malas compañías luciéronme derrochar mi patri¬
monio y caí en sus negros tentáculos.
Mi juventud sin experiencia no se dió cuenta del

alcance que tenían lo que él llamaba « sus negocios ».
Pero peco a peco me fui enterando de sus infamias
y quise cpmerme a su fuerza y anularle. Da traición
de unos cuantos canallas que eslatan a sus órdenes
anuló mis esfuerzos y caí vencido y humillado en
la lucha empeñada. Pudo haberme matado, pero
despreció mi vida. No le hacía falta.
Desengañado de los amigos, olvidado por tedos y

desesperado, me alisté en los ejércitos de volunta¬
rios que mi patria mandaba a luchar en los campos
de Francia. Busqué en mi desespero la muerte, pero
hasta ésta me despreciaba también. Caían a miles
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mis compañeros segados por la negra guadaña de la
muerte, y les veía caer a mi lado envidiando sus

tristes destinos. Ellos tenían una madre, una hermana
o una novia que les lloraría en la lejana patria. Yo
no tenía a nadie ; no podía contar con ninguna ora¬

ción, y sin embargo les envidiaba: Me'lanzaba a lo
más sangriento y empeñado de los combates ; me
ofrecía para todos los peligros ; pero la muerte se
burlaba de mï.' 1 ; ! -

Derroché la sangre en los campos de Francia, lu¬
chando contra el fiero teutón, y cuando se firmaron
las paces volví a mi patria ostentando sobre mi pecho
el alto galardón de una cruz de guerra y tan triste
y desesperado como había salido de ella.

Como no estaba lo suficientemente preparado para
la lucha por la vida — ¡fui siempre un señorito in¬
útil! — ninguna puerta se me abrió. Me ofrecí para
los más penosos trabajos y fué inútil también mi
ofrecimiento.
Dos amigos me habían olvidado. No tenía dinero

y así pasé unos meses, viviendo en la más espantosa
de las miserias. Mis codos rotos, mis zapatos abiertos,
dejaban a mi cuerpo cansado desamparado contra

9^iódá's l'ás inéléme'ñcias: • ' ; ' i" ' -. 1 ■
Y día llegó en que no tuve ni techo bajo él que

cobijar mis andrajosAEl frío era intenso. Da lluvia
azotaba mi rostro calándome hasta los huesos. Tenía
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hambre, frío, fiebre. No había comido hacía dos días
más que un poco de pan. Quise vender mi cruz y me
la despreciaron. No me atrevía a acudir a la caridad
de los demás. Mi dignidad me lo impedía.

Da noche continuaba. Por las calles de la ciudad
los transeúntes iban escaseando. Da fiebre y el can¬
sancio agotaban mis energías y... no pude más.

, ¡Me,(dirigí a casa de ese hombre maldito, que se
llama Andrés North. De expuse mi situación y el
macabro negocio. El me daría 10,000 dólares y yo
firmaría una póliza de seguros de 100,000 dólares
que él cobraría a mi muerte. Al finalizar el año ten¬
dría que morir o él me mandaría matar. Como la pó¬
liza de seguros no la podía hacer a su nombre, me

obligó a casarme contigo. Da vida de tu hermano le
respondía de ese seguro que tú cobrarás a mi muerte,
que será el 24 de diciembre. Ya lo sabes todo.

— ¡Pobre amor mío! — clamó con lágrimas en
los ojos Isabel.

— Fui un cobarde — continuó Alam. — Da vida
me asustó e hice el tal contrato que debo cumplir
o que ese monstruo nos obligará a cumplir.

— Alam, tú no ere,$ un cobarde, tú no eres una

víctima propicia a las pistolas de ese asesino pode¬
roso. Tú debes luchar para salvarte y salvarme. Para
salvar nuestro amor.

— Sólo consiguiendo 100,000 dólares podría res-
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catar mi vida. Aunque le denunciase él me haría
matar.

E taban un'd s, fuertemente un'dcs. El dolor
de sus a1mas geme'as, a1mas cue habían nacido para
ad rarse, les unió para siempre. Aquel d'a, fué su
más venturoso d'à de amcr. Habían vete."do.las dis¬
tanças que les separaban y se c ns'd ratan d cho-
sos con la esperanza de poderse librar de las negras
becas de las pistolas que Ncith tenía dirigidas a su
corazón.
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VII

Durante los ú't'mcs tres meses del p'azo fata1, A'am
bureó desesperadamente la ruma de :u rescat , poio
los milagros no se l:ac n féc lnn nte. /.cud ó al ¿juego,
a 1as mú tiples amistades que había hecho en su nueva

posición. Pero los amiges no pudieren pener a su dis¬
posición aquella cantidad.

Dos que tenían aquella cant'dad no teman la menor
intención de entregarla a un hombre sin garantías.
Dos que estaban animados de buena voluntad, ca¬
recían de aquel dinero.
Da casa aseguradora a la que propuso un arreglo

le contestó lo siguiente :
<< Querido señor Beck :
Sus ingresos a cuenta de la suma estipulada sólo

beneficiarán a su viuda, pero de ningún modo pedrá
librar a usted de cumplir su compromiso el día de
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diciembre, a menos que entregase la cantidad total
asegurada.»
Ninguna puerta se le abría y veía correr impacien¬

te los días, lleno de terror más por su amor que por
su vida.

Ahora que comprendía el valor de la vida le ame¬
nazaba la muerte, a la que buscó infinitas veces sin
conseguir su fría caricia.
El nido que de modo tan imprevisto y original

formara, antes tan gélido, estaba ahora iluminado por
un amor purísimo en el que su alma se bañaba presa
en aquel encanto seductor, en el que jamás creyera

porque nunca había llegado hasta él.
Su mujercita, su Isabel, cada día más enamorada,

estaba triste, muy triste, viendo aproximarse la mal¬
dita fecha. Se la encontraba llorando cuando creía

que nadie podía ver correr sus lágrimas.
Y los días corrían, corrían, acercándose cada vez

más el temido día 24 de diciembre en el que la muerte
le esperaba impaciente.
También Squint, el pistolero que le había de ani¬

quilar, estaba triste. Había llegado a apreciar a aquel
muchachote franco y fuerte, al que sabía valeroso y

que únicamente tepiblaba por, aquel aipor que se >

adueñara de su alma.

Sus monólogos eran cada día más 'impacientes.
Odiaba con toda su alma a North, qüe le había enco-
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mendado aquella maldita faena de matar a un hombre
a quien cada día apreciaba más.
Genoveva, su antigua compañera de crímenes, le

servía de martirio.
— No haj' derecho — la decía, como si le pudiese

comprender — que tú y yo coadyuvemos a la muerte
de ese desgraciado que tan simpático nos es.
Un día se dirigió a Beck, al que veía cariaconte¬

cido, diciéndole :
— Señor Beck, hace un año casi que le vigilo,

dispuesto a cumplir las órdenes que me dieron caso
de que usted intente faltar al contrato firmado. En
este año le he llegado a tomar cariño y ni Genoveva
ni yo nos atreveríamos a disparar sobre usted.

— Gracias, Squint ; es una lástima que nos ha¬
yamos encontrado tan tarde. Eres un buen mu¬
chacho.

— Déjese de pamplinas y escuche. Vengo a decirle
que si quiere usted poner tierra de por medio, Geno¬
veva y yo haríamos la vista gorda.
Alam estrechó su mano agradecido.
— Gracias, gracias ; pero es inútil ; si no eres tú,

será otro el que nos mate a ti y a mí. Ya sabes qúe
North hace bien las cosas ; adelitás. la vida de mi "
cuñado responde de la mía y no hay derecho a que
por vivir yo, le haga matar a él.

— ¿Y qué hacemos?
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— Só!o tenemos un medio : pagar a North.
— Busque usted, señor Bcck ; busque .usted y

cuente conmigo para todo.
Volvió a estrechar su mano el emocionado Alam y

separáronse los dos hombres.
¿Quién había de imaginarse que en un hombre

que dedicó al crimen su vida, quedasen todavía bue¬
nos sentimientos?
Ba vida encierra sorpresas infinitas. Cuando Squint

llegó a su cuarto, el dorso de su mano se llegó hasta
sus ojos para secar una lágrima que se desprendía
rebelde de sus ojos.

— ¡Qué daño hace la luz! — decía sin querer com¬
prender que hace más daño el corazón.

5o

VIII

Todo llega en la vida y el ú'timo día del plazo
llegó también. El día 24 de diciembre, día en que Alam
ha1:ía de morir, amaneció.
Parecía como si el día comprendiera tedo el dolor

de aquellas a1mas que, presas en las garras del des¬
tino, se debatían sin poder hacer nada para evitar su
saña.

Nada habían logrado que pudiese ser una espe¬
ranza de vida.

Ea el confortable salón de la casa de Alam se ha¬
llaban reunidos Alam y su cuñado Johnny Vane,
hermano de Isabel.

— Nada se me ocurre. Estoy desarmado autr ese
hombre ma1dito — decía desesperadamente Alam.

— ¿Has agitado todos los medios?
— Todos.
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— ¿Tu fortuna a cuánto alcanza?
— Realizando las joyas de Isabel, el dinero ganado

en el juego y lo que tú me ofreces, apenas llega a
20,000 dólares.

— ¡Faltan 80,000!
— ¡Maldita sea! ¿Y no ves ninguna salvación?
— Ninguna. Tu vida y la de tu hermana responden

de la mía.

Callaron, cabizbajos, los hombres.
En la habitación sólo se oía el monótono tictac

del reloj de pared que adornaba uno de los testeros
del salón.

De repente, y como iluminado por una idea sal¬
vadora, Johnny se dirigió a su cuñado Alam,. que in¬
sensible a todo tenía la cabeza hundida entre las
manos, sin darse cuenta de que corría el tiempo de
un modo amenazador y altamente alarmante para

su vida.
— ¿Tienes valor? — le preguntó mirándole a los

ojos.
— ¿Qué dices?
— Que: si tienes valor.
— Sobrado, si no temiere por vuestras yidas.
— Pues mira. No se trata ahora; demuestras vidas,

sino de salvarte.
— ¡Habla!
— Sólo tenemos un medio de pagar a North hasta
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¿Qué pasará, qué hará? — se preguntó Isabel

el último céntimo. Yo sé cómo entrar en su gran de¬
pósito de bebidas de contrabando.

— ¿Robar? - preguntó, sorprendido, Alam.
¡Robar! — exclamó decidido Johnny Vane. —

Tu vida y la felicidad de Isabel por unas horas de
^'peligro, robando' aún ladrón. '

— Es espantoso. ¡Yo un vil ladrón!
— No hay otro medio. Ese granuja no merece más

que eso. Además, mi hermana...
'
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— ¡Calla!—interrumpió Alam viendo entrar a Isabel.
Entró pálida, llorosa. Ees sufrimientos y el temor

de perder a su espeso habíanla desfigurado horrible¬
mente. Parecía la estampa del dolor.
Su cutis b'anco como la cera, surcado por las lá¬

grimas que resta*atan de sus ejes, la datan un as¬

pecto de máitir cristiana. Cayó aniquilada poi la
pena en un diván. La ahogaban los sollozos.
Los pálidos lirios de sus mejillas florecían abriendo

su albura a la imagen negra del dolor.
¡Marchitas sus rosas por el viento gélido de un

amargo destino! ¡Surcado de lágrimas su rostro! ¡Ven¬
cida por la pena!, cayó de rodillas, elevando sus manos
a lo alto del cielo, esperando la salvación de aquel
hombre a quien tanto había llegado a querer.
Alam la estrechó entre sus brazos, desesperado. Besó

sus ojos llorosos y su pálida frente y la dijo temblando
y presa de la mayor emoción :

— No te apures ; aun nos queda la última carta
y vamos a jugarla.

— ¿Estás decidido? — preguntóle Johnny.
— Lo estoy. Prepáralo tedo para esta ncche.
Se estrecharon las manos los des hombres, y Johnny

Vane sa'ió después de haber asegurado a su hermana
que no temiese por la vida de A" am.

— ¿Que vas a hacer? — preguntó Isabel cuando
salió su hermano.
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— Pagarle con su mismo dinero — contestó, deci¬
dido, Alam.

— ¿Cómo vas a poder hacerlo?
— Quitándoselo a él mismo. Esta ncche asalta¬

remos su depósito de bebidas de contratando y antes
de las doce tendrá el dinero.

— ¿Y si te matan?
— Venderé cara mi vida. No te apures. Tengo es¬

peranza en Dios.
Estaban dulcemente unidos, mirándose a les ojos

en los que se reflejaba todo el amor que encerraban
sus almas.

— Ahora que era tan feliz, Alam, con tu cariño
— dijo Isabel — quieren arrebataite a mis brazos
y al amor mío. ¿Cómo puede consentirlo Dios? No ;
no es posible que no pueda haber en mi vida un solo
momento de felicidad. De niña la falta de mis padres
me llenó de tristeza y de d oamparo. Más tarde, mi
pobre hermano, descarriado por los malos amigos,
llenó mi vida de dolor. Y ahora quieren matarme al
hombre que más quiero. Si tú mueres, yo moriré con¬
tigo, La vida sin ti me sería imposible.

— Dulce amor mío. No temas. Por tu cariño soy

capaz de vencer a la misma muerte. Tengo esperanza
en que hemos de triunfar.

— ¡Dios mío! ¡Sálvale! ¡Sálvale y toma mi vida!
Si ha de morir alguno de los dos, que no sea él.
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Y volvieron sus ojos a elevarse a lo alto, pidiendo
al Ser Supremo la vida del amado.
Poco a poco renació la tranquilidad en su espí¬

ritu y dejó que su esposo fuese en busca de su hermano
para prepararlo todo. Ella también pondría su gra¬
nito de arena.

— Vete, vete — le dijo. — Procura que no falte
ni un detalle para que no pueda fallar el golpe. Yo

1

espero aquí, rezando a la Virgen. Y no temas: si mue¬
res yo te sabré vengar. Quiero vivir o morir contigo.

— Yo no he sido bueno, Isabel. Sólo me he pre¬

ocupado de mí y no acierto a comprender por qué
el Supremo Hacedor me dió contigo tal regalo. Muerto
o vivo — la dijo estrechándola con furia entre sus

brazos — quiero que sepas que te adoro, que eres y
has sido mi único cariño en la tierra, y que te adoro
tanto como se adora al Dios de los altares.

— Vete, amor mío; defiende tu vida y nuestro
amor. Aquí te espera mi cariño para amarte eterna¬
mente si triunfas, para llorarte y vengar tu muerte
si caes en la lucha.

Un beso intenso y largo unió aquellas almas en las
que el amor había hecho un trono.
Alam salió y apenas había salido Isabel se en¬

volvió en un amplio abrigo de noche y abandonó su
casa dispuesta a lograr la vida de su amado, que un
hombre maldito queríala robar.
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Ambos iban impulsados por la misma fuerza. El
amor que sentían en el alma les animaba en aquella
dura lucha en la que la muerte jugaba tan importante
papel.

¿Conseguirían triunfar de la muerte? ¡Son tan
fuertes en la vida las almas que luchan por la vida
y por el amor!
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ix

Isabel dirigió sus pasos hacia el pa1acio del hombre
terrible d d que dependía la vida de su esposo.
Andrés North era un hombre de cuarenta y cinco

a cincuenta años. Había luchado, con la vida dura¬
mente. Hombre sin conciencia, legró de les hombres
cuánto quiso abusando de sus debilidades. Su fuerza
mayor era la voluntad, capaz de todos los esfuerzos
cuando se trataba de conseguir un objeto. Nadie le
había conocido afectos. En su vida, los crímenes se

contaban por cientos. Eos mille nes adquirides por
las ma"as artes le habían dado una preponderancia
mercantil y un nombre grande en las finanzas. No
tenía corazón. Era jefe de una partida de contraban¬
distas que obedecían ciegamente sus órdenes, auxi¬
liado por lo cual había conseguido hasta entonces
burlar a los más finos sabuesos de la policía neoyor¬

quina. Sus hombres le temían, porque estaban se-
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gur.os de encontrar la. muerte a la menor traición.
Eo podían probar muchos compañeros que habían
desaparecido como si les hubiera tragado la tierra.
Su aspecto era repulsivo, su cara hosca, su mirada
hostil. Tenía muchas arrugas en la cara, pero tenía
más arrugas en el corazón.
No la pusieren a Isabel impedimento a"guno para

entrar. Apenas llamó a su puerta, fué conducida a su

presencia.
— Ea esperaba a usted, señora. Siéntese — la dijo

después de saludarla correctamente. — Sabía que
no podía usted tardar.

— ¿Por qué lo sabía? — preguntó Isabel, intrigada.
— Perqué ha cometido la tontería de enamorarse

de su esposo y esto no podía pasarme desapercibido.
— Tiene usted razón. Estoy enamorada y por eso

he venido.
— Sí, lo sé. Viene usted a pedirme perdón. Que

aplace su muerte. Que me pagarán, etc., etc. ¿No es
así?

— Sí, áeñor North. Amo a mi marido ccn todas
las fuerzas de mi alma y vengo a u: ted confiada en

que se dará cuenta de nuestra situación y sabrá per¬
donar. Nosotros le devolveremos a usted su dinero.

Trabajaremos ha: ta que t nga ust d en su peder
los 100,000 dólares. Somos tres a trabajar. ¡Tenga
usted compasión de nosotros!
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— Tcdo eso está muy bien, señora. Si yo no nece¬
sitase urgentemente e'se dinero, créame que le daría
tiempo a su esposo para que me abonase esa cantidad.
Pero da la coincidencia que lo necesito y no puedo
exponerme a quedar en mal lugar mi nombre y mis
negocios por el ruego de una mujer, aunque esta
mujer sea tan hermosa como lo sois vos.

— ¡Piedad, señor North!
— No puedo, señora. Vuestro marido firmó un

contrato conmigo, cuyo contrato ha de cumplir. Su
esposo, señora, debe suprimirse, si no quiere que
mis hombres le supriman.

— Es que yo denunciaré este crimen.
— También morirá. Ahora bien, vuestra denuncia

no hará más que en lugar de que la víctima sea él
solo, le acompañe también su hermano Johnny, cuya
vida me responde de esa cantidad.

— Es usted un canalla.
— Me lo han dicho muchas veces, señora, y ya no

me hace efecto. Puede usted ahorrarse todos esos in¬

sultos, pues no van a lograr nada.
Isabel quiso cambiar de táctica 5' puso más dul¬

zura en sus palabras.
i- — Señor North, perdóneme. Comprenda que ño

se lo que me digo. ¡Es tañ triste el dilema! Por uña"
parte la vida de mi hermano, por otra la vida de mi
esposo, que es la mía. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Tenga
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compasión, señor North! Usted es rico y no precisa
era cantidad d: una manera imprescindible. Dénos
un p"azo aunque sea coito.

— Es inútil, señera. Tres meses lleva vuestro es¬

peso bureando era cantidad y no ha p dido encen¬
trara. E p azo que os pe dría dar no serviría de nada
y me haríais pe der un tiempo precioso.

— Caballero. Per !a memoria de vuestra madre...
— ¡Señora! Deje a mi madre en paz. ¿Qué sabe ella

de negocios, ni qué la importan los míes?
— No teméis a1ma.
— ¿De qué me serviría? ¡Mabi tas sean 1ao a'mas

que d jan ercapar 100,000 dólares! ¡Qué t ntería!
— lues bien; si él muere, temed per vuestra

vida. Soy una débil mujer, pero sabré vengarme.
— Me gu: táis más en ese pan — d'jo cínica mente

el impasible North. — E: táis cuanto más irritada más
bella. Os juro, señera, eue si yo hubiese deseado al¬
guna mujer, hubierais sido ves la preferida.

— Sois ma'o y canalla. Me dáis repugnancia... ¡Oh!
— Habéis ven do a mí en mal he ra. Uno de mis

mayores p*aceres es la venganza. Vuestro hermano
me tra'cic nó y he e;tado a punto per él y per su cóm¬
plice Ccnroy de dar al tra:te ccn mi libe: tad. Había
solamente dado tiempo al tiempo ; pero necesitaba
vengarme de a1gún me do.
E-taha terrible, has cejas fruncidas, la beca con-
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traída, la mirada punzante y los músculos del rostro
tensos. Daba miedo aquel hombre.

— Vuestro esposo — continuó — se puso frente
a 'mí una vez y me humilló. No le maté porque en
aquella ocasión no tenía en mis manos la fuerza sufi¬
ciente ; se me vigilaba, lo mismo que a mis hombres.
Horas terribles me hizo pasar vuestro esposo... ¿Y
queréis que yo ahora abandone por sentimentalismo
mi venganza? ¡Qué ilusa! Marchaos, señora, marchaos
y no me importunéis con vuestras lágrimas estúpidas.
Rígido, seco como su alma, llamó a uno de sus hom¬

bres, al que le dijo cínicamente :
— Acompaña a esta señora hasta la puerta.

0
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Entretanto Al am y Johnny habían estado haciendo
todos los preparativos para asaltar los depósitos de
contrabando que North poseía en el pueito. Había
pasado momentos de inquietud espantosa y a las
once de la noche, quedándole tan sólo una hora de
vida, jugó su última carta desesperadamente.

— Tengo miedo, Johnnv — decía Alam. — Yo

que no he temblado nunca ante nada, estoy acobar¬
dado en este momento. Tengo miedo.

— No seas chiquillo, Alam ; tú siempre has sido
muy hombre y en esta ocasión que tanto te juegas
no debes de pensar más que én vencer. .

— Por mí no ine importa nada; es por ella, por
Isabel...

— Por ella, por ti y por vuestra felicidad vamos
a luchar. ¡Animo, pues, y adelante!
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Tienes razón. He de vencer a ese canalla o morir
matando. No hay derecho a que ese maldito juegue
con nuestras cobardías y nuestras debilidades.

— ¿Estás seguro de Squint? Porque Squint no te
abandonará. Ahí le tienes.

Efectivamente, Squint, sonriente y con las manos
en los bolsillos de su gabán, se entretenía en jugar
con Genoveva, cuyas duras líneas se adivinaban a
través de la tela del gabán.

— Estoy seguro, pero para que tú lo estés también
voy a llamarle. ¡Squint! ¿Hace usted el favor de
venir?

— Dígame,, señor Beck... ¿Qué desea?
— Ya sabes que hoy cumple el plazo, ¿verdad?
— Do sé — dijo Squint bajando la cabeza.
— Esta noche — continuó Alam — he de pagar

o he de morir.
— Cierto. Esas son las órdenes que tengo.
— Yo no tengo el dinero y por lo tanto si quiero

quedar, con vida, he de buscarlo.
— Tengo 10,000 dólares a su disposición.
— Gracias, Squint ! pero no se trata de eso. Con

esa cantidad y con lo que poseo apenas cubrimos la
tercera parte de la póliza de seguros.
— No puedo hacer más.
— Do que haces te lo agradezco con alma

y vida, pero no basta. He de buscar ese dinero
6ó

cueste lo que cueste, aunque pierda la vida en la
demanda.

— ¿Qué piensa usted hacer?
— Verás. Johnny conoce el medio de penetrar

en los depósitos de alcoholes que posee North en las
últimas barracas del puerto. Esta noche hemos de
entrar a saco en los depósitos para pagar a North
con su mismo dinero.

— ¡Bonita jugada!
— ¿Te opondrás, sabiendo que es el único medio

que tengo para salvar la vida?
— ¿Con qué derecho, señor Beck? Yo estoy a su

lado para impedir que huya, no para impedir que
robe. Hasta que den las dcce de la noche usted puede
hacer cuanto le venga en gana. Después de las dcce
no, porque le he de matar si no se mata usted antes,
o he de morir yo por faltar a lo mandado.

— Gracias, Squint ; así vendrás con nosotros, sin
oponerte a nuestros designios.

— Claro que iré y les ajudaré además. ¿No ve
usted que eso nadie me lo puede impedir?

— ¿Y si saben que hemos sido nosotros?
— ¿Quién lo va a saber? Nosotros con negarlo

tenemos bastante.
— ¡Eres un buen hombre para mí, Squint! Vamos

a jugar la última partida ; por si acaso muero en ella,
dame la mano y aprieta firme. ¡Eres todo un hombre!
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— Esto no vale la pena. Además, que todos te¬
nemos algo aquí dentro — repuso Squint llevándose
la mano al pecho.

— Tú ni una palabra. Todo el riesgo y la respon¬
sabilidad serán nuestras — dijo Johnny Vane.

— Cada cual que cargue con la suya, señor Vane.
Yo ya he dicho bastante.

¡ig ..'.Ui-- . !-

•>.trtog silp.incf ~ .-atá oh fuñi moq .juíoxíí
;.t !Ií sel "ib uf-.'l 7
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XI

Eos hombres que había preparado Johnny Vane
estaban dispuestos a comenzar. Todos ellos eran

hombres seguros. Pertenecían a esa clase de hombres
«

que constituyen el detritus de la scciedad. Vivían
todos ellos bajo la ley desde que tenían uso de razón.
Para ellos, lo que iban a hacer era juego de niños. Co¬
nocían a North y sabían à lo que se exponían si caían
en sus garras ; pero había corrido el oro a manos llenas
y estaban dispuestos a jugarse la piel.
El puerto de Nueva York, uno de los más grandes

del mundo, era un laberinto de entoldados y bultos
de mercancías. La vigilancia de los guardianes era

mucha, pero fácil de burlar para aquella gente.
Johnny dió las últimas órdenes :
— Vosotros — dijo a sus hombres — conducid los

camiones al último apartado del puerto. Veréis unos
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depósitos, a1 parecer, abandonados ; el último de
la derecha es el que nos interesa. Acercáis a él los ca¬
miones procurando que éstos hagan el menor ruido
posible, para lo cual apagáis los motores y los lleváis
por puños. Una vez allí, esperáis que se levanten las
trampas metálicas. Esto es todo lo que tenéis que
hacer. ¿Habéis comprendido bien? Si salimos con

éxito hay a ganar 1,000 dólares.
— Descuide usted. Se hará lo que ha mandado.
— Pues manos a la obra, muchachos.
Efectivamente, no tardaron los motores en fun¬

cionar y los camiones se perdieron en el puerto, ma)
iluminado a aquellas horas por la luz soñolienta de
los focos eléctricos que se reflejaban en las aguas
sucias del mar en silencio.

* * *

Johnny, Alam Beck y Squint tomaron una barca
que suavemente y sin ruido se fué deslizando por las
aguas mansas del puerto colosal de Nueva York.
Squint iba silencioso, contemplando cómo chapo¬

teaban los remos al entrar y salir de las aguas.
Alam y Johnny conversaban.

North — decía Johnny a su cuñado. — tiene
uná mala costumbre. Le güsta contemplar su dinero
y saciar su vista en los montones de oro, y como el
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depósito tiene grandes escondrijos, que yo conozco,
tiene en ellos una caja de caudales donde guarda
valores importantes y crecidas cantidades para con
ellas efectuar sin dilación alguna sus grandes opera¬
ciones mercantiles y sus más precisos pagos de mer¬
cancías. Uno de los hombres que con nosotros vienen
es habilísimo en hacer saltar las más seguras cajas
de caudales. Lo interesante es inutilizar a los guar¬
dianes.

— ¿Tiene más de uno?
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— No lo sé ; pero creo que no. Además, la entrada
que yo conozco no está vigilada.

— ¿Habremos de derramar sangre? No quisiera
por nada del mundo echar tal peso sobre mi con¬
ciencia.

Squint sonreía, escuchando los reparos de Alam.
— No se apure — le dijo. — Genoveva se encar¬

gará de cargar con la responsabilidad. Es usted tin
chiquillo.

— La muerte de un hombre siempre es una cosa •
importante — repuso Alam.

— No les importaría tanto a ellos que muera
usted.

— Tiene razón, Squint. Si no hay más remedio
se le hará callar, cueste lo que cueste.
La barca cruzaba en aquel momento una empa¬

lizada.
— Silencio — observó Johnny. — Vamos a entrar

en la zona de peligro.
La barca resbalaba silenciosa sobre las aguas. El

remero sabía su obligación y la conducía sin hacer
el menor ruido.
Por fin llegaron a una parte del muro en la que

había una escalera de hierro empotrada en él. '
Alam fué el primero que saltó á la escalera pistola

en mano. Genoveva también había salido a relucir.
Empuja con los hombros la trampa cuando
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estés en el último peldaño — avisó Vane a su cuñado.
—- Cuida de no hacer ruido. El candado está roto.
Ellos no lo saben.
Alam hizo cuanto le decían. La trampa crujió

un poco al poderoso esfuerzo de sus hombros, pero
cedió al fin. Alam asomó la cabeza e inspeccionó con
su linterna sorda todos los rincones. No había nadie
y acabó de levantar la trampa, por la que pasaron
Squint y Vane. Habían llegado al principio del fin.
Colocada la trampa fueron inspeccionando todos

los rincones. Vane observó el exterior desde una aber¬
tura que permitía inspeccionar lo que ocurría fuera.
Los camiones estaban preparados.

— ¡Animo, muchachos! — dijo al verlos. — Pronto
tendremos el dinero ; aquí están los camiones.
No tardó en aparecer la caja de caudales.
— Ya tenemos aquí la caja — observó Alam-

pero conviene obrar rápidamente.
En aquel mismo instante el ruido de una puerta

por la que penetró un rayo de luz les puso en guardia.
Efectivamente, la alarma no era infundada : el guar¬
dián de los depósitos, habiendo oído ruidos sospe¬
chosos penetró en los almacenes arpiado de su re¬
vólver. (!;„n;IOCT£ÍI9 ,,,. .. . ...

No le dieron tiempo ; los tres hombres se le echaron
encima y le maniataron, dejándole abandonado
en el suelo.
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^Inmediatamente abrieron las trampas y los hom¬
bres que esperaban fuera penetraron en los depó¬
sitos, trasladando con la mayor rapidez posible a
los camiones lo que iba indicando Vane.
Squint, pistola en mano, vigilaba, mientras Alarn

Beck ayudaba a uno de los hombres a saltar la ce-'
rradura de la caja de caudales.
Habían dejado sin vigilar al guardián creyéndole

seguro con sus ataduras ; pero el guardián era hom¬
bre de ingenio. Se arrastró hasta donde estaba el
teléfono y consiguió, tras muchos esfuerzos, incorpo¬
rarse sobre la mesa del despacho. Con los dientes
descolgó el auricular y pronto estuvo en comunica¬
ción con la central de teléfonos.
Cos asaltantes continuaban su obra en los depó¬

sitos, en medio de la mayor actividad.

0
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XII

Dejamos a Isabel en casa de Andrés North en el
momento en que éste ordenaba a su criado que la
acompañase hasta la puerta.
Hízolo así el criado. Pero el insistente sonido del

timbre del teléfono le impidió acabar de coxrducir a
Isabel a la puerta de la calle. Isabel quedó en el ves¬
tíbulo, mientras el criado corría al teléfono.

- ¡Señor! ¡Señor! — exclamó una vez que hubo
recibido la comunicación. El guardián de los depó¬
sitos comunica que Johnny Vane y un hombre alto
le han atado y están robando en el almacén.

— ¡Maldición! — rugió Andrés North. Vane y
Beck están robando en los depósitos.
Isabel escuchaba todo lo que los dos hombres se

decían.



— ¡Pronto! — continuó North. ¡Avisa a la
gente y prepara un automóvil! ¡Que lleven armas!
ydile al guarda que tenga ánimo, que antes de veinte
minutos estaremos allí. ¡Pronto! ¡No hay un minuto
que perder!
Isabel tampoco tenía un minu,to que perder, si

quería salvar a los que amaba. Bajó las escaleras a
todo correr y pronto estuvo en una oficina telefó¬
nica.

— ¡Central! ¡Central! ¡De prisa! Comunicación con
la jefatura de policía.
Pronto estuvo en comunicación con el jefe demo¬

lida del servicio especial.
— Se trata de la vida de dos hombres.

— En los últimos depósitos del puerto.

— ¿Que- les conduzca yo? Perderemos mucho
tiempo.

— Estoy en la oficina de servicios públicos nú¬
mero 122.

— Espero. Aprisa. Xo podemos perder tiempo.

— Sí, aquí espero.
Efectivamente, no había transcurrido mucho
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¡Qué había de matarla si la quería más que a su propia vida!

tiempo y un automóvil con una docena de agentes
al mando de un inspector llegó al lugar en que im¬
paciente esperaba Isabel.
A toda velocidad se dirigieron al puerto donde ya

una canoa automóvil les esperaba. Da canoa lanzóse
a toda presión hacia los últimos depósitos del puerto.

Isa,bel.. a^gustjfidaj. perdía a ]os ciej^s ;jque llegase
a tiempo.
Durante el camino fué poniendo al corriente al

inspector de lo que se trataba. De explicó el contrato
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a grandes trazos y le habló de Andrés North, al que
ya conocía de nombre el delegado de la autoridad.
También tenía noticia de aquella formidable banda
de contrabandistas, a los que hacía tiempo venía
persiguiendo la policía sin adelantar nada en sirs pes¬
quisas.
Preparó a sus hombres.
— Se trata, muchachos, de un gran servicio de

contrabando que no nos debemos dejar escapar
les dijo a sus hombres. — En esta redada van a

caer peces gordos.
La canoa automóvil, impulsada por un motor de

gran potencia, volaba sobre las aguas del puerto. La
estatua de la Libertad rielaba sus luces sobre la su¬

perficie cristalina e iluminaba intermitentemente
el camino de la canoa.

* * *

También a impulsos de sus' cien caballos un gran
automóvil se acercaba a toda marcha a los depósitos
asaltados. En él, impacientes por llegar al final de
su carrera, iba North en compañía de una docena
de sus hombres más bravos.
No tardaron mucho en llegar. Dejaron el auto¬

móvil a cien metros de los depósitos y empuñando
sendas pistolas se dirigieron silenciosamente a ellos.
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— Son los camiones de Whisky y del Oeste los
que están robando — dijo uno de los hombres.

— Si es cierto — dijo North — no hay que de¬
jarlos escapar. Hemos de sorprenderles a tcdos y

que paguen con sus vidas su traición.
Estaba furioso. Habían sorprendido su secreto y

esto le tenía frenético. A más, en la caja de los depó¬
sitos había una fortuna considerable. y era preciso
defenderla a toda costa.

Los de dentro no se habían dado cuenta del peli¬
gro que corrían, y continuaban su obra.
Andrés North reunió a sus hombres y les dijo :
— Dos de nosotros a los camiones y los demás al

almacén.
— Si se defienden, ¿qué hacemos? — preguntó

uno de ellos.
— Guerra sin cuartel y caiga el que caiga. Pro¬

curad obrar con cautela, a ver si les cogemos despre¬
venidos.

North, como todos los canallas, era cobarde. La
lucha que se avecinaba le imponía ; pero a pesar de
eso animó a sus hombres diciéndoles :

— ¡Animo, muchachos! Que no quede ninguno con
vida. Que no se escape nadie y habrá buena gratifi¬
cación.

Los hombres de North se arrastraron sigilosamente
hacia los depósitos.
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En aquel momento quedaba abierta ante Alam
la caja de caudales.
Isabel en la canoa se dirigía velozmente a salvar

a su esposo y a su hermano, presa de la mayor
emoción.

Una vez abierta la caja de caudales del depósito,
se encontró Alam con una fortuna en billetes de banco
oro y títulos al portador. Había cerca de un millón
de dólares, de los cuales Beck entró en posesión sin
el menor escrúpulo, dispuesto a repartirlo todo entre
sus hombres, quedándose él lo estrictamente nece¬

sario para pagar su póliza de seguro.
Sus hombres habían cargado los camiones con

cajas de whisky y de ginebra, y ya estaban prepa¬
rando para largarse, cuando fueron sorprendidos pol¬
los hombres de North.

Al oír los disparos que se cruzaban entre los dos
bandos y ver a su gente huir se lanzaron Vane, Beck
y Squint a la trampa por la que habían penetrado ;
pero les fué imposible llegar hasta ella.

I
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Una voz les detuvo en su camino ordenando im¬

periosa :
— ¡Manos arriba!
Les habían cazado entre dos fuegos. Frente a ellos

North sonreía cínico y terrible dirigiéndose a su pecho
la boca de su pistola. Detrás varios de sus hombres
hacían lo mismo dispuestos a disparar al menor in¬
tento.

— Desarmadles y traedme todo lo qué tengan en
sus bolsillos — ordenó North a uno de sus hombres.
Alam estaba insensible. Había llegado la hora de

morir y la veía venir como un estoico. Vane estaba
desesperado ; veía la muerte de su cuñado seguras
cuando ya casi estaban ciertos de haberla vencido.

— ¿De modo — preguntó North — que queríais
hacer una bonita jugada de bolsa? ¿Pagarme con mi
mismo dinero?

— Sí, canalla — le contestó Alam. — De ti hemos
aprendido la manera de robar.

— Ahora sólo te falta la manera de aprender a

morir.
— He visto la muerte muy de cerca y la he bus¬

cado muchas veces. ¿Para qué la voy a temer ahora?
— Cuidado, Beck — dijo Squint. — Usted no debe

morir hasta la media noche.
— Es una lástima acabar la vida como la acaba

el ladrón más vulgar.
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Dejaos de romanticismos ahora. Os cuedan
cinco minutos de vida — apuntó North.

— Pos aprovecharemos para despedirnos de los
amigos. ¿No le parece-señor North? Me hace mucha

gracia llamarle señor al rufián más cínico de la tierra.
Aprieta la mano, Squint. Yo hubiese querido que no
hubieses tenido necesidad de volver a las órdenes de
este canalla. Pero no ha podido ser. Paciencia y ten
seguro el pulso : procura no hacerme sufrir mucho.
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Squint estrechó con muestras del mayor afecto la
mano que Alam le ofrecía, díciéndole emocio¬
nado :

— Gracias, señor Beck; con su amistad me siento
suficientemente pagado. Usted ha querido hacer de
mí un hombre honrado y estas cosas no se olvidan
nunca. Por lo menos yo no sé olvidarlas.

— Vamos, ¡pronto! ¡pronto! — interrumpió North
'encañonándole su pistola.

Se encaminaron todos a una de las naves más soli¬
tarias de los almacenes. Alam iba a la muerte con
tranquilidad. No le imponían los gestos fieros de los
hombres que le rodeaban. Su mayor martirio era el
recuerdo de su querida Isabel, que asaltaba en aquellos
momentos su memoria. Le molestaba morir, pero no
había otro íemedio. Las gentes de North le rodeaban
y hubiesen hecho imposible la huida.

Con un acento en el que se notaba una amenaza,
North, que caminaba al lado de Squint, le preguntó?

— Y tú, Scoggins, ¿cómo te has metido en este
sucio complot?

— Yo no he sido encargado de vigilar sus actos,
sino de que cumpla su palabra, de morir alas doce.

— Pues ya lo sabes ; a tus mismas manos ha de
morir.

— Si ha de ser muerto de un tiro, yo he prometido
a mi Genoveva el hacer ese trabajo. Pero como me

84



la habéis quitado, no voy a poder cumplir mi pro¬
mesa.

— Darle su pistola — ordenó North a sus hombres.
— ¿Quieres la mía, Squint? — preguntóle Webb,

ofreciéndole su pistola.
— Perdone, amigo contestóle Squint — pero ya

sabe que tengo la mejor pistola de América y no pre¬
ciso ninguna otra para matar a un hombre.
No tardó mucho en estar Genoveva entre sus manos.

Squint sonrió más tranquilo al contemplarla.
— No perdamos tiempo — ordenó North. — Usted,

Alam, eche a andar, y tú, Squint, cuando lo creas

oportuno, haz fuego sobre él.
— Y si no quisiera matarle, ¿qué pasaría? — pre¬

guntó Squint decidido.
— No lograrías nada más que morir con él. Ya

sabes tú que a Andrés North no se le burla tan fácil¬
mente.

— Ya ve usted, Alam — dijo Squint al condenado
a muerte — que es inútil que me oponga a su muerte.
No hemos estado de suerte por esta vez.

— Comprendido, Squint. Ya sé que no es tu gusto
matarme ; pero ¿qué se va a hacer? Dispara sin miedo
y hazlo pronto : así me ahorrarás sufrimientos.
Alam se volvió de espaldas y caminó.
L,a pistola de Squint se alzó amenazadora. Estuvo

un momento buscando blanco y disparó.
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Alam cayó como herido por un rayo. Un hilo de
sangre manchó su americana. Squint se dirigió a él ;
le examinó y rápido como un rayo volvió la boca de
su Genoveva hacia los canallas que le habían obligado
a disparar sobre Alam.

— ¡Arriba las manos, canallas! Yo fui contratado
para dispararle y lo he hecho, pero ahora todos vos¬
otros vais a dar cuenta de los crímenes que habéis
cometido o habéis hecho cometer.

North y sus dos cómplices alzaron las manos ex¬
trañados por aquella actitud imprevista.

— Soltad las pistolas. Dejadlas caer al suelo y
contar con que no ha fallado mi Genoveva un tiio.
Al primero que se mueva, le tumbo de un balazo.
El pánico se apoderó de North. Había tanta de¬

cisión en las palabras de Squint, que tuvo miedo.
— No juegues, Squint. Mi vida vale mucho. Di

cuánto quieres por ella y lo tendrás.
—. Para mí, North, tu vida no vale nada, y te la

voy a quitar. Ahora que antes de morir quiero que

sepas que Alam no ha muerto. Do que tiene es un

agujerito en un sitio sin importancia. Genoveva
sabe bien dónde pone la bala. Eres un necio, North.
¿Creías que iba a matar a ese desgraciado? No lo
creas ; las víctimas seréis vosotros. Os prometo que
seréis las últimas.

North palidecía por momentos. Squint continuó :
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— Ahora ya hemos hablado bastante. Encomen¬
daos al santo de vuestra devoción, o al demonio que
os inspiró los crímenes cometidos. Vuestro último
momento ha llegado.
ha pistola de Squint volvió a buscar blanco en el

pecho de aquellos canallas que ni a moverse se atre¬
vían.
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XIV

Isabel llegó tarde. Penetro sin temor confundida .

con los agentes de la autoridad que, cayendo de im-
'proviso sobre las gentes de North, las maniataron
en un momento, antes de que hubiesen cometido
ninguno de los crímenes que North tenía premedi¬
tados y ordenados.
El inspector de seguridad penetró en la sala en

que acababa de caer Alam, sorprendido de la situa¬
ción en que encontraba a los actores de tan extraño
asunto.

Isabel cayó de rodillas a los pies de Alam llorando
amargamente por creerle muerto. Su dolor era infi¬
nito y- besó desconsolada una. y mil veces aquella
frente tan querida en la que áu recuerdo estaba fijo
en el momento de caer.

Una voz sonó a sus espaldas. Era Squint.
9a

— Señora, uo se apure. El señor Beck no está
muerto. No puede estar muerto. Me he visto obli¬
gado a dispararle, pero le he herido de modo que no
pudiese acabar con su vida.

— ¿Pero estás seguro que vive?
Como para responderla, Alam abrió los ojos, sonrió

a su esposa y volvió a desmayarse otra vez.
— ¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias sean dadas a vues¬

tro infinito poder!

* * *

North y sus cómplices fueron maniatados y condu¬
cidos a la cárcel, no sin que antes de perderles de
vista Squint les hubiese despedido con un gesto pi¬
caresco.

Tenía muchos crímenes encima y de nada le valió
en aquella ocasión su oro al poderoso millonario.
Probados sus crímenes y sus múltiples robos, fué
condenado a muerte con algunos de sus cómplices.
Quiso perder a Squint con sus declaraciones, pero
Isabel Vane y su hermano Johnny pudieron lograr
su absolución.

En las manos rojas del verdugo acabó sus días
Andrés North, el millonario jefe de una banda de
grandes asesinos que acabó con él.
Y la Justicia confiscó sus bienes, y pronto de las



meutes de todos se fué borrando la figura tenebrosa'
de aquel poderoso bandido que disponía a su antojo
de vidas y haciendas, y que en aquella ocasión no

pudo burlar a la Justicia de los hombres y ? la de
Dios al que tanto ofendiera su alma, más negra que
la misma noche.

* * *

En la sala blanca de un hospital se hallaba Alam
convaleciente de la herida que le causara « Geno¬
veva » para salvar su vida. A su lado se hallaba Isabel
y Johnny Vane, cuando llamaron con los nudillos
a la puerta de su sala.

— ¡Adelante! — dijo Johnny Vane.
Squint sonreíale y con el sombrero en las manos

penetró en la estancia.
— ¿Cómo va ese valor, señor Beck? — preguntó.
— Admirablemente —Respondió Isabel. — El

paciente está fuera de peligro.
— ¡Naturalmente! ¡Si sabremos anatomía!
— ¿Qué te trae por aquí, Squint? — preguntó

Alam estrechando su mano.
— Mire usted, señor Beck. Vengo a decirle algo

que le agradará. Usted ha sido mi último blanco.
Isabel y usted me han hecho aborrecer la pistola y
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Estaba Unible, con las cejas fruncidas... contraída la boca

voy a cambiar de armaf*He decidido comprarme un
taxi de alquiler.

— ¡Admirablemente, Squint! Cuenta con un pa¬

rroquiano para cuando esté bueno.
— Dos primeros que han de montar mi coche han

de ser Isabel y usted.
— ¿Y yo? — preguntó Johnny, bromeando.
— Tú — respondióle Squint — te vas a venir con¬

migo ahora mismo a elegir la marca que he de coru-
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prar. Aquí tú y yo estorbamos. Conque hasta la
vista, señores, y que continúe la mejoría.
Squint salió arrastrando consigo a Johnny.
Apenas habían salido, Alam e Isabel se miraron

a los ojos y unieron sus almas en un beso infinito.
—

iAmor mío!
— ¡Isabel!
El sol de una nueva vid.a había penetrado en sus.

almas,, que por amor habían logrado vencer los dados
rojos del destino. Y la vida siguió y el amor con ella.
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