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DESTINO...

I

La Revolución Francesa se hallaba en su período
de decadencia. Habían pasado, dejando tras ellos
una estela sangrienta, los días rojos del Terror, y
la muchedumbre parisina, que iba, poco a poco,
recobrando la calma que consigo había traído la
pacificación de los espíritus, sólo pensaba en diver¬
tirse y gozar de la vida, enardecida por el latigazo
del sol estival.

En todas partes, lo mismo en los salones aristo¬
cráticos que en la abigarrada democracia de las plazas
públicas, Su Majestad Terpsícore tenía su trono, y
en el Jardín de la Igualdad, llamado antes de la Re¬
volución el Jardín del Palacio Real, bullía una mul¬
titud ansiosa de alegría y olvido a las trágicas jor-
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nadas pasadas, una multitud en la que ponían una
nota,un poco grotesca,las merveilleuscsylos petimetres

Corrían los días del mes Fructidor del año III de
la República (agosto de 1795), y los jóvenes realistas
no se recataban de hablar en alta voz de política,
conspirando a la luz del día.

En medio de aquella sociedad frivola, que quería
por todos los medios alejar de su mente el recuerdo
de la tormenta de 1793, encarnado en la trágica si¬
lueta de la guillotina, el travieso Cupido, más ciego
que nuuca, lanzaba sus flechas al azar.

Una figura destacaba entre la general uniformidad ;
era la de una belleza meridional, de ojos ardientes
y risa que sonaba a cascabeleo de campanillas de
plata. Clamábase Flora Alfina, era napolitana y,
sin saber ni una palabra de francés, vivía en París
hacía algún tiempo, ganando su sustento como mo¬
delo en el estudio de David, el pintor de moda.

A su lado siempre, contemplándose a todas horas
con apasionado arrobamiento, estaba siempre su
hermano de leche Carlos Strabini, emigrado político,
que, a fin de poder asegurar sus medios de vida en

la capital francesa, habíase improvisado escultor y
modelador.

— Flora... — repetía a cada instante Strabini —

siento vergüenza al pensar que te amo más que a mi
madre... más que a mi patria... ¿Por qué no quieres
corresponder a mi amor? ¿Por qué te ríes mientras
mi corazón sangra?

En un rincón del estudio arrullábase tiernamente una párejá, ¡
sin recatarse ante là concurrencia...



— Carlos, por Dios — respondía la hermosa ita¬
liana, — sosiégate... ¿Cómo 110 he de quererte, a ti,
a mi hermano de leche, que siempre ha sido tan
bueno conmigo?

Mas Carlos no se daba por satisfecho con aquella
ambigua respuesta, y en su alma ingenua anidaba,
implacable, el eterno fantasma de los celos...

* * *

. Ocultándose al bullicio popular, una amante pa¬
reja que se reunía con frecuencia en el estudio de
David, se juraba eterno cariño. Ella era una modis¬
tilla vivaracha y risueña, llamada Pamela Igualdad,
tan extraordinariamente patriota, que no había
vacilado, al triunfar la Revolución, en cambiar sus
nombres y apellidos por otros alusivos al nuevo es¬
tado de cosas. El era Eeonardo Gauthier, Capitán
de Dragones de la República.

— ¿Ves? — repetía Carlos dirigiéndose a Flora. —
¿Ves cómo se quieren esos dos? Son como nosotros...
Jóvenes, animosos, llenos de fe en ellos mismos y de
confianza en el porvenir... ¿Por qué no te decides
a ser mi esposa, Madona mía? También nosotros
podríamos ser felices igual que ellos...

Flora contempló a Strabini con dulce mirada...
Como se accede al capricho de un niño exigente,
contestó :



— Nos casaremos, puesto que tú lo quieres,
Carlos... Viviremos al lado de tu madre, que es la
mía... ¿Por qué habríamos de separarnos, verdad?

Aquel dulce ensueño de amor que Carlos veía ya
realizado vióse turbado por un acontecimiento ines¬
perado, que debía cambiar radicalmente el curso de
aquellas dos accidentadas vidas.

Cierta mañana en que ambos jóvenes se dirigían
al estudio de David, Flora para posar ante el famoso
pintor, y Carlos para modelar el barro, observaron
que un individuo les seguía con insistencia.

— ¡Sin duda este hombre es un policía! — dijo
Carlos. — Sigue tú por la derecha y yo por la iz¬
quierda, y ya nos encontraremos en casa de David.

El individuo que seguía a Flora era uno de los
más perfectos petimetres de la época. Llamábase
Rolando de Fauglas Hardy, Marqués de Reufize en
tiempos de la monarquía, emigrado al extranjero
en los días del Terror, y que había regresado a su
patria cuando la tolerancia empezaba a tender sobre
los hombres y las ideas su manto piadoso.

Flora llegó sofocadísima a casa del pintor, en donde
se había reunido una selecta concurrencia. Allí es¬

taba la ciudadana Tallien, una de las mujeres más
brillantes de la época. Su ingenio, su belleza y su
actividad en las lides políticas eran las armas que
esgrimía para ejercer en la República una especie
de dictadura.

A la Tallien la acompañaba, como hacía casi

io

«

i?

siempre, Josefina de la Pagerie, viuda del Vizconde
de Beauharnais, general guillotinado durante las
macabras jornadas del Terror. Las dos sabían com¬
binar de tal modo sus encantos, que la belleza lla¬
mativa de la Tallien hacía resaltar la suave hermo¬
sura de Josefina.

El sexo feo estaba representado por cuatro per¬
sonajes, uno de los cuales no había adquirido to¬
davía la gloria que le valió ser llamado con justicia

Napoleón estaba posando ante el pintortDavid, que reproducía
sabiamente en el lienzo su perfil de águila...
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en los anales de la Historia, el primer hombre del
mundo.

Eran ellos el ciudadano Barras, miembro impor¬
tante de la Convención, para quien las riendas del
Gobierno eran de seda en lugar de ser de cuero ;
Tallien, también elemento poderoso de aquel orga¬
nismo, cuya situación debía en gran parte a la be¬
lleza y a las intrigas de su esposa ; el célebre actor
Taima y un General, obscuro hasta entonces a pesar
de las pruebas de talento y valentía que había dado
a la nación y a la República : Napoleón Bonaparte.

Este último estaba posando ante David.
— Os suplico — dijo el pintor a las damas — que

me dispenséis un instante... Estoy terminando el
perfil de águila de un militar desconocido y ' muy
poco cortés...

Flora, entretanto, al ver que Rolando había en¬
trado en la casa le apostrofaba en su idioma, único
que conocía :

— Voi offendete una ragazza onesta, se voi la trat-
tate come una donna che si segue nella strada...

— ¿Qué diablo de jerigonza habla esa muchacha?
— interrumpió Rolando al oír a la muchacha ex¬

presarse en aquellos términos.
— In Italia si dici : chi corre dietro la ragazza

oggi i domani, inabile a impastare la farina... ¡E si
sputa in terral

— Pero ¡por Baco!—exclamó el petimetre sin poder¬
se contener. — ¿Qué es lo que dice esa linda zagala?

/
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El general Bonaparte avanzó unos pasos y con¬
templando a Rolando con severidad, le contestó :

— Dice, ciudadano, que en Italia (y creo que en
todas partes) el que se dedica a perseguir a las mu¬
jeres en la calle, es... es un individuo que no sirve
para nada.

Barras escuchaba con interés a Napoleón. Tallien
preguntó en voz baja a su compañero :

— ¿Y quién es ese hombre que con tanta inso¬
lencia se permite hablar?

— Se llama Napoleón Bonaparte... — repuso
Barras. — Es un generalillo maltratado por la
suerte... Hasta en prisión ha estado por sospechoso.
Todas estas contrariedades han agriado un poco su
carácter...

No era sólo lo que había dicho Barras la causa
del eterno descontento de Bonaparte. La belleza
de Josefina había hecho mella en su espíritu, y Na¬
poleón, absorbido por las fatigas y la rudeza de las
campañas en que había tomado parte, no dominaba
la difícil ciencia del disimulo..-. Estaba enfermo de
mal de amor, y esto le hacía aumentar su ya ingénita
irritabilidad.

Rolando, entretanto, intentaba justificarse.
— Yo no voy contra ella, sino contra un individuo

que la acompañaba... Es un italiano sospechoso que
se ha refugiado aquí. Voy a ver si me entiendo con
la muchacha por medio de un diccionario...

En la biblioteca, David halló uno, que entregó a
13



Rolando. Este empezó a hojearlo, y, acercándose
a Flora, le dijo :

— Dispensa... scusi... Yo soy un imbécil... im¬
bécille...

— Signor soldato... — dijo entonces Flora que no
entendía de jerarquías militares dirigiéndose a Bona¬
parte — ¿che vuol finalmente questo brutto diavolo
che ci perseguita sanza tregua mi fratello ed io?

Napoleón se acercó a Barras.
— Barras — le dijo — ordenad que dejen de

molestar a estos muchachos... No temáis que trai¬
cionen a Francia... Yo respondo de ellos.

— Concedido — repuso Barras.
— Es al ciudadano Barras a quien debéis dar

las gracias — murmuró Bonaparte dirigiéndose a
Flora y a Carlos que le contemplaban mostrándole
el agradecimiento con su mirada.

— ¡Pobre Bonaparte! — siguió diciendo Barras
a Tallien en voz baja. — ¡Me da pena ver como en
su patria le consideran todos igual que un extran¬
jero! Está tan descorazonado, que me ha pedido
autorización para ir a poner su ciencia militar al
servicio de la artillería turca...

El General se había reunido con Rolando y Flora.
— Si gustáis, ciudadano Reufize" — le dijo —

podéis darle diariamente lecciones de francés en
mi casa a esta linda joven... Así tendréis ocasión
de haceros perdonar por ella...

— Si ella acepta, con muchísimo gusto — repuso
14

Rolando. — Y, dirigiéndose a la muchacha, añadió ".
— ¿El joven que te acompañaba es tu marido...
marito?

— ¡No! — repuso Flora. — ¡Fratello di latte!
— ¡Ah! ¡Magnífico, superior! — exclamó Rolando

riendo, ganado ya por la simpatía ingenua de la
bella italiana. — Fratello di latte... hermano de leche...

Carlos Strabini creyó llegado el momento de in¬
tervenir.

— Dos extranjeros que viven como tiranos en
mi patria — dijo con vehemencia — fusilaron a mi
pobre padre... Entonces, para no correr la misma
suerte, huí de Italia con mi madre y con Flora...

— Me has hablado de Flora con apasionamiento
— preguntó Rolando. — ¿Qué representa en tu
vida?

— ¡Italia, mi madre y Flora! — exclamó Stra¬
bini. — ¡Esos son mis tres grandes amores!

Bonaparte, que hasta entonces había callado,
dijo :

— Siempre será Italia una de mis dos patrias...
¡Y me causa tanto dolor verla en poder de los aus¬
tríacos!

— Si aquí se escuchase mi voz, sería ayudada —
murmuró la bella napolitana. — Pero por desgracia,
yo no soy nadie, Carlos... ¡No soy nadie!

Eeonardo Gauthier, en aquel momento, se acer¬
caba a Napoleón.

— General Bonaparte — le dijo. — Deseo pe-



diros autorización para casarme con mi novia Pa¬
mela Igualdad... patriota... ¡y modista!

El General hizo un gesto de contrariedad. Volvióse
hacia Taima y, cogiéndole del brazo para marcharse
con él, le dijo :

— Hoy no he oído hablar más que de amor...
Dime, Talma, ¿en qué consiste esa estúpida enfer¬
medad? Tú, que tan bien la sabes fingir en el teatro,dime en qué consiste...

16
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Algunas semanas después de los acontecimientos
que hemos narrado en el capítulo anterior, en los
lujosísimos salones de Madame Tallien se reuma lo
más selecto del tout Paris. Allí acudió también Bona¬
parte, no porque fuera aficionado a las fiestas mun¬
danas ni hallase en ellas diversión alguna, sino por¬

que para él, la belleza de Josefina de la Pagerie seguía
siendo lo más interesante de la sociedad que frecuen¬
taba.

— En verdad, amigos — dijo uno de los circuns¬
tantes, admirado de ver como en los salones ele¬
gantes se volvía lentamente a la etiqueta ceremoniosa
de las reverencias y los saludos, al principio deste¬
rrados por la Revolución — que si la cortesía lle¬
gase a desaparecer, sería necesario irla a buscar entre
la cultísima oficialidad de nuestro ejército...
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Barras, que escuchaba aquellas palabras, inter¬
vino en la conversación.

— Seamos francos, señores — dijo. — ha hora
es sumamente grave para la Convención. Aparte
de las luchas en el qxtranjero, las audacias realistas
se están convirtiendo en verdadera amenaza. He
sido nombrado General en Jefe del Interior, y en
vano tiendo la mirada en derredor de mí buscando
los jefes entusiastas que pueden secundar mi labor...
¡Ah! A propósito... Perdónenme un momento... Ahí
veo al general Bonaparte, a quien he de dar una buena
nueva para él... ¡Hasta luego!

Barras fué en busca de Napoleón, que permanecía
solo en un rincón de la sala, y, dándole familiarmente
una palmada en la espalda, le dijo :

— Os he conseguido la autorización que me pe¬
disteis para ir a reorganizar la artillería turca. ¡Buen
viaje, Bonaparte!

Dió las gracias el que entonces era todavía obscuro
General de la República y, llamando a Josefina, le
dijo :

— Mañana me voy, quizá para siempre... ¿No os
apiadaréis del pobre desterrado, dándole siquiera
una esperanza de amor?...

Josefina contestó, como hacía siempre, con una
evasiva... Napoleón, melancólico, dolorido, alejóse
de ella...

— ¡Pobre Bonaparte! — pensó Leonardo, que se
hallaba allí presente y le estaba contemplando hacía
18

rato. — ¡Está enfermo de amor, como un alférez!...
Voy a ver si le distraigo un poco...

Encaminóse a su encuentro y le saludó afectuosa¬
mente.

— ¿Por qué estáis tan melancólico, General? — le
preguntó.

Bonaparte no dijo una palabra, contentándose
con encogerse de hombros, aparentando un estado
de indiferencia.

— Venid a ver los progresos que hjv^ vuestra

Algunas veces^Reufize cogiá suavemente la diestra de Flora
con vehemencia...



protegida italiana bajo la dirección de Rolando... Ya
habla correctamente el francés y empieza a escri¬
birlo con soltura...

Napoleón accedió. En efecto, en una salita de
casa de Madame Tallien se encontraba^ Flora y
Reufize. Este iba dictando a la muchacha, cuya mano,
inhábil muchas veces, no acertaba a expresar lo
que le decía Rolando. Este, entonces, le cogía suave¬
mente la mano, corrigiendo su error con una vehe¬
mencia más propia de un enamorado que de un
maestro.

— A ver... A ver... — dijo el General.
Flora entregó una hoja de papel a Bonaparte, que

éste leyó rápidamente. Sus mejillas enrojecieron de
ira y sus ojos centellearon como si un relámpago
le hubiese reflejado el cerebro.

He aquí, en efecto, lo que acababa de leer :
« Odio a los hombres que llevan las naciones a

luchas fratricidas y amo a los que buscan en la paz
la felicidad de las naciones... »

Iracundo, cogió la pluma, tachó unas palabras,
escribió encima otras y devolvió el pliego de papel
a Flora, que, temblorosa y creyendo haber cometido
una imperdonable falta, no sabía con qué palabras
excusarse ni qué partido tomar. A hurtadillas, no

obstante, vió que el General había corregido su es¬
crito en la siguiente forma :

« Odio a los hombres que con indolencia dejan
decaer el espíritu de las naciones y amo a los que

¿o

saben hacerlas grandes y fuertes con el talento de
sus cerebros y la fuerza de sus armas. »

— ¡Todo ciudadano que piense de otra manera —
gritó Bonaparte — es indigno de llamarse francés!

El eco de su voz, enérgica y autoritaria, había
llegado hasta la sala de fiestas, provocando algunas
protestas.

— ¿Con qué derecho — preguntaron algunos —
viene ese generalillo a darnos lecciones de patrio¬
tismo?

Napoleón abandonó la estancia en donde Flora
y Rolando estaban dando lección y, encarándose con
los protestatarios, replicó :

— ¡Con el derecho, galantes petimetres, que me
dan aquellos que, vestidos de harapos, sin pan ni
zapatos, defienden la patria traicionada por vos¬
otros y por los vuestros!

Toda la atención se había concentrado en las pa¬
labras del General. Barras, desde un extremo de la
sala, procuraba no perder ni una sílaba de sus pa¬
labras. Napoleón continuaba diciendo :

— ¡Con el derecho de todos los ciudadanos que
siguen siendo pobres, que sufren y tienen hambre,
mientras vosotros, enriquecidos de última hora,
alardeáis de viciosos y lucís insolentemente vuestras
galas ridiculas!

Un escalofrío de admiración ante aquellas enérgi¬
cas y nobles palabras.

— Pecaron mucho, es verdad, los hombres de
21



la Revolución — añadió el General — pero al verlos
ultrajados por vosotros, enanos afeminados, olvido
sus faltas y los veo más grandes aún de lo que son,
como si vuestras sátiras hiciesen de ellos gigantes
en vez de hombres...

Rolando, avergonzado de las ideas que había
procurado imbuir en el espíritu de Flora, había
abandonado la estancia en que daba lección a la
muchacha y, mirando frente a frente a Bonaparte,
le dijo :

— Gene-ral : yo era Oficial en el Ejército del
Rey... Aceptadme como soldado en el Ejército de la
República.

— Presentad vuestra solicitud a la Convención —

repuso Bonaparte. — Yo la apoyaré.
Barras, que hasta aquel momento no había pro¬

nunciado una palabra, avanzó unos pasos, puso la
diestra sobre el hombro de Napoleón y le dijo :

— Bonaparte : la Convención está en peligro, y
con ella toda la obra de los hombres de la Revolu¬
ción... ¿Queréis ayudarme a defenderla?
— ¡Siempre!

— Se os presentan dos caminos : el uno, el mando
supremo bajo una bandera extranjera... el otro...
¡un puesto secundario bajo la bandera tricolor!

— ¡Ya he elegido! — contestó Bonaparte.
— General — dijo entonces Barras — en este

momento solemne os nombro Jefe de mi Estado
Mayor.

22

General — dijo Barras à Bonaparte — desde este momento
òs nombro Jefe de mi Estado Mayor

— ¡Gracias! ¡Viva la Convención!
Barras, lleno de entusiasmo, le abrazó, gritando :
— ¡Viva la República, una e indivisible, ciuda¬

danos!
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III

Cuando Rolando de Fauglas volvió al cuarto en
donde estaba dando su interrumpida lección a Flora,
ésta, que había escuchado su conversación con Bona¬
parte, le preguntó, visiblemente entristecida :

— ¿De modo que os hacéis soldado?... Entonces...
tendréis que partir pronto, ¿verdad?

— Sí... Flora...
— ¡Oh! ¿Por qué os vais?... ïííe gusta tanto es¬

cucharos... Estar a vuestro lado...
— Quizá no sea necesario que nos separemos,

Flora... En muchas ocasiones, se permite a los sol¬
dados que vayan acompañados de sus esposas...

— No es posible, Rolando. Yo no puedo llegar
a serlo nunca. Mi corazón pertenece a Carlos y a su
madre. A su lado me crié y debo corresponder a su
amor, so pena de cometer un imperdonable pecadode ingratitud.
24

Melancólico, pues la llama del amor había pren¬
dido ya en el corazón del aristócrata para no apa¬
garse nunca más, despidióse Rolando de su bella
discípula, que emprendió el regreso a su casa.

Allí, muy contento, esperábale Strabini.
— Flora — le dijo — he encontrado a un sacer¬

dote italiano, que podrá casarnos en seguida... Así
veré realizado el sueño de mi vida... Recuerda tu
promesa, Flora...

— Sí... es cierto... — murmuró la muchacha,
visiblemente desconcertada por las vehemencias
de Carlos. — Pero, ¿no te parece que sería mejor
esperar?... No tenemos ninguna prisa...

— ¿Acaso piensas volverte atrás, Flora? — ex¬
clamó Strabini. — Recuerda tu promesa. ¡Si tú
supieras con qué ansia espero este momento, mi
linda Madona!

— ¡Te digo que es preferible esperar, Carlos!
Ante aquella evasiva, Strabini se encolerizó.
— ¿Entonces — preguntó — es cierto lo que 3m

sospechaba?... ¿Amas a ese francés maldito? ¡Habla!
¡Habla! ¡Dime la verdad!

— ¡No, no! ¡Eso es una calumnia!
Al oír aquellas palabras, "Carlos recobró un tanto

su perdida calma, pero no pudo menos que proferir
una amenaza :

— ¡Si de veras estuvieras enamorada de otro,
Flora... pobre de mí... pobres de nosotros!

Entretanto, la obra de los conspiradores realistas
25



iba cristalizando en un movimiento sedicioso que
estalló el 13 Vendimiario del año III (octubre de 1795).
Las turbas se lanzaron a la calle, amenazando des¬
truir el edificio todavía frágil de la Revolución.

Barras no estaba', ni mucho menos, desprevenido.
Había tomado sus disposiciones para que el llamado
ejército de París estuviera dispuesto, bajo las ór¬
denes de un General casi desconocido todavía : Na¬
poleón Bonaparte.

En el gran libro del Destino se iba a escribir la
primera página de una vida que había de asombrar
al mundo, como la vida de un Dios.

Bonaparte distribuyó la artillería en los lugares
estratégicos, y cuando las turbas amenazaban arrollar
a la tropa, gracias a su fuerza numérica, el General
en persona distribuyó las órdenes :

— Que apunten los cañones, pero por encima
del populacho.

A las cinco de la tarde de aquel mismo día, casi
sin efusión de sangre, merced al humanitario ardid
de Napoleón, que odiaba las luchas fratricidas, pero
deseaba mantener la República en toda su integridad,
el triunfo de las tropas gubernamentales era com¬

pleto y en la época gloriosa de la vida de Napoleón
Bonaparte se señalaba su primera victoria.

— ¡Da República se ha salvado, amigos míos! —

dijo el General cuando llegó a presencia de los miem¬
bros de la Convención. — Las bandas amotinadas
están vencidas, o, mejor dicho, pacificadas.

Barras le abrazó, lleno de satisfacción y de ale¬
gría.

— Mañana todos los ciudadanos franceses cono¬
cerán vuestro nombre, Napoleón Bonaparte — le dijo.

Fué el punto de partida de la fulminante carrera
de Napoleón. Medio año más tarde, el día 11 de
marzo de 1796, había visto triunfar su nombre y
satisfecho las ansias de su corazón. Desposado ya
con Josefina de la Pagerie, salía de París para Niza
a ocupar su puesto como General en Jefe del ejército
de Italia, campaña que debía llenarle de gloria.

En el momento en que se despedía de su esposa,
un grupo de ciudadanos, casi todos ellos astrosos,
míseros, sucios, se le acercó. Al frente de ellos iba
Carlos Strabini.

— General — dijóle éste — vos comprendéis
nuestra lengua y nuestra alma... Haced que el Di¬
rectorio expida los pasaportes a todos los patriotas
italianos. Queremos ayudaros a libertar a nuestro
querido país, que gime hoy todavía bajo el yugo
de los austríacos...

— Se os darán los pasaportes, italianos — re¬
puso Bonaparte. — Id a decir a vuestros amigos, a
vuestros hermanos, que los franceses, lejos de ser
sus enemigos, les ayudarán bien pronto a conseguir
la independencia de su bella patria.

Aquella misma tarde fueron facilitados los pasa¬
portes a todos los italianos residentes en París. Carlos
fué a llevar la nueva a Flora.
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— Flora... Florineta mía... — le dijo. — ¡Podemos
volver a Italia y reunimos de nuevo con nuestra
madre! ¿Verdad que ahora que regresaremos a nuestra
patria accederás por fin a casarte conmigo y hacer
que, de una vez, terminen mis penas?

— Sí... Carlos... sí... — repuso Flora con tono
forzado.

— ¿Por qué tardas tanto a llevar la alegría y la
dicha a mi corazón, Flora mía? — repitió Carlos. —

¿No será porque sigues amando al otro?...
— No, hombre, no... Aleja esas ideas tristes de

tu pensamiento... Ya sabes que te pertenezco y que
no puedo ser de nadie sino tuya... pero ahora, no...
Todavía no...

Y Flora Alfina, en aquel momento no pudo subs¬
traer su espíritu al recuerdo de Rolando, que, alis¬
tado en los ejércitos de la Revolución, iba a partir
dentro de pocas horas, quizá para no volver más...

Cuando anocheció, aprovechando una corta au¬
sencia de Strabini, la muchacha corrió en busca del
ex Marqués de Reufize.

— ¡Flora! — dijo éste, lleno de alegría, así que la
hubo reconocido.

— Ya sé que cometo una falta muy grande ha¬
blando con vos, Rolando... — murmuró la hermosa
napolitana. — Pero debéis partir para la guerra y,
en estos momentos de peligro, no he podido olvi¬
darme del que ha sido para mí el amigo bueno y ca¬
riñoso a quien tantos favores debo...
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Quitóse una crucecita que pendía de su cuello,
prendida a una finísima cadena de oro y, entregán¬
dola a Reufize, le dijo :

— Tomad esta cruz... Era de mi madre... Ra Santa
Madona os protegerá...

Tomóla Rolando, lleno de emoción por el acto
piadoso de la muchacha, y, estrechando la joya contra
el corazón, repuso :

— Nosotros libertaremos a tu país, Flora... y
cuando, triunfantes, regresemos a nuestros hogares...

En los bellos ojos de Flora pintóse una expresión
de angustia.

— Entonces — añadió el joven soldado — es¬
pero que podrá realizarse el sueño de amor que
durante tanto tiempo he acariciado...

— No hay que pensar en eso, Rolando — repuso
Flora dando a su voz un impensado tono de gravedad.
— Si alguna vez nos volvemos a ver, yo ya estaré
casada... /Addio, Rolando!

* * *

Se estaban terminando los preparativos para la
marcha. El capitán de dragones Leonardo Gauthier
se veía obligado, como tantos otros, a separarse de
Pamela Igualdad, a quien había hecho su esposa
desde hacía algunos meses.

Honda pena le causaba semejante acontecimiento,
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y todavía era mayor el disgusto de la linda ex mo¬
dista.

— Vida mía — repetía el bizarro capitán — es
imposible desobedecer la orden del Directorio...
Se ha dictado una prohibición absoluta para los
oficiales de llevar a sus mujeres a la campaña...

— ¡Esos hombres no sabían lo que se hacían! —

replicó con vehemencia la hermosa Pamela. — ¡Sontodos viejos y el amor no halla ya eco en sus cora¬
zones!

— Mira como nuestro jefe es el primero en dar
ejemplo... — observó Leonardo.

En efecto, Napoleón, en aquellos momentos, es¬
taba despidiéndose de Josefina.

— ¡Adiós, querida mía! — decíale. — ¡Te amo
tanto, que quisiera conquistar para ti todos los lau¬
reles!

Josefina contestó a Bonaparte con unas frases de
acendrado cariño, y luego, su esposo, ya abstraído
a todo sentimiento íntimo y atento tan sólo a sus

planes de grandeza y de triunfo, añadió :
— Sobre todo, Josefina, procura que siempre, y

en todas partes, no se hable más que de mí...
Pamela, entretanto, con la sutilidad propia de

toda mujer, había ideado un medio para poder seguir
a su marido.

Con ayuda de éste, acercóse a uno de los carros de
aprovisionamiento, en donde había un montón de
uniformes de repuesto. Despojóse en un momento

30 Pamela, con la sutilidad propia deja mujer, había ideado
un medio de seguir à su marido...



de sus ropas femeninas y en pocos minutos quedó
transformada en un soldado de la República, un poco
afeminado, eso sí, pero sobre cuya marcialidad no
era posible discutir un instante.

Como pudo, buscó sitio en una de las diligencias
que partían en aquellos instantes, pretextando ha¬
berse rezagado. No era muy grande el espacio que

podía ocupar sobre una de las banquetas, pero todas
las incomodidades eran para ella leves molestias,
comparadas con la alegría de poder seguir a su ma¬
rido a la guerra...

Los soldados que iban con ella en la diligencia
la acogieron con visible disgusto.

— ¿De dónde diablos ha salido este bisoño? — pre¬
guntó uno de ellos. — ¡Vaya una manera de hacernos
ir apretados, sin ninguna necesidad! ¡Nos va a estro¬
pear la entrada en Milán!
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Fueron bien acogidas por los italianos las ideás
que Napoleón había proclamado, como general en
jefe de los ejércitos franceses que operaban en la
Península, y, tras de una serie de victorias, las tropas
imperiales, acaudilladas por el Mariscal Beaulieu,
emigrado francés, se replegaban en completo desorden
ante los soldados de la República, atrincherándose,
el 20 Floreal del año IV (9 de mayo de 1796) en las
cercanías de la ciudad de Rodi, ciudad natal dé
Carlos Strabini, que residía allí junto con su madre
y Flora Alfina desde su salida de la capital fran¬
cesa.

En su casa, durante largo tiempo deshabitada,
pues la madre de Carlos había vivido refugiada en
casa de unos vecinos durante la ausencia de los dos
jóvenes, se había concentrado, desde la arrolladora
y triunfal marcha de los ejércitos liberadores de la
República Francesa, el movimiento patriótico ita¬
liano, oculto todavía, puesto que en hodi conservaban
todavía el dominio las tropas imperiales.
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Ante la ciudad hallábanse acampadas las huestes
de Bonaparte, esperando el momento propicio para
reanudar el ataque, que, de tener éxito había de
abrirle las puertas de la ciudad y, con ello, dejarle
casi libre la ruta de Milán, principal objetivo polí¬
tico y militar de la campaña en aquellos momentos.

Carlos, desafiando el peligro que representaba la
activa propaganda que hacía en favor de las tropas
francesas, durante la propia dominación de los
austríacos, animaba a todos los patriotas italianos :

— ¡Amigos míos : Bonaparte se acerca, triunfador,
para traeros la libertad! — les decía. — ¡Hora es
ya que pongamos todos a contribución nuestro es¬
fuerzo para ayudarles en tan noble tarea!

Y, como queriendo con ello infundir mayor valor
a sus amigos, extrajo de su bolsillo un cartel impreso,
que guardaba cuidadosamente doblado y oculto
entre otros papeles, pues si los austríacos le hubiesen
hallado semejante documento, no hubiesen dudado
un momento en pasarle por las armas, y leyó :

« Proclama a los pueblos de Italia :
» El Ejército Francés, que defiende los derechos

de los hombres y de los pueblos, ha empezado ya a

romper vuestras cadenas y llegará hasta el fin. Nada
temáis. Francia es amiga de todos los pueblos, y
hoy, si hace la guerra, es en defensa del oprimido.

» Napoleón Bonaparte
'General en Jefe de los Ejércitos
de la República, una e indivisible.»



— Carlos, hijo mío... — imploró una voz cerca
de él. — Sé prudente... A lo mejor algún espía os
está escuchando tras de la puerta, y, como te exaltas
y hablas tan recio, te pueden oír... Y, ahora que ya
has leído ese papel a tus compañeros, rómpelo, que
podría comprometerte...

Era Rosalía, la madre de Carlos, que sufría en
silencio las angustias de la lucha y parecía una es¬
tatua muda del dolor y de la inquietud.

Dos razones la hacían temer por la vida de su
hijo : las imprudencias que cometía a cada momento,
sin darse cuenta de que los imperiales ejercían to¬
davía su dominación en hódi, alentando a los pa¬
triotas italianos, y sus accesos súbitos de desespera¬
ción, cuando veía que Flora seguía desdeñando sus
apasionadas frases de cariño.

— ¿Cómo es posible, Flora — imploraba la pobre
madre — que siendo yo tu madre adoptiva y viendo
lo bueno que es Carlos, no le quieras por esposo? ■

— ¡No puedo, madre! ¡No puedo, y bien sabe
Dios que, si pudiera, sería suya sin vacilar!

Por las noches, cuando sucedía la calma silenciosa
■de la velada a la febril agitación del día, Carlos
Strabini juntaba en un mismo pensamiento amargo
sus ideales de patriota y sus destrozados ensueños
de enamorado.

— ¡Si Bonaparte supiese que sólo diez mil hombres
defienden a Lodi — dijo una noche después que hu¬
bieron ingerido la frugal cena que Rosalía les había
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preparado — el Ejército Francés entraría en Milán y
nuestra querida Italia sería libre!

— ¡Por la Santa Madona! — suplicó Rosalía. —

¡No vayas tú, Carlos! ¡No lo intentes, que correrías
hacia una muerte cierta! ¿No sabes que todos sos¬
pechan de ti? ¡Díbrenos Dios de pensar lo que te
ocurriría nada más si te vieran acercarte a las líneas
francesas!

Flora, atemorizada ante el peligro que podía correr
Carlos, habló a su vez :

— ¡No vayas! ¡Atiende a los ruegos de nuestra
madre, hermano mío! — dijo.

Una inmensa tristeza se apoderó del espíritu in-
. quieto de Strabini.

— ¡Hermano! — murmuró. — ¡Me has llamado
hermano! ¿Por dónde anda ahora tu pensamiento,
Flora?

Da muchacha, al darse cuenta del mal que había
hecho a Carlos, prorrumpió en amargo llanto.

— ¡Cobarde! — exclamó Strabini, mesándose los
cabellos de rabia y desesperación. — ¡Cobarde, más
que cobarde! ¿Por qué estoy aquí todavía?

Flora púsose en pie de un movimiento brusco y,
con gesto decidido, extendió su brazo, como para
detener a Carlos.

— No. No vayas — dijo con voz firme. — ¡Soy
yo la que iré!

Fueron en vano cuantas súplicas hízole Rosalía,
ha audaz muchacha estaba decidida a acudir al
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cuartel general de Bonaparte y comunicarle el ver¬
dadero número de enemigos que estaban atrinche¬
rados en L,odi. Cuando hubieron tocado las once,
Flora, llevando un farolillo en la mano para orien¬
tarse, se dirigió a las avanzadas francesas con paso
seguro, avanzadas de las que distaba unas dos horas
la casa de Carlos Strabini.

* * *

Tras largo y accidentado viaje, llegó Flora al cam¬
pamento francés. Un centinela, al verla, dióle el
alto.

— ¿Quién va allá?
— Una amiga de los franceses — repuso la joven.
Y luego, al ver que el centinela no la dejaba pasar,

añadió :

— Su Excelencia el General Bonaparte me conoce
mucho... Desearía ser conducida a su presencia, pues
le traigo una noticia importantísima...

— Venid conmigo — dijo el centinela.
Mientras se internaban en el campamento, Flora

Alfina no pudo menos que hacer una pregunta a su
acompañante :

— ¿Conocéis — le dijo — a un oficial llamado
Rolando de Reufize?

El soldado reflexionó un instante, y, al cabo de un
rato, contestóle :
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— No... Pero me parece recordar que en la ba¬
talla de Mondovi perdió la vida un individuo que
llevaba ese nombre.

Fácilmente pueden imaginarse nuestros lectores
la tremenda impresión que en el espíritu de la her¬
mosa napolitana produjo semejante nueva. Sin em¬

bargo, su espíritu patriótico subrepúsose en aquellos
momentos a toda emoción y, aun cuando sus piernas
temblaban por efecto del extraordinario estupor e
inenarrable pena que aquella noticia le había cau¬
sado, siguió al centinela.

Este se introdujo en la tienda de campaña donde
Napoleón, junto con varios jefes de su Estado Mayor,
consultaba unos planos.

— Mi General, hay allí una joven del país que
desea comunicaros noticias importantes...

En la Historia ha quedado perenne el soberano
desprecio que inspiraban los espías al futuro ven¬
cedor de Marengo y Jena. Contempló con impasible
indiferencia al soldado y repuso :

— ¡Bah! ¡Una espía!... ¡Raza repugnante!... Si¬
gamos, señores, sigamos...

Y ningún caso hubiese hecho Napoleón de la con¬
fidencia, si Flora, casi atrepellando a los guardianes,
no hubiese logrado introducirse en la tienda.

— General — le dijo así que se halló ante su pre¬
sencia. — ¿No me recordáis?

Bonaparte era muy fisonomista y reconoció en
el acto a su pequeña protegida del taller de David.
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— jAh! — exclamo jovialmente. — ¿Eres tú, pe¬
queña? ¡Muy bien! ¡Así me gusta! ¡Que te hayas
acordado^ de nosotros! ¡De tus antiguos amigos!

— General — siguió diciendo la joven — los pa¬
triotas italianos os informan que ante vuestro ejér¬
cito no hay más que diez mil hombres de la reta¬
guardia imperialista... Atacad inmediatamente, y
mañana podréis estar en Milán.

Napoleón, sin perder su calma habitual, escuchaba
las palabras de la muchacha.

— ¡Daos prisa, por favor, mi General! — imploró
Flora. — ¡Italia espera que la resucitéis! ¡Que le deis
la libertad y la vida de que la han privado sus opre¬
sores!

— Que se den órdenes pa'ra levantar el campa¬
mento esta noche — dijo con voz breve y seca Na¬
poleón Bonaparte. — Que se tomen de noche las
posiciones y se disponga todo para iniciar el ataque
al amanecer...

Flora contemplaba con visible entusiasmo a Bo¬
naparte... Ya se disponía a despedirse de él, cuando
sintióse abrazada y besada por un joven sargento
de caballería, en cuyos rasgos no tardó en descubrir
el semblante gracioso de su antigua amiga Pamela
Igualdad.

— Soy sargento de caballería, nombrado en la
batalla de Montenotte, por el propio genera^ Bona¬
parte — dijo la muchacha, riendo como una loca... —
En la guerra pasan muchas cosas extrañas...

Calló un momento, y luego preguntó cariñosa¬
mente a Flora :

— ¿Te has casado ya?
— No... — contestó la joven. — Sé que hago mal...

pero no puedo...
— ¿Y vas a volver a Eodi?
— ¡Naturalmente! Allá en la ciudad hay unos

buenos corazones que me recogieron cuando me quedé
huérfana, que pusieron todo su cariño en mi vida...
y no quiero dejarlos solos en el momento peligroso
del ataque...

— ¡Pues vete y que Dios te guíe! — contestó Pa¬
mela.

Alejóse Flora del cuartel general, y cuando se apro¬
ximaba a las avanzadas, dió un grito de sorpresa y

alegría a la vez, y quedóse tan atónita que no acertó
a dar un paso adelante.

Ante ella, gallardo, marcial, arrogante, un oficial
del ejército francés le cerraba el paso y con voz
llena de emoción apasionada, le decía :

— ¡Flora! ¡Flora!
— ¡Rolando! ¡Rolando! ¿Sois vos?
— Sí, soy yo... — contestó Reufize. — ¿Te sor¬

prende verme aquí, verdad?
— ¡Si me habían dicho que estabais muerto!
— ¿Y te entristecía la noticia, verdad? ¡Cómo me

amas, Flora! ¡Y cuánto te amo yo también! ¡Con
toda mi alma! ¡Con toda la fuerza de mis años, con
todo el entusiasmo de mi alma apasionada!
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Había tomado la mano de Flora y la estrechaba
entre las suyas, sin que ia muchacha opusiese la
menor resistencia.

— ¿Y vas a volver a la ciudad? — preguntó el
oficial al cabo de un momento.

— ¡Naturalmente que sí! — repuso Flora.
— ¡A cuántos peligros te expones, amada mía! —|

exclamó Reufize. — ¿Y si te hacen prisionera al
cruzar las líneas enemigas?... ¡Oh! ¡No te vayas!

— Sí, Rolando... He de marcharme... Aunque mi
corazón se halle transido de dolor, al pensar que ma¬
ñana tendréis que luchar contra el enemigo... ¡Oh,
Dios mío! ¡Si os sucediese algo!

— Nada me ocurrirá — repuso el valeroso sol¬
dado. — Mañana, mis compañeros y yo os traeremos
la libertad y haremos huir a vuestros opresores...

— ¡Adiós, Rolando! ¡Que la Santa Madona que
os di proteja vuestra vida!

Un abrazo selló la despedida... A todo correr,
Flora se dirigió de nuevo hacia la ciudad de Rodi,
sin sospechar la terrible sorpresa que le aguardaba.

Carlos Strabini, que, tras de ella se dirigía hacia
las líneas francesas, había sorprendido la escena ; y,
aunque sin haber llegado a reconocer el rostro del
capitán, sentía su corazón aguijoneado por el fan¬
tasma de los celos...

H3

42
¡Carlos! ¡Por lo que más quieras — imploró Flora — salva
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V

A campo traviesa, corriendo tan aprisa como se
lo permitían sus piernas, temblorosas de emoción
por la impresión que había recibido al hallarse de
nuevo frente a frente a Rolando de Reufize, Flora
emprendía su regreso hacia Lodi, cuando se dió
cuenta de que alguien iba tras de ella.

La noche era muy obscura, el silencio extra¬
ordinario, desolada por los cañones imperiales en su
último intento de defensa contra el arrollador em¬

puje de las tropas napoleónicas, y'era inútil gritar
pidiendo socorro. Nadie, a menos que algún lejano
centinela, interpretando erróneamente aquella des¬
esperada demanda de auxilio, disparase, podía con¬
testar.

Cruzando barrancos, saltando cercas, destrozán¬
dose las ropas, la joven huyó en dirección a la casa
de su madre adoptiva. Mas su perseguidor acortaba
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a cada momento la distancia que le separaba de
Flora. Esta, alocada, intentaba buscar atajos, des¬
pistar al misterioso personaje que iba en pos de ella,
engañarle haciendo ver que tomaba otro camino, mas
todo era en balde. Sin duda, aquél conocía el terreno
tan bien como ella...

Llegaron, en desesperada carrera, hasta la carre¬
tera provincial de Lodi. No había escapatoria po¬
sible. Aún intentó Flora seguir corriendo bastante
rato, pero, de pronto, tropezó con una gruesa piedra
que le lastimó un pie y la hizo rodar al suelo.

Su misterioso perseguidor llegaba en aquel mismo
momento. Inclinóse ante ella y, levantándola con

ayuda de sus robustos brazos, murmuró con voz

llena de angustia y de pasión :
— ¡Flora! Flora! ¡Florineta mía! ¿Te has hecho

daño?
Un suspiro de alivio escapóse del pecho de la mu¬

chacha al reconocer en la voz del que la había estado
persiguiendo que se trataba de Carlos Strabini.

— ¡Ah!... — exclamó. — ¿Eras tú? ¡Qué susto
me habías dado!

Carlos no le contestó. Con faz severa y mirada
desconfiada, contemplaba a su amada de hito en hito.

— ¡Qué miedo tenía! — repitió Flora.
Como si aquello no tuviese importancia para él,

Carlos siguió manteniendo su silencio. Al cabo de
un rato, sin dejar de retener a Flora con el brazo
sobre su espalda, preguntóle :
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— ¿De dónde vienes?
Flora, que ignoraba haber sido vista con Rolando

por Strabini, no se inmutó :
— ¿Y tú? — le dijo.
El interpelado contestó a la pregunta con un gesto

vago. Después, volviendo a insistir en su pregunta :
— ¿De dónde vienes? ¡Habla! ¡Habla de una vez!
Sin acertar a comprender el verdadero motivo de

la vehemencia de las palabras de Carlos, Flora, sin
alterarse en lo más mínimo, explicó :

—Tú dijiste que era necesario avisar a los franceses..
Un gesto escéptico de Carlos fué la respuesta que

a sus palabras obtuvo Flora Alfina.
— ¿No fué eso lo que dijiste? — preguntó entonces.
Y como Strabini persistiera en su mudez, siguió

diciendo :

— Tú dijiste que había que avisar a las tropas
francesas... Y yo, para que no expusieras tu vida...
como le haces tanta falta a tu madre... fui a preve¬
nirles...

Mil ideas confusas se agitaban en la mente de Carlos.
Cogió del brazo a Flora y quiso hacerla seguir a viva
fuerza hacia las líneas francesas.

— ¿Pero para qué quieres volver allá? — interrogó
la joven, sorprendida por la extraña y brusca ac-

• titud de Strabini. — ¿No te digo que los franceses
ya están avisados?

En el cerebro enfebrecido de Carlos germinó en¬
tonces una idea infame, diabólica, criminal...
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— Sí, sí... Tienes razón — contestó procurando
fingir una calma que faltaba a su atormentado
espíritu. — Volvamos hacia Lodi, pero separémonos,
porque podríamos- hallar a algún soldado de-las
avanzadas austríacas y, viéndonos juntos a estas
horas, sospecharía y podría darnos un disgusto...
Dentro de tres horas nos volveremos a encontrar¬
en casa... ¿Cuándo atacarán los franceses?

Bien lejos se hallaba Flora de sospechar las te¬
rribles consecuencias que su respuesta debía tener
más tarde. Con naturalidad y sin dar a sus palabras
la menor importancia, dijo :

— lîsta noche levantarán el campamento y ma¬
ñana al amanecer empezará el ataque.

— Está bien. ¡Hasta luego, Flora!
— ¡Hasta luego, Carlos!
Strabini no avanzó un paso hasta que la grácil

silueta de la mujer que tanto amaba hubo des¬
aparecido entre las sombras de la noche. Entonces,
con paso decidido, echó a andar. Quien hubiese te¬
nido ocasión de observarlo, habría descubierto en

sus labios la misma sonrisa cínica y cruel que debió
contraer la boca de Caín despues de haber asesinado
a su hermano...

* * *

— ¡Era él! ¡Era él! — repetía.
Ante su cerebro, obsesionado por la idea de sus

celos, la imagen de Rolando persistía... Dominado^
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enteramente por su desesperación, Carlos Strabini
olvidó en un momento sus ideales patriotas, su

pundonor, su dignidad... Rolando quería quitarle
a Flora y Rolando pertenecía al ejército francés.
Pues, bien : bastaba un acto suyo para que él y todos
sus compañeros cayesen bajo la lluvia de plomo que
a su paso podían cernerles los austríacos en una em¬
boscada, si ésta era hábilmente tendida.

Sin el menor remordimiento ante la infamia y la
villanía que iba a cometer, sin ninguna piedad por
los infelices que iban a morir por su culpa, Strabini
dirigióse hacia el campamento de las tropas impe¬
riales y dijo al primer centinela que halló que deseaba
ver al jefe de las tropas para comunicarle impor¬
tantes noticias respecto a los planes de sus adver¬
sarios.

Mandaba en aquel momento las fuerzas austríacas
el Mariscal Beaulieu, emigrado francés, en quien
perduraban todavía, a través de las vicisitudes de
la campaña, las refinadas costumbres de la fementida
Corte de Luis XVI que dispersara, como un soplo
sobre un montón de cenizas, la tormenta huracanada
de la Revolución. Se levantaba tarde, resolvía muchos
asuntos desde el baño y se perfumaba como una
merveilleuse.

— Hay allí un espía que desea hablaros, mi Ge¬
neral — dijo uno de los oficiales al jefe de las tropas.

— ¡Que pase! — ordenó Beaulieu.
Strabini fué conducido a presencia del Mariscal,
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a quien en aquel momento un criado estaba fric¬
cionando el cuerpo con una toalla perfumada, des¬
pués de haber abandonado su cuotidiano baño ca¬
liente.

— A la orden, mi General — dijo con voz breve.
— ¿Cómo te llamas? — preguntó el Mariscal.
— Carlos Strabini, para servir a Vuecencia.
— ¿Qué noticias quieres darnos?
— La de que el ejército francés se está preparando

para levantar el campamento y atacar de madru¬
gada.

Beaulieu era de natural desconfiado.
— ¿Y cómo lo sabes? — preguntó.
— Porque yo mismo he visto al general Bona¬

parte dar las órdenes de ataque.
El emigrado pasóse la mano por la barba, en ac¬

titud de duda, contempló fijamente al italiano, como
si quisiera reconcentrar su pensamiento y escrutar
la verdad en sus facciones... Tras un minuto de
silencio, volvió a preguntar :

— Vamos a ver : si tú mismo has oído a Bona¬
parte dar la orden de atacarnos, ¿es que estabas en
el campamento, ¿no es eso?

Sí, mi General.
— Pues entonces — concluyó diciendo el Mariscal

Beaulieu — o nos traicionabas antes, o nos traicionas
ahora...

Confundido por aquella respuesta, Strabini no

supo qué contestar. Sus ojos, mostrando visible
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¿Qué haces allí, llorando como una mujerzuela? — dijo Flora

azoramiento, miraron de un lado para otro, hasta
que se decidió a confesar :

— Yo les creía leales, y con lealtad me portaba...
Pero me han robado mi más precioso tesoro... ¡Me
han robado a mi amada, a la mujer por quien daría
cien vidas, si las tuviese!... ¡Les odio! ¡Les odio a
muerte, con toda mi alma! ¡Que mueran todos, que
antes han muerto mi ilusión más querida!

— Strabini — dijo el Mariscal — debía hacerte
fusilar por espía, por haber cruzado las líneas .que
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defienden a Eodi, en donde tienes tu casa, y haberte
internado en las líneas francesas...

Ante aquella respuesta, Carlos levantó la cabeza y,
contemplando a Beaulieu con aire de desafío, le
dijo :

— Me da lo mismo, señor. Haced lo que queráis.
— Vete — repuso el jefe de las tropas imperiales.

— Eres libre. Te prevengo, sin embargo, que serás
estrechamente vigilado. Si lo que dices es cierto, se
te recompensará con largueza; pero si mientes, la
muerte será el pago de tu traición. Puedes mar¬
charte.

Con paso incierto, el traidor desapareció de la
presencia del Mariscal y de su Estado Mayor. Así
que estuvo fuera, reuniéronse los jefes, acordando
el plan para adelantarse al ataque de las fuerzas
republicanas y preparar la emboscada que diese
al traste con la creciente pujanza del invasor. Cuando
el consejo hubo terminado, Beaulieu levantóse y,
con tono enfático, dijo :

— Me parece, señores, que ese ambicioso de Bona¬
parte está en vísperas de presenciar el fracaso más
grande de toda su vida.

5 2

VI

Flora, incierto el paso, iba a entrar en casa de Stra-
bini cuando vió a éste ante la puerta, en ademán
de esperarla. Sorprendióle hallarle todavía allí, a
aquella hora, y más todavía cuando el joven, cogién¬
dola del brazo, le dijo con imperioso ademán :

— ¡Ven!
L,a muchacha no se atrevió a replicar. Conocedora,

como era, del carácter violento de su hermano de
leche, prefería exponerse a la más aventurada de
las contingencias, que a desobedecerle. Caminaron
en silencio largo rato, hasta que llegaron a una iglesia
en ruinas ante la cual detúvose Strabini.

— ¡Entra! — dijo.
Flora cruzó la entrada del edificio y, una vez él

hubo hecho lo mismo, atrancó la puerta, y, con acento
amenazador, exclamó :

— Te he hecho venir aquí porque ha llegado el
5.3



momento de hablar claro. Esta noche te seguí hasta
las avanzadas francesas y te vi en brazos de él. ¿Qué
significa esto?

— ¿Quién eres tú para pedirme cuenta de mis
actos? — repuso entonces la bella napolitana. — ¿Soy
acaso tu mujer?

— ¡Flora! — gritó entonces Carlos, iracundo. —

i Recuerda tu promesa! ¡Me juraste ser mi esposa y
ahora pretendes faltar a la sagrada promesa!

— Nada se puede jurar cuando el corazón manda
y puede más que toda humana voluntad, Carlos —

dijo Flora con entereza.
— ¡Ah! ¿Entonces, empiezas a confesar? — gritó

Strabini. — ¡Habla de una vez! ¡Acábame de decir
la verdad, toda la verdad, por cruel y tremenda que
sea para mí!

— ¿Ra verdad?
— ¡Sí, la verdad! ¡Habla, Flora, habla! ¡Estamos

en un momento de sinceridad, con nuestras almas
desnudas, como en la hora de la muerte! ¿Amas a
ese hombre?

Incapaz de traicionar sus sentimientos, Flora
irguióse ante Carlos y con voz decidida y firme,
contestóle :

— ¡Sí! ¡He amo como no se puede amar más que
una vez en la vida!

Carlos vaciló como si aquellas palabras, como
agudos puñales, se le hubiesen clavado, destrozán¬
dolo, en el corazón. Pero el sentimiento de odio que
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en aquellos momentos le dominaba, pudo más que
el dolor de su alma desengañada, vencida...

— Entonces — dijo fríamente — ruega por él. —
Dentro de dos horas estará muerto.

Una angustia horrible invadió el espíritu de Flora,
al mismo tiempo que su frente se cubría de frío sudor
y de sus labios brotaba un grito de horror.

— ¿Cómo? ¿Qué ocurre?
— ¡Ocurre — dijo él con voz tonante — ocurre

que no se puede jugar impunemente con un hombre
cuyo corazón se agita, roído por los celos, y que vive
en una perpetua zozobra y en una interminable
angustia! ¡Ocurre que, cuando un hombre enamorado
ve rotos sus sueños de felicidad y de alegría por otro
que se atraviesa en su paso, acude en su loca ceguera
de amante desdeñado a todos los procedimientos,
a todas las bajezas, a todas las infamias, aunque
para ello tenga que sacrificar sus más entusiastas
ideas, aunque tenga que pisotear lo más sagrado de
sus deberes, aunque sepa que se transforma en un
canalla, en un hombre vil y despreciable, en un
traidor repugnante, con tal de gozar la venganza de
ver a su rival atravesado por una bala enemiga y
sin sentir la menor piedad, el menor remordimiento,
por las víctimas infelices e inocentes que forzosa¬
mente han de caer a su lado, en la más atroz de las
carnicerías!

Presa de indescriptible espanto, como si quisiera
apartar de su mente la horrible idea de lo que iba
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a pasar, Flora cerró los ojos. Después entreabrió
lentamente sus párpados, como si volviese en sí
de una horrible pesadilla, y preguntó :

— ¿Pero qué has hecho, Carlos? ¡Por la SantaMadona! ¿Qué has hecho?
— ¿Qué he hecho? ¡Traicionarlo todo, hundirlo

todo, abdicar de todo sentimiento de dignidad, por
gustar el placer de la venganza!

— ¡Cómo! ¿Y no te avergüenzas? ¿Has traicio-dado a Italia? ¿A tu Italia?
— ¡Sí! ¡A mi Italia! ¡Qué me importa a mí Italia,

y el mundo, y mi vida, y todo, al lado de la horrible
idea de que tú seas de otro?

Calló un momento, y luego, recostándose sobre la
puerta para impedir que Flora intentase abrirla yhuir para avisar a las tropas francesas lo ocurrido,
siguió diciendo :

— Do he sacrificado todo por ti : pàtria, honor,
porvenir... Dentro de unas horas, quizá de unos
minutos, las tropas imperiales, avisadas por mí del
ataque que preparan los soldados de Napoleón,caerán sobre ellos y los acribillarán a balazos. ¡Y élmorirá, y todos con él!

— ¡Bandido, canalla, criminal! — rugió Flora,
abalanzándose sobre él como una leona herida. —

¡Asesino! ¡Infame! ¡Te juro, por el amor a mi madre
y a Rolando, que si le matan yo te mataré como a
un perro!

— De matarán, Flora... Y todos los demás caerán
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con él... ¡Y serás tú quien les habrá conducido a la
muerte! ¡Mañana, una nación entera, desesperada y
avergonzada ante su derrota, maldecirá tu nombre
y tu memoria!

— ¡Carlos! '
— ¡Sí! ¡En su agonía, miles de hombres pronun¬

ciarán tu nombre, para execrarlo!
— ¡Carlos! — gritó fuera de sí la infeliz muchacha.

— ¡Abre la puerta!
— ¡No, no y no!
— ¡Abre la puerta! ¡Estqy loca, y si no me dejas

pasar, soy capaz de matarte!
— ¡Cómo se ve que lo amas de veras! No pasarás,

no, porque yo me dejaré destrozar antes que fran¬
quearte el paso... Y, aunque lo consigas, todo cuanto
hagas es ya inútil. Dentro de pocos momentos lle¬
gará hasta nosotros el estampido del primer caño¬
nazo anunciando la completa derrota del ejército
francés...

Incapaz de resistir más a aquel cúmulo de emo¬
ciones que atenaceaban su dolorido corazón, Flora
dejóse caer sobre una de las losas que formaban la
base de una semidestrozada columna, sollozando :

— ¡Pobres víctimas inocentes! ¡Pobrecitos! ¡Van
a morir! ¡Y no hay salvación para ellos!

— No, no la hay — repitió Strabini. — En este
momento marchan a la matanza, y ningún poder
humano puede salvarlos. ¡Y tú tienes la culpa, tú!

— ¡Además de infame, eres imbécil! — sollozó
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Flora. — ¿No comprendes que con ello has destruido
toda posibilidad de que yo llegase a ser tuya?

— Poco me importa. Perdida para mí toda es¬
peranza, lo demás me es indiferente.

— ¿Pero no sabes que te prenderán y te fusilarán
por espía? ¿No sabes que yo misma te denunciaré?

— ¡El otro estará muerto y yo quedaré vengado!
Viendo que la amenaza no surtía efecto, Flora

intentó vencer al espía por la persuasión.
— Carlos... — imploró. — Tú eres bueno... Tú

amas la patria sojuzgada por los dominadores...
Tú no puedes consentir que sus salvadores sean de¬
rrotados y toda esperanza de redención se esfume
en los corazones de todos los buenos patriotas amigos
nuestros... Tú no puedes dejar que por tu culpa
mueran tantos infelices...

— Ya te he dicho que ahora no había remedio.
Tuya es la culpa. ¡Acuérdate bien! Un ejército en¬
tero maldecirá tu nombre en la agonía de la de¬
rrota!

— ¡Por la salvación de tu madre! ¡Por lo que más
quieras! ¡Carlos! ¡Hermano mío! ¡Novio! ¡Lo que
quieras! ¡Te juro ser tu esposa, pero déjame pasar!

— ¡No saldrás! ¡Lo que tú quieres es irte a su lado
para salvarlo, y que yo me consuma aquí de rabia
y de pena! ¡Nunca! ¡Suceda lo que suceda, aquí
hemos de quedarnos los dos hasta que los austríacos
consumen la obra vengadora!

— ¡Carlos, por Dios... por la Santa Madona!
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— No abriré la puerta. ¡Tú quieres salvarle, y no
lo conseguirás!

— No es sólo por él... Es por los pobres infelices
que van a perecer por culpa tuya! ¡Si no me crees,
enciérrame aquí y vé tú a salvarles! ¡Pero anda...
corre!

— ¡Cuánto le quieres! ¡Qué rabia siento al oír tus
palabras, al pensar que me falta valor para des¬
trozarte, como a ellos!

Heroica, Flora encaróse con él, apostrofándole :
— ¡Sí, hombre! ¡Mátame! ¡Es la única infamia que

te queda por cometer! ¡Asesíname, por la espalda
si puedes, a traición, cobardemente, como a traición
has asesinado la libertad de nuestro país! ¡Espía!
¡Traidor! ¡A mí me maldecirá un ejército por haber
sido involuntariamente culpable de su destrucción,
pero a ti, por los siglos de los siglos, te maldecirá
la Historia de un pueblo noble y bueno que iba a
recobrar su libertad!

Avergonzado, Carlos estalló en sollozos.
— ¡Cobarde! ¡Traidor! — repitió Flora. — ¿No te

da vergüenza haber hecho de espía y llorar ahora
como una mujer? ¡Corre, al menos, a intentar la
salvación de esos inocentes o a exponer tu pecho ante
las balas!

Sin decir una palabra, Carlos abrió la puerta. Un
rayo de esperanza iluminó las espesas tinieblas en
que se hallaba sumido el espíritu de la joven napo¬
litana.
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— Anda, anda, vamos — dijo dulcificando su
voz. — Quizá estemos a tiempo todavía... Te juro
que te querré, que seré tuya, que te amaré mucho...

No pudo terminar. El estrépito de una descarga
de fusilería seguido de una serie de disparos de cañón
ahogó su voz. Ante ellos, a todo correr, las tropas
imperiales que Beaulieu tenía dispuestas en segundo
término se precipitaban hacia el lugar en donde aca¬
baba de dar principio la batalla.

Recostados contra la pared, indecisos, viendo que
todo estaba perdido y que la salvación del ejército
napoleónico era ya cosa imposible, los dos jóvenes
permanecieron algunos segundos, consultándose el
uno al otro con la mirada.

De pronto, dos soldados que habían quedado reza¬
gados aposta se les acercaron.

— ¿Tir eres Carlos Strabini, verdad? — preguntó
uno de ellos.

— Sí — repuso el interpelado.
— ¿Y esta muchacha, quién es?
— Soy su hermana — se apresuró a contestar

Flora.
El soldado metió su diestra en el bolsillo del pan¬

talón, extrajo de él un par de esposas, y, mientras
su compañero apuntaba a Carlos con su fusil, dijo":

— Quedáis detenidos por orden del Mariscal de
las tropas de Su Majestad Imperial y Real, acusados
del delito de traición y espionaje.
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VII

Ea madrugada del 21 Floreal del año IV de la
República (10 de mayo de 1796), fué para Bonaparte
de emoción y ansiedad máxima. El General del perfil
de águila, como le llamaban sus soldados, no descansó
un momento. Personalmente dictó las órdenes, ins¬
peccionó los puestos, trazó el plan de batalla sin
olvidar los más íntimos detalles y, antes del amanecer,
sus tropas levantaron el campamento emprendiendo
la marcha sobre Lodi, desplegadas al aire las banderas
en las que campeaba el lema de la Revolución :
La Liberté ou la Mort.

Bonaparte confiaba en absoluto en su victoria.
Aclarada la duda que le cabía sobre el exiguo nú¬
mero de sus enemigos,-y seguro de que iba a caer
sobre ellos por sorpresa, la toma de Eodi, que había
de abrirle el camino de Milán, era segurísima.

Fas tropas marchaban lentamente, tomando toda
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suerte de precauciones para evitar cualquier impru¬
dencia que revelase el movimiento al ejército ene¬
migo y comprometiese el éxito de la operación.

Las operaciones preliminares se efectuaron con
toda normalidad. Para asegurar su retaguardia,
Napoleón dió la orden de ocupar unas pequeñas
alturas que dominaban la ciudad. Ello se realizó
sin la menor dificultad. Clareaba ya, cuando las
tropas se adueñaron de las posiciones que consti¬
tuían los objetivos preliminares, estableciendo allí
puntos de aprovisionamiento, instalando depósitos
de municiones y pertrechos de guerra, a fin de que
el avituallamiento de las tropas, una vez éstas rom¬

piesen el fuego, pudiese tener lugar con toda nor¬
malidad.

Inmediatamente de terminada aquella operación,
Bonaparte dió la orden de avanzar de nuevo sobre
Lodi. No le cabía ninguna duda de que cogería des¬
prevenido al Mariscal Beaulieu.

Y mientras sobre la campaña, los pajarillos, des¬
pertados por el rocío matinal, empezaban a entonar
sus alegres trinos, Napoleón repetía :

— ¡Esta vez te tengo, Mariscal Beaulieu!
... Al otro lado de la ciudad, las tropas austríacas

empezaban a desplegarse. Y el General emigrado,
que aquel día había tenido que renunciar a su baño
cotidiano, decíase igualmente :

— ¡Al fin te tengo, General Bonaparte!
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Durante la noche, tampoco se había dormido en
el campamento donde se encontraban, protegidas
tras las trincheras, los ejércitos imperiales. Beaulieu
preparaba la emboscada. El conocimiento profundo
y exacto que tenía del terreno, gracias a los datos
que algunos espías, italianos renegados, vendidos
al oro austríaco, favorecía extraordinariamente sus
planes.

Al pie de las alturas que rodeaban la población,
extendíase un pequeño bosque, en el cual podían
perfectamente ocultarse sus escasas tropas. Aquel
lugar fué el que el astuto Beaulieu escogió para es¬
condite de sus fuerzas. Adelantándose media hora
a la llegada de las tropas republicanas, las fuerzas
austríacas acamparon bajo los copudos árboles,
mientras se destacaban algunas fuerzas de caba¬
llería a fin de practicar un reconocimiento.

Llegó el momento de la emboscada.
Confiadas en la impresión enemiga, llegaron ante

el bosque las fuerzas de Bonaparte y cuando estu¬
vieron desplegadas frente a él, el Mariscal Beaulieu
dió la orden de ataque.

Sorprendidos, los franceses no tuvieron tiempo de
tomar y resistir la acometida enemiga. Literalmente
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llovían los austríacos, iniciando un movimiento en¬

volvente, cuyas consecuencias podían ser fatales
para Bonaparte, si no lograba rehacerse a tiempo.

No era ello fácil. Se había iniciada la desbande da
en algunos batallones y el ejército imperial empezaba
a actuar de cuña en las tropas republicanas, que
quedaron en pocos momentos semidesorganizadas-

Los primeros rayos del sol iluminaron la derrota,
casi completa, de los soldados napoleónicos. En una
llanura, Bonaparte logró rehacer un núcleo, bastante
reducido de ellos y allí pudo empezar a tomar sus
disposiciones para remediar la catáctrofe irreparable
que se avecindaba.

'

Afortunadamente, el Estado Mayor se había
salvado. Con él se reunió Napoleón, que durante
toda aquella desgraciada acción no había abando¬
nado, ni un momento, los lugares de mayor peligro.
Rodeado de fuerzas que rechazaban los ataques,
cada vez más pujantes, de los austríacos, analizó
fríamente-la grave situación, que se iba haciendo
angustiosa por momentos.

— Escribid — ordenó a sus amanuenses. — « Orden
del Ejército... Dentro de diez minutos, bajo pena
inmediata de arresto, los generales presentarán sus
batallones en orden perfecto para una revista que
pasará el General en Jefe... »

La orden fué circulada al momento. Pasaron los
diez minutos, largos como siglos, terribles como una
agonía... Las granadas austríacas, de tanto en tanto,
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Bonaparte no descansó en toda la noche

llegaban hasta el lugar en donde le petit caporal había
instalado el cuartel general de sus ejércitos. De tanto
en tanto estallaba un proyectil casi a los mismos
pies del General en Jefe o rodaba mal herido uno de
los más fieles soldados de su guardia...

Por fin, un soldado fué a avisar al cuartel general
que se hallaba todo dispuesto para la revista. Bona¬
parte, montado en su caballo, se puso al frente de
las tropas. El fuego enemigo aumentaba en inten-
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sidad por momentos. Las cornetas de órdenes dejaron :
oír sus estridentes sones.

— ¡Atención!
Napoleón, con su penetrante mirada de águila

recorrió en un instante todo el campamento.
— ¡Tercien armas! — ordenó,, como si se hubiese

hallado en correcta formación, haciendo desfilar
sus tropas en una fiesta oficial.

Los soldados, hinoptizados por la voz de su jefe,
a quien idolatraban, cumplimentaron la orden. Una
granada estalló cerca del General, matando a tres
hombres.

— ¡Presenten armas!
Todos obedecieron. Le petit caporal volvió a gritar :
— ¡Tercien armas!
Cerca de ellos silbaron las balas de una descarga

de fusilería, hecha casi a quemarropa. Revueltos
en informe montón, rodaron al suelo más de veinte
soldados.

— ¡Castigad a ese soldado al que le tiembla el
fusil! — ordenó Napoleón con voz breve y seca.

Y entonces, aquel hombre de baja estatura, de
porte insignificante, que hacía temblar a Europa y
debía más tarde asombrar al mundo entero, pareció
agigantarse en un momento, tal fué lo estentóreo
de su voz y lo enérgico de su gesto.

— ¡Carguen!
Como desmandada jauría de leones, aquellos hom¬

bres que hacía un momento huían a la desbandada,
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rehiciéronse en pocos minutos y se lanzaron contra
el muro humano que les rodeaba.

— ¡Soldados de Francia! — gritó de nuevo el
General.— ¡Vencedores de Montenotte y de Montovi!
¡Por la Patria y por la Libertad! ¡Adelante! ¡Viva
la República, una e indivisible!

Y arrancando una bandera de manos de un sol¬

dado, despreciando las balas, el General en Jefe
púsose al frente de sus tropas que, electrizadas, re¬
doblaron sus ataques contra las fuerzas del Mariscal
Beaulieu que, sorprendidas a su vez y no esperando
un contraataque tan rápido de los franceses, empe¬
zaron a perder terreno.

Fué una marcha inolvidable hacia la gloria y
hacia el triunfo. La persecución de los austríacos
duró hasta las cinco de la tarde en que, ocupados
todos los caminos por las fuerzas republicanas, el Ma¬
riscal Beaulieu se rindió con los escasos efectivos,
diezmados y desmoralizados que había logrado reunir
en torno suyo para intentar una resistencia tan
heroica como inútil. El sol, minutos antes de ocul¬
tarse, iluminó la victoria de las tropas de Bonaparte,
como si no hubiese querido terminar su jornada sin
saludar el final de aquella lucha encarnizada.

0
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— Francia, señores imperialistas, no olvidará
las leyes de caballerosidad para con los vencidos ni
se ensañará, aprovechando su triunfo. Podéis todos
guardar vuestras espadas, que bien habéis demos¬
trado erais merecedores de llevar en vuestro cinto.

Con estas nobles palabras acogió Napoleón al
Mariscal Beaulieu y a los jefes que componían su
Estado Mayor, los cuales, al oírlas, saludaron mili¬
tarmente al triunfante caudillo, mientras sus labios
pronunciaban frases de sincero agradecimiento.

— Splo un favor he de suplicaros — siguió di¬
ciendo Bonaparte. — Sabéis cuán grande es el des¬
precio que me inspiran los espías. Es por esta, razón
que os ruego me digáis por quién fuisteis informados
de nuestro ataque.

El Mariscal Reaulieu, sin vacilar un instante, ex¬
plicó la verdad, toda la verdad.

— Por un italiano que se llama Carlos Strabini.
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El fué quien vino a nuestro campamento a revelarnos
el movimiento que ibais a realizar.

Ea cólera del jefe de las tropas republicanas, al
oír aquella palabras, no tuvo límites.

— ¡Canalla! ¡Infame! ¡Y yo que le creía un buen
patriota!

Con un gesto, ordenó a uno de los oficiales que se
encontraba a su lado que le escuchase.

— ¡Que busquen por toda la ciudad a un tal Car¬
los Strabini!

— No es necesario, General — contestó Beaulieu. —

Strabini se halla ya en nuestro poder...
— ¿Cómo?
— Sí. Ee encontraréis entre los prisioneros que

nosotros llevábamos... Sospechando yo que su con¬
fidencia fuese un ardid y que nos traicionara a todos,
le hice • detener poco antes de empezar la batalla.
Iba con una muchacha que se llama, me parece,
Flora.. Sí, Flora Alfina, si no me es infiel la me¬

moria...
— ¡Flora Alfina! — repitió Bonaparte. — ¡Si no

es posible! Entonces... Entonces, Mariscal, ¡no sólo
me traicionaban a mí, sino a vos! j

— Es lo que yo sospeché desde un principio — afir¬
mó Beaulieu. — Ees llevábamos a Milán para juz¬
garles.

— Bien. Que se les forme Consejo de Guerra
inmediatamente.

Cinco días después, el 16 Floreal del año IV (25 de
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mayo de 1796), las tropas republicanas, al mando
supremo de Napoleón Bonaparte, llegaban a Milán,
s'endo acogidas con delirante entusiasmo por la po¬
blación, que veía en ellas a los destructores de la
tiram'a austríaca que durante tanto tiempo había
pesado sobre la nación italiana.

Y mientras en las calles se desbordaba la alegría
popular, y se preparaban fastuosas iluminaciones
para aquella noche, y las campanas volteaban para
asociar su canto sonoro a los gritos de entusiasmo
de las masas que aclamaban a su paso a los soldados
franceses, en una sala del antiguo Palazzo Impériale,
un Consejo de Guerra se preparaba para juzgar a
los dos presuntos culpables de la sangrienta embos¬
cada de Iyodi.

Bas tropas republicanas, llenas de indignación
por la sorpresa de que habían sido objeto la madru¬
gada del ataque, que tan caro había estado a punto
de costaries, tuvieron una refinada idea de perver¬
sión, y apoderándose de Carlos y de Flora les lle¬
varon, amanillados, a una esquina en donde les obli¬
garon a presenciar el paso de los regimientos victo¬
riosos a los que la multitud seguía dando innegables
pruebas de simpatía y cariño.

Y cuando, doloridos por el espectáculo y entre¬
gados al desprecio y a la ira de los patriotas mila¬
neses, los dos jóvenes, los ojos bajos, el semblante
contrito, las piernas temblorosas de emoción, espe¬
raban que terminase aquel infernal suplicio, un

7°

arrogante capitán, al que las muchachas cubrían
materialmente de flores desde los balcones, pasó
ante ellos. Flora nq pudo reprimir un grito que vibró
unos minutos en el espacio :

— ¡Rolando!
Este fué a desviar su camino, pero la inmensa

muchedumbre, que rodeaba a los soldados, se lo
impidió. Carlos no hizo la menor alusión al encuentro,
ni miró siquiera a Flora. Estaba como atontado,
ante la gravedad del delito que había cometido...

* * *

Antes de celebrarse el Consejo de Guerra que había
de fallar, por procedimiento sumarísimo, la causa

que se había empezado a instruir contra Flora Al-
fina y Carlos Strabini, Napoleón en persona, recor¬
dando la buena amistad que le había unido en París
con el ex modelador de barro, quiso entrevistarse
con él.

— Carlos — le dijo. — Yo sé que eres un buen
muchacho y un patriota. ¿Por qué hiciste eso?

— ¡Porque vosotros me habíais robado a lo que
más quería yo en este mundo : a mi Flora, a mi
único tesoro!

— ¡Siempre la mujer! — murmuró al lado del
General la voz de Tallien, que le acompañaba siem¬
pre en aquella campaña.

— Dime una cosa — repitió Bonaparte. — De
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tu respuesta deppnde tal vez la salvación de uno
de vosotros dos, y puede que de ambos. ¿Por quién
supiste el movimiento que íbamos a realizar? ¿Fué
por Flora?

Carlos permaneció mudo un momento, después
del cual contestó con voz firme :

— ¡Sí, mi Ceneral!
— Está bien, Carlos.
Napoleón quedó pensativo unos instantes.
— ¡Siempre la mujer! — repitió Tallien. — ¡El

hombre que sabe abstraerse a su influencia, mi
querido General, tiene grandes probabilidades de
triunfar en la vida!

— Tenéis razón — replicó Bonaparte.
Y, llajnando a un ordenanza :
— Si no ha salido todavía el correo para París,

decid que me devuelvan las cartas.
Minutos más tarde volvía el soldado con varios

pliegos en la mano. El General en Jefe de las tropas
republicanas tomó uno de ellos, abriólo y releyó las
líneas que horas antes trazara con destino a J osefina :

« Adorada Josefina : Aunque triunfo en este juego
de azar, que es la guerra, mi desgracia es indudable,
pues cada día me convenzo más de que tú no corres¬
pondes al amor que por ti siente tu Napoleón.

En mis horas de soledad siento la atracción de
la muerte... Quisiera morir para no sufrir más, para
no sentir cómo se enroscan a mi corazón las ser¬

pientes de los celos... »
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Sin pronunciar una palabra, empezó a romper la
misiva en diminutos pedazos... Después los arrojó
al suelo y, dando una palmada en el hombro de
Tallien, dijo :

— Estáis en lo cierto. Tallien, estáis en lo cierto...
El ordenanza, impasible, aguardaba las instruc¬

ciones de su jefe.
— ¿Qué esperas? — preguntó Bonaparte.
— El correo...
— Puede partir sólo con este pliego. Hoy no

habrá más cartas para París.
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IX

Dos Consejos de Guerra, en .aquella accidentada
época, no eran un modelo de administración de jus¬
ticia, ni muchísimo menos. Aprisa y corriendo, acep¬
tando muchas veces como buenas pruebas que ado¬
lecían de fundamento, dictábanse las sentencias,
contra las que no había apelación posible. No es de
extrañar, pues, que aquella tarde, el tribunal militar
que celebraba el juicio sumarísimo contra Flora Al-
fina y Carlos Strabini acordara su condena a muerte,
señalando para la hora de su ejecución las siete de la
misma.

/ Napoleón estaba mudándose el traje para asistir
a una fiesta mundana que aquella noche se cele¬
braba en obsequio de los vencedores, cuando se le
comunicó el fallo recaído. Displicente, el General en
Jefe de las tropas republicanas cogió el documento
y pasó distraídamente su vista por los últimos ren¬
glones. Decían así :
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Sin dificultad alguna fueron ocupadas unas pequeñas alturas
que rodeaban la ciudad de Lodi

«... y en consecuencia, el Tribunal Militar falla
este juicio sumarísimo condenando a los dos proce¬
sados, Flora Alfina y Carlos Strabini, como autores
de un delito de espionaje y traición a la pena de
muerte, que deberá cumplirse a las siete de esta
misma tarde. »

— Está bien — dijo Bonaparte, mientras ponía
su firma al pie de la fatal sentencia. — Que los fu¬
silen.
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— ¿A los dos? — preguntó uno de los jefes, cre¬
yendo que tal vez el General concedería su clemencia
a la muchacha.

— ¡A los dos!
Un correo llevó la sentencia firmada al tribunal,

para que se tomaran inmediatamente las necesarias
disposiciones a fin de que aquélla se cumpliera sin
demora.

A las puertas de la prisión en donde Carlos y Flora
aguardaban el terrible momento, una anciana, con
el pecho transido de dolor, sollozaba amargamente.
Era Rosalía Strabini, la pobre madre que veía acer¬
carse la hora del cumplimiento de la fatal sentencia,
sin tener siquiera el consuelo de poder despedirse
de sus hijos.

Alguien se interesaba vivamente por la suerte de
Flora Alfina. Era Pamela Igualdad, que no había
dejado ni un momento de creer en la inocencia de
su antigua amiga.

Decidida a hacer cuanto pudiera para salvar su
vida, solicitó y obtuvo de su marido una autoriza¬
ción para poder visitar a Flora en el calabozo.

— Pasa, sargento Pamela — dijo el centinela al
ver la autorización, — pero no te detengas mucho
tiempo, porque se avecina la hora de la ejecución.-

Cuando Flora reconoció bajo el marcial traje de
Pamela a la graciosa modistilla con quien tanto
habían bromeado años atrás en París, estalló en

amargos sollozos.
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/ Atención !

— Gracias, Pamela... gracias — murmuró. —

Gracias por haber venido a consolarme en mis úl¬
timos momentos... Soy bien inocente, te lo juro, y
una vez haya caído bajo las balas podrás sin temor
irlo a pregonar a los cuatro vientos...

— Siempre lo creí así — contestó la muchacha. —

Pero, dime: ¿por qué Carlos, en su declaración, no
ha pronunciado una sola palabra en favor tuyo?

— ¡Porque desea mi muerte! ¡Está enamorado
de mí, y como sabe que yo no puedo ser suya, porque
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mi corazón pertenece a Rolando de Reufize, pre¬
fiere que muramos ambos antes que -yo sea del hom¬
bre a quien amo!

— ¿Y tú no has hecho constar todo, eso ante los
jueces militares?

— No... Me imponía tanto aquel tribunal, que ni
fuetzas tuve para protestar de la acusación de que
era objeto...

— ¡Pero esto no puede ser! ¡No es posible que tú
mueras, siendo inocente!

Flora enjugó sus lágrimas.
— Poco me importaría morir — dijo — si antes

tuviera el consuelo de poderme despedir de Rolando...
— Está herido...
— ¿Herido?
— Sí. Le llevaron ahí al lado, al Hospital Militar-

hace pocas horas... Alcanzóle un tiro disparado por
uno de los pocos soldados austríacos que todavía
intentan resistir extramuros de la ciudad... ¿Quieres
verle?

— ¡Oh! — exclamó Flora, transfigurada ante la
idea de poder abrazar al amado. — ¡Si eso fuese
posible! ¡Poco me importaría perder la vida!

Pamela tuvo una idea. Cogió de la mano a Flora,
la condujo a un rincón desde donde no podían ser
vistas por el centinela y dijo a su amiga :

— Quítate el vestido, ponte mis ropas, cuidando
de calarte bien la visera sobre tu frente y vete! El
Hospital Militar está ahí al lado...
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— ¡Oh! ¡Gracias! Pero... está tán prqxima la hora
déla ejecución... Y, además, es tan terrible la idea
de la muerte, cuando se halla tan próxima la di¬
cha, que temo ser cobarde...

— ¿Cobarde?
— Sí... ¿Si me sintiese cobarde y criminal, y no

volviese?
— Flora — dijo entonces Pamela con voz firme. —

Soy un soldado de la República, y un soldado no
teme nunca a la muerte. ¡Márchate!

Así se hizo. Abrazáronse ambas mujeres y, mo¬

mentos después, Flora, a quien los centinelas, to¬
mándola por el sargento Pamela no habían opuesto
;ninguna dificultad para que saliese de la celda, en¬
traba en el hospital y preguntaba en qué sala se
encontraba Rolando de Reufize.

— Entra a la izquierda, sargento Pamela — díjole
un guardián. — Es la tercera habitación después
del pasillo.

La herida que Rolando sufría le había hecho per¬
der el conocimiento. Cuando volvió en sí, halló junto
a él a una mujer vestida de soldado a quien creyó
reconocer en seguida.

— Muchas gracias, Pamela... — murmuró — por
haberme venido a ver...

— ¡Si no soy Pamela! — exclamó Flora. — ¡Soy
Flora! ¡Soy tu Flora! ¿Verdad que no nos separaremos
ya más?

— ¡No! ¡Nunca!
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Alargó los brazos el herido, y, en un estrecho
abrazo, atrajo hacia él a Flora.

— ¿Los jueces han reconocido tu inocencia,
verdad? ¡Bien lo creía yo, que no era posible que
hubieses traicionado nuestra causa! ¡Ahora, como
yo me pondré bien en seguida, porque al pensar
en la felicidad que nos espera recobraré en seguida
más ánimos perdidos, nos casaremos y en cuanto
termine la campaña nos iremos a París! ¿Verdad,
querida mía?

— Sí... sí.... Rolando... ¡Rolando mío!
— ¡Flora, vida mía! ¡Amor mío!
En el reloj de la iglesia cercana dejáronse oír,

lentas, las siete campanadas fatales. Un estremeci¬
miento de horror contrajo el cuerpo de la joven.

— ¡Adiós, adiós! ¡Vengo en seguida! Pero tengo
que marcharme, ¿sabes?...

Aún se detuvo unos instantes, incapaz de rechazar
las caricias del hombre a quien tanto amaba... Des¬
pués, corriendo como una loca, emprendió el camino
de la prisión, con la débil esperanza de evitar todavía
que la heroica Pamela fuese pasada por las armas.

Pero era tarde.
A las siete menos cinco minutos, la guardia de la

cárcel había procedido a sacar de sus respectivos
calabozos a los dos condenados. Cuando penetraron
en la celda donde esperaban encontrar a Flora, ha¬
llaron a Pamela que, el cuerpo erguido, la frente
alta, parecía quererles desafiar con su heroico gesto.
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— ¡Matadme a mí, si queréis! — exclamó. — ¡He
visto tantas veces la muerte a mi lado, que la idea
de perecer no me asusta, pero que se salve la mujeï
a quien injustamente han condenado los jueces mi¬
litares!

El asombro de los soldados, al oír aquellas palabras,
fué extraordinario.

— ¡Pero si es el sargento Pamela! — gritaron a
coro, mirándose unos a otros.

— ¡Hay que avisar a Bonaparte en seguida! —
observó uno de los más decididos.

— ¡Pues vamos allá!
Y, llevándose a Pamela casi a rastras, dirigiéronse

todos en confuso tropel al palacio suntuoso, en donde
había empezado ya la fiesta anunciada.

En un rincón de la cárcel, entretanto, se había dis¬
puesto todo para la ejecución.

— Mi capitán — dijo un soldado que acababa de
llegar, corriendo precipitadamente. — ¡La prisionera
se ha fugado!

— Bueno — repuso aquel hombre sin entrañas,
que durante los días trágicos dé 1793 se había dis¬
tinguido por su crueldad en la persecución de nobles
y clérigos. — Fusilaremos entretanto al hombre. •

Carlos Strabini no mostró la menor emoción al
oír aquellas palabras. Se dejó vendar los ojos y atar
al poste, sin pronunciar siquiera una palabra. Dis¬
púsose el pelotón a pocos pasos del reo y, a una señal
del capitán, sonó la fatal descarga y el cuerpo de
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Strabini se desplomo pesadamente. Tenía el cráneo i
destrozado.

Un grito de horror, un grito de angustia y de de- ]
sesperación supremas rasgó al aire, cual agudo puñal, i
tras de la tapia.

— ¡Carlos! ¡Hijo mío! ¡Hijo de mi alma!
Era la pobre Rosalía que enferma, semimori- j

bunda, había querido asistir, aunque de lejos, pues J
otra cosa no permitían las severas órdenes dictadas,
a la ejecución de su hijo.

8a

X

Bullían en fiestas los salones en donde lo más
selecto y aristocrático de la sociedad de Milán se
disputaba el honor de colmar de atenciones a los
libertadores de la patria oprimida, cuando un sol¬
dado, acaloradísimo, se presentó ante la puerta de
entrada.

— ¡El General! ¡El General! — gritó.
— ¿Qué ocurre? — preguntó uno de sus compa¬

ñeros que formaba la guardia. — ¿Acaso te has vuelto
loco?

— ¡No, no! ¡No me he vuelto loco! ¡Pero he de
ver a Bonaparte!

— ¿Ocurre algo grave?
— Gravísimo. He de verle precisamente a él. Mis

compañeros vienen tras de mí.
— ¿Pero qué hay? ¿Ha ocurrido alguna sorpresa?

¿Vienen los austríacos tras de nosotros?
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— Nada de eso, pero he de ver a Bonaparte.
Tanto, insistió el soldado, que acabaron los centi¬

nelas por dejarle pasar. Subió de tres en tres los esca¬

lones que conducían al gran salón de fiestas y allí
se repitió la escena, con la diferencia de que la resis¬
tencia que halló al intentar franquear el paso fué
mucho más viva. Tal vez no consiguiera su intento
si Napoleón en persona, hasta cuyos oídos llegó el
eco de la discusión, no hubiese querido averiguar
lo que pasaba.

— ¿Qué diablos es eso? — preguntó.
— Nada... es un soldado que se empeña en veros...
— ¡Pues que pase! — ordenó breve y seco el Ge¬

neral en Jefe de las tropas republicanas. — Cuando
me busca, algo importante ha de decirme...

Los otros soldados, llevando prisionera a Pamela,
habían llegado entretanto al palacio y querían pe¬
netrar en el salón.

— ¿Qué ocurre, muchachos? — preguntó Bonaparte.
— Ocurre... — dijo el primero — que aquella

muchacha que había sido condenada a muerte por
el Consejo de Guerra de esta tarde, se ha fugado de
la cárcel.

— ¿Quién? ¿Flora Alfina?
— ¡La misma!
— ¡Que la busquen por todas partes!
— No es eso sólo, mi General. Es que se ha fugado

con la complicidad del sargento Pamela Igualdad.
— ¿Y dónde está Pamela Igualdad?
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Yo sé que eres inocente, Flora... —murmuró Pamela abrazando
a su antigua amiga

— Aquí, mi General — siguió diciendo el soldado.
— ¿Cómo ha sido eso?
— Su marido le extendió una autorización para

poder entrar en la celda a visitar a Flora Alfina,
le dió su uniforme, se puso la ropa de ella, la pri¬
sionera pudo salir sin dificultad bajo su disfraz, y
cuando fuimos a sacarla para llevarla al lugar de la
ejecución, nos encontramos a Pamela que nos dijo :

— ¡Que os dijo que Flora Alfina era inocente y
que prefería ser ejecutada en su lugar antes que con-
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sentir tamaño error judicial! — gritó Pamela Igualdad
acercándose a Bonaparte.

Uno de los jefes del Estado Mayor, altivo, frío,
contempló al pelotón de soldados y dijo con tono
severo

— ¿Para qué venir a molestar al 'General en J efe
en este momento en que todo el mundo se desvive
por obsequiarle habiéndole de cosas que son de la
incumbencia de los tribunales militares?

Napoleón, al oír aquellas palabras volvióse rojo
de rabia.

— ¿De la incumbencia de los tribunales mili¬
tares? — exclamó. — ¡Y de la mía!

La orquesta había dejado de tocar y todo el mundo
se agrupaba en torno del grupo que formaba el pe¬
lotón de soldados, Pamela y el general Bonaparte.

— ¡Que venga un amanuense! — gritó le petit
caporal.

^

Trasladáronse todos a una habitación en la que
había una mesa de escritorio.

— Escribid — ordenó Napoleón.
Y, sin vacilar un momento, dictó :

« Se concede gracia de la pena de la muerte a
Flora Alfina, la que quedará inmediatamente en
libertad... »

Bonaparte hablaba en voz baja, pero sus palabras
fueron repetidas de grupo en grupo y fueron bien
pronto conocidas entre toda la concurrencia que,
electrizada de entusiasmo ante el noble gesto del
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Sonó la fatal descarga y el cuerpo de Strabini se desplomó...

vencedor de Lodi, estalló en aplausos, hurras y vivas.
El amanuense entregó al General en Jefe de las

tropas republicanas el documento, que Bonaparte
firmó en seguida, entregándolo él mismo a los sol¬
dados.

— No os retiréis, os lo suplico — añadió. — Seguid
escribiendo.

Todos se miraron los unos a los otros, como pre¬
guntándose qué iba a pasar. En los labios de Napoleón
se dibujó una leve sonrisa, que fué aumentando gra¬
dualmente hasta terminar en franca carcajada.
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« Él sargento Pamela — continuó dictando — será
degradado... »

Calló un momento, como preparando su efecto,
y luego terminó el párrafo con estas palabras :

« Pero .será ascendido a alférez en cuanto dé a la

República el primer soldado. »
Ra multitud, al oír aquellas palabras, estrechó

el cerco que había formado en torno del General y,

precipitándose sobre él, le cogió paseándole en triunfo
por el salón, mientras se repetían las manifestaciones
de entusiasmo.

En la calle, las muchachas, ignorantes de lo que
acababa de pasar, mostraban su alegría desbordante
por la victoria fraternizando con los vencedores...

* * *

Era bien avanzada la noche.
En el hospital, Flora, libre por fin en virtud del

indulto de Bonaparte, contemplaba con ternura
infinita a Rolando que le estrechaba con frenesí
sus manecitas delicadas entre las suyas de luchador.

— El Destino — decía — nos separó muchas
veces y llegó a hacernos creer que nuestra felicidad
era imposible. Pero él mismo ha querido, por fin,
que volviéramos a encontrarnos, esta vez libres de
toda pesadilla, para no separarnos más...

Y, en la semiobscuridad'que reinaba en la estan¬
cia, pareció pasar una sombra trágica... El recuerdo
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En las calles, las muchachas, ataviadas con sus más elegantes
galas, fraternizaban con los vencedores...

imborrable de Carlos Strabini, del ajusticiado de
hacía pocas horas, que había pagado con su vida
la traición a sus ideales a que fuera impulsado por
sus locos celos.

Flora y Rolando se confundieron en un estrecho
abrazo, como si temieran volverse a separar. Hasta
ellos, como lejano eco de la pasada lucha llegaban
los cantos de victoria que el pueblo, agrupado ante
el palacio en que Napoleón era agasajado, entonaba,
reclamando la presencia del vencedor.
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Bonaparte asomóse a la ventana, ante los ensor¬
decedores vítores de la muchedumbre.

— ¡Pueblo de Italia! — exclamó. — La República
Francesa y sus valientes soldados no cejarán en su
labor de perseguir hasta las fronteras a los opresores
de vuestra patria y a los opresores de toda libertad...
Francia os traerá, con la independencia, las ideas
demócratas y salvadoras que ha escrito en letras
de sangre en el gran libro de la Revolución...

Calló un momento. Las músicas no cesaban sus

notas... De todas las bocas, de todos los pechos, de
todos los corazones, surgió un grito clamoroso, es¬
tentóreo :

— ¡Viva Francia! ¡Viva Italia!
Napoleón se descubrió, y al ver su gesto, se hizo

un profundo silencio. Entonces, el General en Jefe
de las tropas republicanas repitió :

— ¡Viva la República, una e indivisible!
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CHOTIS?, (Schotisch dialog ado)

12. CORTA, CORTA, (Pasodoble)
13. GOLONDRINA QUE NO VUELVE,
14. EL MENSAJERO, (One-3tep)
15. EL COCO, (Rumba)
16. SONREIR, (Fox-trot)
17. El raid del "PLUS ULTRA", (M. E.)
18. EL PAÑUELO CHILENO. (Cueca)
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Facsímil de las portadas de esta colección
cuyo tamaño es de 32X241/2 cms.


