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I

Una de las más grandes hazañas de la historia
norteamericana fué la construcción del primer ferro¬
carril transcontinental de Nebraska a California.
Un camino de hierro de cinco mil kilómetros ; y esta
gigantesca epopeya constituye el emocionante y
firmísimo asunto de la narración que hoy ofrecemos
a nuestros lectores.

Todos los grandes espíritus, todos los que saben
sacrificarse por nobles ideales, han de interesarse
forzosamente ante el esfuerzo realizado por aquellos
patriotas que, ayudados por el famoso Presidente
Abraham Dincoln, lograron realizar lo que cientos de
ingenieros calificaban de absurdo.
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* * *

En un pueblecito del Norte, hace más de medio
siglo, cuando se descubrían casi a diario, en Cali¬
fornia, valiosos yacimientos de oro ; cuando los
medios de comunicación estaban en su infancia, y
cuando la codicia hacía emigrar a miles de aventu¬
reros, se encontraba Ramiro Mendoza, ingeniero
español, terminando sus últimos ahorros.

En su modesta casita, que más bien le cuadraría
el nombre de choza, vivía con su hijo David, mu¬
chacho de unos doce años.

Había emigrado a Norte Am'érica espoleado por
sus anhelos de conquista y la fe en las grandes em¬
presas.

Su soñadora imaginación le hacía ver con las
mayores facilidades la construcción de la línea, que
tras continuada y titánica lucha contra los elemen¬
tos, la naturaleza y las tribus indias, implacables en
la defensa de sus tierras y costumbres, fué al fin
convertida en provechosa realidad.

Vecino y amigo de Mendoza era Tomás Marsh,
contratista de obras y uno de los muchos escépticos
que no comprendían los sueños del ingeniero. Muchas
veces habían discutido, con reposo, acerca del tras¬
cendental asunto ; pero siempre Mendoza salía de¬
rrotado por la falta de fe que su interlocutor demos¬
traba.
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— ¿En qué piensas, Mendoza? — le preguntó un
día su vecino. — Te encuentro más preocupado que
de ordinario. ¿Sueñas quizá con alguna nueva fan¬
tasía?

— No, Tomás... Pienso únicamente en lo que
constituye mi afán desde hace meses... En un ferro¬
carril que ponga en circulación algún día la riqueza,
hoy oculta y estancada detrás de la cordillera.

— No sería malo eso... si se pudiera llevar a la
práctica ; pero...

— ¿Qué?
— Hace falta más de lo que tú puedes ofrecer

para que te crean y te ayuden.
—- No. El que ayudará seré yo, si Dios me da

fuerzas. Me sobra fe y buena voluntad.
De vez en cuando solía terciar en la conversación

Abraham Dincoln, el cual, mucho antes de ser elevado
a regir los destinos de la nación, ejercía en el pueblo
de simple abogado, haciéndose respetar por su rec¬
titud y acrisolada honradez.

Dincoln, no solamente escuchaba con agrado las
teorías del ingeniero español, sino que mostraba su
conformidad y hasta le animaba a que no dejara
de la mano los trabajos emprendidos, que se reducían
a una extensa memoria y a un plano.

Cierta mañana, mientras los tres amigos discutían,
se hallaba David con la pequeña María, hija de
Tomás, jugando a medir terrenos, imitando los
trabajos del ingeniero.



Había nevado mucho, y la pequeña resbaló, ca¬
yendo por una pendiente.

La pobre criatura lanzó un grito de espanto ;
pero antes de que su cuerpecito siguiera rodando
hasta el fondo, acudió David con tanta oportunidad,
que logró volver con ella al sitio donde antes esta¬
ban, sin que sufriera ni el más pequeño rasguño.

Ya había acudido el padre deMaríay sus dos amigos.
El primero con el susto consiguiente ; mas al ver

a la niña en sus brazos y al enterarse que su salva¬
dor había sido el valeroso David, premió a éste con
un cariñoso abrazo.

— Tienes un hijo que honrará el nombre que lleva
— le dijo después al ingeniero estrechando sus manos.

Lincoln presenciaba la escena distraído.
De pronto se dirigió a Mendoza :
— Acaban de decirme en la farmacia que te vas

al Oeste — le dijo.
— Sí, Abraham. Pienso marchar dentro de poco.

El oro impulsa hacia el Oeste al país entero, y no
ha de tardar mucho en que se haga necesario un
ferrocarril que una el Este con el Oeste.

— ¿Y tú y tus planes nos abandonan?
— No hay otro remedio. Aquí no puedo conti¬

nuar por más tiempo.
Y así fué.
Quince días después, Ramiro -Mendoza y su hijo

David se disponían para emprender el largo y peno¬
sísimo viaje.
8

YcTjioje lo podrás decir a nadie

No sobrados de dinero en la cartera ; pero repleta
de ilusiones la cabeza, pensaban desafiar los rigores
invernales y el sinnúmero de obstáculos con que
forzosamente tenían que tropezar.

David, a pesar de lo que le agradaba la aventura,
no dejó de experimentar cierto pesar al despedirse
de la pequeña María, hacia la que sentía un acen¬
drado cariño.

La muchacha fué a despedir a los viajeros hasta
el linde de los terrenos de su padre ; y también he¬
mos de decir, en honor de la verdad, que a la niña



se le arrasaron de lágrimas los ojos durante el corto
trayecto.

— ¿Volverás, David? — le dijo al muchacho en
voz baja.

— ¡Pues no he de vover, tonta!...
— ¡Marcháis tan lejos!...
— Ahora parece lejos... pero el ferrocarril acortará

las distancias.
V aprovechando una distracción de sus respectivon

padres se dieron un beso muy callado... pero Ileso
de promesas para el porvenir.

— ¡Adiós, Mendoza! — dijo al fin su amigo es¬
trechándolo en sus brazos. — ¡Dios haga que tus
sueños se tornen realidades!

— Sí, Tomás; este sueño de hoy te hará despertar
mañana ; porque hombres como tú serán los que
tenderán los rieles de la gran obra.

0
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II

En el Este, desde Nueva York hasta Omaha, cir¬
culaba ya el caballo de hierro.

El magno proyecto de Mendoza, grato a Lincoln,
era extender la línea férrea en sentido contrario
hasta California, a través de llanuras y montañas
pobladas de indios, celosos defensores de su inde¬
pendencia y costumbres seculares ; y aunque no fal¬
taban personas que comprendieran lo ventajosas que
serían estas obras, luchaban con el egoísmo natural
de aquéllos, de los poseedores del terruño, cuya
propiedad defendían con todo el poder de que son
capaces.

* * *

La primavera hermoseaba las montañas donde
revivían las flores que las nieves agostaron meses
atrás.
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En una deliciosa rinconada de un valle habían
establecido su pequeño campamento el ingeniero
Mendoza y su hij o David.

Aquel descanso en la penosa marcha no debía
durar muchas horas ; así es que entre el padre y el
hijo hicieron acopio de agua y frutas para la nueva
etapa.

— Mira — le dijo Mendoza al muchacho indicando
el cortado de unas montañas : — no olvides que al¬
gún día habrá un ferrocarril que atraviese esa gar¬
ganta. Es un paso de unos cuatrocientos kilómetros,
más corto, mucho más, que el camino habitual de
los indios.

— ¡Oh, si lo viéramos eso!...
— Ten confianza en mis palabras. Y ahora a

dormir, para volver a emprender la marcha.
No hubo terminado de pronunciar la última pa¬

labra, cuando un ruido sospechoso le hizo tomar el
fusil rápidamente.

Después escondió a David entre la maleza, y po¬
niendo la rodilla en tierra se dispuso a la de¬
fensa .

El desdichado ingeniero había sido observado por
un cacique llamado Deroux, que a pesar de no ser
de raza india había sabido imponerse por su maldad
y travesura sin límites.

Se le llamaba Deroux, el renegado.
Mendoza no dudó en hacer un disparo contra el

primer indio que se presentó por entre los árboles ;

h

pero al mismo tiempo fué sorprendido traidoramente
por otros que le acechaban a su espalda.

Deroux no tardó en presentarse.
— ¿No sabes que tengo terminantemente prohi¬

bido que un extranjero pise mis dominios? — dijo
blandiendo el hacha que Mendoza abandonara para
tomar el fusil.

— ¿Y qué daño te he hecho yo? — interrogó el
ingeniero.

— Enterarte de lo que a mí no me conviene ;
y además robarme miserablemente.

— ¿Pero tú no eres indio?
— Otra de las cosas que a mí no me conviene que

se sepan ; y por lo mismo vas a morir para que no
divulgues la noticia.

Y desde el sitio donde se encontraba arrojó el
hacha con tal destreza, que partió en dos el cráneo
del desventurado Mendoza.

David presenció aterrado la catástrofe y cayó
desvanecido, sin que los indios se dieran cuenta de
que estaba cerca de ellos.

Esto le salvó la vida.
Una vez recobrado el conocimiento, corrió hacia

donde habían dejado el cadáver de su padre.
ha infeliz criatura lloró amargamente la irreparable

pérdida ; y sin preocuparse para nada de su crítica
situación se dispuso a dar sepultura al querido cuerpo,
utilizando el hacha, único objeto que aquellos ban¬
didos habían despreciado.
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Lo demás se lo llevaron como botín de guerra.
No pasó media hora después de ser enterrado

Mendoza, cuando aparecieron en el valle unos cuan¬
tos cazadores.

— Qué haces aquí, pequeño? — le preguntaron
a David.

— Estoy con mi padre, a quien acabo de enterrar
— dijo el joven aventurero indicando el montón de
tierra removida.

— ¡Pero tú no puedes continuar aquí!
— Me es igual... ya no tengo a nadie en el mundo.

¡Pobre padre mío! Lo asesinó un hombre que sólo
tiene dos dedos en la mano... jamás lo olvidaré.

Todavía quiso resistirse el noble muchacho ; pero
uno de los cazadores, compadecido de su infortunio,
no quiso dejarlo abandonado y cargó con él a viva
fuerza.

* * *

Pasaron los años y la línea del ferrocarril transcon¬
tinental comenzó a verse en vías de hecho.

De i860 a 1863 el proyecto del malogrado Mendoza
era objeto de las más acaloradas discusiones. Y pre¬
cisamente en él segundo año de la guerra civil y
bajo la Presidencia de Lincoln, se decidió dar prin¬
cipio a la construcción de la valiosa obra.

Esto, sin embargo, contando con la oposición de
determinados elementos de la milicia.

Una mañana, había en la Presidencia más marejada
que de ordinario.

Se daba como seguro que el proyecto se iba a

aprobar, y por la misma razón acudían al palacio
las más altas personalidades.

El Presidente oía las diferentes opiniones, y
hasta consentía la discusión.

— Señor Presidente — le decía un militar. —

¿No es una locura la construcción de esa línea ahora
que tanto dinero se necesita para la guerra?

— No lo veo yo así, amigo mío.
— ¿Pero se han calculado los gastos?
— Todo eso se ha hecho.

'

— ¿Y dejaremos a un lado lo que se necesita
para sostener al ejército.

— No debemos dejar que los problemas de la
guerra nos impidan ver los grandes problemas que
necesariamente habrá de traernos la paz.

— ¡La paz... la paz!
— Sí, la paz. De lo contrario, la encarnizada

lucha que ahora ensangrienta nuestro suelo, habría
sido estéril por completo.

Este diálogo sostenido al vuelo mientras Lincoln
atravesaba el pasillo para dirigirse a la Cámara, fué
interrumpido por una linda joven a quien acompa¬
ñaba un caballero.

— Salud, señor Presidente — dijo la joven ha¬
ciendo una graciosa reverencia.

Lincoln saludó a su vez y esperó un momento.
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— ¿No me recuerda usted? Soy María Marsh, la
hija de su antiguo amigo Tomás...

— ¡Oh, hija mía! — se apresuró a decir el Presi¬
dente estrechando sus manos con verdadero afecto. —

Te conocí tan niña...
— Claro, ya soy lo que se llama una mujer. ¡Vaya!...

y hasta voy a casarme dentro de poco.
— ¡Oh!
— Aquí tengo el gusto de presentarle al señor

Jerson, ingeniero de mi padre y... mi prometido.
El Presidente sonrió ante la ingenuidad de María ;

y ésta se apresuró a continuar :
— No vengo aún a participarle mi boda, sino a

cumplimentar un encargo de papá.
— Pues venga el encargo, que supongo será para mí.
— Para usted, sí señor. Pues mi padre desea saber

el paradero de aquel señor vecino nuestro... ¿No
recuerda?...

— ¿Vecino nuestro?
— Sí, señor, cuando yo aún era una una niña.
— ¿Te refieres al ingeniero Mendoza?
— Justo, a ese señor — dijo vivamente María. —

¿Dónde está?
— Me encuentro con las mismas dudas que tu

padre.
— ¡Oh!...
— No he vuelto a saber más de él ; y creas que no

he dejado de hacer gestiones, porque su concurso
habría sido hoy muy valioso.
16

—■ ¿Y a su hijo David, le recuerda usted?
— Sí, hija mía. Era un chico muy inteligente,

que también nos serviría de mucho en esta ocasión.
— ¿De modo que no se sabe nada ni del hijo ni

del padre?
— Nada absolutamente.
— Pues me marcho confiada en que hará usted

cuanto pueda para dar con el paradero de estas dos
personas... Esto es lo que mi padre me ha encargado
que le diga.

— Y que yo le prometo que lo cumpliré, por
hallarme tan vivamente interesado como él.

* * *

Aquel mismo día se decidió por completo el tras¬
cendental asunto.

Una vez el Presidente en la Cámara fué abordado
por su secretario.

— Señor Presidente — dijo presentándole un es¬
crito. — Dos elementos progresistas esperan que se
autorice la construcción del ferrocarril transconti¬
nental.

— Puede usted decir a la comisión que será
autorizada.

Y amparada por el Presidente Dincoln, comenza¬
ron las magnas obras que prácticamente habían de
unir por tierra el Atlántico con el Pacífico.
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Los trabajos del ferrocarril del Oeste dieron prin¬
cipio el día 8 de enero de 1863.

Pero como siempre que se trata de grandes empre¬
sas no faltaban escépticos que las criticaran, du¬
dando no sólo de su realización, sino de su eficacia.

— ¿Y qué opina usted del despilfarro que supone
para la nación un negocio tan descabellado como
este? — decía un terrateniente a un compañero.

— Opino como usted, que es una locura.
— Más práctico sería que echaran abajo las mon¬

tañas por la persuasión, que pretender el absurdo
de atravesarlas con un camino de hierro.

Así hablaban la mayor parte de los interesados,
cuando los trabajos empezaron.

Pero a los catorce meses aproximadamente, el
desprecio se convirtió en admiración y hasta en
entusiasmo.

El tendido de los rieles avanzaba con una rapidez
grandiosa, pero no satisfacía, ni mucho menos, a los
deseos de los directores de los trabajos.

Así, no hubo más remedio que, a falta de brazos,
importar trabajadores chinos, para que las obras
tomaran mayor incremento.

No tardaron los periódicos en publicar un impor¬
tante aviso que decía así :

« Deseoso el Gobierno de estimular los trabajos
del ferrocarril ofrece bonificaciones en los valores
públicos a razón de 15,000, 32,000 y 48,000 dólares
por kilómetro, según las dificultades del terreno;
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El Presidente de la República firmó la concesión

y además, títulos gratuitos de propiedad de las tie¬
rras colindantes con la vía a razón de muchas hec¬
táreas por cada kilómetro de camino hierro que se
construya. »

Muy pronto dieron su fruto las tentadoras ofertas ;
tanto es así, que al año siguiente, en 1864, se em¬

prendió rápidamente la tarea de tender los rieles del
trozo Este, que debía encontrarse con el del ferro¬
carril del Oeste.

Entonces fué cuando di ó principio una horrorosa
lucha de velocidad y resistencia entre los construc¬
tores de ambos ferrocarriles.
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Una de las brigadas que más se distinguía era la
del ex cabo del ejército, llamado Sabalo.

Era éste un bombretón de grandes rigores, a pesar
de sus años ; pero al propio tiempo sencillote y co¬
municativo con los suyos.

Su vena poética le había llevado a componer una
canción, que la cantaba siempre coreada por los
obreros cuando éstos empezaban a dar señales de
cansancio.

La canción decía así :

Dale, hermano, dale ;

que trabajar todo el día
sí\i azúcar en el café,
como en esta Compañía,
pocas veces se ha de ver.

No estaban muy bien medidos los versos, que
digamos ; pero como eran acompañados con los pi¬
sones y martillos apenas si. se notaba la falta de
forma.

En cambio, al compás de la canción y en medio
de grandes risotadas, se adelantaba el tendido de la
vía de un modo inverisímil.

Se dió el caso, digno de mención, de que entre la
diferentes brigadas se estableciera una especie de pu¬
gilato encaminado a ver quiénes trabajaban y ade¬
lantaban más.

Todo por puro y noble patriotismo.
20

Y así se ponía de manifiesto en las conversaciones
sostenidas entre los jefes de los grupos.

— ¡Hola sargento Statery!
— ¡Hola cabo Sabalo!
— Hombre, ¿por qué no pinchas más a tu gente?

La mía les va ya pisando los talones.
— Na exageres, hombre.
— Pues no tienes más que mirar hacia atrás y

verás que aún me quedo corto.
— Repito que no sabes lo que te pescas.
— No será por la cerveza que he bebido.
— Sea por lo que sea. Yo les tengo encargado a

mis hombres que no vayan muy aprisa para no dejar
a los tuyos rezagados. ¡Eres un desagradecido!

Y los dos capataces, antiguos compañeros de ar¬
mas durante la guerra civil, acabaron por reír a dúo
con la mayor buena fe.

Ya ¿staban tan lejos de todo centro de víveres,
que aquellos abnegados trabajadores se mantenían
única y exclusivamente con carne de búfalo.

El valeroso cazador Búfalo Bill o Mata-Búfalos,
como todos le decían, era el encargado, con unos
cuantos hombres más, de perseguir las numerosas
manadas para abastecer a los diferentes grupos de
obreros.

Pero nada detenía el empuje de las brigadas ; ni
los abrasadores rayos del sol en verano, ni los rigores
del crudo invierno con sus copiosas y pertinaces
nevadas.
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Cierto día se esperaba con ansiad'natural el tren
con víveres y dinero para los pagos.

Pero el mencionado tren se había retrasado con¬

siderablemente a causa de la oposición que los indios
hacían a los trabajos para tender la línea.

¡Pobres indios!
En su afán de contener el avance de la civiliza¬

ción, perseguían a la locomotora pretendiendo apri¬
sionarla a fuerza de lazos.

Sin embargo, era tan grande el número de hijos
del país que en una de estas intentonas pudieron
detener el tren, intentando a la vez un asalto.

Este era el convoy que llevaba el dinero para los
pagos.

— Estos bárbaros nos van a dar un disgusto
— dijo el jefe del tren a uno de los encargados de
tender la línea telegráfica.

— Nos tienen rodeados y la máquina está atas¬
cada entre unas traviesas que han levantado.

— Pues mientras nosotros nos defendemos, es pre¬
ciso avisar antes de que nos corten el telégrafo.

— No se darán cuenta.
— Pero no podremos salir de aquí ; se nos acaba¬

rán las municiones y nos degollarán como a uiios
corderos.

— ¿Qué hemos de hacer?
— Pedir auxilio al cuartel general.
El bravo telegrafista abandonó el furgón donde

estaban atrincherados, y aprovechando unos minutos

de vacilación de los indios trepó a un poste y co¬
municó :

« Eos indios atacan tren número ocho. Manden
auxilio pronto ».

El infeliz no pudo continuar.
Una flecha le atravesó el pecho, y cayó bañado

en sangre desde la punta del palo.

* * *

El trastorno en el cuartel general fué grande al
recibir la comunicación.

De aquí que en el acto se dieran las órdenes pre¬
cisas, aunque los ingenieros no las tenían todas con¬

sigo.
— ¿Pero no podremos contrarrestar el empuje de

los indios? — le preguntó a un ingeniero Tomás
Marsh, administrador de los ferrocarriles del
Este.

— Está muy lejos el tren detenido y temo que
lleguemos demasiado tarde. Además, en ese tren
vienen los jornales para dos meses ; y si nos los
roban, ya verá usted lo que nos van a dar que hacer
los obreros.

Y ocurrió lo mismo que el ingeniero se figuraba.
El cofre con el dinero fué apresado por los indios,

sin que los refuerzos que mandaran pudieran recoger
más que a los pobres heridos.
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* * *

En su despacho del cuartel general seguía Tomás
Marsh preocupadísimo, no sólo por la tardanza del
tren, sino por querer solucionar un problema que se
le había presentado.

Toda -su fortuna la había puesto en la empresa

para hacer la línea ; y el problema era la necesidad
de encontrar un atajo en la cordillera que ahorrara
tiempo y sueldos.

De aquí qrre llamara en su auxilio al ingeniero
Jerson, prometido de su hija.

— Jerson — le dijo, — si no encontramos un paso
que evite los cuatrocientos kilómetros de curva, al¬
rededor de la sierra, será materialmente imposible
continuar la construcción de este trozo.

— Procuraré dar los pasos encaminados al asunto
— contestó el ingeniero, — aunque no abrigo espe¬
ranza alguna.

— Quizá asesorándose de un conocedor del terreno
podríamos abreviar.

— Ee repito que haré cuanto humanamente sea
posible.

Mientras hablaban así el administrador y el
ingeniero, se presentaba a la puerta de la oficina un
siniestro personaje.

Deroux, el renegado, el que dió traidora muerte
al ingeniero, padre de David.

24

Merced a sus crímenes y mañas de mala ley, fi¬
guraba como uno de los más ricos y poderosos te¬
rratenientes de la comarca.

— ¿Sabes de lo que tratan ahí dentro? — le dijo
uno de sus amigos al apearse del caballo.

— De algo que a mí no me conviene, sin
duda.

— Do has adivinado. El señor Marsh y su inge¬
niero tratan de encontrar un camino más corto para
el ferrocarril.

— Eso será o no será.
— Pues si lo encuentran, adiós tu negocio... vas

a dejar de vender unas tierras que luego no te ser¬
virán ni para pastos.

— ¿Sabe Marsh que yo soy dueño de todas estas
tierras ?

— Claro que lo sabe ; pero él, como tú, busca su
negocio.

Deroux no quiso oír más y penetró decidido en
la oficina.

— Ees veo muy preocupados — dijo dirigiéndose
al administrador y al ingeniero.

— Mucho, amigo ; y celebro que llegue usted tan
oportunamente.

— Sí, ya me he enterado de que busca un paso
más corto a través de la sierra...

— Justo ; y usted, como buen conocedor del país,
pudiera hacerme alguna provechosa indicación.

— Pues siento tener que manifestarle que no
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encontrará lo que busca, como no sea que se decida
a perforar la montaña.

— ¡Oh!, eso sería mucho más costoso que dar el
imprescindible rodeo.

— No hay paso alguno, al menos que yo lo
sepa.

— Ya es un buen dato este ; pero yo me juego
en esto la última carta, y he de ver si Jerson encuen¬
tra ese paso por escondido que esté.

ha conversación fué interrumpida de repente por
las voces de muchos trabajadores.

Todos acudían a la oficina en son de queja.
— Trabajamos como burros — decía uno de los

que capitaneaban el grupo. — Tenemos reuma y
sabañones entre tanta nieve, ha carne de búfalo se

nos indigesta ya, los indios nos diezman a balazos...
y ahora, para colmo, no se nos paga... ¡Esto se acabó!

— ¡Se acabó! — repitieron unos.
— ¡Queremos cobrar! — gritaron otros.

• María, la hija de Marsh, que interesada y entu¬
siasta por la gran obra no abandonaba a su padre,
salió de sus habitaciones y apareció en el despacho.

— ¿Qué pasa? — le preguntó al cabo Sabalo, que
al mismo tiempo acababa de entrar en el despacho.

— ¿No lo han oído ustedes? Quieren que se les
pague.

— ¿Pero no se han enterado de la detención del
tren que traía el dinero?

— Sí, señorita, lo saben perfectamente ; pero...
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— Se les habla, se les dice lo que ocurre, se les
anima.

— Es inútil razonar con esos vagos. Descalabré
a cinco y como si nada. No quieren seguir trabajando.

— Pues yo les hablaré, a ver si me hacen caso.
— Será inútil, señorita.
María, sin hacer caso del capataz ni del ingeniero,

abrió la puerta y se presentó ante el grupo de re¬
voltosos.

— Amigos míos — les dijo procurando dominar
la espantosa gritería.
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Los obreros se miraron unos a otros y esperaron

para oír lo que la joven pretendía decirles.
Esta continuó :
— La gran obra depende única y exclusivamente

de ustedes. La patria lo necesita... y yo les ruego
que la terminen. Piensen en el porvenir... en sus pro¬
pios hijos...

Aquí intervino el cabo Sabalo.
— Señorita... está usted perdiendo el tiempo. Esos

no entienden más lenguaje que el de los carre¬
teros.

— No importa... se les debe y es preciso hablarles
bien.

Un tal Giovani, que era el que llevaba la voz can¬
tante, dió algunos pasos hacia María, y quitándose
el sombrero respetuosamente, fué a hablar, y no se
atrevió sin duda por no hacer un mal papel ante
sus compañeros.

— ¿Verdad Giovani que quieres decirme que tra¬
bajarás una semana más? ¡Vamos, hombre, habla
de una vez! ¿No es eso lo que quieres decir?

El aludido volvió la cabçza y se encaró con otro
de los revoltosos.

— ¿Qué harías tú? — le preguntó.
— Cualquier cosa tratándose de complacer a una

dama.
— Pues bien... por una señorita tan bella, Giovani

construye solo todo el ferrocarril, si es preciso.
— ¿Ya te has enamorado?

*8

— ¡Calla, cacho de asno! ¿Qué sabes tú de estas
cosas? ¡Ea! ¡A trabajar todo el mundo y no se hable
más ; ya cobraremos!

Y así terminó el primer conflicto que se presentaba
en los trabajos.
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III

Siguiendo el avance del ferrocarril y para que nada
faltara durante el descanso de los trabajadores, lle¬
vaban consigo una especie de bar portátil en el cual
ejercía el dueño dos importantes cargos.

Estos eran el de tabernero y juez al mismo tiempo.
Haller era el nombre del juez ; y El Infierno

con ruedas el título del bar.
Allí se bebía, se celebraban juicios, se efectuaban

casamientos con arreglo a la ley y se hacía de todo.
En este establecimiento y para hacer más amenas

las horas que en él pasa,ban los parroquianos, actuaba
como cantante y bailarinaRubí la Morena, una joven
muy ligera de pies y mucho más de conciencia.

Apaciguados los ánimos por la intervención de la
angelical María, entraron en el bar gran parte de los
que formaban el grupo de descontentos.

Rubí se acercó a uno, que por cierto había em¬
pezado con otros a jugar a las cartas.
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— ¿Qué gano yo en este juego? — le preguntó
Rubí con zalamería.

— Ganarás mucho si me dejas en paz — le con¬
testó el jugador.

— ¿Sabes que eres muy grosero?
— ¿Si? ¡Pues te convido!
Y el obrero le arrojó a la cara un vaso de coñac.
Ra morena no pudo resistir el ultraje, y apoyándose

en el mostrador sacó el revólver disparándolo contra
el jugador.

El escándalo fué enorme y sólo pudo dominarlo
la presencia del juez Haller.

— ¡Quietos todos! — gritó desde el tribunal, que
no era otra cosa que el mostrador donde despachaba
las bebidas.

— ¿Quién es la víctima?
— Yo — dijo el agredido. — Pero no hay que

lamentar más que la pérdida de la bala, porque no
me ha tocado.

— Cosa qûe siento con toda mi alma — repuso
la bailarina.

— ¡Basta. — gritó el juez. — Este bar es ahora
tribunal de justicia.

— ¡Paciencia! — murmuró Rubí.
— Siéntense todos — siguió el tabernero.
— ¡Parece mentira, muchacha! — le dijo después

en tono amistoso. — Esta es ya la tercera vez que
tienes que comparecer ante el juez.

— No es mía la culpa, sino de estos bárbaros.
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En esto se acercó un muchacho a la bailarina y
le dijo algunas palabras al oído.

— ¿Qué hay? — intervino Haller.
— Señor juez, Deroux me manda llamar a su

casa.

— ¡Pero mujer!...
— ¿Qué mujer ni qué calabazas? Con ese hombre

no se puede estar mal ; demasiado lo sabe usted.
!Ea! Hasta luego.

Y la morena salió de la sala con el mayor desen-
fado del mundo.

Pero no se apuraba aquel juez por tan poca cosa.
Así es que, calándose las gafas, exclamó :
— Se otorga licencia a la acusada para que se

ausente, debido a un asunto de interés. El juicio
puede, por lo tanto, continuar sin ella.

Nadie protestó, porque el que más y el que menos
estaban ya acostumbrados a esta clase de juicios.

El juez siguió :
— Ea acusación califica el hecho efe homicidio

frustrado ; pero hay que tener en cuenta que la
víctima cometió la imprudencia de arrojar un vaso
de coñac a la cara de la acusada, la cual, según es

público y notorio, lleva siempre revólver... ¿No es así?
— Exacto — dijo uno.
— Cierto — añadieron varios.
— Por lo tanto, señores, no se trata en este caso

de un homicidio frustrado, sino de un suicidio ; y
la acusada Rubí queda en libertad.
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Este fué uno de los pintorescos juicios que se
celebraban en El Infierno con ruedas.

* * *

Rubí 110 le había mentido al juez.
El renegado Deroux la esperaba, y con su brutal

franqueza exclamó al verla :
— ¿Conoces a Jerson, el ingeniero de Marsh?
— De conozco — contestó la joven casi en el

mismo tono.
— Es preciso que sepas conquistarle del modo

que tú sabes.
— ¡Pero!...
— Nada, no admito remilgos de ninguna especie.
— ¿Pero se puede saber de qué se trata?
— Ese ingeniero, mandado pof el administrador

-de estas obras, pretende encontrar un atajo, que
a mí no me conviene. ¿Do entiendes bien?

— Eso sí que lo entiendo.
— Pues lo demás lo vas a comprender también

muy fácilmente. Ya me conoces y sabes que soy
espléndido cuando llega la ocasión. No te digo más.

— ¿De modo que usted me ofrece?...
— Do que tú necesitas para regresar a tu país,

sin tener necesidad de ir a salto de mata como ahorq
lo haces. .

el.
— Entonces haré cuanto esté de mi parte.
Rubí no quiso exponerse a un fracaso durs

día y esperó a que llegara la noche.

35



Varias veces se acercó a la oficina,_y; curioseando
por una de las ventanas pudo saber que el ingeniero
se preparaba para emprender el viaje al día siguiente
para la sierra.

Da bailarina no se apartó de aquellos alrededores
hasta que Jerson salió del despacho para dirigirse
a su domicilio.

Entonces tuvo la morena una vulgarísima ocuri en¬

cía, pero que no por eso dejó-de darle un buen re¬
sultado.

Al pasar junto al ingeniero, dió un grito y se
quedó arrodillada en el suelo.

— ¡Rubí! — exclamó el prometido de.María, reco¬
nociendo a la bailarina.

— Me he torcido un pie. ¿Sería usted tan amable
que me acompañara hasta casa?

— ¿Hasta la suya? ¿No está más cerca la mía?
Ra bailarina se apoyó en el brazo de Jerson por

toda contestación, no tardando en encontrarse ambos
en la habitación del ingeniero.

— Parece mentira que una bailarina tan experta
haya dado un iual paso — le dijo Jerson son¬
riendo .

— Pues precisamente las bailarinas son las que
están más expuestas a eso.

— »Rubí se dejó acariciar por aquel hombre, hasta
— P comprendió que podía abordar el asunto,

de un h ¿Dónde va usted mañana? —■ le preguntó,
la acusacupienes mucho interés en saberlo?

3»

Los capataces y el juez Haller

— Mucho... ¡Oh, va en ello mi porvenir y el de
usted!

— ¡Demonio!
— ¿Conoce usted a Deroux?
— Sí, ya sé de donde viene el tiro.
— Podría usted ganar una fortuna si prescindiera

de buscar el paso más corto a través de la sierra.
— ¡Calla!...
— ¿No estamos solos?...
— Sí ; pero...
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— Nadie está enterado de esto más que usted, yo
y Deroux.

— ¿De modo que él te manda?
— Justo.
— ¿Y por qué 110 lo ha hecho él directamente?
— Quizá habrá querido explorar el terreno para

no cometer una imprudencia.
— EVá bien.
— ¿Entonces?...

Puedes decirle que desde luego no salgo ma¬
ñana hacia la sierra, como tenía pensado ; y añádele
que deseo tener una entrevista con él. ¿Estás con¬
tenta?

— Mucho... Ya veo que es usted un hombre que
entiende de negocios.

* * *

Muy fácil le fué a Jerson aplazar su viaje, pre¬
textando que tenía que hacer antes una visita de
inspección hasta el fin de los rieles.

Y al día siguiente partían en el tren dispuesto
para el caso, él, Deroux, Marsh y su hija María.

El cabo Sabalo también iba en uno de los vagones.
De pronto vió a un individuo a caballo perseguido

por un puñado de indios que pretendían cortarle
el paso.

— ¡Es el portador de correos! — dijo reconociendo
a David Mendoza.
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El joven galopaba con furia, mas sus perseguidores
acabarían por jugarle una mala pasada.

Ya estaba David cerca del tren, y aunque los ma¬
quinistas comprendieron que estaba en peligro la
vida de aquel hombre, no se atrevieron a detener
la máquina porque en aquel sitio habría sido la ma¬
yor imprudencia.

— ¡Eh!... ¡Muchacho! — le gritó Sabalo, sacando
casi todo el cuerpo fuera del vagón. — Baja del
caballo y agárrate al tren.

David parece que había tenido la misma idea ;
y abandonando su cabalgadura, siguió corriendo, dió
un salto y se agarró vigorosamente a los hierros de
un antepecho.

Después saltó al interior con agilidad increíble^
— ¡Canastos! — exclamó entusiasmado el cabo

Sabalo. — ¡Vaya un chico valiente!
El administrador Marsh y los que le acompañaban

habían presenciado la heroicidad de David, y todos,
incluso María, le salieron al encuentro para felicitarle.

— ¡De buena se ha librado! — decía Sabalo, dán¬
dole palmadas en la espalda cariñosamente. — Y sólo
por haberme obedecido.

A Marsh le fué muy simpático el muchacho y se
apresuró a decir a su hija :

— ¿Por qué no invitas a'este joven a que siga
con nosotros en el tren hasta el fin de los rieles,
María?

David, que desde su entrada en el vagón no apar-
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taba la mirada de la hija del administrador, sufrió
un estremecimiento que no pasó desapercibido para
los que estaban a su alrededor.

— ¿María? — exclamó después de una ligera pau¬
sa. — ¿María Marsh... tal vez?

— Mi hija... sí — habló el padre.
— ¿Pero no te acuerdas de mí, María? ¿Ya te

has olvidado de tu mejor amigo de la infancia?
— ¡David! — gritó la joven con alegría.
— Sí, David Mendoza.
—

J Oh!, te hemos buscado con afán, puedes creerlo.
— No lo dudo.
— ¿Pero dónde está tu padre? — intervino Marsh.

• — ¡Pobre padre mío! Fué asesinado hace años
no lejos de aquí.

Deroux se estremeció y ocultó su mano derecha
bajo la amplia piel que le cubría.

María, queriendo cortar la situación para que los
tristes recuerdos no mortificaran a su amigo, presentó
a Jerson.

— David, aquí tienes a mi prometido.
Nunca había perdido David la- esperanza de en¬

contrar en alguna ocasión a la mujer amada desde
la infancia ; y ahora ella misma era la encargada de
ponerle delante al hombre con quien se había de unir
quitándole toda esperanza de dicha.

¿Pero qué podía alegar en su defensa? ¿Qué lazo
o promesa existía entre ellos? Ninguno.

De aquí que procurando dominar la impresión que
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acababa de recibir, estrechara la mano que el inge¬
niero le tendía, sin el menor asomo de celos.

— Creo que debes conocer al señor Deroux — dijo
a su vez el padre de María, presentando al renegado,

— No — dijo sencillamente David.
— Como han vivido en la misma comarca ere}

que se conocían.
— Pues no — manifestó Deroux, — es la primera

vez que nos vemos.
Ya estaban casi al final de la vía, cuando a Marsh

se le ocurrió consultar con David.
— Oye — le dijo. — Tú que conoces esta región

palmo a palmo, ¿sabes si existe algún paso o atajo
a través de la sierra?

— Sí... conozco uno.

— ¿De veras? ¿Ven ustedes como no me'equivo¬
caba?

— Mi padre me enseñó lo que usted busca ; y

precisamente la noche antes de ser asesinado por un
renegado, que sólo tenía dos dedos en la maño.

Deroux se puso lívido, y tuvo que volver la ca¬
beza para que no le notaran el trastorno que sufría.

— ¿No. dice usted nada a esto? — le preguntó
el administrador, viendo que no pronunciaba ni una
palabra.

— Ya manifesté antes mi opinión. Conozco per¬
fectamente la sierra, y no hay tal paso.

— Pues yo aseguro que sí lo hay, y estoy dis¬
puesto a demostrarlo — dijo David con firme acento.
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— ¿Quieres acompañar al señor Jerson a buscar
el atajo?

— No tengo inconveniente, siempre que sea en
beneficio de estas importantes obras.

— Pues no perdamos el tiempo ; ya hemos llegado
al final del trayecto y no se puede demorar el asunto.

El primero en bajar del tren para dar un vistazo
a los trabajos fué el cabo Sabalo.

Con su natural buena fe y su entusiasmo para

que las obras adelantaran, se dirigió a un grupo de
trabajadores.

— ¿Y es esto todo lo q'tle habéis hecho durante
cinco días?

— ¿Por qué nos haces esa pregunta? — le contestó
uno de sus compañeros.

— Porque no trabajáis, ¡holgazanes!
— ¿Y tú qué haces siempre en el tren arriba y

alpajo?
— Lo que me mandan y nada más.
— Tanto chillar y eres de los que, si se trata de

trasladar un piano, cargas con la banqueta.
La discusión terminó, como siempre, en francas

risotadas ; y tanto Sabalo como los demás, conti¬
nuaron con fe sus tareas.

Al mismo tiempo preparaban David y Jerson los
caballos para la expedición.

— ¿Va usted eon ese mozo a la sierra? — le pre¬
guntó Deroux al ingeniero,

— Ya ha oído usted las órdenes.
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— Yo no tengo que darle más que una.
— ¿Cuál?
— Que no vuelva más ese muchacho.
Los expedicionarios alejáronse prontamente de

aquellos lugares.
* * *

En el año 1866, la amistosa rivalidad entre los
constructores de ambos tramos de línea férrea que
tenían que encontrarse a la mitad del camino llegaba
a su apogeo.

Las locomotoras traídas de California, por mar,
bordeando todo el continente americano, eran trans¬
portadas por tracción animal a través de abruptos
terrenos... lo que permitía que se construyeran 80
kilómetros de línea, mientras los túneles se perfora¬
ban a fuerza de pico.

El tendido de rieles del ferrocarril del Este llegó
a avanzar 150 kilómetros más.

Y así no hubo más remedio que levantar el cuartel
general, el cual quedaba ya a gran distancia de los
trabajos que tenían que continuar.

Todos los obreros se ocupaban en el traslado,
capitaneados por Haller, juez y tabernero.

— Adelante, muchachos — les decía para animar¬
les. — Pronto quedará todo terminado. Es inútil
disputar el terreno al Caballo de Hierro.

Lo primero que se cuidaron de transportar a los
vagones fué El Infierno con ruedas.
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Porque es lo què decían todos. Ya pueden rom¬
perse los rieles y los trenes descarrilar... pero el bar
es tan preciso como el aire que respiramos.

— Vamos, vamos, hijos míos — seguía diciendo
Haller. — Este establecimiento vinícola y justiciero
será el mismo dondequiera que vayamos. De modo
que ¡adelante con él!

Todos trabajaban allí. Hasta un gran húmero-tie
indios adictos.

Y excepto las casas viejas, todo avanzaba sobre
ruedas...

Todo menos un infeliz, víctima de la última noche.
Varios obreros se encargaron de enterrarlo, mien¬

tras la compañera lloraba arrodillada sobre la tierra
que lo cubría.

Da oración fúnebre de los que oficiaban de sepul¬
tureros fué tan brutal como propia de las circuns¬
tancias.

— ¡Basta, basta!... Ya es bastante tierra para un
borrachín.

Formando rudo contraste con esta escena, algo
más apartados y en medio de tablas y trastos viejos,
el juez Haller casaba solemnemente a una enamorada
pareja.

— Pronto, señor juez — decía ella. — Ya han
dado el tercer aviso para subir al tren.

— Pues yo, eh nombre de la ley, declaro a ustedes
marido y mujer. Ya pueden subir.

Media hora más tarde no quedaban allí ni los perros.
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El cuartel general fué trasladado inmediatamente

* * *

David y Jerson llegaron por fin a la sierra donde
el ingeniero Mendoza tenía señalado el paso.

— Ya ve usted como no estaba engañado — le
dijo David a su compañero con el natural orgullo.

El ingeniero se mordió los labios y no supo qué
contestar.

En su interior sostenía una lucha tremenda.

¿Volvería con David?
Si así lo hacía no tenía más remedio que confesar
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la verdad ; y entonces perdía la fortuna que Deroux
le ofrecía.

Se imponía, pues, una medida radical, algo de lo
que le apuntó el malvado Deroux.

Habían llegado a un desfiladero abierto por la
naturaleza en la montaña y cuyo fondo apenas si
se veía con claridad desde la altura que ocupaban
los dos expedicionarios.

— Ya lo ve usted — insistió David. — Da línea
puede muy bien atravesar la sierra sin más trabajo
que el necesario para tender los rieles.

— Sí, algo de eso hay... pero no sabemos con
certeza si ese afondo reunirá las condiciones indis¬

pensables de seguridad.
— Das reúne, se lo afirmo. Pero si usted quiere

ya verá que pronto se convence.
Y atando a un árbol una gruesa cuerda arrojó el

otro extremo por el desfiladero.
— Ya puede usted bajar — continuó.
— ¿Que baje yo? No, le cedo a usted las primicias

del descubrimiento.
— Perfectamente ; yo descenderé, y una vez abajo

ya, sostendré la cuerda para que desaparezca todo
peligro.

David, con su nobleza característica, se dejó ir
por la cuerda, quedando suspendido sobre el
abismo.

No temblaba. Fiaba en la fuerza de sus puños y
en su especial destreza ; pero no contaba con que
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dejaba arriba a un hombre ambicioso y por lo tanto
peligrosísimo.

Este se asomó al borde de la roca, y sonriendo de
un modo diabólico murmuró :

— Ahora ya no podrás descubrir el atajo.
Dicho esto y con pasos vacilantes, como si estu¬

viera borracho, sacó el cuchillo y acercándose a la
cuerda que rodeaba el tronco del árbol, le dió un tajo.

El cáñamo fuertemente retorcido resistió como si

quisiera salvar la vida del valeroso y confiado David.
Aquí el ingeniero, temblando cobardemente, se de¬

cidió a terminar de una vez su traidora hazaña, re¬

pitiendo el golpe de muerte.
David sufrió una violenta sacudida y cayó sin •

lanzar un grito, desapareciendo entre las brumas de
la mañana.

— ¡Por fin! — exclamó el infame ingeniero.
V sin atreverse a mirar hacia el fondo del desfila¬

dero., abandonó aquel sitio siniestro llevándose los
dos caballos.

Nadie había presenciado el crimen y por lo tanto
tenía la seguridad de no ser descubierto.
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IV

El cuartel general se volvió a establecer como
antes, aunque con ciertas imprescindibles modifica¬
ciones, por la desigualdad del terreno.

Allí apareció de nuevo el tabernero y juez con
más humos que antes, pues yá había recibido no
pocas repulsas de parte de sus jefes.

— Ahora no pienso tener la manga tan ancha
como hasta aquí — decía entre los obreros. — El que
la haga, la pagará, y el que no ande derecho ya haré
que no se tuerza.

— Usted será el mismo de siempre ; porque ge¬
nio y figura...

— Nada ; la ley se ha de respetar en la población,
aunque tenga que andar a tiros con todos sus vecinos.

— Pues buscando el amparo de la ley acudo hoy
a usted, señor juez — dijo un trabajador llevando
consigo a su esposa.
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— ¿Qué diablos queréis vosotros?
— Divorciarnos.
— ¡Canastos!... Pero si no hace ocho días que

os casé...
— Pues nos va rematadamente mal.
— Basta. Ya os podéis separar cuando os dé la

gana. Da lev os autoriza para ello. ¡Dargo de
aquí!

Da grotesca escena fué interrumpida pór la llegada
del tren que conducía al general Dodge, ingeniero
en jefe del ferrocarril del Este.

Das primeras palabras con Marsh, el administra¬
dor, fueron desconsoladoras en extremo.

— Me parece, señor Marsh — le dijo, — que
tendremos que suspender los trabajos por falta de
fondos, a menos que sea encontrado el atajo en que
tantas esperanzas tiene usted.

— Creo haberlo encontrado, general.
— Pues esa es la única esperanzá qüe puede

animarnos.
— Espero el regreso de mi ingeniero, el señor

Jerson, al cual acompaña un conocedor del terreno.
Durante esta breve entrevista discutían desde

cierta distancia los tres mosqueteros, como les lla¬
maban al sargento Statery, al cabo Sabalo y al
quinto Salmer.

— Tú, Sabalo, ya te estás quitando ese pañuelo
y vamos a saludar a nuestro antiguo general.

— ¿Que me quite el pañuelo? Do que yo me tengo
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que quitar es esta maldita muela que no me deja
vivir.

— Pues para luego es tarde. Vamos a que te la
saque el célebre especialista que ha contratado
Haller.

Y los tres amigos se dirigieron al gabinete del
dentista, en cuya puerta campeaba una muela enorme
como muestra.

Sabalo miró aquello y se detuvo instintivamente.
¡ Vamos, hombre, que no se diga ! ¡ Pórtate como
un valiente!

— ¿También se afeita aquí? — preguntó el cabo
al especialista.

— Sí, señor.
— Entonces prefiero afeitarme.
— ¡Quiá, hombre! Con esa cara no té presentas

al general — siguió el sargento empujándole hacia
el sillón.

— ¡Pero si ya no me duele!...
— Te dolerá después. ¡Ea! No le haga usted caso

y sáquele el hueso que le estorba.
— ¡Que te lo saquen a ti, mala sombra!
Y fué a salir de la habitación ; pero entre todos

le detuvieron, le hicieron sentar a la fuerza ! y el
dentista cayó sobre él despiadadamente blandiendo
el terrible gatillo.

— ¡Ahora! — gritaron los dos amigos a la vez.
Y cuando el especialista daba el tirón decisivo,

uno de los compañeros del paciente le arreaba un
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tremendo pinchazo en ias nalgas con un alfiler de
grandes dimensiones.

Sabalo y el dentista cayeron al suelo hechos una
pelota.

— Aquí está la muela — gritó el segundo, ense¬
ñándola con la herramienta.

— ¡Bravo, bravo!
— ¿Verdad que no ha notado usted dolor?
Aquí el pobre Sabalo, sin quitar la mano de la

parte dolorida a causa del alfilerazo, exclamó con
cierta emoción.

— En la boca apenas si me ha dolido... pero esta
endiablada muela debía de tener las raíces muy pro¬
fundas... ¡Demonio, qué escozor!

— ¡Ea! Paga y no nos detengamos más. ¿Ves?
Ya regresa el ingeniero Jerson.

— A ver qué noticias trae.
— ¡Pero viene solo!
Marsh le salió al encuentro antes de que le abor¬

daran los capataces.
— ¿Qué nuevas trae, Jerson?
— Siento tener que manifestarle que no existe el

paso que buscábamos.
— Pero si el muchacho estaba tan seguro de que

existía.
— No estaba en lo cierto.
— ¿Dónde se ha quedado David Mendoza? — pre¬

guntó María presentándose.
El ingeniero vaciló antes de contestar.
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— ¿De ha ocurrido alguna desgracia? — continuó
cada vez con mayor interés.

— Deploro manifestar que cayó en un barranco...
y se mató.

— ¡Pobre David! — suspiró la joven, vertiendo
abundantes lágrimas —. ¡Qué caro te ha costado el
servicio que deseabas prestarnos!

— Soy el primero en lamentar el triste fin de
Mendoza — siguió el ingeniero, — pero supongo que
tú estarás contenta de que haya sido él y no yo
quien perdiera la vida en el barranco.

Ante aquel patente rasgo de egoísmo, midió la
joven con la vista a su prometido y se apartó de
él despreciativamente y sin contestar.

* * *

El valeroso Mendoza, ayudado por la casualidad,
quedó enredado entre la espesa maleza que sobre¬
salía en una de las paredes del desfiladero, y desde
allí hasta el fondo pudo ir bajando, cuando recuperó
de nuevo su acostumbrada serenidad.

Herido ligeramente y hasta magullado el cuerpo,
se encontró en la parte más profunda de la sima,
de la cual logró salir con la mayor felicidad.

Ignoraba que su caída hubiera sido ocasionada
por la mano criminal del ingeniero, al cual creía
inocente de lo ocurrido.
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Una vez fuera del paso que abría la propia na¬
turaleza, respiró satisfecho.

El ferrocarril soñado por su padre, su propio fe¬
rrocarril, puesto que estaba ayudando a construirlo,
iba a ser un hecho.

Animado con esta idea, y aunque ya se encon¬
traba bastante falto de fuerzas, continuó su marcha
de regreso hacia el cuartel general.

De pronto y cuando llegó a las avanzadas de los
trabajadores, se quedó parado.

Habían transcurrido muchas horas desde su caída
en el barranco, y Jerson tenía tiempo de sobra para
haber dado las oportunas órdenes en el tendido de
los rieles.

— ¿Pero por qué la vía sigue dirigiéndose al Sur?
— pensó. — ¿Acaso el ingeniero no habrá dado
cuenta de la existencia del paso?

David apresuró la marcha hasta que logró enca¬
rarse con los capataces.

— ¿Por qué van los rieles en esa dirección? — le
preguntó a Sabalo.

— ¡Toma, porque así nos lo han mandado!
— ¿Quién?
— Quién ha de ser, hombre. El ingeniero... el

señor Jerson.
— Pero esto no puede ser... aquí hay un error.
No muy lejos de allí se encontraba María acom¬

pañada de Jerson.
Da joven lanzó un grito de alegría al ver a David
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Si usted ha dicho que no existe tal paso, ha mentido

sano y salvo, y corriendo a su encuentro se arrojó
en sus brazos emocionadísima.

— Todos te creíamos muerto — suspiró.
— Poco me ha faltado.
— Yo, al veros caer, creí... vamos, me figuré...
David no le dejó terminar.

■

— Bien ; eso ya pertenece a la historia... ya ve
usted que no me ha ocurrido nada absolutamente.

— De lo que me congratulo — dijo entre dientes
el traidor.

— ¿Pero se puede saber — le preguntó Mendoza
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a María — por qué se dirige la línea hacia el Sur?
— Jerson informó que no había otro camino.
— Pues si usted informó semejante cosa, mintió

a sabiendas.
— No estoy dispuesto a tolerar intrusiones en mis

asuntos profesionales.
— Ni yo a permitir negocios como el que usted

ha pretendido hacer.
— ¡Insolente!
David,perdiendo la paciencia por completo.selanzó''

sobre el ingeniero, abofeteándole delante de todos-
Y quién sabe lo que habría pasado al no intervenir

María, la cual con sólo una mirada logró contener
a David.

Después, arremolinándose los obreros, consiguieron
alejar a los contendientes en medio del natural es¬
cándalo .

Deroux, presente también en aquellos momentos,
se acercó al ingeniero.

— Todo lo ha echado usted a perder le dijo
de un modo solapado. — Cuando Marsh se entere,
no tendrá más remedio que marcharse, y pronto.

— ¡Antes he de vengarme de esta afrenta!
— Iyrmejor es que quite de en medio a Mendoza.
— Sí... No hay más remedio.
— Pero eso tiene que se cuanto antes, si no quiere

que él lo elemine a usted.
— Será hoy mismo... yo se lo juro.
— Cuente usted con mi apoyo incondicionalmente.
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— Si lo mato...
— No le ocurrirá nada. Aquí ya sabe usted que

soy el amo.
— Pues ni una palabra más.
— Además, mis hombres también le servirán de

mucho en caso de necesidad.

* * *

David, sin hacer caso de las amenazas que le había
lanzado el ingeniero, entró en el despacho, donde le
esperaba Marsh, enterado ya del escándalo con Jerson.

— David, me parece que acaba usted de obrar
muy de ligero — le dijo delante del general, o sea
del ingeniero en jefe.

— Señor Marsh — contestó David recobrando su

sangre fría, — sospecho que ese hombre está vendido
a algún terrateniente poderoso.

— ¡Oh, eso no puede ser!
— Ha visto el atajo y se ha convencido. ¿Por qué

su obstinación en negarlo?
Dicho esto puso sobre la mesa unos papeles.
— Señor Marsh... Mis notas topográficas le de¬

mostrarán que hay un camino más corto y que es
practicable.

— Esto no tiene vuelta de hoja — manifestó el
general después de examinar detenidamente los pla¬
nos. — Estamos de enhorabuena,

— ¡Entonces Jerson'.,,
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— De ese caballero me encargo yo — continuó
el jefe de la línea. — Ya le abordaré cuando se hayan
calmado los ánimos y sabremos con entera certeza
a qué atenernos.

Iva interesante entrevista no pudo llegar más ade¬
lante porque la interrumpió la presencia de los tres
mosqueteros.

El general reconoció en seguida a su antiguo or¬
denanza el sargento Statery, y se apresuró a estre¬
char su mano.

— Mi general — dijo entonces otro de los tres. —

¿No se acuerda usted ya del cabo Sabalo? Yo soy
el que robó la gallina para su cena de Pascua.

— Sí, amigo, mío, lo recuerdo perfectamente y
celebro poderos dar un apretón de manos.

— Gracias, mi general, muchas gracias ; pero...
— ¿Queréis algo de mí?
— Sí, señor.
— Pedid, siempre que no se trate de alguna doble

paga... escasea el dinero.
— No venimos a hablarle de dinero, por ahora.
— ¿De qué, entonces?
— Usted es nuestro primer jefe, y como tal tiene

que poner correctivo a lo que aquí pasa.
— Estoy enterado de algo.
— Nosotros trabajamos cuanto podemos en bien

de la patria... mientras otros parece que buscan el
negocio trabajando en la sombra para entorpecer
las obras.

— Os repito que estoy enterado y sabré castigar
del mismo modo que premiar al que se lo merezca.

— Esa es nuestra esperanza.
— Y así juro que lo haré ; pero antes quiero en¬

terarme con calma, para no dar un paso en falso.

H» H* »f*

Horas después hablaban María y David, solos, en
la sala de la oficina de ingenieros.

— David, no sé por qué no me pareces el mismo
de antes.

— ¿Por qué, María? — preguntó el joven con aire
distraído.

— ¿Ves? Apenas si me prestas atención.
— ¿Yo?
— Tú, sí. Vamos a ver : ¿qué es lo que te acabo

de decir?
— ¡Ay, amiga mía, con todos estos trajines tengo

la cabeza un poco trastornada! ; pero en fin... ¿Para
qué me has mandado llamar?

— Porque te necesito... porque quiero pedirte un
favor.

— Habla, María. Do que me pidas lo tienes con¬
cedido.

— ¡Qué sequedad! ¡Qué galantería tan fría y tan
cargante!

— Pero...
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— ¿Recuerdas, hace muchos años, la mañana en
que nos despedimos?

— ¿Cómo no recordarla? No en este momento,
sino siempre la he tenido presente.

— Nos volveremos a ver — me dijiste.
— Y así ha sido.
— Pero no para mi dicha.
— Ni para la mía.
— Mira, David. Ya he sabido la noticia que corre

de boca en boca entre los obreros.
— ¿Y qué noticia es esa?
— Que habrá pendencia entre tú y Jerson.
— ¿Eso dicen?
— Sí. Te llamo para que me prometas no reñir

con él.
— Yo no puedo hacer eso.
— ¿Me niegas el favor que te pido?
— Jerson tiene derecho al desquite. Tú misma lo

presenciaste : le pegué cuando estaba desarmado.
— Eso no importa.
— Es cuestión de honor, María. ¿Cómo voy a

negarme?
— Pero David. ¿Es que ya no supongo nada para

ti? ¿Quieres arrebatarme la felicidad?
David se estremeció visiblemente y dió media

vuelta para salir de la habitación... pero al momento
se detuvo.

— Perdóname, María. No me acordaba de que tú
y Jerson...
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— No me has comprendido David...
— Sí... quieres salvar a tu prometido y yo sabré

sacrificarme por ti.
— Te equivocas — exclamó María, con un noble

y amoroso arranque. — ¿Pero estás ciego? ¿No ves
que no es a Jerson a quien amo?

— ¡María!...
— Te amo a ti, a ti sólo, al que desde niña entre¬

gué mi corazón. ¿Y ahora qué harás?
— Aguantarlo todo, aunque me tachen de co¬

barde.

Seriar Jerson, vengo a. que nos demos las manos
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— Yo sé que no lo eres y eso debe bastarte.""
— Pues bien, te prometo bajo palabra de honor

no luchar con Jerson.
— ¡He vencido!
— No, María ; el que ha vencido soy yo. ¿Qué me

importan ya todos los odios y rencores sabiendo que
me amas... sabiendo que no has olvidado al pobre
niño que tanto te quería?

— Al pobre niño que ya se ha vuelto un hombre
de armas tomar.

— No. Ünhombre honrado que respeta la memoria
de su padre y que sabe desenmascarar a los que
no van por buen camino.

— De eso va se encargará quien pueda.
Durante esta conversación, que tenía lugar a pri¬

meras horas de la noche, ya se formaban corrillos
a la puerta del bar comentando el asunto palpitante.

Sabalo y sus dos compañeros de penas y fatigas
formaban uno de estos grupos.

— He sabido — decía el sargento — que Deroux
está preparando a los suyos y me parece que traman
acabar con ese muchacho, sin darle tiempo a que se
defienda.

— ¡Pero eso es una villanía! — exclamó el cabo
Sabalo.

— Será lo que tú quieras ; pero ya sabes cómo
las gasta toda esta gentuza que nos rodea.

— ¿Y nosotros lo vamos a ver impasibles? .

— Para eso he querido preveniros.
fo

— ¿Conoces a alguno de la pandilla de Deroux?
— A uno no. A todos.
— Pues ya tenemos bastante.
— No lo creas.

— Mira, una vez armado el zafarrancho ya ve¬
remos el modo de quitar de en medio a los más pe¬
ligrosos.

— ¡Si no fuera más que eso!...
— ¿Hay más aún?
— ¿Qué nos pasaría después?
— Si nos ha de juzgar el tabernero, nada abso¬

lutamente.
— Es que, como ya sabes muy bien, anda de por

medio el ingeniero.
—.También anda en el asunto nuestro antiguo

general, que es el jefe de todos.
— Es verdad.
— Ya le hemos dado esta tarde la voz de alerta ;

y sí atentan contra la vida del valeroso David, me

parece que no sería grande el castigo que nos im¬
pusieran.

— En fin, compañeros, lo mejor será que estemos
preparados sin perder de vista al muchacho, el cual
no se dejará comer tan fácilmente.

— ¿Qué se ha de dejar? Aún no se me ha ido
de la oreja el ruido de las bofetadas.Parecían truenos.

— ¡Si que sabe atizar duro!...
— Bueno. Pues estaremos a la expectativa, y si

vemos el cuento mal parado, entramos nosotros.
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VI

El Infierno con ruedas presentaba un aspecto im¬
ponente a eso de las diez de la noche.

Deroux no estaba ; pero apoyados en el mostrador
y copeando se encontraban dos individuos bastante
sospechosos.

— Haller — le dijo un parroquiano acercándose
al original juez. — Me parece que vamos a tener
tormenta.

— ¿Sí? Pues espera, que voy a quitar el espejo,
no sea que me lo parta un rayo.

Y uniendo la acción a la palabra descolgó el ancho
cristal que adornaba la pared detrás del mostrador,
colocándolo con cuidado en sitio seguro.

No tardó en aparecer el ingeniero Jerson, el cual,
sin hablar con persona alguna, ocupó la mesa más
próxima al mostrador.

De repente se abrió la puerta de par en par.
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Dos sospechosos que bebían cerca dei tabernero
echaron mano a sus revólveres.

Uno detrás de otro, y como los soldados que hacen
una ronda, penetraron despacio los tres mosqueteros.

Sabalo, que marchaba delante, cruzó por entre las
mesas mirando a los parroquianos, como si quisiera
leer en sus caras las intenciones que llevaban.

Minutos después se volvió a abrir la puerta y Da¬
vid entró en el bar.

Un silenció sepulcral reinó en la sala.
Aquí uno de los que hacían consumaciones en el

mostrador fué a disparar su arma contra el recién
llegado ; pero antes de que lo hiciera, otro individuo
más listo y que se conoce que lo espiaba, le arre-
bat'ó el revólver.

— Eso no lo hacen los hombres — le dijo al oído.
— Pero...
— Cara a cara y no a traición.
De nada de esto se dió cuenta David, y pausada¬

mente se dirigió a la mesa que ocupaba el ingeniero.
Ua expectación era tan grande, que hasta el mismo

Haller, dueño del bar, se quedó con la mano en la
espita de un tonel dejando que se vertiera el líquido.

— Señor J.erson — habló Mendoza, — ante todo
le pido permiso para sentarme un momento.

El ingeniero apuró un vaso de coñac sin contestar.
— Siento mucho lo sucedido esta mañana — con¬

tinuó David reprimiéndose cuanto podía.
— Bien, ¿y qué?
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— Ha sido una locura mía,., una intemperancia
que deploro.

— Acaba de una vez.

— Los dos trabajamos por el éxito de este ferro¬
carril ; y lo mejor será que olvidemos nuestras dife¬
rencias personales.

— ¿Has venido a pedirme perdón?
David fué a lanzarse sobre aquel cobarde... pero

acordándose de la promesa que le había hecho a
María se contuvo de nuevo.

— Vengo a que nos demos la mano.
En este instante apareció Deroux, el cual, sin duda,

había visto entrar a David y acudía para animar
a Jerson con su presencia.

El ingeniero al ver la siniestra figura del renegado
apuró otro vaso de coñac y le volvió la espalda a
Mendoza despreciativamente.

No fué esto bastante para que el muchacho lo
echara todo a rodar.

Al contrario, se encogió de hombros, y paso a
paso se dirigió al fondo del establecimiento.

—¿A qué espera usted?—le dijo Deroux al ingeniero.
— Sí, hay que acabar pronto — contestó éste.
Y echando mano al revólver disparó contra el

indefenso David, el cual se salvó milagrosamente
de la cobarde agresión.

El ingeniero se mordió las manos con rabia viendo
que le había fallado la puntería ; pero en el acto se

puso en pie esperando la agresión de David.
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David, has faltado a tu palabra

¡Alto, señores! — gritó Haller dominando el es¬
cándalo con su potente voz. — Aquí debe haber
orden y moralidad... y esta lucha se hará conforme
a las leyes, ¡qué demonio!

Ya no era posible continuar inactivo.
David había sido agredido no llevando armas y

esto era ya el colmo de la medida.
Además Jerson, fustigado por la penetrante mi¬

rada de Deroux, no sólo le desafiaba con su actitud,
sino que le incitó exclamando :

— ¡Cobarde!... Ahora te espero prevenido.
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Mendoza no pudo dominar sus bríos por más
tiempo ; y dando un salto prodigioso derribó a su
contrario al primer encuentro.

— ¡Duro, duro! — le gritaba el sargento a la vez,
que ayudado por sus amigos apartaba a los concu¬
rrentes para que dejaran el campo libre a los lu¬
chadores.

— Creo que no debemos intervenir — les dijo
Sabalo a los otros.

C

— ¡Quiá! Ahora ya 110 hay nada que temer, Dos
dos pelean con armas iguales.

De pronto vieron al ingeniero vacilar, de cuya
vacilación se aprovechó David para darle tan sober¬
bio golpe en la cabeza, que le hizo rodar nuevamente
por el suelo.

Nadie se atrevía a intervenir ; y entonces viendo
que peligraba la vida de Jerson, salió de allí uno de
los que presenciaba la lucha, llegando a toda prisa
a las oficinas donde se encontraba María.

— ¡Pronto, pronto... venga usted, señorita! — ex¬
clamó jadeante, — Mendoza tiene ya medio muerto
a Jersoxr... Y usted es la única que puede salvarlo.

María corrió hacia el bar, y penetrando por uno
de los boquetes abiertos en la lona que cubría parte
de los costados del establecimiento, se quedó un
instante contemplando la terrible escena.

El ingeniero estaba en el suelo, vertiendo por la
boca espumarajos de sangre.

David le pisoteaba furioso.
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— ¡Mendoza! — gritó María, sin avanzar ni un

paso.
El aludido se detuvo antes de dar el último golpe

a su adversario, y dando tuxnbos se acercó a la joven-
— No pude evitarlo, María... perdóname.
— ¿Así cumples tus promesas?
— He sido vilmente insxxltado.
— No importa.
— Me ha disparado un tiro yexido yo desarmado.
— Pero tú me prometiste lo que no has sabido

■ cumplir.
— Do sé... y no tendrás lugar de repetírmelo.
David salió solo del bar, sin que persona alguna,

ni el traidor Deroux, se atreviera a ponérsele delante.
El ingeniero, casi sin vida, fué trasladado a su

domicilio, sin más acompañamiento qixe unos cuantos
obreros compadecidos de sxx infortunio.

— ¿Y dejarás esto así? — se atrevió Deroux a
preguntar al que oficiaba de juez.

— ¿Qué qxxiere usted que haga la ley?
Castigar al homicida.

— En ese caso tendi'emos que esperar a que sane
el ingeniero, para castigarle como autor de un ase
sinato frustrado.

— Usted no sabe lo que se dice.
— El disparó contra ese valiente muchacho, es

tando desarmado.
— No es verdad.
— Yo no miento, el juez no miente nunca. Además,
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me consta que se tramaba una traición contra David.
¿Quiere usted ayudarme a descubrir a los traidores?,

Deroux vió que iba mal por aquel camino ; y en¬
cogiéndose de hombros abandonó el local, fingiendo
iin desprecio que estaba muy lejos de sentir.

A los pocos días de la lucha del ingeniero con Da¬
vid, ya se habían olvidado las rencillas de uno y
otro bando, y Mendoza fué nombrado capataz de'
la brigada.

Da vía comenzaba a avanzar por el nuevo camino
en dirección al atajo ; y la canción del cabo Sabalo
volvía a entonarse por los obreros, los cuales se que¬
jaban cada vez más de la escasez de fondos.

Todo esto lo sabía Deroux ; y viendo que su último
intento había fracasado, pensó valerse del estado de
ánimo de los trabajadores, para dar el golpe decisivo
y estorbar el avance del camino de hierro.

Se encontraba sin gente a propósito para luchar
contra el crecido número de obreros, pues aunque
éstos se hallaban descontentos no se atrevía a pro¬
ponerles una insubordinación. Además, esto le hu¬
biera costado mucho dinero, y él estaba dispuesto
únicamente a ganar y no a perder.

Pensando de esta suerte, desapareció del cuartel
general ; y vistiendo el típico traje de los indios que
usara al principio de su criminal carrera, se internó
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buscando la guarida de los hijos del país, hostiles
a la construcción de la vía.

Da trágica sombra del pasado se presentó al ca¬
cique indio.

— ¿Me reconoces, hermano Rayo Mortal? — ex¬
clamó el traidor Deroux, cruzándose de brazos ante
el jefe.

— Te reconozco... y ya te declaraba traidor.
— Nunca lo seré con mis hermanos.
— ¿Qué pretendes?
— He agotado cuantos medios tenía a mi alcance

para entorpecer los trabajos que tan graves perjuicios
han de proporcionar a nuestra raza.

— ¿De modo que sigues siéndonos fiel?
— Como siempre.
— Habla y di lo que debemos hacer.
— Venir conmigo a sorprender a los trabajadores

y a destrozar las obras que ya tienen hechas.
— ¿Crees que venceremos?
— Do aseguro. ¡Hermanos, no pasarán muchos

días sin que hayamos cerrado el pasó para siempre
al Gabaeeo de Hierro!
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VII

Kl descontento se acentuaba más entre los traba¬
jadores ; pero no solamente por falta de pagos, sino
por la escasez de comestibles.

Y mientras el ganado se acercaba al final de su
larga jornada, la locomora y unos vagones donde
iban David, el cabo Sabalo y otros pocos compañeros
se vieron en poder de los indios, los cuales iniciaron
la acometida con la mayor decisión, Sabalo y dos
compañeros se atrincheraron debajo de la máquina
y se dispusieron a repeler la agresión a tiro limpio.

David, defendiéndose desde arriba, no cesaba un
instante de disparar su fusil.

De repente llegó a sus oídos un grito de dolor.
— ¡Sabalo... Sabalo! — gritó sin dejar su puesto.
— ¡Esos malditos han herido a un compañero!

¡ No voy a dejar títere con cabeza !
7°

— Defendeos como podáis hasta que recibamos
refuerzos.

— ¿Sabes telegrafiar?
— Sí.
— Pues pide auxilio al comandante North, que

está con el señor Marsh, en el cuartel general.
David, desafiando el peligro, logró comunicarse

con los suyos.
Marsh recibió la comunicación y en el acto dispuso

que se formara un tren de socorro.
Dos soldados habían salido por la parte opuesta

al final de la vía y no podían llegar a tiempo.
— ¿Qué pasa? — le preguutó María.
— Otro percance. Indios al final de los trabajos
— ¡Allí está David!
— El me acaba de telegrafiar pidiendo auxilio.
— Pues no perdamos el tiempo.
— Muchachos — habló Marsh, dirigiéndose a los

obreros. — Vamos a proteger a los camaradas. Aquí
hay un fusil para cada uno.

Dos obreros se cruzaron de brazos.
—

¿ No lo habéis oído? — se apresuró a decir María.
— Do hemos oído perfectamente, señorita — dijo

un obrero.
— Entonces...
— Que manden soldados.
— Se hallan lejos y no llegarían a tiempo.
— Es que estamos cansados de que se nos en¬

gañe.



I

—

¿ Quien ?
— Todos. Se nos prometió hace un mes carne de

ternera, y todavía no ha habido nada.
— ¿Quién piensa en comer teniendo a sus aim gos

en peligro?
Bu esto se oyeron varias voces gritando :
— ¡Ahí vienen, ahí vienen!
— ¿Pos indios?
— ¡Quiá! I,as terneras... ¡Diez mil cabezas!
— Muchachos — dijo a su vez Marsh. — Ya te¬

nemos carne para que no falte durante un año.
— Pues a comer... que ya es tiempo.
— No... Antes a socorrer a nuestros pobres com¬

pañeros.
— Üna idea — le dijo al administrador uno de

los vaqueros que traían el ganado. — Si estos cobar¬
des no quieren subir al tren de auxilio, les echaremos
encima a los animales, y ya verá usted cómo se dan
prisa a subir a los vagones.

Bra el mejor camino que se podía tomar para
acabar pronto. .

Y se acabó.
Pos obreros, al ver aquellas diez mil cabezas que

se les venían encima, se apresuraron a saltar al tren
para no ser arrollados.

— ¿No queríais carne? — les gritó Haller. — Pues
aquí tenéis pólvora y fusiles.

Total, que unos de grado y otros por la fuëîza de
las circunstancias, fueron en socorro de sus compa-
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ñeros, los cuales ya casi tenían agotadas las muni¬
ciones.

Debajo de la máquina donde quedaron atrinchera¬
dos el cabo Sabalo y varios compañeros, había ocu¬
rrido otra desgracia.

El sargento Statery lanzaba el último suspiro.
— ¡David... esos bandidos acaban de quitarme a

mi mejor amigo! — exclamó el cabo abrazando el
cadáver.

— Pero no saques el cuerpo de ese modo... Tú vas
a seguir los pasos de este pobre.

— Y los refuerzos no vienen.

Al decir esto silbó una bala muy cerca de ellos...
Casi rozó la frente de David.

— ¡Demonio! — manifestó éste con sin igual fres¬
cura. — Por aquí cerca debe haber un buen ti¬
rador.

— ¿Dónde vas, muchacho? — le gritó Sabalo
viendo que.salía del parapeto.

— No te ocupes de mí. Voy a ver si encuentro a
ese tirador tan peligroso... de lo contrario no va a
dejar ni a uno solo de nosotros.

Los disparos continuaban con la misma intensidad
que al principio del ataque.

Sin embargo, Mendoza siguió amparándose detrás
de los vagones y de este modo llegó hasta la cola del
tren.

Allí no tuvo más remedio que exponer el cuerpo ;
mas como viera unos muros medio derruidos a muy
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corta distancia, corrió hacia aquel sitio como si lo
guiara un poder más fuerte que su voluntad.

— ¡El tirador! — se dijo, viendo a un indio que
apuntaba con el fusil hacia la máquina.

El salvaje se volvió de repente y entonces fué re¬
conocido por Mendoza.

— ¡Deroux!
Aquí el traidor, viéndose sorprendido, disparó el

arma casi a boca de jarro sobre David.
Pero tal fué su precipitación, que la bala no dió

en el blanco.

El muchacho, más previsor y con más calma, supo
colocarse fuera de peligro con uno de sus ágiles
movimientos.

Pero aún le esperaba a David otra sorpresa de
mayor importancia.

Y ésta fué, que, Deroux, enloquecido por el furor
y dispuesto a luchar hasta acabar con su enemigo,
descubrió la mano que siempre se cuidaba de ocultar.

— ¡Dos dedos! — volvió a gritar David.
— Sí... ya no me importa que me reconozcas.
— ¡El asesino de mi padre!
— ¡Y el que terminará también contigo... mise¬

rable!...

David contempló breves momentos al traidor, como
si quisiera retardar su muerte.

Tenía a dos metros de distancia al hombre cruel,
al bárbaro que le hiciera presenciar lo que para un
hijo constituye la nota más fuerte de su vida.
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Dos dientes del mozo rechinaron de un: modo que
a otro que no hubiera sido el renegado le habría
causado pavor.

Pero Deroux, tan fiero como su enemigo, no tenía
más idea que exterminar al hijo del ingeniero.

B1 choque entre aquellos dos hombres fué tan
formidable que, tanto él como el otro, se repelieron
y estuvieron a punto de caer al suelo.

Ni un grito, ni una frase.
Pos dos tenían fervientes deseos de darse el golpe

mortal, y estaban ya demás las palabras.
De nuevo volvieron a encontrarse y otra vez re¬

sultó el choque de dos fuerzas imponentes.
Deroux, siempre con la traición por delante, intentó

varias veces dejar fuera de combate a su ene¬

migo.
Había visto su modo de luchar cuando lo hizo con

J' i -on, y esto le servía de mucho en aquellos ins¬
tantes.

Pero por más que echaba mano de todos sus re¬

cursos, se encontraba siempre con que el pecho de
David era lo que se llama una muralla de ¿granito.

Bu uno de los ataques fingió admirablemente que
resbalaba.

David se apartó unos dos pasos, no queriendo
aprovechar la favorable circunstancia.

Ya contaba Deroux con este noble arranque del
muchacho ; y no desperdiciando ni un instante
agarró una gruesa piedra sobre la que había caído'
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No tuvo tiempo David de evitar la grave in¬
famia.

Bl renegado se puso en pie de un salto, asestando
un tremendo golpe en la cabeza de su adver¬
sario.

Da sangre brotó en seguida enrojeciendo la frente
de David, el cual se tambaleó y cayó al suelo pesa¬
damente.

— ¡Por fin! — rugió Deroux, riendo como un
condenado.

Pero al tratar de repetir el golpe, se vió cogido
de las piernas y no^ tuvo más remedio que caer de
rodillas junto a su mortal enemigo.

Ni el golpe, ni la abundante sangre que manaba
de la herida fueron causas bastantes para que dis¬
minuyera su pujanza.

Dos bríos del mozo volvieron a renacer con tal
decisión, que ya no hubo remedio para Deroux.

Sus últimas intentonas fueron completamente es¬
tériles.

David logró dominarle, y echándole mano al cue¬
llo, le dió tan violentas sacudidas que acabó por es¬
trangularlo.

Ya no pudo más David, y cayó rendido sobre el
cadáver del asesino de su padre.
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* * *

Con la rapidez del viento llegaron los indios fieles
en auxilio de los trabajadores ; y una media hora
después se presentaba el tren de auxilio.

Marsh y su hija, la valerosa María, fueron los
primeros en abandonar él vagón para dedicarse al
socorro de los heridos.

El cabo Sabalo continuaba junto al cadáver de
su entrañable apiigo, sin hacer caso de cuanto pa¬
saba a su alrededor.

— ¡David... David! — gritaba el administrador
intrigado por la ausencia del capataz.

— ¿Qué ha sido de David? — le preguntó María
a Sabalo.

— No lo sé... Salió de la máquina... y no ha vuel¬
to... Do habrán matado también esos bandidos...

— ¡David! — continuaba Marsh, llamando in¬
útilmente .

— ¡Dos heridos! — dijo a su vez up obrero, desde
las ruinas donde yacían Dcroux y David.

María sufrió un estremecimiento terrible y tuvo
que apoyarse en un obrero para no caer al suelo.

Su corazón le decía que uno de aquellos dos heridos
era David.

Pero no tuvo el valor necesario para acercarse a
los paredones con su padre.
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Los capataces de ambos tramos se abrazaron al encontrarse

Marsh reconoció en seguida al joven capataz.
— ¡David, amigo mío... ánimo., ya estamos aquí

todos!...
Uno de los trabajadores vertió en los labios del

capataz unas gotas de ron, logrando que abriera
los ojos.

— ¡Oh!, gracias amigos míos— murmuró pasados
unos instantes. — No tardaré en seguiros... Edo
no ha sido nada.

— ¿Has matado a ese indio?
— No es un indio, señor Marsh... fíjese usted bien
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— ¡Deroux! — gritaron varios a la vez.
— El asesino de mi padre... B1 renegado Dos dedos.
— Pues andando... Si no puedes andar ya te lle¬

varemos nosotros hasta el tren ; aquí no tenemos
el botiquín.

Y como David se hallaba medio desnudo a conse¬
cuencia de la ruda pelea que había sostenido, tuvieron
que colocarle un capote sobre los hombros para que
se cubriera.

María, desde lo ocurrido en el Bar del Infierno,
apenas si había cruzado dos palabras con el capataz.

Claro, la joven tuvo una alegría sin límites al ver
a David fuera de todo peligro; pero supo disimular
su emoción, en vista de que el muchacho permanecía
a cierta dstancia sin dar ni un paso para acercarse
a ella.

— Sabalo — suspiró David. — Envidio al pobre
sargento.

— No digas disparates, muchacho. María te per¬
donará.
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VIII

Al día siguiente David y la hija del administrador
se encontraron en la oficina, como por casualidad,

Ambos se buscaban, pero ni uno ni otra querían
dar su brazo a torcer.

Que María adoraba a -Mendoza lo veía la persona
de menos vista ; pero como David estaba ciego por
completo no se daba cuenta de los sentimientos ni
de la lucha que sostenía la joven.

— ¿Ya estás repuesto completamente? — le pre¬
guntó María, con fingida distracción.

— Sí, señorita... Me encuentro con fuerzas sufi¬
cientes para resistirlo todo.

— ¿Todo?
—

¡ Absolutamente todo!
— Do celebro con toda mi alma.
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— Las heridas del cuerpo se suelen cerrar al mismo
tiempo que las del alma.

— No te comprendo, David, no te comprendo...
— Señorita... Lo único que le puedo decir con

perfecta claridad es que he sufrido mucho hasta aquí-
— ¿Y ya no sufre?
— Procuro no sufrir, aplicándome yo mismo la

medicina.
— También hago yo algo parecido.
— ¿Verdad que la ausencia es- el mejor remedio

para ciertas enfermedades?
María vió en esto de la ausencia una relación entre

ella y el ingeniero Jerson, el cual había sido trasla¬
dado lejos de allí, para que se repusiera y para evitar
probables disgustos.

Y con esta suposición, contestó a David afirma¬
tivamente.

— No esperaba más que esto, para que mi decisión
fuera más firme — habló Mendoza, convencido del
alejamiento de María.

Y sin dar la más pequeña explicación saludó a
la joven con una inclinación de cabeza, saliendo de
la oficina seguidamente.

Su incondicional amigo, el cabo Sabalo, le esperaba
a la puerta. '

— Sabalo, me voy de aquí — le dijo tristemente.
— ¿Que te vas? ¿Dónde?
— Al Oeste. Allí esperan gente para los trabajos

y ya te lo he dicho, me voy.
8a

— ¿Tú solo?
— Yo solo.
— ¡ Quiá! Eso no puede ser. Yo me largo contigo.

¿Qué harías tú allí sin mí?
— Pero...
— Nada, que no te vas tú solo. Estoy decidido.

Me mataron a mi sargento, te vas tú... ¡Ea! que no
me quedo aquí solo con estos bárbaros.

Horas más tarde, dos nuevos viajeros se disponían
a tomar asiento en la desvencijada diligencia.

David y Sabalo.
— Oye, muchacho — le dijo el cabo a Mendoza. —

Supongo que no partiremos con las manos vacías.
— ¿Qué quieres decir?
— Hombre, que iremos allí a algo.
— Naturalmente. Voy como un nuevo encargado

de aquellas obras, según las instrucciones que llevo
de parte del general ingeniero en jefe.

— ¡Bravo! E?o ya es otra cosa.
Y sin esperar más, se dirigió a unos cofnpañeros

que le miraban con la natural curiosidad.
— Sí, amigos míos — les dijo con importancia. —

Nos reclaman del Oeste, para que demos un buen
impulso a las obras.

La diligencia partió dando tumbos por el camino,
casi al mismo tiempo que María se presentaba en
la plaza.

— Si trae usted algún encargo para el Oeste ha
llegado tarde, señorita...
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— Deseaba saber únicamente si va en el coche
David Mendoza.

— Sí, señorita. De acompaña el cabo Sabalo ; y
van más contentos que unas Pascuas.

María se tuvo que volver de espaldas para ocultar
las lágrimas que brotaban de sus ojos.

— ¡Do he perdido para siempre! — suspiró la
infeliz.

* * *

En el lejano Oeste las canciones de Sabalo se po¬
pularizaron también entre los trabajadores

Dale, chino, dale,
dale y suda el quilo...

Y regando con sudor el camino por donde había
de pasar Ee Cabaeeo de Hierro, pasó otro año-

Dos dos ferrocarriles se extendían a través de

praderas y montañas, acercándose más a su en¬
cuentro.

(A

Se había establecido una noble competencia.
Das conversaciones entre los capataces siempre

versaban sobre el mismo tema.
Dos trabajos... los adelantos.
Y si las noticias daban cuenta de que en el tramo

opuesto se ganaban cuatro kilómetros por día, los

«4 Aquí en la unión de, este ciniurón de hierro, se unen también
nuestras almas



del Oeste se preparaban alcanzando seis en las mis¬
mas horas.

De este modo se consiguió llegar al momento su¬
premo.

Seis años antes de la fecha especificada en los
contratos, el tramo del Este y el tramo del Oeste
se encontraron por fin. Dos mil kilómetros de un
lado por mil quinientos de otro.

Total : la completa salvación de la gigantesca
obra.

Esta fué la mayor proeza.
Y en ambas líneas existía un hombre en cuyo

corazón no existía la rivalidad.
Este era David Mendoza, el cual trabajaba como

el más obscurecido obrero.
Su pensamiento era sólo uno : que las dos vías

se encontraran.
Por eso al llegar este ansiado caso, cuando el pri¬

mer obrero del tramo opuesto llegó hasta la brigada
de David, no pudo éste contener su entusiasmo y
se abrazó al trabajador con toda la fe del que, como
él, contaba con un alma rebosante de amor patrio
y de nobleza.

El cabo Sabalo presenció la conmovedora escena,
y con las lágrimas en los ojos exclamó :

— ¡Bravo, amigos míos! ¡Oh, cuánto habría go¬
zado en estos momentos mi infortunado amigo!...

El obrero a quien David acababa de estrechar en
sus brazos siguió espontaneándose.
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Era dichoso y quería exteriorizar aquella felicidad
que sentía.

— Hoy no me pesa lo mucho que he trabajado,
querido David — dijo sonriendo.

— ¿Te sientes completamente dichoso?
— Sí, te lo confieso ; porque con la unión de estas

líneas, consigo otra unión con la mujer que ha sido
siempre mi más bello sueño. Me caso, David, me caso.

— Eres más feliz que yo — suspiró Mendoza
con tristeza.

— Y más tonto que un guardacantón — siguió
Sabalo. — ¿Pero no ves que nuestro capataz no está
para monsergas de... vamos, de esa clase?

— Perdona, David... Pero si tú estás enamorado,
me parece que no te será difícil salir adelante. Hoy
todos tenemos que estar satisfechos.

* * *

Dos trabajos habían terminado ; pero no las in¬
quietudes del pobre David.

Aquel mismo día circuló la noticia de que los
trenes del Este y el Oeste estaban para llegar, con
objeto de conmemorar el gran acontecimiento.

David, apartándose de sus amigos, se fué al sitio
donde los rieles se habían unido y allí evocó el re¬
cuerdo de su padre, el primer ingeniero que pensó en
la construcción del ferrocarril transcontinental.
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Serian las seis de la- mañana. Mendoza pensó en
el regreso hacia los suyos, cuando llamó su atención
el ruido de unos pasos que se acercaban a él.

— ¡María! — exclamó, viendo la deliciosa figura
de la mujer tan amada.

Iva joven siguió avanzando y cayó en los brazos
del capataz sin pronunciar ni una frase.

— David — suspiró María, pasada su natural
emoción. — Sov y seguiré siendo siempre la misma
para ti.

T- Y yo soy ya el hombre más feliz de la tierra...
Te juro que tú eres lo único que me faltaba para
que mi dicha no tuviera límites

— ¡Siempre, siempre te he amado!
— ¡María... con mis propias manos he clavado el

último clavo... el broche del ciuturón que estrecha
hoy a todo un continente.

— Pues este mismo broche unirá nuestras almas...

* * ❖

Da boda de los rieles, la unión del Este con el
Oeste, se celebró con inusitada solemnidad -y con
gran júbilo la tarde del io de mayo de 1S69. - '

Daland Stanford,-presidente de la Compañía-,-salió
al encuentro de T°niás Durat, vicepresidente ■ del
ferrocarril del Bste. -• .. ..
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Y la grandiosa obra llegó a su feliz término

Obreros de uno yotratram.o,Se colocaron formando
compactos grupos cerca de ambas locomotoras. '

El clavo de oro, del cuál era portador el presidente
Standord, brilló en las manos de éste.

Fué un momento de indescriptible emoción.
Das aclamaciones atronaban el espacio.
Sin embargo, hubo un momento de tregua" al en¬

tusiasmo, mientras se hacían los indispensables pre¬
parativos para la- sensacional ceremonia.

María, en un grupo, con los obreros, sonreía sa-
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tisfecha, del mismo modo que David' en el grupo
opuesto.

— David — exclamó la joven. — Tú perteneces
a este lado.

— No, María — contestó Mendoza en el mismo
tono jovial. — Yo pertenezco a los dos.

— Eres un egoísta.
— Espera. Cuando claven el clavo de oro, ya no

habrá divisiones... y entonces ya no nos separaremos
jamás.

El martillo cayó al fin sobre la joya de oro puro,
y la fausta noticia fué en el acto transmitida por
medio de los hilos del telégrafo hasta los últimos
confines del país.

Da épica obra quedó consumada.

* * *

Tras el regocijo, después de la solemnidad del
trascendental acto, fraternizaron con verdadero en¬
tusiasmo los obreros de una y otra línea.

Terminada la gran obra, se habían unido del
mismo modo que el continente.

David ya no se apartó de su soñada María, consi¬
guiendo, además de su amor, el bien retribuido em¬
pleo de Director técnico de la casa de C. Tomás
Marsh.
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Todo quedó unido, todo menos el cabo Sabalo,
pero continuó junto a David, esperando poderle ser
útil, aunque no fuera más que pal a regocijarle con
su constante buen humor.
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