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ED DESTINO DE DOS HIJOS

PRIMERA JORNADA

¡El destino!...
He ahí el misterio de la vida... ¿Quién ha logrado

jamás descubrir cuál era su destino en la vida mortal?
Muchas veces, sin embargo, es mejor para nosotros

ignorar cuál pueda ser nuestro destino. Sería, el co¬
nocerlo, una amargura, un martirio inaguantable^
una fuente más de odios y de luchas en la humani¬
dad : porque al querer huir del camino, del destino
conocido, apelaríamos a todos los medios, sin tener
ni anror ni compasión a nadie... ¡Harto que, sola¬
mente para evitar que nos vengan males presentidos,
los hombres nos volvemos malos, nos corrompemos!...

Mejor, sí, que sólo de la Providencia sea conocido
nuestro destino. Así se evitan males mayores.
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LAS HILADORAS DEL DESTINO

Là abuela, señora de Gral, acaudalada dama de
la rancia familia de este nombre, había quedado en
el mundo sin otra compañía que los dos nietecitos,
hijos de su primogénito, Franz y Otto.

La buena señora tenía más fantasía en el cerebro

que canas y arrugas en la cara.
Era de las que tenía la creencia teosòfica, según

la cual el hilo de la existencia de los mortales se

devanaba en la rueca de unas brujas hiladoras del
destino.

Y allá en su imaginación, más de una vez, se las
había forjado y las había visto en la tarea de devanar
el hilo de la existencia de los pequeños nietos.

Pero su máxima preocupación estaba en que, por
disposición de su hijo, debía hacer el testamento en

breve... Y el testamento debía ser muy original,
según había dispuesto el padre de Franz y Otto.

Al morir, le había dejado ordenado <( que para
conservar íntegro el caudal de la familia, designase

6

único heredero a quien fuérale más grato de los dos
pequeños ».

Había llegado el día de la decisión.
Mientras contemplaba a los dos niños, que ajenos

a cuanto les rodeaba jugaban junto a la abuela
felizmente, fué interrumpida en su delectación por
la llegada del abogado de la antigua familia.

Con gran ceremonia y respeto, después de salu¬
darla, díjole :

— Señora, el escribano y los testigos esperan
vuestras órdenes.

— Estoy muy abatida ; crea usted, amigo mío...
es un encargo para mí muy desagradable tener que
testar en esta forma.

— Lo comprendo... pero no puede pasar de hoy
la cumplimentación.

'
— Pero es que yo no puedo... no puedo decidirme.
— Es ahora, noble señora, cuando tenéis que de¬

cidiros por uno de los dos.
La pobre anciana de Gral, al ver que debía resol¬

ver tan perentoriamente se sintió desfallecer.
El problema era de tal gravedad, tal el peso de

la responsabilidad que iba a adquirir, que no pudo
retener una lágrima — cosa desusada entre aquella
familia, pues jamás ninguno de sus miembros había
llorado ni en las circunstancias aquellas en que la
tragedia se había cernido implacable sobre ellos.

Miró a las dos criaturas, que seguían a sus pies
ajenas por completo al momento trascendental para



su porvenir. Hizo entonces la abuela un movimiento
de energía con la cabeza y dijo al abogado :

— Por favor... Es muy difícil para mí decidir este
grave asunto...

—' No lo dudo, pero es inaplazable su solución.
— Concédame, siquiera, una hora para resol¬

ver...

— Bien ; a eso no podemos oponernos, con tal que
antes de la puesta de sol hayamos resuelto el asunto;
no podemos negar a usted este favor.

— Gracias. Usted mismo disponga de mi casa,
para que los que le acompañan pasen lo mejor po¬
sible estas horas, que van a ser para mí de verdadero
tormento...

El abogado se retiró, tan acongojado casi como la
misma señora de Gral se quedó.

En tanto los dos niños sentáronse a la mesa, dis¬
puestos a despachar con gran alegría una suculenta
merienda.

ha anciana se les quedó mirando tristemente.
Era Eranz mayor que Otto, si' bien con la sola

diferencia de un año, delgado, rubio, de facciones
bellas y dulces que denotaban las cualidades de su

buen carácter, afable y dulce. El menor era moreno,
de cara achatada y reflejaba todo lo contrario de
su heimano mayor, pues aunque pequeño, sus mo¬
vimientos eian bruscos y su carácter adusto.

Como dijimos, la anciana tenía muchas preocupa¬
ciones, mejor dicho, supersticiones ; así es que por
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/Concédanme una hora de tiempo/-.- dijo la señora de Gral

la influencia imaginativa no tardó muchos minutos
en quedar sumida en un piofundo ensueño.

Como en un libro, su cerebro exaltado leyó el por¬
venir de aquellos pequeñuelos...

Pero este fenómeno de la imaginación fué provo¬
cado precisamente por la acción cometida por ella
antes de caer en el extraño sopor.

Creyendo en que el azar sería el mejor consejero
de decidir tan grave cuestión, tomó la resolución de
que sería escogido para heredar la cuantiosa fortuna
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aquel que antes se levantara a recoger un ovillo
de algodón que casualmente tenía en sus manos.

Tiró, pues, el ovillo, haciendo que los niños se
dieran cuenta.

— Tome, abuelita — gritó Otto, recogiendo pre-
suiOjO el ovillo y entregándolo sin más palabras.
— ¡Tuya es la herencia, Otto! ¡La suerte lo ha que¬
rido!

El pequeño hizo un gesto de completa indiferen¬
cia, mientras que su hermano, comprendiendo algo
de la expresión lanzada por la abuelita, se acercó
a ésta y le dijo cariñosamente :

— ¿Qué decías, abuelita?
La anciana, atrayendo hacia su corazón la rubia

cabecita del niño, exclamó :

— ¡Infortunado Eranz!... ¿Qué será de ti, de tus
hijos y de los hijos de los tuyos?...

El ovillo se devanará...

¿Hebra de oro o nudo de horca?
Y la anciana, como dicho queda, fantasea sobre

el porvenir de aquel nieto que no tuvo suerte...

ie

II

MISERIA Y FORTUNA

Los años transcurrieron con una vertiginosidad
inconcebible.

Allá en un pueblo de la costa de la Francia me¬
ridional, tiene el Estado su asilo para los hijos aban¬
donados al venir a lo que, por irrisión, se llama vida..-

Un guardia de la municipalidad llamó a la puerta
de la casa de una de aquellas mujeres que, por un
sueldo más o menos exiguo, alimentan a los pobres
desgraciados que no tienen un pecho maternal que
les dé el jugo para su existencia.

— Señora Huber — gritó con toda la autoridad
de su garganta.

— ¡Voy!... Y no grite usted tanto, que no somos
sordos los de esta casa — dijo con cara de pocos
amigos una mujei desgreñada, saliendo arreglándose
las mangas del vestido.

— Que vaya usted en seguida a las oficinas de
la Casa de Huérfanos.



— Bueno, hombre, bueno ; allá voy... Pero no
había para meter tanto ruido.

— Es que usted está un poco sorda, cuando de
allá le dicen que vaya.

— Eso es lo que no le importa a usted, señor
atitoridad.

Entró y salió en un santiamén, colocándose sobre
los hombros un pañolón que en su tiempo había
resguardado del frío.

Ea señora Huber se dirigió presurosa a las oficinas.
El encargado de un centro caritativo puede no

ser, precisamente, caritativo... y el encargado de las
oficinas de la Casa de Huérfanos era uno de estos
casos.

Envuelta en unos diarios, una pobre criatura, una
hermosa niña recién nacida, lloraba desconsolada¬
mente...

El administrador no pudo disimular su enojo, y
tirando de un empujón una colección de libros enor¬

mes de registros y contabilidad al suelo, gritó en¬
furecido :

— ¡Si callarás de una vez, perra!... ¡Parece que
sepas de quién eres descendiente!... ¡Vaya jugarreta
te hicieron tus abuelos!..

Entrando entonces la señora Huber, preguntó con
tono de mujer que tiene franqueza de sobra en la casa :

— ¿Qué novedad hay, señor administrador?
— Que tendréis que encargaros de la lactancia

de esta pequeña.
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— Bien ; y... ¿hay buen sueldo?... ¿Cómo se llama?
— Se llama Magdalena, y no'tiene más fortuna

que esos ricos pañales... — añadió señalando los
diarios.

— ¡Vaya alhaja!...
— Es la nieta de Franz, aquel pobre diablo que

no se dió prisa de recoger el ovillo.
— Bueno, ¡qué le vamos a hacer!... ¡Paciencia!

Y recogiendo a la pequeña envuelta en los papeles
de diario añadió — : Al menos tendremos abundante
lectura en casa.

Y aunque irrisoiia la pensión del municipio, la
señora Huber se conformó a dar la lactancia a la niña.

— Menos mal que es una niña, que puede ayu¬
darme mañana en los trabajos de casa.

Y sin más explicaciones salió de la oficina, lleván¬
dose a la infeliz huérfana.

* * *

Y pasaron los años... Y la niña es ya una bella
muchacha en la lozanía de la primavera.

Pero el tiempo ha ejercitado su acción devanadora
tejiendo para Magdalena una juventud mísera e
infeliz.

Magda, « la Huérfana », como todos los del pueblo
la llaman, vive con su nodriza, la señora Huber, y
con ella cuida de una granja, piopiedad de nnos
ricos señores de la capital de provincia.
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Ella va al bosque por leña, trajina eií la casa,
cuida de las aves de corral, de las cabritas ; y de
campo a casa, por las calles tristes y solitarias de
la población se la ve de tarde en tarde pasear por
la ribera del río mansurrón, acompañada siempre de
su cabrita blanca, su única y fiel amiga.

Peí o aquel verano se alojó en la granja el hijo
de sus propietarios, el simpático Nicolás, que no
tardó, sin que él se enterara, en alojarse en el cora¬
zón de la desdichada huerfanita.

Claro que este amor era completamente plató¬
nico, puesto que se cpntentaba en ahogar algunos
suspiros cuando por las mañanas le veía asomado
a la balaustrada del patio, mirando como ella le
limpiaba esmeradamente los zapatos.

' Además se entretenía en adorar el santo por la
peana, ya que furtivamente posaba sus coralinos
labios en el charol de los zapatos de Nicolás.

Y ella, no obstante, en su corazón amoroso le ha¬
bía levantado un altar, quemando en su ofrenda el
incienso de sus constantes recuerdos. Era, sin em¬

bargo, alimentar una ilusión vana, un irrealizable
sueño. Mas ella no dejaba de amar apasionadamente
al joven estudiante, recibiendo cualquier nimio ga¬
lanteo o atención como la demostración del amor

del joven, que en verdad no lo había sentido más
allá de los momentos en que a su lado pasaba para
ofrecerle una flor del repertorio galante de estudiante
dicharachero.

M

Nicolás era la alegría de la aristocrática colonia,
que aquel año había aumentado extraordinariamente
en la población.

El microbio del baile residía en aquella colonia
completamente a sus anchas, reinando en las más
altas esferas de una manera absoluta.

Como en todos estos casos, la colonia tenía su
maestio de ceremonias forzoso, su maestro de bo¬
taratadas, un profesor completo de baile...

Este individuo era, en este caso, un sujeto des¬
conocido de todos en el fondo, pero que habíase
captado la confianza y simpatía de todos también,
ignorando el cómo y por qué de ello sus propias
amistades. Pero el tal profesor, que se hacía llamar
Pablo, era un sujeto de verdadero cuidado.

Venía Magda, al atardecer de un día lleno de brisas
suaves y perfumadas, de su cotidiano trabajo al
monte, acompañada, como de costumbre, de la blanca
y fiel cabrita.

El próximo eco de la orquesta del Casino de los
veraneantes la hizo apresurar el paso, respondiendo
a un deseo vehemente de ver a los veraneantes cómo
se divertían. Se detuvo. Apoyóse en la barandilla de
la terrase, y procurando no ser vista de nadie se
deleitó unos instantes viendo como bailaban aquellos
jóvenes de la colonia.

—

j Yo no he podido ni podré go.zar nunca de estas
diversiones! — exclamó lanzando un suspiro la pobre
huerfanita.

15



Acarició un poco la testuz de la cabrita, que si¬
lenciosa la estaba observando.

¡Ojalá se hubiera alejado al instante!
De pronto, sus mejillas sonrosadas y blancas pa¬

lidecieron con palidez de muerte...
Vió desde su observatorio a una pareja de ator¬

telaos jóvenes, al parecer arrullados por el amor
primero de la juventud.

Eran Nicolás y otra joven, rubia bellísima y de
porte gentil.

Se llamaba Judit, la que había prendido en sus
bucles de oro el corazón del estudiante.

— ¡Infeliz de mí!... ¡Jamás me hubiera fijado en
su rostro!...

Y con el corazón lleno de dolor se arrastró, más
que se encaminó, a su casa.

* * *

Braulio, un vendedor de frutas, se pasaba la vida
suspirando por una niña del pueblo, la más encan¬
tadora .

El buen vendedor decidió dar el gran paso, y ale¬
gre como unas Pascuas se presentó en la granja de
la señora Huber.

— Que buenas tardes tenga la señora de Huber...
Siempre tan trabajosa, ¿eh?

— ¿Qué quieres, Braulio, tan alegre por aquí?
— Pues poquita cosa... Venía a ver si...
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— No acabes ; hoy no puedo comprarte nada,
— ¡Ay, señora Huber!... es que no todo han de

ser peras y manzanas.
— Entonces ¿qué necesitas, muchacho?
— Pues... necesito, necesito... ¡una Eva!
— ¿Una Eva? Pero, por Dios, que si no te expli¬

cas mejor cada vez te entiendo menos... ¡Explícate
de una vez y acabemos, que hoy pareces un enigma,
Braulio!

— Me explicaré. Yo creo que tengo edad de bus¬
car una compañera de penas y alegrías. ¿Eh?

— Que tienes razón. Prosigue.
— Tengo, como usted sabe, señora Huber, algún

dinerillo ahorrado con mi tiabajo... y en fin, que
he pensado dirigirme a usted para preguntarle qué
opina de la pareja que podríamos hacer Magda y yo.

— Excelente. Para mí excelente, Baulio ; eres un
buen muchacho, hacendoso y capaz de hacerla feliz.

En aquel momento, apesadumbrada y tiiste, se
acercaba Magda.

Oyó este final del diálogo y tuvo que apoyarse
para no caer. Tras un desengaño, una pena... Porque
Braulio era bueno como el pan, eso sí ; pero gañán
y bruto como el que más.

— ¡Hola, gentil Magda! — díjole sonriente el mozo
al verla —. Siempre tan bonita, pero tan triste...

— ¡Que quiere, señor Braulio, es mi natural!
— Ya sabría yo hacer que te pasaran las penas,

Magda —, y añadió por lo bajo a la nodriza — :
»7



Bueno, yo la dejo encargada de explorar el terreno...
En fin, ya sabe : usted viviría con nosotros.

— Pierda cuidado, señor Braulio.
— Pues adiós, ¿eh?... Hasta otro rato.
Y el buen muchacho salió con el corazón lleno de

confianza.
— Oye, Magda — dijo la nodriza, con palabia

menos áspera que de costumbre — : sube al cuarto
del señorito Nicolás, pon toda la ropa que encuentes
en la maleta y la bajas.

— ¿Ahora mismo? — preguntó, sobresaltada, la
muchacha.

— Sí, ahora. Porque el señorito se va hoy mismo,
después de la fiesta del casino.

Magda, oprimiendo su pecho a punto de estallar
de dolor, subió a la habitación que por algún tiempo
había ocupado su ídolo.

Sin poder resistir la pena, dió rienda suelta a un
torrente de lágrimas.

Al poco rato, cuando ya había cesado el llanto
y se sentía aliviada del sopor producido por el
desahogo, sintió que alguien estaba a su lado : era
la señora Huber.

— ¿Qué tenías, chiquilla? Creo que llorabas...
— No, señora : estaba muy cansada, y sin pensar

quedé un poco dormida...
— Pues oye, ahora que estás descansada...
— Diga usted, mamá Huber.
— Braulio, ya sabes que es un buen muchacho,
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trabajador, algo tímido, eso sí. Pues bien : me ha
venido a contar sus congojas... a rogarme que sir¬
viera de embajadora para contigo... en fin : para
decirte que está enamorado de ti, que te quiere por
esposa, en una palabra... ¿Y tú que dices, Magda?

— Madre... que no pienso casarme todavía.
— Así que rehusas el ofrecimiento...
— ¡Por ahora!...
Y sin decir más se puso a colocar frenéticamente

las ropas de Nicolás en la maleta.
19

¡Por piedad... acójame usted-- estoy sola en el mundo!...



Da señora Huber se retiró algo amoscada, pero no
rendida, en espera de mejor ocasión.

Iylegó el momento de la partida de Nicolás.
Magda procuró hacerse el encontradizo con él en

el patio, en el momento de disponerse a subir al ca¬
rruaje.

— Bueno, señorito, que tenga un buen viaje.
— Y tú un feliz quedar, amada Magda. Toma, por

lo bien que te has portado y lo que has sabido cuidar
de mis cosas.

Y así diciendo, se le acercó poniendo en la mano
de la muchacha unos billetes de Banco.

Magda, al oprimir convulsivamente la mano del
estudiante, sintió algo que le heló las venas.

— ¡No quiero dinero! — dijo tirando al suelo los
billetes —. ¡No los quiero!

Y una traidora lágrima se deslizó por sus mejillas.
Nicolás comprendió entonces que los servicios

románticos de Magda había de pagarlos también
románticamente, y quitándose un bonito pañuelo
de seda lo puso en la mano de la joven, y al mismo
tiempo la besó en los labios, subiendo seguidamente
al carruaje.

Magda sonrió, y con la mano expresó su gratitud
al estudiante, que alegremente retornaba a la ca¬

pital.
De nuevo se le acercó la nodriza, y con acento

burlón le dijo :
— Bien; ahora ya está fuera el señorito. ¿Qué
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piensas de lo que te he dicho referente a los deseos
de Braulio?

— Digo que por ahora ¡no, no y que no!
— ¿Y te atreves, miserable mendiga — dijo con

indignación la señora Huber — a desairar las pre¬
tensiones del señor Braulio ?

— ¡Lo que le repito que por ahora no!
Esta contestación tan rotunda era debida a que

la romántica retribución de Nicolás había sido un
destello de luz, un pequeño rajro de esperanza en el
corazón de Magda.

— ¡Quizá aun me ama! ¡Quizá mañana puedo
ser otra!

Este quizá fué un bálsamo para el espíritu de la
soñadora Magda.
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La esperanza fué el alimento espiritual de la pobre
huérfana.

Siguió sorda a los constantes galanteos y delica¬
dezas del incansable adorador.

— Señor Braulio — le había dicho la señora Hu-
ber — no se canse usted ; yo sé que le querrá...
es que es aún una chiquilla.

— ¡Oh, por mí no ha de perderse, señora Huber!
Y siguió constantemente su asedio.
Cierta mañana, como de costumbre, Magda y lg

señora Huber esperaban la llegada de Braulio de su
viaje a la ciudad para saber cosas, pues cuando re¬
gresaba traía el carro lleno de noticias... y algún que
otro presente para la dueña de sus pensamientos.

La nodriza por pura curiosidad y Magda por si al¬
guna vez podía saber noticias del ser querido.

Aquel día Braulio llegó más presuroso que de cos¬
tumbre.

— ¡Hay noticia gorda! — gritó desde lejos, y aña¬
dió acercándose a Magda — : Toma, eso para ti.
32

Y le entregó una torta de rico dulce en lat alegó¬
rica forma de corazón.

Magda la recibió con la misma indiferencia de
siempre.

— Bien, venga la noticia — chillóla señora Huber
— Allá va : Nicolás acabó la carrera y se casa

con Judit, aquella rubia de la colonia.
— ¡Qué suerte! — gritó con grandes aspavientos

la nodriza —. Ya lo decía yo que el señorito Nicolás
tendría suerte.

Magda dejó caer inconscientemente la torta re¬
galada por Braulio y cerró los ojos para no tamba¬
learse.

Su corazón quedó destrozado para siempre.
Braulio, lleno su pensamiento de la misma idea,

ni reparó en la actitud de Magda, y le dijo con la
alegría de siempre :

— Bueno, a ver qué dices. Decídete, Magda, y
les imitaremos en seguida.

— ¡Sí! — contestó resuelta Magda.
Pero fué un « sí» que engendraba el despecho, la

rabia, los celos, de aquel carácter impulsivo y ve¬
hemente.

Braulio y la nodriza se abrazaron con efusión, y
el muchacho exclamó con alegría :

— ¡Gracias, Magda... te haré feliz! ¿Cuándo quie¬
res que sea la boda?

— Cuando te parezca — contestó ella con indi.
ferencia.
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— P.ues, mira, dentro tres días. Corre todo de mi
cuenta, ¿oyes?, todo.

Eos pocos días que faltaban fueron para la des¬
dichada Magda días y horas de tormento. Contem¬
plaba con terror las ropas que para el día de boda
le había regalado Braulio. •

* * *

Y llegó el día tan deseado por Braulio y tan te¬
mido de la huérfana.

Como de costumbre en el pueblo, y siendo el señor
Braulio hombre de palabra, dispuso que la comitiva
que debía acompañarles en la ceremonia de la boda
fuese numerosa, espléndida, escogida, retumbante-

Una banda de música del Cuerpo de bomberos
rurales precedía a la animada manifestación de ale¬
gría, que se dirigió al domicilio de la prometida.

Se oían los primeros sonidos de la música al prin¬
cipio de la calle y Magda no bajaba de su habitación-

ha señora Huber, escamada, subió al cuarto de
la joven.

— Magda, ¿qué esperas? Vístete al instante.
— Aguarde, mamá Huber. Salgo un instante; voy

a la iglesia a cumplir una promesa...
Y sin darle tiempo a replicar se envolvió con un

chai y salió presurosamente, escondiéndose de la
alegre comitiva, que en aquel momento llegaba al
pie de la ventana de su cuarto.
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— ¡Venga música, señores! — gritó alborozado el
novio, vestido de levita y chistera más o menos en¬
cajados en el cuerpo del galán.

Y la música apretó de firme con una marcha es¬
trepitosa.

—

« Sal al balcón, sal al balcón » — cantaban
c,on una tonadilla más o menos de- La Alsaciana
Ips vecinos, y Braulio picaba en los cristales de la
ventana de Magda.

Pero la nov-'a no salía... declinaba el honor del
agasajo. Mas los buenos vecinos se dieron e1 gusto de
oír una soberbia serenata.

Y mientras Braulio sentía todas las congojas de
un chascarrillo, Magda se había dirigido velozmente
a la orilla del río, seguida, sin saberlo, por su fiel
cabrita blanca. Allí se detuvo unos instantes.

Sus ojos extraviados miraron las aguas de la ver¬
tiginosa corriente, ha caralívida,llena de inquietud el
alma, se detuvo impulsada por el pensamiento si¬
niestro...

En aquel instante de irresolución fué vista por
Pablo, el profesor de baile.

El bailarín era jugador de ventaja, que tenía aún
más ágiles los dedos que los pies.

Y en la última jugada el contrincante de Pablo
apostó su automóvil... que por supuesto «per¬
dió ».

Paseaba sin saber qué hacer del cachivache, cuando
se dió cuenta de la actitud de la joven junto a la
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orilla del río. Pronto comprendió lo que sucedía.
La examinó detenidamente.

— Vistiéndola bien — se dijo —, Si ella quisiera...
¡Qué magnífico anzuelo sería!

Resueltamente avanzó, y cogiéndola del brazo la
detuvo cuando iba a deslizarse en el agua.

— ¡Joven Magda! ¿Qué va usted a hacer?
— ¿Yo?... nada, nada... — respondió ella azorada.
— ¡Soy el Barón de Pablo!...
— Señor, yo... — balbució la desgraciada huér¬

fana.

El prosiguió :
— ¿Qué enorme tontería va usted a hacer, ca¬

sándose con un palurdo?...
— Es que yo po quisiera casarme — confesó ella,

anegada en un mar de dolorosas impresiones.
— Si'usted quisiera... podría ser feliz, rica, una

gran mujer...
Y aprovechándose del estado casi inconsciente de

la pobre Magda, el canalla describió con vivos colores
una futura vida de bienestar y lujo... Con artera y
seductora palabra iba infiltrando el veneno de la
corrupción en aquel espíritu desorientado.

Al fin ella, vencida, abatida, constestó :
— ¡Qué más da! ¡El caso es huir de aquí!
Y él, cogiéndola por la cintura con maléfico aire

de triunfo, la condujo al auto recién conquistado...
Aún ella hizo un movimiento de repugnancia, pero

al fin cedió abatida.
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— ¡Huyamos! — gritó.
El auto partió velozmente, levantando una fuerte

polvareda.
En medio de la carretera, la pobre cabrita blanca

quedó sola, mirando con tristeza alejarse a su querida
ami ta...

En la ventana de Magda continuaba la serenata...
Pero se hizo tan tarde, tan tarde... y se supo tan

pionto la huida de la joven, que el señor Braulio
acordó despedir a los reunidos.

Y el buen palurdo se quedó triste y compungido.
¡Compuesto y sin novia!
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IV

HORAS CRUELES

Magda, como un autómata, se había dejado con¬ducir, sin voluntad, por el malvado Pablo.
Pe convirtió pronto en una muñeca de placer yseducción, bajo su despótico dominio.
Del vicio a las mayores bajezas fué rodando in¬

sensiblemente hacia el abismo, sin poder reaccionar.Sin saber cómo ni por qué había llegado a tal situa¬
ción y seguía sin protesta el camino trazado por lacasualidad.

Meses más tarde ella 110 era más que un pobreinstrumento en manos del aventurero.
Y sucedió que cierto anochecer, mientras llovía

a cántaros, dentro los amplios salones de una granmansión señorial, dos hombres sentados en sendas
butacas jugaban indolentemente al ajedrez.

Uno era Floris (dueño de la casa y nieto de Otto),hombre con más dinero que penas... los demás.
28

Floris había observado una actitud de tristeza que no
abandonaba a Magda



El otro su íntimo amigo, el marcial Presidente
del Tribunal de Guerra de la región.

Terminó la partida venciendo, como era natural,
el militar.

Mientras se levantaba disponiéndose para mar¬
char, dijo el comandante Jacques :

— Amigo Floris, de nuevo os he vencido...
— Efectivamente — contestó su interlocutor —,

está visto : en el ajedrez decide siempre la cabeza.
En cambio la vida está sometida a la ley de los jue¬
gos de azar.

— Piensa usted en la casualidad a que debe su
fortuna. Claro que si su abuelo no hubiera cogidoel ovillo...

— Eso es. ¿Pero cree, acaso, que con la fortuna
lo tengo todo? — repuso Floris —. Y añadió ': Si no
hubiera sido así, quizá sería I103' un criminal...

— Eso no lo digo yo... Peio lo que sí afirmo es 1
que ya es mucho la fortuna.

— Sin embargo, yo creo que es bien poco.
— Bien, amigo, eso son pareceres. Pero ahora es

tarde para discutir, veo que la lluvia arrecia y deboir a la Prefectura.
— Hasta mañana, pites, amigo mío.
El comandante salió, embozándose con el cuello

del abrigo.
Floris quedó solo y pensativo, sentándose junto a

la lumbre de cariñosa llama.
— ¡Cuántos infelices sufrirán las inclemencias del
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tiempo! — se dijo contemplando cómo chisporretea¬
ban los trozos de leña de sus campos.

Fuera de la suntuosa mansión tenía lugar otra
escena.

Un hombre y una bella mujer parecían espiar la
puerta del castillo. En cuanto vieron salir al militar,
el hombre dió un empujón a su compañera.

— ¡Ya es tiempo... a lo dicho! — dijo con tono
imperativo.

— No tengo valor... — contestó débilmente la
bella mujer.

— ¡Tienes que entrar y hacer lo que te he indicado
— repitió él, con fuerza.

Ella obedeció/Empujó la puerta y se halló dentro
del espacioso salón donde Floris estaba.

— ¿Quién va? — pregunta levantándose el dueño
de la casa.

— Perdón, señor... La puerta estaba abierta.
No hallé ningún criado...

— ¿Qué queríais? — preguntó con malhumor Flo¬
ris, al ver ala mujer chorreando agua por toda paites.

— ¡Por caridad... alójeme usted!... ¡Estoy sola en
el mundo!

— ¿Sola?
— Sí... Me maltrataba nú esposo injustamente

y he huido.
Y uniendo la acción a la palabra, desabrochóse

rápidamente enseñando un hombro espléndido... con
una cicatriz.
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Aunque muda, era la más elocuente razón para
convencer a un hombre.

— ¡Pobre!... Bien, quédese usted. De un modo
u otro se arreglará esto.

Y atrayéndola hacia el fuego para que secara sus
ropas repetía :

— Bien, bien, todo se arreglará, señora.
— ¡Oh!, mil gracias, caballero, mil gracias...

¿Cómo podré pagarle yo tanta bondad?
Y arrodillada junto a la lumbre no cesaba de

lanzar exclamaciones de agradecimiento, uniendo a
las palabras las actitudes más refinadas y coquetas.Y se quedó... como señora de la casa en absoluto.

— Magda — solía repetirle Floris —, desde queusted está en esta casa todo respira alegría.
— Cuánta bondad... excesiva bondad, señor Flo¬

ris. Yo no merezco tanto.
— ¡Oh, sí! es muy bondadosa y lo merece...
Insensiblemente Floris sentíase atraído por aque¬lla mujer, ignorando en absoluto quién fuera.
¿Qué le importaba a él? Ive placía y esto era su¬

ficiente. Pero este sentimiento lo guardaba en el
fondo de su corazón.

Pasaron así algunos días. Magda se hallaba en el
jardín aspirando el suave perfume de las flores, des¬
pués del desayuno. Se sentía feliz.

De pronto, el sonido de un tambor la hizo levantar
y dirigirse al mirador que daba a la calle.

Un soldado, acompañado de unos cuantos chiqui-
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líos y curiosos, se detuvo. Redobló el tambor, y con
voz ronca y enfático grito leyó un largo papel :

« Por orden del Ministro de la Guerra se pone en
conocimiento de todos los vecinos que :

A causa de los recientes y repetidos atentados a
la propiedad, queda la comarca declarada en estado
ele sitio. El robo será penado con la pena de
muerte ».

Magda se estremeció, y entró desasosegada a su
habitación.

Floris había observado que una actitud de pesar
y de tristeza no había abandonado a la joven desde
que entró en el castillo.

Mientras Floris, por la tarde, tocaba como de cos¬
tumbre el piano. Magda, en un rincón, dió rienda
suelta a sus lágrimas. El dándose cuenta paró de to¬
car y se le acercó para decirla dulcemente :

— Yo quisiera saber el por qué de esa nube de
tristeza.

— Nada, Floris, nada... No se preocupe usted de
mí... no soy digna...

— Oh, sí, Magda. Confíeme su secreto. Yo com¬
partiré su dolor como un hermano.

— Es imposible, Floris... ¡Imposible!
Y no podía arrancar más palabras a la desgra¬

ciada.
Floris lo sentía con toda el alma, y lo sentía por¬

que habíase ya acostumbrado a Magda y el solo
pensamiento de perderla le horrorizaba.

33



* * *

/

lylegó la noche, encubridora de los grandes mis¬
terios...

Una sombra se deslizaba por la carretera caute¬
losamente.

Se acercó a los muros de una finca rústica, una
de esas paredes hechas con piedras superpuestas y
unidas entre sí únicamente con barro.

Uevantó una y descubrió un hueco, una verdadera
estafetá, propia para criminales.

- Hizo una mueca de satisfacción sarcàstica, y con
mano febril recogió un paquete... unas perlas rica¬
mente engarzadas en oro, unos collares, un tesoro..

Magda lo había dejado poco antes.
— ¡Por fin! — exclamó —. Bien ha tardado esta

tontica.

Bra Pablo la sombra misteriosa.
Entonces, como contestación, dejó una carta para

Magda.
A la mañana siguiente Florís se levantó dispuesto

a aclarar el misterio que envolvía a Magda.
Por la noche se había levantado al poco de meterse

en cama. Desasosegado se dirigió a la puerta del
dormitorio de Magda.

Miró por la cerradura y vió como ella escribía
excitada, nerviosa... Floraba y secaba sus ojos con
un fino pañuelo.

34

— ¿A quién escribirá? — preguntábase — ¿Qué
misterio será éste?

Por eso se levantó con ánimo decidido. Pero Magda
pareció estar más tranquila que otras veces.

— Magda... yo no puedo sufrir más. ¿Puede sa¬
berse a quién escribió usted anoche?

— ¿Yo?... — contestó confusa — A nadie...
Florís no quiso insi stir .Vió que era inútilsu empeño.
Ella se despidió de él diciéndole :
— Floris, voy a dar un paseo hasta la hora del

almuerzo.
— Vaya, vaya, Magda... está usted en su casa...
Floris vió una ocasión para su plan de esclareci¬

miento del misterio.
Subió al dormitorio de la muchacha y comenzó

a registrar muebles y armarios.
Dos celos, pues celos tenía de que Magda pudiera

corresponder a otros amores, aunque él jamás le
había declarado la pasión que sentía.

Pieza por pieza de Magda fué examinada nervio¬
samente.

De pronto cayó un papel. Floris lo recogió pasando
ávidamente sus ojos por el contenido. Quedó parali¬
zado de estupor y se restregó la vista, no creyendo
lo que leía...

« ¿Qué pasa, Magdalena? Transcurre el tiempo
y nada... ¿Es que tienes miedo? ¡Animo! — P. »

Creyó comprender y no quiso. Prosiguió en su
examen, aumentando su estupor.
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— ¡Unas ganzúas!... ¿Qué es eso?... ¡B1 cofrecillo
de las joyas vacío!...

El misterio estaba aclarado. Aquella mujer de tan
bello rostro, tan simpática, de mirada dulce y atra-
yente era una vampiresa, una infame aventurera.

— ¡Oh, no se burlarán de mí tan fácilmente esos
infames! — exclamó Floris con indignación —:

¡Magda, mi Magda, tú me has traicionado ! ¿Es posible?
Agitado se paseó unos momentos por la estancia.

¿Qué hacer?
Recordó entonces a su amigo el comandante Jac¬

ques.
Y sin detenerse más se dirigió a la Comisaría ge¬

neral de guerra.
— ¿Usted por aquí, Floris? ¿Qué le sucede? ¡Hace

usted una cara!...
— Sí. Me sucede una cosa terrible, amigo mío,

terrible.
— Hable usted, hable usted...
— Mi amiga Magda, ¿la conocía, verdad?.
— ¿L,e ha sucedido alguna desgracia?
— Peor... peor aún, Jacques... ¡Es una ladrona,

me ha robado mis joyas... está en combinación con
otro canalla!

— Bien, señor Floris. Sabrá usted que en las ac¬
tuales circunstancias el robo se castiga en esta región
con la pena de muerte, en consejo sumarísimo.

Floris, ante esta expl-'cación quedó perplejo.
¡Magda en el patíbulo!... ¡Ah, no, eso era horrible!
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— Señor Juez, ¿no sería posible dejar un tiempo
para solucionar si queda firme o no mi denuncia?

— ¿Es que no quiere que se la juzgue?
— Es un sufrimiento terrible, amigo. Yo no sé

qué hacer...
— Pues bien : por tratarse de mi amigo le con¬

cedo que reflexione un par de horas.
— Gracias — contestó con cierta alegría Floris.
— Espero, pues, hasta las doce. Y no haré nada

si usted me manda el siguiente aviso : <( Por ahora
no hay pesca ».

— Entendidos, entendidos.
Floris volvió al castillo sintiendo un gran pesar.

¿Por qué había delatado a Magda?
Y paseó de nuevo, luchando con su corazón y su

inteligencia.
Era una lucha dolorosísima. De una parce el apego

a las riquezas, de otro el afecto que hacia Magda sen¬
tía cada vez más irresistible.

Y los minutos, en tanto, transcurrían velozmente y
sin que se diera cuenta Floris de la hora terrible...

* * *

Magda, al salir del castillo de Floris se dirigió
temblorosa hacia el camino del pueblo.

Mientras andaba pensativa y triste, unos mozal¬
betes pasaron a su lado, alegres como pájaros.

— Buenos días, señora Magda — la saludaron
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afectuosos, como tenían por costumbre todos los días
al verla pasar.

— Buenos días, pequeños.
Pero no añadió otra palabra afectuosa como otras

veces.

Pos niños se quedaron mirando unos a otros, ex¬
trañados. ¡Era tan amable ella siempre y añadía
unas peladillas a sus palabras cariñosas!... ¿Qué ledebía suceder?

Y quedáronse fijos los ojos viéndola alejarse pre¬
surosamente. En el camino Magda se repetía :

— He sido una infame... Yo no debía portarmeasí con Ploris...
Y sus ojos sentían humedecerse muy a su pesar.
Elegó junto a la piedra misteriosa. Con la mano

trémula la levantó. ¡Al menos pudiera deshacerse
de Pablo!...

Sus manos temblaron al abrir el pliego y quedó
anonadada al leer :

« Querida Magda : No te preocupes de mí y pro¬
cura divertirte mucho de aquí en adelante. Adiós y
que seas feliz. Tuyo, Pablo».

Lo cual, leído en su sentido verdadero, queríadecir : «Madga : Arréglate sola; ya tengo lo que quería.Si tienes quebraderos de cabeza
, pásatelos. —

Pablo».
De momento quiso huir para siempre de aquella

comarca. Luego creyó que quizá Ploris, explicán¬dole la verdad, la perdonaría.
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— Sí. Iré al castillo, y postrada a sirs plantas le
diré todo lo desgraciada que he sido.

Y con paso lento volvió a la' mansión de su pro¬
tector. Pero cuanto más se acercaba, más sentíase
desfallecer.

Al pasar junto al reloj de la villa tocaban las doce
campanadas del medio día. Sin sospechar por qué
se estremeció.

Ploris entretanto seguía su lucha terrible. Llama¬
ron a la puerta... Se acababa de decidir.

Dos soldados, arma al brazo, penetraron en el
gran salón. En aquel momento acababa de decir a
su criado :

— ¡Vaya al Tribunal, «que por ahorá 110 hay
pesca! ».

Y el criado salió en el momento en que los solda¬
dos entraron por otra puerta.

— ¿Es usted el señor Florjs?
— El mismo. ¿A qué vienen ustedes?
— A que nos sea entregada una señora.
— Pero... ¿no saben ustedes que «por ahora 110

hay pesca? ».
— Nosotros no entendemos de pesca... Tenemos

orden de detener a Magdalena Gral.
Al oír este apellido Floris quedó aún más sorpren¬

dido y decidió salvar a Magda con más empeño.
«Gral»... su mismo apellido!

— Esta señora no está ya en casa...
— ¿Cómo no está en casa ? — preguntó un soldado.
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Pero no hubo lugar a réplica, porque una voz débil
y femenil contestó :

— ¡Estoy a sus órdenes!
Y pálida y demudada se presentó Magdalena.
— Pero ¿qué hacéis, Magda?
— Es inevitable, Floris... Es el fin de mi misterio.
Floris no supo moverse ni un solo paso ni articular

palabra.
En silencio vió alejarse a Magda, en medio de los

dos soldados.

Plegó a la puerta del casti Uo y no tuvo valor para
gritar.

Magda, con los ojos arrasados, volvió la cabeza,
cruzando su vista con la de Floris.

Y siguió triste su camino de tortura.
Ni malos ni buenos, aquellos dos seres sentían

sobre sí el peso del destino... Era la calidad del hilo
con que las brujas tejieron la existencia de ambos...

$
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V

HEBRA DE ORO : NUDO DE HORCA

Magda, resignadamente, se dejó conducir ante el
Presidente del Tribunal de Guerra.

El comandante Jacques le dirigió una mirada entre
compasiva y despreciativa.

— Magda, ¿pero cómo ha sido eso?
— Qué sé yo, señor Presidente...
Este empezó su interrogatorio :
— ¿Su nombre y apellidos?
— Magdalena Gral.
— ¿Así es pariente de Floris?
— Po ignoro. Sólo sé que quedé huérfana al nacer,

que fui recogida por mi nodriza, que me explotaba
trabajando ; que fui burlada en mi primera ilusión
del corazón, y en un momento de inconsciencia y
desesperación un vil canalla se adueñó de mí...

— Quién es ese sujeto?
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— Sólo sé que se llama Pablo... que primero me
exhibió en todos los antros de placer, lujo y corrup¬
ción y que él engañaba vilmente a los jugadores...

— ¿Pero por qué no lo denunciaba usted?
— Yo no tenía valor ni para denunciarlo a las

víctimas ni a la justicia... Temía su venganza. Se
había apoderado de mi voluntad y yo no era más
que su instrumento...

— ¿Y cómo plantearon el robo?
— Cierta noche yo quise resistirme, pero él, a

pesar de mis protestas, me obligó a cometer un
robo...

7
— ¿En dónde?
— Eu un café, que yo no conocía ni supe cómo

se llamaba. Luego él me dijo : Mira, Magda : si me
sale bien un proyecto que tengo, nos apartaremos
de esta vida peligrosa. Pero, perseguidos, tuvimos
que dejar la capital, huyendo de la justicia, y llega¬
mos aquí.

— Entonces...
— Me obligó a entrar a viva fuerza, amenazán¬

dome diariamente porque yo me resistía a cometer
el delito... Al fin no tuve más remedio.

— Así, ¿se confiesa autora del delito? — preguntó
severamente el militar.

— ¿A qué negarlo? ¡Es la fatalidad!
— Condúzcasela al calabozo — ordenó el juez.
Y sin compasión ni miramiento fué conducida a

Ja lobreguez de la cárcel.
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* * *

Al alejarse Magda no reparó en que le caía el bi¬
llete de despedida de Pablo, ni tampoco, de mo¬
mento, se apercibió Floris de ello.

Cuando el desgraciado descendiente de Otto Gral
entró triste y apesadumbrado en el salón, vió en el
suelo el papel y lo recogió presurosamente, nublán¬
dose aún más su vista a medida que las palabras
eran deletreadas con avidez.

La despedida de Pablo le descubrió el secreto
completamente de la vida azarosa de la desdichada
Magda.

Una tempestad de sentimientos contrarios se le¬
vantó en su espíritu. Por una parte la consideración
de que Magda no dejaba de ser una mujer perdida ;
por otra, una sospecha terrible al anunciarle el ape¬
llido igual al suyo... Y sobre todas las consideraciones,
pesaba el sentimiento de amor que se había desper¬
tado fuertemente en su corazón y le torturó durante
breves, pero trágicos momentos.

Al fin pudiendo más el corazón que el cerebro de*
hombre egoísta y apegado a las riquezas, corrió
desesperado al despacho del Presidente del Tribunal
de Guerra.

Entró en el preciso momento en que Magda aca¬
baba de hacer su triste, pero aterradora y acusadora
confesión.
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Sus miradas se cruzaron por un momento, hablán¬
dose con la muda elocuencia de las situaciones en

que las almas sienten la necesidad de un mutuo
apoyo.

Ploris se echó en brazos de su buen amigo, el co¬
mandante, y con acentp conmovedor exclamó :

— ¡Por el cielo, déjela en libertad!... ¡Yo la per¬
dono.

— Bs ya imposible, amigo mío. El sumario está
hecho y la causa es pública.

— ¡Bs que soy el interesado y np quiero que se
la condene!... No lo quiero, comandante... ¿Oye?
¡Es que yo no lo quiero! — añadía retorciéndose
las manos.

— Lo siento como usted mismo, amigo mío, pero
la ley es ley... En cuanto la denuncia se ha cursado
y el sumario ha quedado abierto, el denunciante no

tiene, en estos casos, más que conformarse con la
actuación de la justicia.

— ¡Pero... es que ella es inocente!...
— No, Florís ; desgraciadamente ella misma ha

confesado su delito.
— No es posible — añadió Floris haciendo el

último esfuerzo.
— Vamos, amigo mío... Cálmese usted... Ya ve¬

remos de arreglar lo mejor posible este asunto.
Pero convencido de que ya no había nada a hacer

y por otra parte comprendiendo cuán interesado
estaba ya su corazón, llegó a maldecir a sus ante¬
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Pablo la había dominado siempre a su capricho

pasados, que a él y a Magda habían colocado en tan
lamentable situación.

Salió abatido del local del Tribunal, y sin ánimo
para nada se dirigió al palacio.

Allí las paredes parecíanle más sombrías, y en su
desesperación figurábasele a Magda en el suplicio.

* * *

Y la bella Magda, al anochecer, compareció ante
el rígido Tribunal de Guerra.
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El comandante Jacques presidía con aire indife¬
rente, aunque en verdad sentía con toda el alma
tener que condenar a tan bella como desgraciada
mujer.

Ella, aunque abatida, no dejó de presentarse con
cierta serenidad, contestando con sequedad cuantas
preguntas le fueron dirigidas.

— ¿Confiesa la acusada su delito? — preguntó
el Fiscal.

— Eo confieso — contestó Magda.
— ¿Sabe dónde puede hallarse el titulado Barón

Pablo?
— Eo ignoro én absoluto. Sólo sé que después de

obligarme con amenazas a que realizara el delito,
me escribió una carta abandonándome.

— ¿Tiene usted la carta?
— Ea perdí en el momento que me di presa...

quizá en casa del señor Floris.
— ¿Puede asegurar este extremo de su declaración?
— No puedo asegurarlo. Sólo sé que perdí la

carta antes de ser detenida.
— Es que esta carta podría salvarla a usted — dijo

el Presidente.
— Poco me importa salvarme o no.
— ¿Sabe usted a la pena que se le condena?
— Ea muerte... ya lo supongo. Pero poco la temo.

¡Qué más da morir, si debiera vivir sin honor ni sin
amor puro! Es mi destino. ¡Cúmplase, pues, la ley
en mí!
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Eos del Tribunal se miraron apesadumbrados; pero
no duró el titubeo mucho rato : la obligación y el de¬
ber ante todo.

— ¡Cúmplase, pues la ley! — añadió con firmeza
él Fiscal —, ¡Tiene la palabra el Tribunal!

Entonces el Presidente se levantó, cubrióse con
su sombrero de plumas, y sin pronunciar palabra
rompió entre sus manos temblorosas una barrita
de cristal.

Aquella simbólica acción decretaba la terrible sen¬
tencia de muerte.

Magda dejóse caer en brazos de los dos soldados
que la custodiaban.

De nuevo fué conducida al calabozo, donde quedó
sumida en un letargo profundo.

Ea fantasía de Magda rompió los muros de la té¬
trica celda.

Con alegría vió pasar ante sus ojos la vida que
podía haber tenido si la suerte la hubiera favorecido.

Vió a Nicolás junto a ella... eran felices... unos
niños jugueteaban a su alrededor... Pablo ni tan si¬
quiera se llegaba a distinguir entre el confuso tropel
de ideas de felicidad, y Magda sonrió plácidamente...

Pero la realidad era muy otra. Unos golpes secos,
unos martillazos dados en el patio de la cárcel, la
hicieron volver sobre su situación.

Se asomó a la reja. A la luz de una tea, unos obre¬
ros daban los últimos retoques a la tétrica obra del
cadalso.
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Magda lanzó un grito desgarrador y cayó al suelo
sin sentido.

* * *

Florís no pudo, por su parte, conciliar el sueño
aquella noche.

Poco rato antes de cenar, un soldado le entregó
una misiva del comandante.

Decíale su compañero : <( Amigo Floris : Usted
quería presenciar una ejecución, 5' mañana, a las
cuatro de la madrugada, tiene ocasión de ello ».

— Iré — se dijo Floris —. Y si es preciso a viva
fuerza la arrancaré de manos del verdugo...

Pero el insensato, en el delirio de su desesperación,
110 veía cuáu imposible era su propósito.

Y amaneció. Floris se puso en camino de la cárcel.
Su corazón latía con fuerza, sentía oprimidas

fuertemente sus sienes y todo su cuerpo ardía.
Al entrar, su amigo el Presidente le aguardaba.
— ¡Animo, Floris!... ¡Si queréis ver la ejecución

llegáis al tiempo justo!
— ¡Es que yo quiero que viva! — exclamó fre¬

nético. .

— ¡No seáis así... es la ley y no es posible hacer
ya nada... conformaos!

— No puedo, no puedo, amigo Jacques...
— Pues bien : así no permitiré que presenciéis la

ejecución.
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— ¡Oh, sí, al menos dejádmela ver por última vez!
Eu aquel instante redobló un tambor, con sonido

funerario.
— ¡Vamos, amigo, tened valor!
El Juez, los dos vecinos y los del Tribunal se di¬

rigieron al patio.
A la fatídica luz de una antorcha podía distinguirse

un asiento de madera sobre un tablado... Floris
tembló y no pudo avanzar un paso.

El tambor siguió redoblando... Se abrió" una
puerta.

Pálida, pero serena, avanzó Magda acompañada
de dos soldados y un carcelero.

Vi ó en el lindero de la puerta a Floris, que la mi¬
raba con muestras de desesperación.

Puso el pie en el primer peldaño de la escalera
fatal...

— ¡Magdalena! — gritó Floris con acento desga¬
rrador.

Al llegar a este punto las implacables hiladoras
del destino...

— ¡Alto! — gritó la más'vieja —. Hay que hilar
de nuevo la vida de esta muchacha...

Y es que todo había tenido lugar en las regiones
fantásticas del cerebro de la abuela, señora Gral.

ha anciana, horrorizada por las vicisitudes presen¬
tidas por los descendientes del dulce nietecito Franz,
le cogió atrayéndole a su seno, diciéndole :
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— No, no... Sería monstruoso,.. A ti, Franz, aun¬
que no hayas cogido el ovillo, te dejaré mi fortuna.

Otto siguió su juego sin comprender nada de lo
que sucedía. Franz al oír la exclamación de su abuela
preguntóla :

— Abuelita, ¿es que ahora seré feliz?
. — Sí, hijo mío. Fres digno de serlo.

5û
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SEGUNDA JORNADA

VI

LA VIDA NUEVA

Naturalmente, con hilo de oro la existencia se teje
de otra forma.

Y como la señora de Gral había ya con su fantasía
creado la existencia de Magdalena, dejó correr de
nuevo su imaginación, hilvanando unos capítulos de
la vida nueva de Magdalena Gral.

Cambió los papeles pero no las circunstancias,
combinando con ello la novela de Magda afortunada
y de Floris desgraciado y miserable.

Y la imaginación corrió...

* * *

Da señora Huber, al presentarse en la Casa de
Huérfanos quedó maravillada al ver la riqueza de
los pañales con que estaba envuelta una bellísima
niña.
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— Es una huerfanita que parece un ángel — le
dijo el mismo funcionario encargado de Administra¬
ción.

— Qué gusto tendré en alimentarla en mi casa
— dijo chispeándole los ojos de codicia la señora
Huber.

— No, señora Huber ; la quiero educar yo mismo.
Sólo necesito una mujer que la cuide.

— ¿Pero es que se la queda en casa? ¿Ya podrá
mantenerla ?

— Ya lo creo... Esta pequeña se mantiene sola.
— ¡Ah!, ya comprendo ahora — dijo maliciosa¬

mente la nodriza.
El empleado quiso disimular :
— No es por la fortuna que tiene... Pero es tan

monina... Fíjese, su llanto parece un acorde de violin.
— Es verdad, es verdad. Así, pues...
— Que usted cuidará de ella bajo mi dirección.
— ¿En casa de usted? — insistió la nodriza.
— No... sino en la casa propia de la pequeña :

Da finca de Gral — añadió con misterio.
— ¡Cómo! — exclamó con admiración la señora

Huber — . ¿Es que?...
— Muy sencillo. Es la afortunada nieta de Franz,

el afortunado heredero de los Gral. Han muerto,
como sabéis,'sus padres ; y como no hay otra familia
del desgraciado Otto, que quedó desheredado por
ser el más feo y rebelde, y cuyo paradero se ignora,
aunque malas lenguas aseguran que es una familia
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de truhanes, la ley dispone que se encargue un fun¬
cionario de esta casa de su tutoría.

— ¿Así yo participaré de esta misión con usted?
— Claro está. Debemos procurar que nadie se

apodere de su fortuna, en conciencia, ¡eso sí!, y de
paso nosotros salimos de miserias.

— Bien, bien; desde ahora là quiero como a una
hija.

— Y yo como un padre.
Y se instalaron en el palacio de Gial, en la ciu¬

dad, cuidando mimosamente de la pequeña y afor¬
tunada dueña del castillo y de la inmensa fortuna.

* * *

Da señora Huber y el señor Jim, pues con este
nombre conoceremos al administrador de la Casa de
Huérfanos, cuidaron esmeradamente de la formación
de la niña durante su infancia.

Y la niña se convirtió en una bella y adorable
joven, llena de encantos y de bondad de corazón.

A través de los años, la juventud de Magdalena
transcurría alegre y dichosa.

Dos tutores 110 repararon en medios — claro está
que cobrándose sus intereses creciditos — en hacer
que no faltara ninguna diversión ni conocimiento a
la heredera.

Da educaron para la sociedad, donde no dudaban
había de brillar espléndidamente.
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Procuráronle un profesor de baile, y embelesados
contemplaban cómo aprendía a danzar bajo su di¬
rección.

Este piofesor de baile, como el de la otra vida,
debía llamarse Pablo...

Una mañana, Magdalena se paseaba por el jardín
de su casa.

Junto a la verja se detuvo contemplativo un joven
de aspecto simpático y soñador.

Sin querer los ojos de los jóvenes tropezaron, pro¬
duciendo un choque violento que repercutió en el
corazón de ambos.

Magdalena corrió presurosa a preguntar a su no¬
driza.

— Señora Huber : usted que conoce a todo el
pueblo, ¿sabe, por casualidad, quién es aquel joven
que acaba de cruzar por la puerta del jardín?

— ¡Ah, sí! Es Nicolás, el estudiante que me ha
alquilado una habitación en la casa vieja — contestó
la nodriza con indiferencia pedante.

— Parece un chico muy simpático — insinuó Mag¬
dalena.

— Sí, lo es, y de talento. Lástima que no sea rico;
podrían hacer un buen partido.

— ¿Y qué importa que sea pobre? ¿Acaso no es
digno de ser amado? — argüyó Magdalena con viveza.

— Sí, tiene usted razón, hija mía ; pero lo lasti¬
moso es que se ha enamorado y flirtea con una joven
sin otro tesoro que su belleza y su coquetería.
54

Exibiéndome en los centros de lujo y de pltScer... luego...

— ¿Está prometido ya? — preguntóla joven con
cierto dejo de contrariedad.

— Verá... Como prometido formalmente, no; pero
corteja.

— ¡Ah, ya! Bueno, si usted les conoce puede in¬
vitarles a que vengan el día de mi cumpleaños.

— Se lo diré. (No harían mala pareja, se dijo la
señora Huber.).

Y Magdalena procuró dos o tres veces encontrarse
con el estudiante, limitándose a cambiar ambos un
afectuoso saludo.
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VII

I/legó el día deseado por Magdalena.
Su cumpleaños se celebraba con una fiesta esplen¬

dente .

Los jardines estaban llenos a rebosar. Podía afir¬
marse que toda la población, de la que por sus bon¬
dades y caridades era queridísima Magdalena, asis"
tía alborozada a la fiesta.

La-señora Huber cumplió las indicaciones de su

prohijada, invitando al estudiante y a su novia.
— Tengo el honor de presentarle — dijo a Mag¬

dalena — al joven Nicolás Roberts, y a su novia...
señorita Judit.

— Señorita, tengo sumo placer en ser presentado
a usted. En cuanto a mi amiguita Judit, creo es una

precipitación de la señora Huber... somos única"
mente primos hermanos, ¿verdad, Judit?

— ¡Eso es! — dijo con aire de contrariedad la
bella joven.

— Tengo mucho gusto en conocerles a ustedes
— contestó Magdalena, no sin darse cuenta de la
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excusa significativa del estudiante ; por ello tuvo
unà interna satisfacción... creyó a Nicolás.

Llegó la hora del banquete, y al descorcharse el
champaña, un viejo de canosa barba, el alcalde del
pueblo, se creyó en el deber de dirigir la palabra a
los concurrentes...

Ignórase qué clase de palabras debió pronunciar
el orador, porque no llegaron a ser oídas más que
de los que estaban junto a él ; pero es el caso que
entre carcajadas y aplausos no le dejaron terminar.

Y luego se levantaron todos, empezando la fiesta
con toda su fuerza, bajo la dirección de Pablo.

Llegó el baile, y Magda fué requerida por Nicolás
para una danza, aceptando ella gustosamente. Y de
una otra y otra...

Los dos jóvenes fueron compenetrándose y que¬
riéndose.

En tanto Judit se moría de envidia y de celos,
sin que Nicolás se acordara de ella.

En un descanso Judit se aprovechó de que un ofi¬
cial se dirigía a Magdalena, invitándola al baile, y
se acercó a Nicolás.

— ¿Puedes venir un momento?
Y le condujo a un extremo del jardín.
— ¿Qué quieres?
— ¿Se puede saber por qué me dejas sola toda

la tarde?
— Es que... debo hacer los cumplidos a la dueña

de la casa...
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— Greo que lo que estás haciendo es algo más
que cumplidos...

— Pero, Judit, 110 te pongas tonta.
— No, si el que se pone tonto eres tú... ¡Si tendrá

el chico pretensiones! — añadió con ironía.
— Bien; ahora estás nerviosa... ya discutiremos

otro rato.
— No. Para mí termina la discusión y todo entre

nosotros — y se alejó rabiando.
Nicolás hizo un gesto de indiferencia y se acercó

de nuevo a Magdalena, que aceptaba gustosa su com¬
pañía y su conversación.

En cambio no prestaba atención a las palabras
del oficial, pegajoso y antipático.

L,a música dió de nuevo sus notas al aire y Nicolás
hizo ademán de invitar a Magdalena.

— Perdón, joven... En este instante la señorita
desea bailar conmigo — dijo el oficial groseramente
levantando a Magdalena, que se vió precisada a
acceder ante la actitud del bravucón.

Nicolás calló, pero le dirigió una terrible mirada.
Magdalena, simulando cansancio, dejó a su pareja

antes de terminar el baile, y se sentó para oír com¬
placida las palabras dulces de Nicolás.

El oficial se acercó a éste, y con disimulo le iba
golpeando con la' punta de la vaina.

Nicolás, de momento, lo disimuló ; pero llegó a
tal grado la canallesca actitud del oficial, que no
pudiendo aguantar más le increpó :
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— ¡Es usted un impertinente!
— ¡Y usted un cobarde! — contestó con fanfa¬

rronería el oficial.
Nicolás, sin detenerse en consideraciones, soltó en

las mejillas de provocador una sonora bofetada.
El agredido quiso sacar el sable, pero los presentes

intervinieron, sujetando a los dos contendientes.
Cuando los hubieron separado y de momento pa¬

recía el oficial haberse serenado, se acercó a Nicolás-
— Joven... Si es hombre le espero detrás de los

jardines.
— Allá voy — respondió el estudiante.
Y procurando no ser vistos de los reunidos se di¬

rigieron con dos amigos al lugar señalado.
Sin casi decirse una palabra, otro militar prestó

su sable al joven provocado. Se pusieron en guardia
ha lucha fué desesperada y desigual como es de

suponer, pues el pobre estudiante no tenía más que
nociones y aun rudimentarias de esgrima, ni tenía
el coraje del militar, mientras que éste, espadachín
de oficio, provocador y matón y además lleno de
odio hijo de la vergüenza sufrida, tenía una abru¬
madora superioridad contra su adversario.

Y sucedió lo que era de esperar. Al poco rato, de
un mandoble en la cabeza, el desdichado Nicolás
caía bañado en sangre, aunque no muerto.

Una vez más quedó patente que el duelo ni es de
hombres de honor, ni lava sus manchas, ni justifica
razón alguna, ni el ser vencido es señal de tener
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culpa, ni el ser vencedor-ser más caballero ; en finjsólo se adujo una prueba más demostrativa de la
injusticia e inmoralidad de esta farsa admitida porla hipócrita y mal llamada alta sociedad.

Al poco rato, el tutor de Magdalena se le acercó,diciéndole en voz baja : '
— ¡Nicolás está herido!
— ¿Quién le ha herido? — preguntó Magdalena,

aunque supuso lo sucedido.
— B1 oficial.
— Ya lo supuse. Hace rato que noté la ausencia

de los dos.
— Así es que os fijáis en el estudiante...
— Claro... después de lo sucedido...
— ¿Sólo por esto, Magdalena?...
— ¿Por qué ha de ser más? — repuso ella, paradisimular.
— ¡Oh, nada!... Es una sencilla curiosidad—con¬

testó el tutor sonriendo.
— Maliciosillo... ¿Y dónde han conducido al pobrejoven?
— Al cuarto de la casa donde se hospeda.
— Bien, bien. Continuemos la fiesta en paz.Y siguieron los festejos como si tal cosa. Pero Mag¬

dalena, a pesar de sus esfuerzos, no podía disimular
su inquietud.

— Señora Huber — dijo acercándose disimulada¬
mente —. ¿Sabe Si la herida del estudiante es de
gravedad?
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— Greo que no. Acabo de saber noticias de su

estado, pues supuse que a usted le interesarían se¬

guramente... Además, la prima del señorito también
estaba inqrrieta.

— ¿Pero está segura de que es su prima?
— .Yo creo que Nicolás no tendría interés en en¬

gañarnos. Fui yo que me equivoqué.
— Entonces Nicolás no tendrá compromiso, ¿ver¬dad? — dijo sin disimular su satisfacción.
— Yo no sé, señorita, yo no sé...1 no me he pre¬

ocupado en averiguarlo.
Guando después de la fiesta quedó Magdalena sola

sintió una extraña sensación de frialdad hacia todo
cuanto la rodeaba.

En toda la noche no se le apartó la imagen del
estudiante.

* * *

Muy temprano del siguiente día Magdalena dijo
a sus tutores :

— Voy a dar un paseo por las afueras de la po¬
blación.

— ¿Sin que la acompañe nadie, señorita?
— No. Hoy quédense ustedes : hay mucho trabajo

en ordenar la casa.
— Bueno ; como quierá, señorita. Procure no

alejarse demasiado.
— No pase cuidado, señora Huber.

6a

Agil y decidida, salió de su casa en dirección a
la entrada de la villa.

Se detuvo indecisa en el umbral de la puerta de
la vieja casona de la señora Huber.

Miró si alguien la veía, y con un gesto que deno¬
taba haber dudado unos instantes penetró en la
casa, cuya puerta estaba entornada.

Reinaba un gran silencio, denotando que allí no
había quien cuidara de la casa, que la hizo sobrecoger.
Pero siguió adelante, nerviosa.

Al llegar frente una puerta del piso, oyó como un
gemido... Aquella debía ser la habitación.

— ¿Se puede? — preguntó temblorosa.
—• Adelante quien sea — contestó una voz varonil,

pero débil.
— ¿Cómo se encuentra, Nicolás? — dijo la joven

penetrando tímidamente en la estancia.
— ¡Ah!... Pero... ¿es usted, señorita Magdalena?

— exclamó asombrado el estudiante, mientras sus
ojos chispeaban de felicidad.

— ¿Y qué es de extrañar? ¿Acaso no tengo yo la
culpa del percance?...

— Por Dios, Magdalena, no diga usted eso ; el
único culpable soy yo por haberme creído con más
derecho a su amable compañía que el bizarro capitán.
Al fin, yo...

— Calle, amigo mío, no me nombre al pegajoso
y antipático bravucón — contestó con energía Mag¬
dalena .
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— Yo quizá me propasé y la perjudiqué a usted...
Perdóneme en tal caso.

— Vaya, Nicolás, no hay de qué perdonarle ; la
única culpable soy yo... Pero no discutamos ; usted
necesita descanso... Me voy, es demasiado tarde.

— ¡Oh, no!... No se rnarehe aún, señorita...
— Debo partir porque usted debe reposar ; si:

herida se agravaría.
— Al contrario, Magdalena — insistió supli¬

cante.
— Siendo así, me quedaré un rato más ; pero no

hable, eso le perjudicaría.
— ¡Qué gran alegría!... ¿Se queda usted? Es un

remedio para mi mal.
— No exagere, Nicolás — dijo ella sintiendo que

su corazón latía con violencia —. Si sigue por este
camino tardará en curarse.

— Tiene razón : la herida que tengo tardará en
curarse o no se curará más... porque la tengo en el
corazón.

— Vamos, no diga esas cosas ; si no, veo que de
veras tendré que marchar.

— Tiene razón. Un pobre estudiante no puede
llegar a usted, Magda, como no séa para sacar brillo
a sus zapatos...

— No diga eso ; yo le suplico que me trate como
si fuera la muchacha más humilde del pueblo.

Este y otros coloquios por el estilo tuvieron lugar
entre los dos jóvenes.
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Un día el entusiasmo del diálogo adquirió en un
banco del jardín proporciones mayores.

— Ya 110 es posible disimular más, Magdalena,
es mi amor demasiado fuerte : o déjeme, o diga que
será mía.

— IyOcuelo... ¿dejarte yo? ¿Acaso no has leído en
mis ojos, desde el primer día, que era el amor quien
me acercaba a ti?

— ¿Será posible, dulce amiga, tanta ventura?
— ¿Por qué no?
Y sin más razón, los labios de los enamorados se

encontiaron... se unieron y gustaron las primicias
del amor más intenso.

Al poco tiempo el pueblo estaba nuevamente de
fiesta.

Nicolás y Magdalena formaban una pareja ideal.
Salieion de la iglesia entre una nube de flores y

confetti y las aclamaciones de la muchedumbre.
Subieron, triunfante Nicolás y radiante de alegría

Magdalena, en el automóvil, siendo acompañados
por la gente y la música hasta las afueras de 1a po¬
blación en medio de la mayor algarabía.

Y felices completamente, unidos en indisoluble lazo,
emprendieron su viaje de novios.

(2i
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VIII

Magdalena quiso pasar su luna ae miel en el viejo
castillo de sus antepasados.

Allí se estableció la feliz pareja, dispuesta a que
su estancia fuera tan"larga como venturosa.

Pablo, el profesor de baile, que con sus solicitudes
se había captado las simpatías de los novios, fué
nombrado mayordomo mayor, idea que hacía tiempo
perseguía el astuto jugador de ventaja.

Y cuando en una ocasión Magdalena se disponía
a guardar uno de sus collares de perlas en un pe¬
queño cofrecito que estaba escondido entre los vo¬
lúmenes de una librería, la señora Huber descubrió
algo que le dió mala espina.

Un pequeño detalle la puso sobre aviso. Se dió
cuenta de que, con gran disimulo, el mayordomo
Pablo vigilaba a la señorita, poniendo en su cara
una satisfacción especial : unos rasgos indudables de
codicia, de envidia, se dibujaron en la fisonomía del
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Mi prima Jud.it, a quien yá conoces...

ex profesor de piano. La señora Huber descubrió
el fondo perverso del mayordomo, y aunque calló
su descubrimiento, se prometió estar sobre aviso.

A los pocos días de establecidos en el castillo, Ni¬
colás tuvo una desagradable sorpresa.

Llamaron a la puerta y casualmente fué él mismo
quien se dirigió a abrirla. ¡Era Judit!

— ¿Qué osadía es ésta? — preguntó asombrado.
— ¿Te extraña verme aquí? ¿Crees que puedo

olvidar tan fácilmente como tú?
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Efectivamente, la coqueta Judit no se había po¬
dido resignar a que le arrebataran el novio y se había
dirigido allí dispuesta a todo.

— ¿Y qué pretendes, Judit? — preguntó alarmado
Nicolás.

— ¿No me hiciste pasar por tu prima?... Pues
como a tal vengo a pasar unos días a tu lado.

— Peio eso...

— No hay que replicar, bobo, y... disimula. Aquí
viene tu afortunada esposa — añadió imperiosa¬
mente en voz baja.

No había tiempo que perder en dilaciones. Magda¬
lena se acercaba y su esposo no tuvo más remedio
que hacer la presentación.

— Magdalena, mi prima Judit, a quien ya cono¬
ces, ha venido a darnos una sorpresa.

— ¡Oh, cuánto lo celebro, apreciada Judit, que te
hayas acordado de nosotros! — exclamó sinceramente
Magdalena, creyendo inocentemente las palabras de
Nicolás.

— Querida Magdalena, mi primo Nicolás ha sido
siempre muy bueno para mí y mi familia, y verdade¬
ramente sentíamos no saber nada de él y de ti ; por
supuesto, sabemos que le haces feliz — dijo la atre¬
vida intrusa.

— Pues te quedaiás unos días para ser testigo
de nuestra felicidad, ¿verdad, Judit?

— ¡Oh, cuánto agradezco tu invitación! Con mu¬
cho gusto.
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Bn verdad, estas palabras no podían ser dichas
con más sinceridad : era lo que Judit deseaba.

Nicolás quedó como quien ve visiones. ¿Qué se
proponía aquella mujer?

L,a intrusa se quedó, pues, en la casa, sin ninguna
satisfacción por parte de la señora Huber, que entre
lo que había descubierto en Pablo y lo que preveía
entonces, quedó más escamada que un gato al que
le muerde un peno.

Magdalena, no sospechando nada, permitía toda
clase de franquezas y confianzas a la coqueta, la
que poco a poco volvía a tender las redes alrededor
de Nicolás...

* * *

Casi todas las noches, con sobresalto de 1a. señora
Huber, el mayordomo salía de paseo, paseo que era
un misterio para los de la casa, pero que le toleraban
con excesiva benevolencia.

Bn las proximidades del castillo existía un antro
donde Pablo se divertía explotando al prójimo in¬
cauto con sus artimañas.

Una noche, cuando la «suerte» favorecía como
nunca al aprovechado jugador, un sujeto ele mala
catadura se hallaba presenciando cómo Pablo lucía
sus «cualidades»...

B-te sujeto hizo una mueca de satisfacción ; era
sin duda un testigo de vista peligroso.
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Cuando Pablo, repleto con lo expoliado a los otros,
se retiró, notó que alguien le seguía los pasos ; pero
taimado como él solo hizo como si no se diera cuenta
de ello. Y al llegar a una revuelta de la calle soli¬
taria, el seguidor se-le echó encima. Mas como estaba
preparado, con una llave esquivó la acometida, y
sujetando al agresor le dijo con la mayor sangre fría;

— Compañero, os habéis equivocado.
— No me detenga usted — grító el pobre

diablo.
— Calla, tunante. En estos botones adivino tu

profesión... Eres un criado muy aprovechable y que
110 debe convertirse en un atracador vulgar.

— Por qué dice usted esto? Yo no trabajo ahora...
— Déjate de monsergas. Si quieres tengo para ti

una espléndida colocación, un buen negocio...
Y aquel desdichado, preso ya en la garra del

acanallado Pablo, contestó completamente domi¬
nado :

— Bien, lo que usted quiera.
— ¿Cómo te llamas? — preguntóle Pablo.
— Ploris.
— Bueno : mañana ven a verme al castillo de

Oral..
Gracias a los buenos oficios del mayordomo, entró

al siguiente día un nuevo ayuda de cámara en el
castillo. Era Ploris, el nieto desheredado de Gral.

Pabló le dijo al quedar admitido al servicio de
la casa :
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Estos bailes, inmorales de sí, son siempre propicios a
fraguarse intrigas

Ahora, Florís, a estar atento y a obedecer.
Bien, señor. Obedeceré.

* * *

No pasaron en vano los días para Judit, que em¬
pleó todas sus artes para recuperar el amor de Ni¬
colás, que al fin, hombre débil y caprichoso, se dejó
arrastrar.
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La señora Huber recelando lo que podía suceder
a Magdalena, a la cual quería de veras, espiaba alos ex prometidos, no dudando de que al fin traicio¬
narían a su ahijada.

Y no se engañó. Porque al atardecer de un caluroso
día descubrió lo que ya suponía.

En uno de los bancos del jardín del castillo de-
Gial, Nicolás escuchaba las insinuaciones de Judit.

Y llegó el momento en que el hombre, frágil e
impotente en estos casos, accedió... Perdió la sere¬
nidad y sus labios se posaron en los de la perversaseductora.

Esto fué lo que con verdadero enojo vió la nodriza
de Magdalena, y no pudiendo contenerse ya por más
tiempo subió al dormitorio de ésta.

— Magdalena — la dijo apesadumbrada — , tengoel deber y la obligación de ponerte sobre aviso
acerca de una cosa grave.

— ¿Qué sucede, madrina? — preguntó alarmada
la confiada esposa.

— ¡Tu marido dijo una falsedad!
— No puedo comprender...
— Sí, te engañó al decirte que Judit era su prima.
— ¿Es que usted supone?...
— No es suposición, querida Magda.
— ¿Será-posible, Dios mío? —exclamó asombrada

la joven esposa, y añadió — : ¿No será una equivo¬cación, una mala interpretación, un chismorreo de
criados?
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— No me equivoco... Acabo de verlos en el jardín.
— ¡Oh, esto es horrible! ¡Qué desgracia!
— Créame. Saque a su marido de aquí con cual¬

quier pretexto ; lo demás corre de mi cuenta. Pero
hágalo con disimulo.

— ¿Y qué le diré? ¿Qué voy a inventar para sa¬
carle de aquí?

— Algo... lo que sea ; una bagatela... Péio mar¬
chen ustedes a la ciudad.

— ¿Y por qué no despedir a Judit?
— De ninguna manera. Se irritaría Nicolás, ne¬

garía y sería peor.
Sobreponiéndose y ahogando su pesar, Magdalena

procuró dar a sus palabras la mayor naturalidad.
Terminada la cena dijo a su esposo :
— Nicolás, quiero pedirte que me acompañes ma¬

ñana a la ciudad.
— Para qué?
— Sencillamente: tengo que vera la modista para

unos vestidos de la temporada próxima, y como
estaré al menos tres días deseo que me acompañes.

— Pero- ¿no reparas que tenemos dicho a Judit
que pase unos días con nosotros?

— ¡Oh! ella puede perfectamente quedarse hasta
nuestra vuelta. Yo en cambio debo aprovechar estos
días, pues de lo contrario ya no tendría a tiempo
mis ropas. Además, ella comprenderá esto perfecta¬
mente, tratándose, como se trata, entre familia...
¿No te parece?
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Nicolás comprendió que debía darle la razón, a
no ser que quisiera dar a conocer lo que en verdad
sucedía, y contestó :

— Como quieras, querida Magdalena.
— Así, pues, mañana a las ocho — dijo Magda¬

lena a la señora Huber.
Y al día siguiente, en automóvil, después de des¬

pedirse con excusas de Judit, diciéndole que no tar¬
darían en estar de vuelta, salieron Nicolás y Mag¬
dalena para la ciudad.

Poco rato aguardó la señora Huber para poner en
práctica su plan.

No bien hubiéronse perdido de vista los viajeros,
seriamente se dirigió a Judit, y con voz imperativa
la dijo :

— Señorita Judit... siento decirle que usted está
aquí de más.

— ¿Qué quiere decir usted? — preguntó sin
querer comprender Judit.

— Que puede ustedirse conla música a otra parte...
— ¿Es que se me echa de casa de mis parientes?

— interrogó queriendo seguir la farsa.
— Vamos, señorita... a mí no me debe usted en¬

gañar. Usted es la antigua novia de Nicolás, y quiere
por venganza recuperar de nuevo su afecto, sin re¬

parar en el mal que hace y la falta grave en que quiere
hacer incurrir a un esposo. ¡E ° es indigpo!

— Eo mismo digo yo. Eso es indigno. ¿Es que
me supone usted una cualquiera?...

4

¿Su marido?... En aquel rincón... aburriéndose

— Bueno, bueno ; no entremos en discusiones y
márchese usted.

— Pero, ¿quién es usted para echarme de esta
casa?

— Soy quien tiene autoridad para hacerlo. Y si
no, dígalo a la señorita Magda, que le dará las razo¬
nes de mi proceder.

— Pero — repitió — ¿es usted alguna cosa en
esta casa?

— ¡Soy... la que vi como hurtaba usted un beso
a Magdalena, de labios de Nicolás!... ¿Cree que esto
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es poco? ¿Comprende ahora por qué razón salieron
los señoritos?

Judit no pronunció una palabra más, y avergon¬zada quedó al pie de la escalera mientras la señora
Huber subía por el pequeño equipaje de la intrusa.

Pablo, que desde un lugar oculto oyó el vivo diá¬
logo, y dispuesto siempre a aprovecharse de las
ocasiones para sus planes, se acercó a Judit y con
tono misterioso le dijo :

— No se aflija ; usted debe verlo pronto.
— Es que yo le quiero de veras...
— Disimule y vaya a la ciudad. No ha de pesarle.
— ¿P-ro a usted qué le importa eso?
— ¿A mí?... Poca cosa. Es un favor que puedo

hacerle, si quiere... se entiende.
— ¡Bien, sí... lo quiero ; confío en usted!
Y simulando obedecer lo que la señora Huber le

había ordenado subió a su habitación y recogió el
maletín que la nodriza tenía preparado.

— Entonces — la dijo — espero de usted que
no dirá ni la menor palabra a Magdalena... se lo
ruego, señora Huber.

— Yo sé qué debo hacer. Márchese usted y déjeme
en paz.

Judit no quiso replicar y salió mohina y cabizbaja
aparentemente, pero dispuesta a no dejar de sus
redes a Nicolás, confiada en la promesa de Pablo.
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IX

EA MORAD DEI, HAMBRE

Magdalena procuró con distintos motivos alargar
su estancia en la ciudad, y Nicolás, comprendiendo
que su esposa sospechaba algo, no quiso demostrar
su impaciencia por volver al castillo.

Pablo y Ploris estaban también con ellos, por lo
que fué facilísimo que los cómplices se pusieran de
perfecto acuerdo ultimando su plan.

— Es menester — dijo Pablo — que la señora
vuelva sola al castillo... y tú, Floris, ' pongas en

práctica las instrucciones recibidas.
— ¿Pero cómo vamos a lograr separarlos de nue¬

vo? — preguntó intrigado Floris.
— Tú np te preocupes de eso... y obedece.
Floris no replicó. Hambriento y sin rumbo en la

vida, abandonado y pobre, había descendido hasta
la degradación : era un esclavo del primero que sabía
explotar su pobreza de espíritu, su atrofia miento
moral hijo de la miseria. Era malo porque nadie le
había enseñado a ser bueno, porque su moral había,
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por desgracia, sido dictada por las circunstancias de
su vida sin fortuna.

Pablo sabía aprovechárse arteramente de la si¬
tuación anómala de aquel hombre, al que había
convertido en cómplice de sus fechorías, en instru¬
mento de su maldad.

* * *

Pablo escribió una carta concebida en los términos
siguientes :

« Querido Nicolás : Te espera esta noche en el
baile del Savoy. — Tu Judit». .

Pero la carta no le fué entregada a Nicolás.
Y el caso fué que, colocada la misiva de manera

que Magdalena pudiera darse cuenta (de lo que se
encargó Floris), ésta dijo a su marido que quería
acompañarle por la noche, sin dar importancia a
la cosa.

— ¿Pero es que tú vas a venir al baile del Savoy,
al que un amigo me ha invitado? (Pues Pablo, sin
decir por qué, habíale invitado con insistencia).

— ¡Ah!... ¿Pero es que ibas al baile? — dijo ella
fingiendo no saberlo —. Yo te decía que deseaba
venir sin saber dónde ibas. Si te estorbo...

— No, mujer — contestó Nicolás, para evitar
toda sospecha a su esposa, pues no tenía por qué
esconderse de ella en tal caso.

Y por tanto, ambos se dirigieron por la noche al
baile de carnaval del Savoy.
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Permítame que la acompañe hasta la puerta

Estos bailes, inmorales de sí, son siempre propicios
a fraguarse intrigas de vodevil.

Pablo, precisamente había preparado las cosas
para que así sucediera, en apariencia, aunque el
fondo de la trama era más malvada aún. .

El ex profesor de baile les aguardó, y al verles lle¬
gar acompañados de Floris no pudo reprimir un
gesto de satisfacción.

Sentáronse los esposos y pronto empezó el baile.
Al poco rato, cuando Magdalena estaba en con-



versación con unos conocidos, Pablo se acercó a

Nicolás y le dijo disimuladamente :
— Una linda joven desea hablar con usted.
levantóse el incauto marido y fuése al lugar in¬

dicado por Pablo... Allí estaba Judit, más apasio¬
nada que nunca.

— ¿Otra vez, Judit? — exclamó Nicolás, contra¬
riado .

— Yo, sí. ¡Es que prefiero las humillaciones y la
muerte a no verte más!

— Pero eso es una insensatez. ¿No lo comprendes?
— ¡No, no quiero comprenderlo... no puedo ol¬

vidarte!...
Y tal persuasión puso en sus ojos suplicantes, que

olvidándose de Magdalena se quedó al lado de la
seductora.

Pablo, que se había escurrido, no perdió en balde
su tiempo, pues inmediatamente de dejar solos a
Judit y Nicolás se presentó a Magdalena, acompañado
de un sujeto a cuya vista ella puso mala cara.

— Tengo el gusto de presentarle a su antiguo
conocido, el capitán...

— ¡Ah, sí!... Ya le recuerdo...
Y como quien no da importancia a la pregunta,

se dirigió al mayordomo :
— ¿Sabe dónde está mi marido?
Entonces Pablo, poniendo toda la intención en

sus palabras, contestó :
— ¿Su marido?... En aquel rincón aburriéndose...
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Magdalena dirigió la vista al lugar indicado.
Allí estaba Nicolás escuchando embelesado las pa¬

labras de Judit, olvidando su deber sin discreción
alguna...

Un violinista se había acercado a la pareja, y con
sus melodías voluptuosas encendía la pasión que
quizá no se había aún dejado qompletamente sentir
en el infiel esposo para que olvidara completamente
que allí estaba su esposa que podía verle.

El capitán, que se había percatado del efecto pro¬
ducido en el ánimo de Magdalena por el cuadro que
veía, se decidió para beneficiarse de ello :

— ¿Quiere usted bailar conmigo?
— Como guste — dijo ella para ahogar el enojo

que sentía y vengarse de la falta de su esposo. Y ner¬
viosa dió unas vueltas con el capitán, que tiempo
atrás había promovido el incidente ruidoso el día
del cumpleaños de Magda.

Al cabo de un rato la invitó a descansar, acce¬

diendo momentáneamente ella, sólo para contemplar
a su rival más de cerca.

El antiguo pretendiente se dió perfecta cuenta de
la situación de Magda, decidiendo aprovecharse, pues
casi siempre da buen resultado en las ocasiones en
que la mujer siente el despecho y los celos el lograr
lo que en otras circunstancias... menos cuando la
dama es honesta y el galán antipático... como en tal
ocasión sucedió.

Pues al intentar el capitán requerir de nuevo a



Magdalena para recibir de ella los favores de amor
ella le rechazó de plano, y levantándose exclamó :

— ¡Déjeme usted, si es caballero!
Y saliendo rápidamente del salón se dirigió al

vestíbulo para huir.
Pablo comprendió en seguida lo sucedido, y como

quien se acerca por casualidad preguntó a la azorada
Magda :

— ¿Se va usted, señora... sin el señor?
— ¡Sí, me voy sin él!
— ¿Adonde?
— ¡Al castillo! — respondió con resolución.
— Permítame que la acompañe hasta la puerta

— dijo cogiendo el abrigo de la dama.
Duego fué en busca de Florís, y antes de que el

auto emprendiera la marcha, dijo al criado en voz
baja :

— ¡Es la ocasión de dar el golpe! ¡A ver si sabes
aprovecharla!...

— Do intentaré — respondió el otro con cierta
humildad servil.

— ¡Do has de hacer!
Inmediatamente el automóvil se puso en marcha.
Pablo se quedó unos instantes, viendo cómo se

alejaban. Después exclamó :
— Todo sale a pedir de boca... Con tal que Florís

no titubee...
Y con la sonrisa en los labios volvió a entrar en

el salón de baile.
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Magdalena quedó desde aquella noche en el castillo
con su pena, y Florís con su mala intención.

Da señora Huber, enterada de lo sucedido y no
viendo, por otra parte, a Pablo de vuelta, no dudó
un instante de que éste estaba metido en el enredo
con alguna mala intención, y se propuso estar con
más interés que nunca sobre aviso. Además Floris,
por su amistad con Pablo, le infundía igual sospecha.

Nicolás, al enterarse de que su esposa, despechada,
se había marchado al castillo, quedó algo inquieto;
pero temiendo la consiguiente repulsa no quiso ir
y quedóse en la ciudad, con gran contento de Judit.

— Así me gusta... ¡que seas hombre! — le dijo
ella al ver que se quedaba.

— Sí, pero esto va a ocasionarme algún serio dis¬
gusto — replicó preocupado Nicolás.

— No hagas el nene ahora. ¿Es que tienes miedo
a tu mujer?

— ¡Eso no!... En fin, no nos apuremos : mañana
será otro día.

— Y si no, pasado — añadió Judit con una car¬

cajada.
* * *

Floris, que a pesar de su carácter adusto tenía
su corazón, aquella noche no se decidió a obedecer
las instrucciones recibidas de Pablo, porque no tenía
atrevimiento para disgustar a Magdalena después
de lo sucedido.
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Además, que sin la instigación de Pablo nunca
le hubiera ocurrido perjudicar a Magdalena, por la
cual sentía un afecto desde el primer día de cono¬
cerla, que llegó a convertirse en insana pasión.

Al amanecer siguiente Floris entraba en su cuarto,
después de arreglarse.

Una piedra tirada con discreción le hizo volver la
vista hacia la ventana.

El la abrió, subiendo un hombre : Era Pablo.
La señora Huber, que había entrado en la habita,

ción durante la corta ausencia de Floris y se había
escondido tras un biombo, sospechando quealgo debía
suceder,quedóasombrada,y conteniendo la respiración
pudo oír el diálogo sostenido por los dos canallas.

— ¿Pero qué aguardas, Floris? — dijo con enojo
Pablo.

— No he tenido aún ocasión...
— ¿Todavía no?
— Es que me falta valor, Pablo — balbució Floris.
— ¿Acaso, imbécil, te has enamorado de ella?
— ¡Qué sé yo... quizá!
— ¿Esas tenemos? Bien... a buena hora, mangas

verdes... Yo sé cómo acabar con tus romanticismos.

¡Sé donde agradecerían saber dónde estás!...
— ¡Ah, no... eso no! ¡Yo soy capaz de todo, pero

no me delate! — exclamó lleno de pánico Floris.
— Entonces..,
— Cumpliré lo pactado... ¡El cofre, ya sabes

dónde!...
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..no pudo reprimir un impulso...

— Quedamos en que esta noche a las doce te es¬

pero a la salida del jardín.
Iba Pablo a saltar de nuevo la ventana, peno Floris

le "dijo complaciente :
— Espere... Si no hay nadie puede salir por esta

puerta.
Ambos salieron de la habitación por una puerta

falsa.

La señora Huber, llena de horror, se escapó como
pudo de su escondite.
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X

HORAS DH MIEDO

Tiempo le faltó a la señpra Huber para comunicar
a Magdalena el peligro que le amenazaba.

En cuanto supusieron que las oficinas del Tribunal
de Guerra estaban abiertas fueron las dos mujeres a
recabar su auxilio.

El Presidente — como en la ocasión de la pasada
vida de Magda — hizo a ésta la misma pregunta
que había hecho a Eloris :

— Supongo que no ignorará usted, señora, que
la pena de muerte es el castigo que en estas circuns¬
tancias se impone por el delito de robo.

— ¡Eso es horrible!... Eloris es un desgraciado y
no merece tal pena — exclamó compasiva Magdale¬
na —. ¿No podría evitarse el robo, pero dejarle a él?
— preguntó ingenuamente.

— ¡Ah, no! ¡Mi deber — respondió el comandante—
es perseguir al criminal y cumplir la ley!

— Entonces, ¿qué debemos hacer nosotras?
— Sencillamente : les aconsejo que hagan esta
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noche su vida ordinaria, y no tengan miedo ; que
mi gente llegará en el momento oportuno.

has dos mujeres salieron de allí con más miedo
casi del que habían entrado.

ha señora Huber logró reponerse la primera, ani¬
mando a Magdalena para que no descubriera sus
temores.

— Procuremos disimular todo lo posible — dijo
a su ahijada —, pues si Florís se da cuenta es capaz de
vengarse de nosotras antes de recibir auxilio de nadie.

— ¿Y si telefoneáramos a Nicolás?
— De ninguna manera. En primer lugar él quizá

no viniera después de lo sucedido, y luego Eloris se
enteraría forzosamente.

— Es que yo uo sabré disimular mi zozobra...
— Es necesario sobreponerse, señorita. Haga un

esfuerzo, de lo contrario estamos perdidas.
Dlegó la hora de cenar. Florís sirvió a Magdalena

con gran nerviosidad, y su estado de ánimo evitó
que pudiera darse cuenta del terror que iba inva¬
diendo a Magdalena a medida que los minutos trans¬
currían.

Da pobre mujer, llena de zozobra y a pesar de
los esfuerzos que hacía, no podía probar bocado.
Le temblaban las manos...

Para mejor disimular, la señora Huber la dijo :
— Señorita, no se apure usted por su esposo, no

enferme, ya verá como sólo es una pequeña aventura
de la que se arrepentirá...
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— Sí... no... no lo dudo ; pero es que me ha tras¬
tornado tanto... Yo no puedo contenerme.

No menos turbado se hallaba Florís, aumentando
más su azoramiento cuando al subir un momento
a su habitación encontró el siguiente billete :

« No hay necesidad de esperar hasta las doce.
Te aguardo y,a con el auto. — P. »

Terminada precipitadamente la cena,nerviosamente
Magdalena dijo a Ploris, queriendo disimular mejor.

— Abrame el piano...
Floris obedeció. Y cuando ella se había sentado

y sus dedos temblorosos hacían vibrar las primeras
notas, el criado, solo con ella, no pudo reprimir un
impulso y atrevióse a pasar suavemente su mano
por los cabellos de Magdalena, retrocediendo al ins¬
tante. Ella se estremeció, dirigiéndole una mirada
llena de espanto. Floris no se atrevió ni a pronunciar
una palabra y salió.

Elena de inquietud llamó Magda a la señora Huber
y subieron al dormitorio, después de dejar disimu¬
ladamente el collar dentro del cofrecito guardado en
la librería.

— ¡No puedo más! — dijo Magda, cayendo sentada
en un sillón.

Dijo entonces la señora Huber :
— Un poco más y todo habrá pasado... Mire

— añadió señalando un timbre que estaba colocado
sobre la chimenea —, no tema, señora : si usted toca
el timbre acudiremos en seguida.
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— Bien, sí... vaya y vigile, señora Huber...
— No pase cuidado, y avise.
Pero la señora Huber era lo bastante càndida, a

pesar de haber vigilado tanto, para ignorar que los
criminales toman bien sus medidas... porque en
aquel momento Floris cortaba todos los hilos de los
timbres eléctricos.

Por un rato todo quedó en silencio. Magda, llena
de terror, miraba las agujas del reloj.

Y mientras ella sufría, Floris hacía los preparativos
para el golpe... Bajaba silencioso la escalera del am¬

plio salón completamente a obscuras... Sólo él se
alumbraba con una débil lucecita.

Eos minutos pasaban lentos, mortales, para Mag¬
dalena...

Y pasaban angustiosos, febriles, para el cómplice
que esperaba fuera... Y para el de dentro, que se ate¬
rroriza ante la visión del castigo...

Entretanto, vuela impaciente por la carretera de
la ciudad al castillo un esposo arrepentido. ¿Elegará
a tiempo?...

¡Horas de mied,o y de amargura! ¡Ea traición con¬
yugal! ¡El crimen que acecha! ¡Ea visión del castigo!

0
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XI

NUDO DË HORCA, HËBRA DE ORO

Florís llegó vacilante ante la librería. Empezó a
tantear trémulamente los volúmenes.

De pronto, sus manos se helaron completamente
al contacto de un cuerpo frío...

Era la arquilla. Intentó retenerla... le falló el
pulso y cayó al suelo con un ruido delator...

En el silencio de la noche aquel golpe sonoro sirvió
para precipitar los acontecimientos.

Aterrada abrió Magda la puerta del dormitorio,
gritando :

— ¡Señora Huber! ¡Señora Huber!...
Eloris, al verse descubierto, puñal en mano subió

rápidamente la escalera. Magda, horrorizada, entró
sin tiempo de cerrar la puerta, y Eloris penetró, ce¬
rrando por dentro.

— ¡Usted me delatará y estaré perdido sin reme¬
dio! — exclamó fuera de sí, siguiéndola por la es¬
tancia.
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— Florís — gritó Magda en un supremo esfuerzo —,

¿serás capaz de matarme?... ¿Tan ciego estás que no
has leído nada en mis ojos?

Y por instinto, como en su otra vida, apelaba a
la suprema y muda razón convincente... abrió su

bata, descubriendo su niveo seno.

Eloris se detuvo... Pudo más su instinto lujurioso
que el peligro del cadalso.

— Pero, Magda, ¿me quieres?...
— ¿Cómo no has comprendido mi afición a ti?...
— ¡No es posible! — exclamó delirante Floris.

Si usted toca este timbre, acudiremos en seguida
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— Sí... — prosiguió ella — ; te llevarás mis joyas
y mi dinero, ¡pero también a mí!...

Floris, ebrio de pasión, iba a cometer un delito
peor al robo... creyendo las palabras que por instinto
de conservación pronunciaba Magda.

Blla vió un peligro peor que la muerte...
— ¡No!... aquí no... luego... ¡Preparemos la fuga
— ¡Mentira!... ¡No me dejo engañar! — gritó él.
— Que sí, Floris... Pero vámonos...
Y de nuevo intentó tocar el timbre... El la per¬

siguió.
— ¡Señora Huber! — gritó desesperada — ¡¡So¬

corro!! ¡¡Socorro!!...
El puñal iba a penetrar en su corazón, pero la

puerta se abrió...
Llegaba el auxilio y con él un esposo arrepentido.
— Perdón, Magda mía... No debí abandonarte

jamás en este castillo...

* * *

Luego, lo mismo que en la otra vida : el severo
Tribunal, la varita que se rompe haciendo caer sobre
el reo todo el peso de la ley... Pero ahora el reo es
Floris, el nieto de Otto.

Y es Magdalena, la nieta de Franz, la que hace
desesperados esfuerzos para salvar a Floris, al des¬
venturado desheredado, porque piensa en el sino
cruel de los pobres.
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— No soy feliz, no soy feliz — dice a su esposo —

El demasiado dinero pesa en las arcas de las con
ciencias.

Y en el momento en que el verdugo pone su fa¬
tídica mano sobre el reo, las brujas dejaron de hil¬
vanar. Suspendieron su trabajo... y Floris no murió.

* * *

La anciana señora de Gral despertó sobresaltada
ante el desenlace de las novelas forjadas durante
una hora en su imaginación febril.

Al contemplar las cabezas inocentes de los peque¬
ños Franz y Otto, secóse con un pañuelo dos ardientes
lágrimas.

Luego, más serena, llamó a un criado.
— Diga al abogado y a los escribanos que pueden

pasar.
E^tos entraron.
— ¿Se ha decidido usted ya? — preguntó cere¬

moniosamente el abogado.
Entonces ella con gravedad contó la vision que

había tenido sobre el porvenir de los descendientes
de Gral, y ante la mayor expectación de los reunidos
exclamó :

— Desde luego desobedezco la voluntad de mi
hijo, señor notario. Podéis partir por igual la herencia
entre mis dos nietos.

— Creo que es un gran acierto, señora.
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— ¡Oh, sí!
Y estrechando a los dos pequeños entre sus biazos,

añadió sonriente y siguiendo su manía de brujerías :
— Y así las brujas hiladoras podrán hilar a la

par con sendas hebras de oro el destino de los hijos
de vuestros hijos...

Y al poco tiempo la anciana cerraba los ojos
tranquila de conciencia, sin temor al Destino de los
hijos de sus hijos...
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