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Los tiempos modernos, con su febril dina¬
mismo, han creado tipos pintorescos y entre
éstos los más característicos son los que pu¬
diéramos llamar fabricantes de obras teatra¬
les.

A esta última categoría pertenecía Benito
Grevet; había nacido para ser un oscuro indus¬
trial; pero descubrió en su cerebro un manan¬
tial de inspiración y pensó que ese manantial
podría ser un filón explotable y se "metió" a
dramaturgo.

Su colaborador era Ignacio Reid, fecundo
como Lope de Vega y gracioso como Molière.
Su masa encefálica era una incubadora de
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asuntos "de publico", que amenazaba acabar
el poco sentido común que aún queda entre
los mortales.
El día anterior habían estrenado un drama

que fué un verdadero fracaso, y los dos auto¬
res leían consternados la crítica que de la
obra hacía uno de los más importantes dia¬
rios, que decía:
"El último dramón de Greve y Reid ha sido

un rotundo fracaso."
En el Odeón, con una compañía deplorable,

estrenaron Greve y Reid el último fruto de su
"ingenio", que el público acogió con risas las
escenas dramáticas y con lágrimas las cómi¬
cas.

—¿Sabes a lo que se refiere el crítico?—pre¬
guntó Ignacio Reid, después de haber leído el
periódico—. Pues se refiere única y exclusi¬
vamente a tu trabajo.
—¡Al mío y al tuyo!—repuso su compañe¬

ro literario—. ¡No seas iluso y reconoce que
hemos escrito una tontería! ¡La culpa nos co¬
rresponde por igual a los dos y...
Reid conocía a su socio y sabía que cuando

éste empezaba a hablar no había manera de
callarlo, y antes que empezra una de. sus lar¬
gas charlas le interrumpió diciéndole:
—¡Déjame hablar!... ¡Yo te prometo que

obligaré a ese critiquillo ignorante a rectificar
su opinión, o rompo la estilográfica para siem¬
pre jamás, amén!
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(No saben ustedes la noticia? ¡La hija del
juez Henrys ha sido raptada!

En aquel instante entró en el aposento don¬
de hablaban los dos amigos Florita Martini,
la dama joven que estrenó el drama. Su ju¬
ventud y su belleza eran dos cosas indefini¬
das. Indudablemente cuando nació Sarah Ber-
nhard, ella ya debía hacer pinitos por los es¬
cenarios.
Entró, como una tromba, donde estaban los

autores y exclamó orgullosa y convencida de
lo que decía:
—¡Traigo una buena noticia!... ¡El público
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ha salido muy contento de la matinee! ¡Lo
menos cinco personas me han aplaudido en un
mutis!

—¡Parece mentira!—contestó Greve—. ¡Ni
la claque entera se ha atrevido a plaudirla!
Sabe Dios hasta cuándo hubiera durado la

discusión, si Reid no hubiese puesto fin a ella
diciendo:

—¡Voy a telefonear a ese crítico y a decirle
cuatro frescas!

—¿Te atreverás?—le preguntó su amigo.
—¡Ya lo creo que me atrevo! ¡Yo no tengo

pelos en la lengua!
Se dirigió hacia donde estaba el aparato y

cuando estuvo en comunicación con el núme¬
ro que había pedido, preguntó:
—¿El "Daily Chronicle", verdad?
-—Sí, señor, aquí es—contestaron.
—Deseo hablar con Carter, el crítico tea¬

tral—solicitó Reid.
—E! señor Carter está en el Club de Escri¬

tores—volvió a decirle la persona con quien
hablaba.
—Bien, muchas gracias. Cuelgue el aparato

que lo llamaré allí.

* * *

El Club de Escritores era el lugar donde
diariamente se reunían unos cuantos maestros,
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algunos buenos discípulos y una pléyade innu¬
merable de galeotes de la pluma y de la má¬
quina de escribir. Entre los primeros se en¬
contraba Fernando Carter, crítico teatral del
"Daily Chronicle". Hombre culto y de sereno
juicio, su escalpelo hacía temblar a los mix¬
tificadores del arte dramático.
iba a dar orden de que no le molestasen,

cuando se presentó el encargado del teléfono
diciéndole:
—Señor Carter, le llaman al aparato.
Cogió éste el auricular y.se puso al habla

con Greve que le dijo:
—¡Fernando, querido amigo!... ¡Es más di¬

fícil hablar con usted que con el Presidente de
la República!
—Usted dirá lo que desea, Reid.
—Solamente preguntarle qué le parece la

idea de que cenáramos juntos esta noche en
el club.
—Por mí, no hay inconveniente—aceptó Fer¬

nando.
Y aquella noche, después de la una, Ignacio

Reid, contando con la indulgencia de un estó¬
mago agradecido, le dijo a su invitado.
—¿Cómo es posible, Carter, que usted, tan

imparcial, tan buen amigo, haya puesto mi
obra a la altura del betún?
—Yo puedo ser muy buen amigo de usted,

Reid—repuso Carter—, pero eso no impedirá
decir que su obra es un melodrama truculento.



Su protagonista queda preso en las redes del
amor de la heroína a la primera mirada... el
traidor mata a todo el mundo, menos al apun¬
tador... ¡Eso no es la vida, amigo Reid!
—Pero reconozca usted que eso es lo que

le gusta al público—insistió el fracasado autor,
tratando de convencer al periodista que le
contestó:
—El público está viciado por los malos co¬

mediógrafos como usted, y mi deber es ense¬
ñarle a distinguir el arte de la industria.

¿ Y ahora, se rie usted todavía de los
melodramas?
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El pobre Reíd quedó cabizbajo unos instan¬
tes y Carter, que sabía que, dejando aparte su
afición literaria, era completamente un chiqui¬
llo, procuró consolarlo diciéndole:

■—-Tome un habano y no me guarde rencor,
querido Reid.

En aquel momento uno de los que se halla¬
ban en el club se acercó a la mesa donde
estaban nuestros personajes y enseñándoles un
periódico Ies dijo:
—¿No saben ustedes la noticia? ¡La hija del

juez Henrys lia sido raptada! ¡Miren lo que
dice este diario!
Fernando se apoderó del periódico que le

presentaba su amigo y leyó en alta voz:
"La hija del Juez Henrys ha sido raptada.
"Se acusa del rapto al indeseable Red Wil¬

son, a quien el Juez condenó en varias oca¬
siones.

"He aquí cómo se ha desarrollado el hecho;
al parecer Red Wilson, un sujeto de pésimos
antecedentes, que más de una vez ha tenido
cuentas con la justicia, se presentó en «casa
del señor Henrys y se apoderó de su hija:
"A los gritos de auxilio de ésta apareció su

padre y reconoció al instante al malhechor que,
manteniéndolo a raya con su revólver, le dijo:
"—Soy, en efecto, Red Wilson... Usted me;mandó a presidio y no he podido correspon¬

der a su atención; estoy en deuda con usted...
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¡Váyase! Su hija me pertenece, y sólo se la
devolveré a cambio de un buen rescate."

—¿Y, ahora, se ríe usted todavía de los me¬
lodramas?—-le preguntó Reid, satisfecho de que
la casualidad viniera en su ayuda.
—Me río, querido amigo—-contestó el perio¬

dista—. También se reiría usted si conociese,
como yo, la imagen de los reporters.
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Mientras tanto, Benito Greve soportaba con
admirable estoicismo la lluvia de improperios
con que le obsequiaba su fracasada compañía
y, cansado ya de ellos, exclamó para poner fin
a la entrevsta:
—¡Basta, señores, basta! El teatro está ce¬

rrado, y ni los gritos ni las lágrimas pueden
abrirlo.
El timbre del teféfono sonó estridente en

aquel instante y Greve se puso al habla con
su socio, que le dijo:
—Escúchame, Greve... Es preciso convercer

a Carter de que el asunto de nuestro drama
puede desarrollarse en la vida real y se me
ha ocurrido una gran idea para lograrlo... ¿Te
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Muy bien, señorita. . ¡Es usted una artista
excelente!

has enterado del rapto de la hija del Juez Hen¬
rys

—Sí, lo he leído en la prensa—contestó Grè¬
ve—. ¿Qué tenemos que ver nosotros con este
asunto?
—Es que en él se basa precisamente mi

idea. Vamos a reproducir el rapto... Uno de
los actores, o tú mismo, será Reid Wilson, Flo-
rita hará la hija del Juez y los demás los cóm¬
plices de Red... Id a la Casa de los Duendes,
en la carretera de San Francisco... y que Fer-
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mili se encargue traer una. carta denunciando
el escondite de Wilson. De esta manera, Car¬
ter se verá metido de lleno en la aventura.
—Conformes. Ale parece una idea excelen¬

te -repuso su amigo—. Procura tu entretener
a Carter, hasta que llegue Fermín.

Y mientras Greve terminaba su acaracteri-
zación, el buen Ignacio Reid derrochaba todo
su ingenio para retener a Carter, que a toda
costa quería marcharse. Empezó a contarle
chistes, pero pronto agotó su repertorio y
entonces pidió una baraja, para hacerle algu¬
nos juegos de manos. Esto último dió mejor
resultado, puesto que el periodista se interesó
también y no volvió a insistir sobre su mar¬
cha.

* * ❖

La Casa de los Duendes, a la que la supers¬
tición popular atribuía sucesos fantásticos, era
precisamente el escondite donde el verdadero
Red Wilson había llevado a su prisionera, que
lloraba lastimosamente, al verse en poder de
aquellos desalmados.
Wilson dió a su gente las órdenes que cre¬

yó necesarias, para evitar cualquier sorpresa
y terminó deciéndoles.
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-—El juez Henrys me ha dicho que vendrá
esta noche con el dinero.
—Verdaderamente ha sido un golpe sober¬

bio, jefe—exclamó uno de los hombre que for¬
maban la llamada banda de Wilson.
—El mejor que he dado en mi vida—contes¬

tó éste—. Además de vengarme de él, hemos
hecho un gran negocio. Y acercándose a su

prisionera, procuró tranquilizarla, diciéndole:
—No tema nada, señorita... No se le cau¬

sará el menor daño, si su señor padre nos trae
esta noche la cantidad que le hemos pedido.
Florencia, que así se llamaba la hija del juez,

levantó sus hermosos ojos, para mirar al ban¬
dido y sus labios quisieron expresar todo el
desprecio que le inspiraba aquel hombre con
una sola frase.

—¡Miserable!
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III

El plan de Ignacio Reid iba desarrollándose
sin contratiempos y según habían convenido
no tardó en presentarse Fermín con la carta
conteniendo los documentos de referencia y
fingiéndose herido.
—¿Es usted Ignacio Reid?—preguntó al misr

rno, el recién llegado. Y cuando..aquél, le con¬
testó afirmativamente continuó diciendo;
—Si quiere usted salvar a la hija del juez

Henrys, entregue inmediatamente estos docu¬
mentos en la carretera de San Francisco nú¬
mero 1126.
—Fernando, haga el favor—exclamó Reid—.

Entregue usted los documentos, mientras yo
cuido de este hombre.
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Le 'propinó a su adversario tan terrible pu¬
ñetazo que roció por las escaleras.

Dede el primer golpe de vista adivinó Car¬
ter que la herida de aquel hombre y todo cuan¬
to decía era mentira. Comprendió que se trata¬
ba de una broma y aceptó el papel que se le
ofrecía en aquella comedia.
Sin oponer el menor reparo se dirigió a la

Casa de los Duendes, con ánimos de que el sus¬
to se lo llevaran los que a él se lo querían
dar y le dijo al sargento de ronda, que se
encontró cerca del fatídico edificio.
—Quieren embromarme, sargento, pero yo
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les' daré que hacer... Desde luego, aunque -pi¬
dan auxilio -a grito pelado desde la Casa de
los Duendes, usted hágase el.sordo... ¿Enten¬
dido?
•—Lo que usted quiera, Carter—repuso el

policía—. ¡Ah! A ver cuando se acuerda us¬
ted de un par de localidades para el teatro.
—-Descuide que lo tendré presente—se ale¬

jó diciendo el periodista.

* * «

Ignacio Reid y su. compañero reían, a más
no poder, la facilidad con que creían que ha¬
bían engañado al periodista, cuando de pronto
se presentó Greve y Reid le preguntó extra¬
ñado.
—¿Pero qué significa esto?... ¿Por qué no

estás en la Casa de los Duendes?
—¡Porque al entrar me he encontrado con

que el verdadero Red Wilson está allí, y yo
le tengo demasiado cariño a la epidermis para
jugármela por una bronlita!
Comprendió Reid en la difícil situación en

que había colocado al periodista y exclamó
alarmado:

—.¡Hay que hacer algo y pronto!... ¡Cárter
se dirige ahora hacia allí y va a encontrarse
un peligro verdadero!
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Sin perder un minuto salieron en auxilio de
Carter y al encontrarse con el sargento de po¬
licía Reid, le dijo:
—Oiga, sargente... Voy a hacerle una con¬

fidencia Impagable: Red Wilson está en la Ca¬
sa de los Duendes.
El sargento, creyendo que se trataba de la

broma que le había dicho el periodista, le
contestó tranquilamente:
—Bien, hombre, bien; déjelo estar... Todo el

mundo tiene derecho a la vida.

Red, ante aquella contestación, se quedó co¬
mo quien ve visiones y acercándose a Greve
1c dijo:
—Puesto que la policía se inhibe, sustitu¬

yámosla... Hay que. salvar a Cárter, ya que
nosotros-lo hemos metido en este lío.
Mientras tanto, Carter había llegado ya a la

famosa Casa de los Duendes y al entrar se
encontró con un desconocido que le dijo:
—Oiga usted, caballero, ¿sabe usted dónde

va a meterse? Tenga en cuenta, que esta casa
está llena de duendes.
-—Este debe ser alguno de la compañía de

Reid—se dijo interiormente Fernando, y con¬
testando al desconocido repuso:
—Perfectamente... Pero, créame usted, buen

hombre, los duendes están demasiado ocupa¬
dos y no se-meterán conmigo.
—¡Quién sabe, señor!... Yo, por si acaso, no

entraría...
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-—Pues yo sí—contestó Fernando entrando
en el interior de la casa.

En la primera sala donde penetró se en¬
contró con varios hombres y una bellísima
joven, que era la hija del Juez Henrys.

Se acercó al que parecía el jefe y le dijo
bromeando:

—Tiene usted una casa muy confortable,
Red Wilson.

Este, que era verdaderamente el célebre ban¬
dido, se encaró con él y le preguntó:
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—¿Quién es usted y cómo se atreve a en¬
trar en esta casa?
Antes que Carter pudiera contestar se abra¬

zó a él Florencia y le suplicó:
■—¡Caballero!... ¡Estoy secuestrada en esta

casa! ¡Sálveme usted!
Carter, creyendo que se trataba de una ac¬

triz, se desprendió de sus brazos y exclamó:
—Muy bien, señorita... la entonación, el ges¬

to... todo muy justo... ¡Es usted lina artista
excelente!

Wilson, al ver que la joven se abrazaba a
aquel desconocido, la cogió por un brazo y de
un empujón, la hizo rodar por el suelo.
Ante la violencia de aquel hombre se indig¬

nó el periodista y protestó diciendo:
—No olvido que todo esto es una farsá...

¡pero ni aún en broma toleraré que se maltra¬
te a una mujer! ¡Es usted un actor detestable!
Le aconsejo que se dedique a remendar zapa¬
tos o a algún otro oficio útil a la suciedad.

Y ayudando a la joven a levantarse le dijo:
—Me llamo Fernando Carter, soy crítico tea¬

tral y estoy admirado de su talento de actriz,
señorita.
—Se equivoca usted, señor—repuso la jo¬

ven—. Yo no soy ni he sido nunca actriz... Soy
Florencia Henrys, la hija del Juez.
Carter, visiblemente atraído por la extraor¬

dinaria belleza de la muchacha, insistió nueva¬
mente:
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—No siga usted la broma, se io suplico...
Me sé de memoria todo el plan melodramáti¬
co de Ignacio Reid.
—¡Pero si yo no conozco a ningún Ignacio

Reid!—volvió a decir ella.
Red Wilson, cansado de la conversación que

sostenían los jóvenes y temiendo que llegara
aquel intruso a descubrir la verdad, se'acercó
a ellos y le gritó al periodista:
—¡Salga usted de aquí!
Fernando lo hizo a un lado de un manotazo,

a la vez que le decía:
—¡Imbécil!... ¡Déjeme usted en paz!
No había terminado su exclamación, cuan¬

do desde lo alto de la escalera sonó un dis¬
paro cuya bala pasó rezando la cabeza de
Carter. Se echó séte mano al sombrero y ex¬
clamó asombrado:
—¡Me ha agujereado el sombrero ese bár¬

baro! ¿Entonces era una bala verdadera
—¡Tan verdadera como que no saldrá usted

vivo de aquí!—le contestó Wilson.
•—iPor lo pronto voy a exigir a ese salvaje

el importe de mi sombrero... luego veremos'lo
que pasa—repuso Fernando haciendo ademán
de ir en busca del que había disparado; pero
Florencia que comprendía todo el peligro que
corría se abalanzó sobre él sujetándolo y di-
ciéndole:
—¡Por Dios, no se mueva usted!... ¡Pueden

herirle!...



Sin hacer caso de! consejo de la muchacha,
subió Carter de dos saltos los escalones que
lo separaba de la pieza superior y minutos
después le propinó a su adversario tan terrible
puñetazo que rodó por las escaleras.
No tardaron los otros bandidos en acudir

en auxilio de su compañero y pronto quedó
aquello convertido en un campo de Agramante.
A pesar de que Carter se multiplicaba para

mantener a raya a sus enemigos, por fin se vió
vencido por la fuerza numérica de estos y
Florencia, al verlo caer, se abrazó a él gri¬
tando:

•—¡Socorro!! ¡¡Auxilio!!
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IV

Ignacio Reid, Greve y los demás hombres de
la compañía llegaron en el crítico momento y
sorprendiendo a los bandidos gritaron, a la
vez que los encañonaban con sus pistolas:
—¡Manos arriba!
Al verse sorprendidos de aquella manera tan

inesperada, Wilson y sus cómplices no opu¬
sieron la menor resistencia y se dejaron pren¬
der, mientras que Florencia auxiliaba a Carter.
Cuando éste volvió en sí, la joven le pre¬

guntó angustiosamente:
-—¿Está usted herido, Fernando?
Carter, al oírse llamar tan familiarmente por

aquella mujer, que desde el primer momento
había cautivado su corazón, olvidó la herida
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Siento haber dudado de sus palabras.

recibida, la estrechó entre sus brazos y se
disculpó diciéndole:
—Siento haber dudado de sus palabras y

comprendo que detrás de la broma que yo
sospechaba había un verdadero peligro oculto.
Greve era hombre de acción, y antes que

los bandidos pudieran reponerse de su sorpre¬
sa y hacerle pasar un mal rato, salió en busca
de la policía y le dijo al oficial de la ronda:
la pregunta de su amigo, y se acercó a Flo¬
rencia, que se hallaba sentada lejos del grupo
—¡Venga usted, oficial, corra!... ¡En la Casa
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de los Duendes hay bofetadas y porrazos ;t
granel!
Cuando éste entró donde estaba Carter el

periodista se dió a conocer y señalando a los
bandidos le dijo:
—¡Oficial, bajo mi responsabilidad detenga

a ese hombre!

* * * ' "i
Î

Mientras que los periodistas se hacían cargo
de toda la banda Fernando se acercó a Flo¬
rencia y poniendo en sus palabras todo el fue¬
go que había inflamado en su corazón, la dul¬
ce mirada de la joven, le dijo:
—No es ésta la ocasión más propicia para

una declaración de amor, señorita; pero yo
estoy locamente enamorado de usted...
—¡Oh, por Dios!—contestó la muchacha ru¬

borizada—. Esto es tan inesperado, tan re¬
pentino...
—-Lo reconozco, ¿pero cuando pasen estas

circunstancias, podré abrigar alguna espe¬
ranza?
—Ahora vele usted por mi, Fernando y no

consienta que me hagan daño—repuso la jo¬
ven eludiendo una respuesta afirmativa que se
adivinada en sus ojos.
—Yo velaré por usted ahora... y siempre, si

usted me lo permite, Florencia.
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V

El señor Henrys, con el fin de salvar a su
hija, acudió a la hora convenida con Red Wil¬
son, a la Casa de los Duendes para entregar¬
le a éste el precio del rescate exigido.

Su sorpresa no tuvo límite, cuando vio ata¬
dos a los bandidos y a su hija que se le abra¬
zó diciéndole:
—¡Papá, por fin, vuelvo a estar a tu lado!
—¡Hija mía!—gritó a su vez el Juez—. ¡Al

fin puedo abrazarte!
La escena entre padre e hija fué en extremo

emocionante y cuando pasó el primer momen¬
to de arrebatocariñoso.Reid seacercó a Carter
y le dijo:
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—¡Usted me dijo que un hombre no podía
enamorarse de repente... ¿Está usted ahora
convencido de lo contrario
Fernando, no pudo menos que sonreír ante

el grupo que formanban los cómicos, y le pre¬
guntó a su vez:

—-¿Qué le parece a usted, Florencia, puede
un hombre enamorarse de repente de una mu¬
jer?
La joven hizo un signo afirmativo con la

cabeza y Fernando se volvió hacia Reid y
contestó:

¡Al fin ■puedo abrazarte!
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—Tiene usted razón, amigo Reid. Tendré
mucho gusto en rectificar mi juicio sobre su
obra.

—Lo promete usted.
—Lo prometo.

:¡Í sjc

Comprendió Reid que en aquellos momentos
sobraban todos ios presentes y con el fin de
dejar solos a Florencia y Fernando, se fué lle¬
vando uno a uno a todos los que formaban
su compañía.

El único que no parecía muy dispuesto a se¬

guir el ejemplo de los demás era Greve y para
ello lo cogió su socio por un brazo y le dijo:
—Amigo Greve, tengo una idea que, como

todas las mías, es genial.
Su compañero creyó que sería una de las

tantas tonterías que se le ocurrían y que, en
la mayor parte de las veces lo solía poner en

graves apuros, y le contestó:
—¡No, no quiero más ideas tuyas, Ignacio,

que con ellas siempre salgo malparado!
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¿Qué le parece a usted, Florencia, puede
un hombre enamorarse de repente de una

mujer.

—No creas—repuso Reid, sin soltarlo—esta
es excelente; se trata de dejar solos a Carter
y a la joven. ¿Qué te parece?
—¡Magnífica!
No habían hecho más que salir, cuando Fer¬

nando atrajo hacia él a Florencia y le pre¬
guntó:
—¿Y usted, Florencia, cree que una mujer
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puede enamorarse de repente de un hombre?
—Si ese hombre es tan valiente como us¬

ted, estoy segura de que sí.
Y aquella casa que durante tanto tiempo fué

albergue de misteriosos duendes se convirtió
por unos momentos en un amoroso nido que

albergó a dos amantes corazones que latían
al impulso de un mismo sentimiento.

FIN
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El amor en verso
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Biblioteca Corazón

Interesantes novelas de amor y emoción.
Preciosa portada en tricromía e ilustraciones

inter ires. ¡Interesa! ¡Apasiona! ¡Intriga!

1 Vivir para amar, por Joachim Renez.
2 Por allí pasó el amor, por P. de Clement.
3 La hija comprada, por Gérard Dartis.
4 Por el amor de Maud, por René-Jean Tracy.
5 Flor de Bulevard, por Joachim Renez.
6 Bajo el sol de Costa Azul, por Marcela R.

Noli.
7 Lucha de amor, por P. de Clement.
8 El enigma de una voz lejana, por Marcela

R. Noli.
9 El secreto de Villafeliz, por René-Jean

Tracy.
10 En el umbral de ¡a dicha, por M. R. Noli.
11 Perdón de amor, por Guy Vander.
12 Ocaso de amor, por P. de Clement.
13 La vuelta al nido, por P. de Clement.
14 La mala pasión, por . Joachim Renez.
15 La dulce prometida, por Roberto Navailles.
16 Unáilusión y un amor, por-Marcela R. Noli.
17 • El amor que vuelve, por G. Vincennes.
18 Angel de maldad, por Marcela R. Noli.
19 El misterio de la amazona, por G. de Resse.
20 Cuando el alma despierta, por Roberto Na¬

vailles.
'

Precio de cada fomo: 30 céntimos


