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EL PEQUEÑO HÉROE

En una de las avenidas principales de la
gigantesca Nueva York tenía su residencia
el poderoso Juan Hamilton, en quien el geniode los negocios y de las grandes empresas fi¬
nancieras se había desarrollado con indudable
detrimento de las cualidades y predisposi¬
ciones puramente afectivas. Ignorante de
la animosidad de su padre contra el hombre
elegido por su corazón, Alicia Hamilton se

entregaba aquel día a la felicidad del amor
que, desde la infancia, le uniera al arquitectoRoberto Plaker, que entusiasmado con su
gran idea hacía a su amada partícipe de su
entusiasmo diciéndole :
— Mi proyecto es convertir el departa¬

mento Sudeste, nido hoy de miseria y delin¬
cuencia, en una barriada laboriosa y urba¬
nizada.
La loable idea de Roberto manifestaba, de

un modo evidente, la nobleza de sus senti¬
mientos, al querer convertir aquel foco de
inmundicias y malhechores en un barrio
sano, donde los honrados trabajadores en¬
contraran un cómodo y seguro refugio du¬rante' sus horas dé descanso. Pero, contra



este deseo, se" oponían los^sentimientos^am-
biciosos de Hamilton, que en vista de la ra¬
pidez con que el arquitecto llevaba a cabo el
planeamiento de su obra, reunió a los prin¬
cipales accionistas de las fábricas que regen¬
taba y después de exponerles el caso, terminó
diciéndoles :

— Es necesario impedir a" toda costa la
realización de los proyectos de Roberto Plaker
en el departamento Sudeste. Eso equivaldría
a una ruina casi total de nuestra sociedad.
Y una vez todos de acuerdo con el malé¬

fico plan que Hamilton pensaba desarrollar,
para impedir que Plaker llevara a la realidad
sus propósitos, dejaron a aquél solo en su
■despacho, donde momentos después se pre¬
sentó Alicia, quien, queriendo hacer a su
padre partícipe de la inmensa alegría que
inundaba su corazón enamorado, se abrazó
a él diciéndole :

— Querido papaíto : Vengo a comunicarte
que Roberto Plaker quiere que colabore en sus
proyectos, y desea, para ello, que nos casemos
cuanto antes.
Ante el gesto demasiado expresivo de des¬

agrado de su padre, la joven volvió a decir :
— Supongo que no tendrás ninguna ob¬

jeción que hacer, puesto que conoces dema¬
siado el amor que a Roberto y a mí nos une
desde pequeños.
Hamilton se separó de los brazos de su hija,

y sin que su cerebro, embotado por la fiebre
4

de los negocios, pudiera concebir la inmensa
felicidad que representaba para un corazón
enamorado el logro de sus deseos, repuso :
— Siento, hija mía, deshacer tus ilusiones,

pero Roberto no es el marido que conviene
a nuestros intereses. Mi amigo y consocio
Staton me ha pedido tu mano para su hijo
y se la he concedido.

Las palabras de su padre hirieron en lo más
profundo el alma de Alicia, que decidida a
defender su amor por Roberto contra todos
y sobre todas las mezquinas ideas de inte¬
reses, de las que su corazón no sabía, ni podía
comprender, exclamó exaltada :

— ¡Y tú crees muy justo sacrificarme para
beneficiar tus negocios! ¿No es así?
— No es eso solamente — contestó Ha¬

milton, tratando calmarla. — Además, Ro¬
berto se ha puesto frente a mí con su desca¬
bellado proyecto de urbanización del depar¬
tamento Sudeste.
El amor es tan confiado, que tal vez por

eso mismo suelen pintarlo ciego, y Alicia, en
su ceguera amorosa, veía en aquel proyecto,
que su padre llamaba descabellado, una ver¬
dadera obra de humanidad en la que, como
un nuevo redentor, sobresalía la figura de su
novio. Por primera vez en su vida se rebelaba
contra la autoridad paterna, y exclamó, ala
vez que salía del despacho :

— Siento manifestarte que, a pesar de
todo, defenderé mi amor, hasta última hora
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y que me casaré con Roberto, o no me ca¬
saré con nadie.
No por eso Juan Hamilton desistió de sus

planes destructores de la obra de Roberto,
sino que, llamando a su secretario, le ordenó :
— Esté sobre aviso. Es necesario impedir,

por todos los medios, de que los proyectos
de Roberto Plaker se realicen. Eso traería
como consecuencia la expropiación forzosa
de todas nuestras fábricas y la ruina de nues¬
tra sociedad. Recurra a todos , los procedi¬
mientos para que las obras no comiencen.
Cuente para ello con mi absoluta confianza.
Para la realización de su magna idea, Ro¬

berto había constituido una sociedad por ac¬
ciones de la que formaba parte un verdadero
ejército de pequeños capitalistas, que no ha¬
bían dudado en confiar al joven arquitecto
todos sus ahorros ; y mientras que sus con¬
trarios se preparaban para hacerle fracasar,
Roberto llevaba al ánimo de todos sus socios
la confianza en el éxito, diciéndoles :

— T-odos los preparativos están ultimados
y mañana mismo comenzarán los trabajos.
Las dos terceras partes del capital inicial se
han empleado en la adquisición de materiales
y expropiaciones de edificios que serán derri¬
bados ; pero aun hay que luchar con el in¬
terés de una sociedad poderosa, a la que no
conviene la realización de nuestros proyectos.
Tened confianza en mí y en vosotros mismos,
y yo os aseguro que la victoria será nuestra.

Todos aquellos hombres que no habían
dudado en entregar los pequeños ahorros que
habían logrado reunir, después de varios
años de rudo batallar con la vida, apla idieron
entusiasmados las palabras del inteligente
'oven y salieron de la reunión con el alma
llena de un franco optimismo.
Entretanto, en otro barrio neoyorquino,

entre el hacinamiento de casas misérrimas y
calles intransitables, donde se hallaba ins¬
talada ana caritativa institución dedicada
al socorro de los necesitados, el pastor Clak,
venerable anciano consagrado por entero a
cumplir los fines benéficos de la institución,
seguía ejerciendo su misericordiosa obra de
dar de comer al hambriento, ayudado por
una preciosa joven, llamada Pilar, a quien
el pastor Clak recogió y convirtió en su más
obediente colaboradora.
Pilar, ante el número tan crecido de men¬

digos que a diario acudían al benéfico esta¬
blecimiento, se quejaba aquel día al pastor,
diciéndole :

—■ Cada día hay mayor número de nece¬
sitados. Por poco nos quedamos hoy sin des¬
ayuno para nosotros.

— No temas cuando hagas la caridad — le
repuso bondadosamente el venerable anciano.
— Acuérdate siempre del milagro del pan y de
los peces que tantas veces te he referido.
Y cuando ya habían dado por terminada

la tarea de aquella mañana, se presentó Cris-
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tián, un arrapiezo, hermano de los gorriones,
en cuanto a libertad, pero más desgraciado
que ellos, porque nunca conoció las tibiezas
del nido, y acercándose a la joven le dijo, a la
vez que le mostraba un pobre perro que había
recogido aterido de frío :

— ¿No ha quedado una tacita de café con
leche para mí y otra para este pobre huérfano?
En la traviesa mirada del simpático "chi¬

quillo se reflejaba toda esa picardía propia
del golfillo, pero en su fondo se adivinaba un
destello de dulzura que hacía entrever, bajo
los harapos con que cubría su. cuerpecito he¬
lado, un alma propensa a albergar los más
nqbles sentimientos.
A pesar de sus travesuras, Cristián era,

como vulgarmente se dice, el niño mimado de
Pilar, y el muy tuno se aprovechaba de aquel
cariño para obtener de la joven cuanto quería.
No obstante, aquel día había llegado dema¬
siado tarde y la muchacha le contestó seña¬
lando a su acompañante :

— Los huérfanos de cuatro patas no tienen
derecho a disfrutar de los beneficios de esta
institución. Si tú quieres desayuno, veré si
ha quedado algo.
Estaba seguro Cristián de que su amiga

no se habría olvidado de él, procurando guar¬
darle su almuerzo antes de que se acabase,
y cuando de nuevo se presentó la joven con
el tazón de café y el trozo de pan, el simpá¬
tico chiquillo, acariciando a su perro, le dijo :
8

Pero en cuanto Pilar volvió la espalda...

— Ya lo has oído, amigo. Tendrás que
sacrificarte, y ayunar para que yo coma. Perc
en cuanto Pilar volvió las espaldas, partió
con el animal su almuerzo, como dos buenos
camaradas.
Al salir, leyó sobre el cepillo, colocado en

la puerta, el letrerito de
Limosnas para los huerfanitos

y buscando en sus bolsillos la única moneda
que había recogido el día anterior, la depositó
en él, exclamando :

— Quizá haya alguno más huérfano que
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yo. A lo menos a mí me queda el padre Clak,
Pilar, y este buen amigo que me acompaña.

* * *

A los pocos días de comenzar las obras
de reconstrucción y saneamiento del departa¬
mento Sudeste, la poderosa influencia de
Hamilton consiguió hacer fracasar los planes
de Roberto Plaker, y todos los diarios publi¬
caban la fatal noticia, diciendo *

Fracaso de la Sociedad reconstructora
del departamento Sudeste

« Más de mil familias de pequeños industriales
en la ruina... '»
Y en casa de Hamilton, éste, después de

leerle a su hija el suelto que publicaban los
periódicos, le decía :

— Como no podía menos de suceder, Ro¬
berto ha fracasado en sus disparatados pro¬
yectos.

— Pero tú, papá, podías salvarlo de la
ruina, puesto que te sobran medios y poder
para ello — le suplicó Alicia. — Acuérdate,
al menos, de que es amigo nuestro de la niñez,
de que su padre fué tu mejor amigo.

— Roberto no es digno de mi protección
ni de que tú la solicites en su nombre — re¬
puso Hamilton, pensando únicamente en sus
intereses. — El fracaso ha sido el resultado
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de sus ambiciones desmedidas y esa ambición
ha sido tan poderosa, que no le importó arras¬
trar a la ruina a la pobre gente que creyó en
sus falsas promesas.
Era demasiado grande el amor que sentía

Alicia por su. novio, para que su corazón pu¬
diera dar cabida a la infame acusación, y con
el alma angustiada por un triste presenti¬
miento, contestó :

— No creo a Roberto culpable. Pero, no
obstante, quiero enterarme por mí misma
e iré inmediatamente a su despacho.

Mientras tanto, en las oficinas de la fra¬
casada empresa constructora, las iras, mal
contenidas, de los pequeños capitalistas arrui¬
nados, hallaron una víctima propiciatoria en
el que fué el más entusiasta colaborador de
Roberto, quien, a viva fuerza, pudo penetrar
en el despacho de éste y decirle :

— Todos los esfuerzos para salvar la si¬
tuación han resultado inútiles ante el poder y
la animadversión de los secuaces de Hamilton.
Es inútil seguir luchando. No queda más que
un camino y yo estoy dispuesto a seguirlo.
Roberto, con la cabeza entre las manos,

no oía lo que su compañero le decía. El golpe
había sido tan violento, que parecía incons¬
ciente a la inmensidad de la tragedia que se
cernía sobre su vida. Hasta él llegaban, en
estrepitosa confusión, las amenazas de sus
acreedores, que gritaban a la puerta de la
oficina, pretendiendo entrar, y sin poderse
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contener por más tiempo salió a contenerlos,
diciéndoles :

-- ¡Atrás!... ¿Qué es lo que pretendéis?
El ruido seco de un disparo sobrecogió

por unos instantes el ánimo de los amotinados,
y cuando, poco después, se presentó Alicia
en las oficinas, un policía la detuvo dicién-
dole :

— No se puede entrar, señorita. El socio
del señor Plaker acaba de suicidarse.
Convencida de la triste realidad, Alicia

vió desmoronarse en un momento todo el
quimérico castillo de sus doradas ilusiones, y
con el alma traspasada por el dolor del des¬
engaño, volvió a su casa, para llorar a solas
la pérdida de aquel amor, que era para ella
más que su propia vida.
Y cuando Roberto, buscando un consuelo

en el amor de Alicia, se presentó en casa de
ésta, una criada le entregó una carta de su
señorita, que decía :

« Roberto : No quiero entrar en el examen
de tu conducta. Pero debo tener la franqueza
de declarar que dudo de ti y esta duda me
obliga a renunciar a tu amor, aunque al ha¬
cerlo, destruya para siempre mi. felicidad.
.' Adiós para siempre. Alicia. >\
Al terminar la lectura de aquella carta,

Roberto quedó anonadado. Se veía despre¬
ciado por todos. La fatalidad se complacía
en cerrarle todas las puertas, y hasta ella, la
mujer adorada, en quien nunca pudo sospe-
l

Procura no volver a acercarte a ella si quieres
¡ conservar las narices

char tal conducta, dudaba de la honradez de
sus sentimientos y le abandonaba, cuando
más falta le hacía una palabra cariñosa que
le. hiciera recobrar sus antiguas energías y
sobreponerse a su intenso dolor.
Sin saber adonde dirigirse salió a la calle,

en el preciso instante que un chófer se le
acercó solícito diciéndole :

—- ¿Desea usted un taxis, caballero?
Como un autómata subió al coche, y a la

pregunta delconductor respondió inconsciente:
'

- Llévame adonde quieras. Me da lo
mismo.

13



Ensimismado en sus tristes pensamientos,
no se dió cuenta de los lugares que recorría,
hasta que de repente sintió un fuerte golpe
en la cabeza y perdió en absoluto el conoci¬
miento.
Cuando volvió a recobrarlo, se encontró

tendido en la acera y a su lado se hallaba un
pequeño arrapiezo, que procuraba reanimarlo.
Sus primeras palabras fueron para pro¬

nunciar el nombre adorado, y Cristián, que
era precisamente el muchacho que estaba
cerca de él, le dijo :

— Me parece que esa Alicia no debe andar
cerca para escucharle. Lo mejor es que se
vengq. conmigo.
Y el muchacho, llevado por sus buenos

sentimientos, alojó a Roberto en su mísero
cuchitril, acostándole en la única cama que
en él había, mientras que él se echaba en el
suelo, dispuesto a pasar allí la noche.
ífA la mañana siguiente, al despertarse Ro¬
berto, quedó extrañado de verse en aquel
aposento completamente desconocido, pero
poco a poco fueron aclarándose las ideas en
su cerebro y comenzó a recordar, aunque muy
confusamente, todo lo ocurrido el día an¬
terior.
Miró hacia el sitio donde dormía Cristián, y

éste, al verlo despierto, le preguntó :
— ¿Ha dormido usted bien, o le ha pare¬

cido la cama demasiado dura?
— No me he dado cuenta en toda la noche,

14

También para Cristián había cambiado por completo
su situación

ni sé lo que me ha pasado. ¿Podrías tú decír¬
melo? — le respondió Roberto.

Se levantó el caritativo chiquillo y sentán¬
dose en la cama comenzó a referirle todo lo
que sabía, diciéndole :

— Empezaré por decirle que yo me llamo
Cristián. Apellidos no tengo, porque sin duda
a mis padres se les olvidó la formalidad de
inscribirme en el Registro. Ayer, cuando pa¬
seaba yo con mi buen amigo que duerme ahí
debajo de la cama — y señaló a su perro, — lo
encontré sin conocimiento en la calle de Vene¬
zuela llamando a una Alicia, que por cierto
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no parecía hacerle mucho caso, y lo traje
aquí a mi casa para que se repusiera de su
desvanecimiento.
Comprendió Roberto por aquellas palabras

toda la nobleza del alma de aquel chiquillo,
cuya cara inspiraba desde el'primer momento
una viva simpatía, y estrechándole con¬
movido sus tiernas manecitas, le dijo :
— Nunca olvidaré la hospitalidad que me

has dado. Ahora quisiera pedirte un nuevo
favor. ¿Podrías proporcionarme un poco de
jabón para lavarme?

—■ ¿Jabón?... ¿Dice usted, jabón? — pre¬
guntó el muchacho. — Pues verá usted...
jabón no tengo, pero no se apure que dentro
de dos minutos lo tendré.
Efectivamente, gracias a la generosidad

de la señora Manuela, única que en aquella
casa usaba jabón, por ser lavandera, al poco
rato volvió a entrar Cristián con lo que su
amigo le había pedido.
Cuando éste terminó de asearse, se acercó

el muchacho a él y le preguntó :
— Ahora supongo que querrá desayunar,

¿verdad?
— Sí, pero no podemos ir a ningún sitio,

porque el miserable chófer me ha dejado sin
un centavo — repuso Roberto.
Pero Cristián, agarrándolo por un brazo,

tiró de él hacia la puerta a la vez que le decía :
— No se preocupe. El restorán donde pienso

llevarlo es baratísimo.

16

* * *

El restorán donde Cristián llevó a Roberto
no era otro que la institución dirigida por
el padre Clak y Pilar, que al verlo entrar con
aquel desconocido lo zarandeó cariñosamente
mientras le decía :

- Ayer te presentaste con un- perro y hoy
con un hombre. Eres la persona más rela¬
cionada del barrio, Cristián.
El pastor, que desde lejos observaba ál

nuevo compañero del muchacho, llamó a
Pilar, y señalándole a Roberto le dijo :
- — Dale el almuerzo a ese caballero y no

preguntes nada más. Acuérdate de la divina
máxima que dice : «El hombre se conoce
en la desgracia, y el dolor purifica y nos hace
dignos de Dios». Indudablemente, ese joven
se halla bajo el peso de una gran desgracia.
Sus maneras revelan que es una persona de
distinguida educación. H£j
Tan pronto como terminaron el frugal des¬

ayuno, Cristián presentándole a su amigo el
venerable anciano, le dijo a la vez que se
encasquetaba la sucia gorra con que cubría
sus enmarañados cabellos :

— Con su permiso me voy a trabajar,
compadre. Le dejo en buena compañía. Si
tiene penas, cuénteselas al padre Clak y le
consolará.
La bondad reflejada en el rostro del an¬

ciano conquistó por entero la confianza de
17



Roberto, inclinándole a hacer un relato su¬cinto de sus contrariedades, y después dereferirle la desgracia y el deshonor que sinculpa alguna había caído sobre su vida, ter¬minó diciéndole :
— Es necesario que yo vuelva al lado demis acusadores para demostrarles la injus¬ticia de su actitud.
— Créame que nada conseguiría con suspalabras —■. le aconsejó bondadosamente elpastor. — Vuestra alma necesita reposo, yaquí, mejor que en ninguna parte, podréisencontrarlo. También este barrio pide quepor él se preocupen hombres como usted.Quédese aquí y ayúdeme a iluminar las almasy las yidas de tcmtos desgraciados.Mientras tanto, Pilar, para quien el amorde su novio Jaime no era incompatible conel ejercicio de la caridad, hablaba en la puertacon éste, que le decía :

— Me han regalado unos billetes para lafunción de esta noche en el Teatro Principaly he venido a proponerte que me acompañes.La belleza de Pilar tenía varios admiradoresen el barrio, y uno de ellos era un tal Power,uno de los muchos malhechores que ocultabansus infamias por aquellos miserables lugaresy que estaba decidido a que la joven le amase,aunque tuviera que recurrir a la violencia.Al verla hablar con su novio no pudo con¬tener un arrebato de celos, y acercándose aellos exclamó dirigiéndose a Jaime :
18
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— He dicho que esta muchacha será sólo
para mí ; de forma que procura no volver a
acercarte a ella si quieres conservar las na¬
rices — y encarándose con la asustada joven,
continuó amenazándole: —Tú, acuérdate de
que por las buenas o por las malas estás des¬
tinada a no ser más que mía.
— Lo que no olvidaré nunca — gritó Pilar

luchando por desprenderse de los brazos de
aquel canalla que pretendía abrazarla — es
que eres el mayor bandido del barrio.
A los gritos de ella acudieron el pastor y

Roberto, y Power con su cínica desvergüenza
y sin tener en cuenta las venerables canas del
anciano, exclamó al verlos salir :

—- Usted debe evitar que ningún hombre
se acerque a Pilar si no quiere que mis amigos
y yo le hagamos una visita cualquier noche.
Iba el buen padre Clak a contestar al des¬

carado, cuando Roberto lo apartó suave¬
mente, y encarándose con el « guapo » le inti¬
mó diciéndole :
— ¡Insultar a las mujeres y a los ancianos

es de cobardes! ¡Salga de aquí en seguida!
El tono de Roberto no era de los que de¬

jaban lugar a duda, y así debió de compren¬
derlo Power, que viendo que no todo el monte
era orégano, como suele decirse, optó por mar¬
charse murmurando :

— No sé quién eres ni me importa. Pero
te recomiendo que no te interpongas en mi
camino.

20

En el alma bien templada de Roberto no
hizo la menor huella la amenaza del bandido,
y sin hacer más comentario sobre aquel des¬
agradable incidente, volvió de nuevo al in¬
terior de la casa para continuar su interrum¬
pida conversación con el padre Clak.
Pasaron tres semanas, y Alicia, convencida

finalmente de que en la conducta de su pro¬
metido no había nada reprochable, sufría
el cruel tormento de ignorar su paradero y el
remordimiento de conciencia de haberlo acu¬
sado sin pruebas suficientes 'que pudieran
justificar la severa actitud con que había
procedido. Decidida a enmendar su yerro,
ordenó a varias agencias secretas la inves¬
tigación de su paradero, sin que hasta acuella
fecha hubieran dado resultado alguno cuantas
pesquisas se realizaron.
Y mientras que en el barrio donde se ha¬

llaba enclavada la benéfica institución co¬
menzaba a notarse la influencia benéfica de
Roberto, en la suntuosa residencia de la ave¬
nida neoyorquina, Juan Hamilton procuraba
inútilmente consolar a su hija de la ausencia
de su antiguo novio.

❖ * -I-

Roberto Plaker, que había cambiado de
nombre llamándose ahora J orge Berton y que
vivía desde hacía tres meses en la residencia
del pastor Clak, logró comenzar a poner en
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práctica de reconstrucción urbana y regene¬ración espiritual de la mísera barriada, sus
soñados propósitos.

En el pequeño despacho que había hecho
de una de las habitaciones del párroco, con¬
tenía a viva fuerza los acelerados latidos de
su corazón al leer en un diario la siguientenoticia que venía debajo de la fotografía dela persona interesada.

« La hija del millonario Juan Hamilton
emprenderá próximamente un viaje a Europa,donde la bellísima Alicia permanecerá tres
o cuatro años. »

En su muda contemplación en la imagenadorada no advirtió la entrada de Pilar, quedespués de permanecer un rato con la mirada
fija en el retrato y en su amigo, exclamó :
— Una buena noticia, señor Berton. En

el barrio hay decidido propósito de elegirloconcejal en las próximas elecciones. ¡Si vieracuánto me agrada que todo el mundo lealabe! Verdad es que usted merece las mayoresalabanzas. En tres meses ha conseguido des¬terrar la miseria del barrio.
— Le agradezco sus buenos deseos, Pilar

— contestó melancólicamente Roberto —

pero el cargo de concejal no me sugestiona.Tendría que trasladarme a Nueva York y yovivo aquí feliz con ustedes.
Con tan dolorosa expresión fueron pronun¬ciadas aquellas palabras, que Pilar, compren¬diendo el verdadero motivo por el que su
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¿No basta haberte amado tanto para que perdones
mi equivocación?

amigo no quería vivir en la capital, le dijo
refiriéndose a la fotografía del diario :
— Si tanto la quiere, ¿por qué no va en

busca de ella? No tendría más remedio que
quererle como le queremos todos.
El timbre del teléfono colocado sobre la

mesa interrumpió la conversación de los dos
jóvenes, y Roberto oyó que le decían :
— Señor Berton : ¿podría usted acercarse

a mi despacho, calle del Patrón, 145? He de
hablarle de un asunto urgente.
Dejó el aparato y salió de: la estancia di-

ciéndole a la joven :
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-£■ Voy a la calle, del Patrón.' Cuando vengaGristiáñ, coman ustedes. Yo lo haré en un
restorán.
También- en aquella barriada se hallaba

establecida una de las sucursales de la pode¬
rosa industria que regía Juan Hamilton, yante el peligro creado por la presencia del tal
jorge Berton, que aumentaba cada día más,los secuaces de Hamilton recibieron ór¬
denes para intimarlo a que abandonase suactitud.
•Cuando Roberto se presentó en el nú¬

mero 145 de la calle Patrón, que era precisa¬mente donde estaban establecidas las ofi¬
cinas de la sucursal de Hamilton, el que pa¬recía'el jefe de todos aquellos miserables le
aconsejó, dejando entrever en sus palabrascierta amenaza :

— Me he enterado de sus propósitos yquiero darle un buen consejo. Márchese delbarrio. Tiene amigos... pero también tiene
muchos enemigos muy poderosos y podríandarle un mal rato.
— Agradezco ía advertencia — repusoRoberto tranquilamente, — pero les aseguroque me tienen sin cuidado sus amenazas yque el poderoso Hamilton, a quien represen¬táis, es tan infame como vosotros.
— Le advierto que es un buen consejode amigo el que acabo de darle — volvió adecir el jefe.
— Y yo vuelvo a decirle — terminó di¬
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¿Sabes quién es ese Jorge Berton con quien lanzas
i tus cómplices?

ciendo Roberto — que se lo agradezco, pero
que continuaré mi obra hasta terminarla.
También para Cristián había cambiado por

completo su situación. Roberto lo había to¬
mado bajo su protección y lo quería y edu¬
caba como a un hijo. El traje roto y sucio con
que antiguamente casi cubría su cuerpo había
sido substituido por uno nuevo y elegante
que suscitó la envidia de sus antiguos compa¬
ñeros, los cuales al verlo vestido de aquella
"""""■a no untaban de molestarlo con sus• i-_



de aquel día en que a tirones y puñetazoslo dejaron medio desnudo.
Cuando llegó a su casa tuvo que soportarla regañuza de Pilar y al entrar poco despuésen el despacho de su protector, vió sobre la

mesa el periódico con la fotografía de Alicia,
y su precoz imaginación adivinó en seguidaque aquella joven era, indudablemente, la
que su amigo llamaba con tanto afán el día
que lo conoció.
Recogió el diario y lo ocultó en su cuarto,decidido a intervenir en aquel asunto enfavor de su protector.
Cuando éste se presentó poco después enel dormitorio del muchacho, lo encontró bo¬

xeando con la almohada y le preguntó ex¬trañado :
— ¿Te has vuelto loco? ¿Qué haces?
— Es que me estoy entrenando para evitar

que tenga usted que comprarme un traj<cada día, compadrito.
— De modo que cuando yo procuro res¬tablecer la paz y la concordia en el barrio,tú aspiras a destruir mi obra — le respondióRoberto.
El chiquillo, al ver el enfado de su amigo,sintió que las lágrimas se le agolpaban a susojos, y exclamó humildemente :
— No se disguste, compadrito. Prometodarle un beso a todo el que me pegue. Y siquiere que me marche...
— ¿Y serías capaz de dejarme? — le atajó
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Roberto, temiendo también que fuera a hacer
lo que decía. — Eres un niño desagradecido.
Piensas irte, sin acordarte de lo q> e te quiero. '

Se arrojó Cristián a sus brazos y, a la vez
que lo abrazaba con infinito cariño, le dijo :

— ¡Cómo me iba a marchar, si yo también
le quiero más aún de lo que deben querer a
sus madres los niños que la tienen! Dígame,
compadrito, si alguna vez se casa, ¿dejará de
quererme?

— No habrá ocasión de comprobarlo,
porque nunca me casaré — repuso Roberto,
pensando en la imposibilidad de lograr a la
única mujer que reinaba en su corazón. —
Pero puedes estar seguro que nada ni nadie
será capaz de arrancarme tu cariño.
Y cuando Cristián se quedó solo volvió a

contemplar el retrato de Alicia y se durmió,
meditando algo trascendental para el día
siguiente.

* * *

Al día siguiente, cuando Alicia ultimaba
los preparativos de su viaje, Cristián, guiado
por las señas del periódico, se presentó a ella
diciéndole :
— Yo no sé lo que le parecerá que venga

a hablarle de mi compadrito, pero da la ca¬
sualidad de que ese compadrito mío es el
mejor hombre del mundo y no hace más que
recordarla a usted.
^}Por las palabras del chiquillo comprendió
Alicia quién era aquel Jorge Berton, y cuando
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Roberto se presentó en su casa se encontró
con Alicia, que acercándose a él le dijo entono suplicante :
— Lo sé todo y he venido a hablar con¬

tigo.
— Es demasiado tarde para recordar el

pasado — repuso fríamente su antiguo novio.
— ¿No basta haberte amado tanto para

que me perdones mi equivocación? — volvió
a suplicarle ella, con el alma puesta en sus
palabras. Pero él, rechazándola suavemente, se
separó diciéndole :
— Cuenta desde luego con mi perdón. Pero

mi puesto está hoy aquí y no debo abando¬
narle. Además, entre nosotros se interpondrá
siempre tu padre, que ahora intenta también
arruinarme.
Con el corazón destrozado, al ver que ella

misma había matado para siempre aquel
amor, que era toda su vida, se dirigió a su
casa dispuesta a recuperarlo aun a costa de
los mayores sacrificios.
Entró al despacho de su padre y oyó a éste

que decía, por teléfono, a sus secuaces :
— Ese Jorge Berton es un segundo Ro¬

berto Plaker. Es necesario tener cuidado con
él. Si los del barrio continúan en su empeñode hacerle concejal, estamos perdidos. Deshá¬
ganse de él, cueste lo que cueste.-
— ¿Sabes quién es ese Jorge Berton con

quien lanzas a tus cómplices? — gritó indig¬nada Alicia, ante la actitud de su padre. —
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Pues es necesario que sepas que Jorge Ber¬
ton y Roberto Plaker, cuya ruina causaste,
son una misma persona y desde hoy impediré
que tu odio y tu ambición vuelvan a causar
daño al mejor de los hombres. Si esta noche
le ocurre algo a Roberto, también me ocu¬
rrirá a mí, porque me marcho a unirme a él.
La actitud de su hija alarmó sobremanera

al señor Hamilton, que ordenó a su secretario :
— Llame usted inmediatamente a la calle

Patrón y diga que suspendan "el cumpli¬
miento de mis órdenes.

Después de llamar varias veces el secretario,
se volvió hacia su jefe y exclamó : .

— No contestan. Deben haberse mar¬
chado ya del despacho.
En el benéfico establecimiento, regido por

el padre Clak, se celebraba por primera vez
la fiesta de Noel, y Roberto, subido en la
plataforma, les decía a los padres de los mu¬
chos chiquillos que habían acudido a la sim¬
pática reunión :

— Nuestra satisfacción es inmensa al
contemplar el resultado de nuestros esfuerzos.
Nuestras vidas están y continuarán estando
consagradas a vosotros...
Y mientras que se celebraba en la institu¬

ción la fiesta de Amor y de Paz, los esbirros
de Hamilton, entre los que se encontraba
Power, entraron en la sala con caras de pocos
amigos.
No tardó el público en darse cuenta de
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las perversas intenciones de aquellos granujas,y rápidamente fueron desalojando el local,hasta quedar solos Roberto y Cristián, ayu¬dados por un policía, que les dijo :
— Hay que darles la cara. De lo contrario,estamos perdidos.
Al verse dueños del campo, los miserables

sacaron sus pistolas, y Cristián, temiendo porla vida de su amigo, en un momento de su¬blime abnegación, se abrazó a él, como que¬riendo defenderlo con su débil cuerpecito.Sonó un disparo y la infeliz criatura cayóal suelo bañado en sangre. Esto fué suficiente
para que Roberto se abalanzara con la furiade un león sobre los criminales, que al verseatacados de aquella forma retrocedieron asus¬
tados, y antes que pudieran reponerse deaquella acometida se vieron encañonados porRoberto, que les gritó desesperado :

— ¡De rodillas, bandidos! Y por si aún osescucha el cielo, pedidle que Cristián no hayamuerto. Vuestras vidas responden de la suya.Y dirigiéndose al policía le ordenó :
— Vuelva al lado de Cristián y tráigamenoticias de lo que diga el médico.
Tal como lo había dicho, Alicia se había

presentado hacía un momento en la habita¬
ción del pequeño, y de rodillas a su cabecera,no apartaba la vista del doctor, con el alma
angustiada por la cruel incertidumbre.
También Hamilton, que había corrido de¬trás de su hija, apareció moméntos después,

/ Vuelva al lado'de Cristián y t'áigame'noticias'de''
lo que diga el médico!

y Roberto,Jal verlo,'sintió que toda sujindig-
nación estaba próxima a estallar y le dijo :
— Entre en esa habitación y recréese en

el resultado de sus infames manejos.
Con la vista baja, preso de un terrible re¬

mordimiento, entró Hamilton a la habitación
del herido y, al verlo, su hija le echó en cara
su indigno proceder, diciéndole :
— Se conoce que también era precisa la

vida de este inocente para que pudieras sa¬
tisfacer tus ambiciones.
Ante,el reproche"de su hija, a quien a pesar

de todo adoraba inconscientemente, el millo-
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narib se acercó al médico y le dijo, suplicán-j
dole con el corazón traspasado de dolor, al ver:
el' triste final a que le habían inducido sus
nunca satisfechas ambiciones.

— ¡Mi fortuna por su vida, doctor!
En aquel instante terminó el médico su

reconocimiento y tranquilizó a todos los pre-;
sentes, diciendo :

— La vida del pequeño no corre peligro.
Poco después, Roberto acariciaba paternal-¡

mente a su pequeño amigo, y éste uniendo la
mano de su protector con la de Alicia, le
preguntó intencionadamente :

—- Compadrito, ¿dejará que se marche a
Europa da señorita Alicia? ¿Verdad que no?
Y sin necesidad de que sus labios prome¬

tieran nada, las miradas de los dos enamora¬

dos, que se encontraron en aquel instante, fué
la promesa más expresiva de que, desde aquel
momento, sus vidas estaban ya unidas para
siempre.

FIN
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