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I

Montreal, de cuyas avenidas el invierno
se despide con rachas de huracanados vientos
y persistentes lluvias, es una desapacible
urbe para todo el mundo menos para Oliverio
Grenfel, el cual en un taxis de alquiler que
ha tomado en la estación regresa al lado de
su esposa, después de un mes de ausencia.

Desde la ventanilla del taxis Oliverio ve
huir a la gente bajo los paraguas y ve como
la lluvia azota en los cristales del coche.

Sin embargo, Montreal para él es un pa¬
raíso .

En su rostro irradia la satisfacciónfy'*del
bolsillo saca un retrato ricamente encuadrado
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en un marco de cuero y sonríe satisfecho al
contemplar la efigie de María, su esposa ade¬
rada.

De pronto le asaltó la idea de obsequiarla
y tocando en el cristal de delante, haciendo
parar al chófer,, penetró en una tienda de
flores pidiendo un gran ramo de las más bellas
rosas para su mujer.

Los simpáticos viejecitos dueños del esta¬
blecimiento le conocían desde hacía muchos
años y se alegraron mucho de verle.

Pronto tuvo en sus manos Grenfel el an_
siado bouquet, y hele aquí ya en su morada sa_
ludado por «Prince»; el hermoso perro de raza
de lobo, inteligente y fiel que se deshace en

halagos, saltos y caricias celebrando la bien¬
venida de su amo.

Oliverio corresponde a las efusivas muestras
de cariño del perro e inmediatamente se di¬
rige a las habitaciones de su esposa.

Mas un terrible y doloroso desencanto le
reservaba el destino. Apenas la puerta giró
sobre sus goznes, vió reflejadas en un espejodos figuras : la de su mujer y la de su amante,
y oyó que ella decía apasionadamente :

— Te adoro.
Por instintivo impulso Oliverio corrió a

su cuarto pálido y desencajado, y tomando
un revólver del cajón de su escritorio volvió
al lugar donde sus ojos contemplaron el de¬
rrumbamiento de su dicha, y a ciegas, porque
los culpables sobresaltados habían extinguido
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la luz, disparó, y a la incierta claridad que
penetraba por la ventana vió caer un hombre
a tierra.

María, su esposa, corrió hacia él, pero Oli¬
verio le rechazó brutalmente diciendo ;

— Vete, no te acerques, soy un asesino.
Y mientras la esposa adúltera, sin compren¬

der aún la trascendencia del drama que tan
rápidamente se había desarrollado en su
presencia, se arrojaba sobre su amante como
queriendo darle vida con sus besos y sus
palabras afectuosas, Oliverio, triste y abatido,
suelta la corbata, desabrochado el cuello, sin
sombrero y seguido de su perro abandonó
el hogar que con tanto amor formara y que
ahora para él sólo constituía un símbolo -de
perdición y de vergüenza.

* * *

Como si a la tragedia de su alma se aso¬
ciaran los elementos, arreció la tormenta, y
después de vagar enloquecido e inconsciente,
calado hasta los huesos por la lluvia y la
niebla, le vemos entrar en un miserable
cafetín donde varias mozas de partido pro-
cutan divertir a una mermada clientela de
tipos innobles y plebeyos.

Oliverio paseó su mirada por aquel infecto
lugar lleno de humo, y buscando un rincón
solitario pidió una fuerte bebida, se sentó
y se sumió en sus tristes meditaciones.
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Al poco tiempo se le acercó una de aquellas
mozas de rompe y rasga que formaban partede la tabernaria diversión, y sentándose a
su lado atraída por un pendentif que acababa
de sacar del bolsillo y contemplaba con dete¬
nimiento, exclamó :

— Anímate, hombre, anímate. Una mujervale tanto como otra.
Y al decírselo mostraba provocativa su

garganta desnuda, en tanto que una risa
procaz e incitadora florecía en sus labios
pintados.

Una honda repugnancia invadió el espíritu
de Oliverio Granfél y poniéndose en pie
malhumorado, arrojó lejos de sí la joya en
medio de aquel antro infecto y en tanto quelas muchachas se arrojaban violentamente
sobre la rica presea, salió a la calle azotado
por la lluvia y seguido siempre de su fiel
perro.

* * *

Han transcurrido algunos días.
Lejos de las rutas frecuentadas, en la silen¬

ciosa profundidad de los bosques canadienses,
caminan un hombre y su perro.

Atrás quedan una decepción y un paraíso
perdido. Adelante aguardan la soledad y el
olvido. Y tras la soledad y el olvido camina
sin punto fijo ni idea alguna determinada, y
con el alma destrozada, Oliverio Grenfel,
el héroe de nuestra historia.
6

Pero hasta en los lugares más recónditos
del planeta y cuando más solos nos creemos,
rara es la vez que la casualidad no ponga
junto a nosotros el eterno atractivo de un
rostro de mujer.

Así le ocurrió a Grenfel.
Absorto iba en sus pensamientos, cuando

llamó su atención un carruaje que, tirado por
un hermoso tronco de caballos que se habían
desbocado, corría veloz por la carretera que
atravesaba el bosque.

Oliverio, impulsado únicamente por su
buen corazón, se lanzó corriendo a campo
traviesa para cortar el paso a los caballos,
y tras titánicos esfuerzos consiguió domi¬
narlos al borde de un profundo despeñadero,
librando así de una muerte segura a la bella
ocupante del carruaje.

Esta hermosa muchacha no era otra que
Teresa de Fontenoy, que volvía de hacer sus
compras en la tienda de la próxima aldea,
acompañada, como siempre, de su jovencito
criado chino A-Mi.

Pero la victoria del intrépido Oliverio
Grenfel sobre el precioso tronco de caballos
desbocados no había sido para él tarea fácil,
pues la lanza del coche le había herido en
el pecho y por más esfuerzos que hizo por
seguir adelante, rechazando los ofrecimientos
de Teresa y su criado, no pudo menos de caer
al suelo desplomado, agotadas ya completa¬
mente sus debilitadas fuerzas.

7



Sin conocimiento recogió la joven a su
salvador, y colocándole en el carruaje todos
se dirigieron al castillo Fontenoy, seguidos
del hermoso perro, que ni un momento se
separaba de su dueño.

II

Rodeado de bosque y envejecido por el
tiempo y por las inundaciones, el castillo
de Fontenoy alzaba todavía con orgullo sus
muros decrépitos.

Aquella residencia semimundana y semi-
campestre era una verdadera mansión se¬
ñorial y un vivo recuerdo, por su arqui¬
tectura y decorado, de los lejanos días de
la dominación española.

Mas lo verdaderamente característico de
tal morada es su propio dueño, Gastón de
Fontenoy, viejo enérgico, rígido y meticuloso
que, enfundado en su vieja y pulcra bata ysiempre provisto de su inseparable bastón,
rechaza sistemáticamente, con altivez, las
tendencias y las ideas modernas y se aferra
a los usos del pasado.

Gastón de Fontenoy, que desde hace largosaños ha vivido solo en aquel retiro con su
nieta y los criados, ve con asombro llegar
a sus familiares acompañando al mal herido
forastero.

¿Qué viene a hacer aquí ese hombre? —

dice exaltado, — ¡Que se marche!
a

Tu dueño no me quiere, pero tú sí, ¿verdad?

Y como los increpados titubean, añade
con más enérgico tono :

— ¡Que se marche, digo! ¡Sáquenlo de
aquí!

— Pero, abuelito — se atreve a replicar
Teresa acercándose al iracundo viejo - si me
ha salvado la vida.

A lo que contesta Fontenoy más dulci¬
ficado :

— Que le atienda Juan en las habitaciones
de la servidumbre.

Entonces el herido encuentra energías en
su agotado organismo para erguirse y res¬
ponder :



— No aceptaré tal hospitalidad.
Dé nuevo intervino Teresa, todo dulzura

y bondad, y acariciando a su abuelo, le
dijo :

— No consentiré que digan que careces
de gratitud. Es preciso que le dejes perma¬
necer aquí.

Replicó malhumorado nuevamente el viejo
y con tono autoritario :

— Bueno, sea lo que tú quieras, pero Juan
será quien le atienda. ¿Me oyes?

Acto seguido el viejo servidor, sosteniendo
al herido, le ayudó a subir al piso superior,
donde Oliverio Grenfel quedó conveniente¬
mente instalado.

Teresa no se atrevió a apartarse de su
abuelo, y éste, una vez a solas, la llevó aparte
con gran misterio y le comunicó el gran se¬
creto de su vida.

— Es el primer huésped a quien permito
la entrada en esta casa desde que tu madre
te trajo aquí... Nunca te he hablado de eso,
Teresa mía, pero ahora considero llegado
el momento de decírtelo.

Teresa estaba sorprendida y su abuelito
continuó :

— Hace veinte años, un forastero vino a
esta casa. Tu madre, tan joven como eres tú
ahora, se enamoró de él... Dos años después
de haberse casado, el miserable la abandonó
y tu madre volvió aquí contigo... Y aquí
vivió a mi lado hasta que, destrozado el co¬
to

razón y sin que mi cariño bastase para conso¬
larla, murió.

Los ojos del viejo miraron fijamente a
Teresa. Su faz se había tornado enérgica e
impenetrable. La joven estaba pendiente
de sus palabras y Fontenoy concluyó :

— Por eso te he guardado aquí con tanto
sigilo.

III

Pero el tiempo pasa y la juventud una vez
más no se deja guiar por la experieneia sino
por el corazón.

En el alma de Teresa, al contacto de Oli¬
verio Grenfel, al que día tras día cuida y
asiste a espaldas de su abuelo, deja el senti¬
miento escuchar el laúd de sus canciones, en
tanto que Grenfel, a medida que transcurren
las semanas, va recobrando las fuerzas y
'as esperanzas.

Aquella mañana, como de costumbre, unos
golpes discretos sonaron en su puerta, y él,
maquinalmente, contestó como siempre

— Entre usted, señorita.
Mas el que entró fué el jovencito criado

chino A-Mi, porque a Teresa la había detenido
el abuelo en el momento en que se disponía a
subir las escaleras para ir al cuarto del con¬
valeciente.

Minutos después logró su deseo y el criado
sacó el servicio para entrárselo ella nueva-
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mente, y mientras con graciosa sonrisa
servía el desayuno, dijo Teresa :

— Por poco me sorprende mi abuelito
esta vez.

— ¿Pero hay acaso algo de malo — ob¬
jetó Grenfel sirviéndose — en que venga
usted aquí?

Teresa replicó ingenuamente :
— Sólo puedo decirle que mi abuelito

cree que todos los hombres son malos y que
no sirven más que para idear engaños y fal¬
sedades.

El hermoso perro «Prince» entró a la sazón
en el aposento. Con grandes zalamerías y
halagos a ambos jóvenes y mientras Oli¬
verio tomaba el desayuno, Teresa habló con
el perro.

— Tu dueño no me quiere, pero tú sí,
¿verdad?

Continuó el perro con sus zalamerías y
ella hablándole.

— Me parece que tú tienes mucho más
talento que él, pues durante dos semanas
enteras he tratado de hacerle sonreír y cada
día pone la cara más triste.

Al mismo tiempo que entre los jóvenes se
desarrolla la mencionada escena, abajo en
el despacho, de severa ornamentación y
muebles antiguos, el viejo Fontenoy lee y
relee el siguiente fragmento de una carta que
acaba de recibir.

« Y nuestro representante, el señor don Fe-
u

derico Lacer saldrá próximamente de Mont¬
real a fin de hablar con usted, respecto a la
venta de sus terrenos madereros.

De usted attos. y s. s., Compañía Cana¬
diense de Maderas. Gerente, H. Hosterman. ><

Inquieto el dueño del castillo, busca a su
nieta y el corazón le dice que está, en la habi¬
tación del forastero, y sube, encontrando al
criado A-Mi escuchando tras la puerta y
riendo a carcajadas.

Sorprendido infraganti delito de indis¬
creción, el chinito se disculpa como Dios le
da a entender.

No siempre, Teresa, podemos haccer lo que queremos
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- Estaba contándome el señor Grenfel
una historia muy divertida.

En el rostro enérgico de Fontenoy ni un
solo músculo cambió de sitio.

Rígido como siempre, penetró en la habi-
'

tación e investigó con los ojos como si des¬
confiara hasta de su sombra.

Su llegada había sido advertida y Teresa
se escondió detrás de un cortinón ; por eso
aparentando la mayor tranquilidad del mundo,
Oliverio, levantándose de su sillón, avanzó
hacia el viejo y le preguntó :

— ¿Busca usted a alguien, señor Fon-
tenoy?

Secamente el interpelado repuso mientras
paseaban por la estancia miradas inquisi¬
tivas y penetrantes.

— Si la encontrase aquí se acordaría usted
de mí, caballero.

Y blandió su inseparable bastón en actitud
amenazadora.

A punto estuvo de descubrir el abuelo el
escondrijo de su nieta, mas el fatal hallazgo
no llegó a verificarse por entregarle A-Mi
una tarjeta de visita en la que ávidamente
leyó Fontenoy :

« Federico Lacer, Representante de la
Compañía Canadiense de Maderas, Montreal. »

Sin embargo, antes de abandonar el apo¬
sento lanzó bruscamente a Grenfel estas
cortantes palabras :

- Mi casa le fué ofrecida durante su en-
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Y el amor que palpitaba en sus per>in* les unió en un
largo beso



fermedad, caballero. Ahora que ya está bien,
le suplico que se marche.

• Y majestuosamente salió, descendió las
escaleras y fué a saludar al recién Uegado,
cuya era la tarjeta que empuñaba en su mano.

Tan pronto como salió su abuelo, Teresa
abandonó su escondite y casi suplicante
dijo a Grenfel :

— ¿Piensa usted marchar de veras?
A lo que el joven contestó con gran tris¬

teza, tomando sus manos amorosamente :
— No siempre, Teresa, podemos hacer

lo que queremos. Es preciso que me vaya.
Y siguieron hablando, la joven tratando

de convencerle a permanecer en el castillo y
Grenfel mostrándose decidido a salir de allí
para siempre para continuar por la aventura.

* * *

La visita del representante de maderas
había alegrado infinito a Fontenoy y su con¬
tento se tradujo en iluminar las habitaciones
del. castillo como en los días de gran solem¬
nidad.

También se complació muchísimo en pre¬
sentar a su nieta al visitante.

Esta había vestido sus mejores galas y
había tenido buen cuidado de dejar una nota
en la habitación de Grenfel, diciéndole :

« Le suplico que no haga caso de lo que dijo
el abuelito. Deseamos que nos acompañe usted
a cenar esta noche, »
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Mas como él estaba decidido a abandonar
el castillo, después de decir a su perro

— No está para nosotros, amigo mío, tan
encantadora muchacha, en traje de familia
y con el morral a cuestas, descendió las es¬
caleras para desde allí dirigirse a la puerta
principal y luego de allí ¿1 campo.

Ahora bien ; apenas el perro vió a Federico
Lacer que junto a la puerta estaba conver¬
sando con el viejo Fontenoy y Teresa, se
lanzó sobre él enfurecido y le mordió en el
antebrazo derecho.

La acometida, inevitable por lo brusca,
motivó las excusas de su dueño.

— Pido a usted perdón por el proceder
de mi perro ; es la primera vez que se con¬
duce así.

- Sin duda — respondió el agredido — no
lo hizo con mala intención, señor...

Y como no sabía el nombre, quedó en ac¬
titud, expectante y Oliverio concluyó la frase.

—- Señor... Lestranje... Enrique Lestranje.
— Yo soy Federico Lacer — contestó

el otro.
Y visiblemente estaba sometiendo su ce¬

rebro a un trabajo mental para recordar
dónde antes de aquella ocasión había visto
a aquel hombre que ahora se le representaba
con nombre supuesto. Al fin vino a dar en
la clave.

— Enrique Lestranje — pensaba. — Un
nombre supuesto... eso quería decir que

IT



Grenfel se consideraba como un homicida
y huía de la policía.

Y en su rostro satánico, reflejo de un alma
perversa y malvada, reflejó la más taimada
de las sonrisas.

A la sazón entre los dos hombres, sin que
casi ellos no se dieran cuenta de por dónde
había venido, apareció la grácil figura de
Teresa.

¿ Se marchaba usted preguntó a
Grenfel a tiempo que miraba su indumentaria
de camino, la mochila que había dejado en
el suelo — sin decir siquiera adiós?

— No — replicó Oliverio. He dejado
una nota para usted encima de la mesa en
la que no expreso mi deseo de marcharme, sino
el temor de que me faltara valor para despe¬
dirme de usted.

La llegada del abuelo interrumpió la con¬
versación y todos los personajes de nuestra
historia pasaron al comedcr donde comenzó
a servirse la cena, pues a Grenfel le convenció
a quedarse el interés que entonces, como siem¬
pre, mostró hacia él Teresa.

Durante la cena Federico Lacer dijo al
viejo, que por cierto se mostró toda la noche
obsequioso con el representante de la Com¬
pañía de Maderas.

— Si nuestros agentesj^dan un informe
favorable respecto a las maderas de los bos¬
ques de su propiedad, le haremos a usted una
oferta inmediatamente.
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Sobre el cadáver, Grenjel y Teresase juraron eterno amor

— Muy bien, caballero — contestó Fon-
tenoy. — Tengo verdadero interés en vender
mis maderas, desde luego.

Siguieron hablando del mismo negocio,
hasta que al fin Teresa, incapaz de fingir, con
el pretexto de tocar el piano llevó aparte
a Federico Lacer y le confesó paladinamente
la verdad.

— Mire usted, señor. Mi abuelito no tiene
maderas ni tierra ; ha olvidado que hace
años tuvo que venderlo todo para pagar
las impuestos.

Grenfel seguía con la vista todos los mo¬
vimientos de Teresa y juzgando iue la
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joven se desinteresaba de él en favor del
representante de maderas, salió del comedor
y seguido de su perro franqueó la puerta del
castillo y comenzó a internarse en el bosque.

Apenas notó su falta, Teresa corrió tras él
y habiendo logrado alcanzarle, le dijo :

— ¿Por qué apenas le dejo un instante
pretende usted partir? Sepa que si me he
vestido esta noche con mis mejores galas ha
sido sólo por usted, a quien no parece impor¬
tarle lo más mínimo.

Y sus caras casi se juntaron y se confun¬
dieron sus alientos y el amor que palpitaba
en sus pechos les unió en un largo beso.

— Ahora que ya sabes que te adoro, ya
no puedes dejarme.

Mas Oliverio Grenfel se resistía aún a

engañar a la joven dulce e ingenua, con in¬
genuidad y dulzura como jamás había visto
en otra mujer.

— Por eso — replicó — no comprendo...
ni puedo explicarte... pero es preciso que me
vaya.

Ella imploró :
— ¿Y no volverás?
— Sí, puesto que esto te hará feliz, vol¬

veré.
* * *

Federico Lacer se había despedido de
Fontenoy pretextando asuntos urgentes en
Montreal, los cuales le impedían aceptar la
20

Y entonces éste supo el peligro...

hospitalidad que le brindaba el anciano
aristócrata, y éste al quedarse solo y buscar
a sujnieta, viendo abierta la puerta del cas¬
tillo, salió al bosque y divisó a los enamorados
enlazados en el más dulce de los abrazos.

Inmediatamente aquel hombre, que sólo
parecía tener la piel y los huesos y que apenas
podía sostenerse en pie, gracias al apoyo
de su bastón, corrió con juvenil ímpetu a
su habitación, abrió el armario, registró ca¬
jones, hasta que al fin encontró lo que bus¬
caba : una caja en la que yacían desde luengos
años dos magníficas pistolas de desafío ; y,
después de cargarlas con todo cuidado se
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lanzó escaleras abajo, llegando adonde estaban
Oliverio y Teresa en el mismo momento en
que éste se disponía a partir.

— Debía matarlo como a un perro — fueron
las primeras palabras que pronunció Fonte-
noy, al mismo tiempo que con vigoroso em¬
puje le hizo dar media vuelta para que se
encontrase con él cara a cara.

— Ahora mismo, quiera o no quiera, se
va usted a batir conmigo. Como se baten los
caballeros. Quiero demostrarle de este modo
que no estoy dispuesto a que mi casa sea des¬
pojada por segunda vez.

En realidad no hubo desafío ; la excita¬
ción mató al pobre viejo, el cual tenía harto
quebrantado el corazón. Un ataque cardíaco
lo derribó a tierra para no levantarse ya.

Sobre su caliente cadáver Grenfel y Teresa
se juraron eterno amor.

IV

. El inesperado suceso de la muerte ae ron-

tenoy hizo completar a Grenfel el hasta en¬
tonces incierto camino de su vida. Desde
luego se quedó en el castillo y el transcurso de
los días y la proximidad del hombre a quien
ama han logrado cicatrizar el dolor de Te¬
resa.

Ahora bien, el tiempo que pasa es sólo un
tormento para Grenfel, tormento que le
22

resulta insoportable ante la dicha que no se
atreve a poseer.

Muchas veces ha pensado en- contárselo
todo a Teresa, pero otras tantas ha desistido
avergonzado porque continúa creyéndose cul¬
pable del asesinato del amante de su mujer.

* * *

Una ncche solos en el salón de noche del
castillo, Teresa interpreta en el piano una
bella canción que se titula I

Dios te hizo mía.
Y de pronto, en el silencio que rodea a la

morada, suenan los primeros truenos de la
tempestad que se avecina, en tanto que por
las ventanas asoma de tiempo en tiempo la
lívida luz de los relámpagos.

El miedo se apoderó de Teresa y fué a
refugiarse en los brazos de Oliverio.

Y entonces supo éste el peligro que desde
largos años siempre ha amenazado al castillo
en la época de las lluvias : las inundaciones
que socavando sus cimientos, faltos de la
debida reparación, le hacen vulnerable a las
crecidas de la inmediata tormenta.

Tinieblas y truenos de tempestad, como
eco a las borrascas de su alma entenebrecida,
quebrantan la entereza de Grenfel, y está a
punto de confesarla toda la verdad.

Mas en aquel preciso momento resuenan
pesados aldabonazos en la puerta del cas-
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tillo. Es Federico Lacer que, arrebujado en
su impermeable y chorreando agua, se pre¬
senta de improviso por haber sabido en el
cuartel de policía de Montreal la muerte del
abuelo de Teresa.

Perdón por presentarme a estas horas
dijo excusándose, — pero el asunto que me
trae es muy urgente.

Replicó Grenfel :
- La señorita ya le dijo que las tierras

fueron vendidas para pagar las contribuciones.
Lacer, algo molestado, repuso :

- Es posible, pero el asunto que me trae
deseo tratarlo con ella a solas.

Teresa intervino :
— Lo que tenga que decirme tiene ' que

ser en presencia del señor Lestranje.
Añadiendo tras breve pausa :

... Que pronto será mi esposo.
Haciéndose atrás, mostrando en su cara

el mayor de los asombros, el representante
de maderas objetó :

— Pero ¿es posible?... Tenga usted en
cuenta, señorita, que este hombre no es En¬
rique Lestranje sino Oliverio Grenfel. Y que
no sólo dejó una esposa en Montreal, sino
que está acusado de asesinato.

— Mentira — exclamó Teresa ; — eso no
es posible.

Y dirigiéndose a Grenfel, añadió :
— Dile que miente.
— No puedo decir eso — confesó al fin,
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Federico Lacer había salvado el último obstáculo



con amargura, el interpelado — porque es
verdad. Muchas veces pensé decírtelo... Esta
noche iba a hacerlo, pero...

Entonces Teresa, mirando fijamente al
hombre amado y casi sin darse cuenta de
lo que hacía, balbució dirigiéndose a sus ha¬
bitaciones.

Quiero estar sola, quiero estar sola.

V

Inmediatamente y a pesar de la terrible
tormenta y del violentísimo huracán que
hacía casi imposible, la marcha a través del
bosque, Oliverio Grenfel salió del castillo
a la tremenda aventura de llegar a pie hasta
la delegación de la policía de Montreal.

Pero dejémosle luchar a través de la noche
sacudido por la tormenta furiosa, y veamos
lo que hizo mientras tanto Federico Lacer
en el interior del castillo.

Contentísimo de tener et campo libre, se
hizo servir una suculenta cena, y cuando
ya los vapores del vino med o nublaban su
mente, pretendió ir al dormitorio donde re¬
posaba trémula y medrosa Teresa de Fon-
tenoy, pero al llegar al segundo tramo de
la espaciosa escalera, el viejo criado, puesto
en acecho por las sospechas, A-Mi le salió
al paso.

Pero Federico Lacer no vaciló. Los más

2*

¡Dime la verdad, canalla, dime la verdad!

torpes deseos abrasaban su mente y de un
vigoroso puñetazo arrojó escaleras abajo
al que entorpecía su camino y en la caída el
pobre viejo encontró la muerte.

Federico Lacer había salvado el último
obstáculo. Ya entre él y Teresa sólo restaba
la débil barrera de una frágil puerta que cedió
al primer impulso del malvado y una lucha
terrible, cruenta, se siguió entre Teresa y su
perseguidor.

A la sazón Grenfel había llegado a la dele¬
gación de policía de Montreal, y a pesar de
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lo intempestivo de la hora fué recibido por
el jefe principal de la delegación, al que dijo:

— Soy Oliverio Grenfel, a quien se busca
por asesinato. Hace años, en circunstancias
que casi no acierto a explicarme, maté a un
hombre en Montreal : pero no sé a quién maté,
no le vi la cara.

La sinceridad del recién llegado chocó
sobremanera al jefe de policía, y acto seguido
telegrafió a las oficinas centrales de la po¬
licía de Montreal y Grenfel quedó en calidad
de detenido y en angustiosa espera.

Mas poco tiempo duró aquel arresto pre¬
ventivo. Media hora escasa había transcu¬
rrido, cuando el oficial de policía, diciéndole
en broma que le iban a ahorcar, le entregó
el siguiente telegrama :

« Hace tres 'años Oliverio Grenfel disparó
contra Federico Lacer, quien rehusó pre¬
sentar acusación contra él ante los tribunales.
Mas tarde, la señora Grenfel se divorció y se
casó con Lacer. Ponga inmediatamente en
libertad al prisionero. »

Oliverio Grenfel se quedó como petrifi¬
cado.

Leyó y releyó el telegrama y no acertó a
dar crédito a sus ojos. Ahora todo quedaba
aclarado para él de la manera más brusca,
insólita e inesperada.

Y cuando se rehacía del estupor recibido,
una visita inesperada le dió a conocer que. en
-el castillo era necesaria su presencia.
28

Y cuando se rehacía del estupor.

Esta visita no fué otra que la de su fiel
perro « Prince », el que rompiendo un cristal
penetró violentamente en la delegación de
policía y que con significativos gestos y ala¬
ridos le invitaba a seguirie.

Grenfel comprendió al fin lo que era la
la verdad : que -aprovechándose de su au¬
sencia y de la soledad que reinaba en el cas¬
tillo, el malvado Lacer había intentado abusar
de Teresa, y ciego de rabia y loco furor y
desafiando de nuevo el viento de la lluvia,
regresó al castillo, llegando a tiempo para
salvar a la càndida paloma de las garras del
perverso milano.
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— ¡Dime la verdad, canalla, dime la verdad!
exclamó Oliverio sujetando fuertemente

al miserable y arrastrándole hasta donde se
hallaba la ofendida Teresa.

Mas apenas Federico Lacer había confe¬
sado la verdad, en su única preocupación de
salvar la piel de los iracundos puños de
Grenfel, la pronosticada catástrofe provocada
por 'a inundación del torrente surgió al fin.
e mponente masa de agua cayó como ci¬
clópea maza sobre la endeble y añosa edifi¬
cación, y en un instante derrumbó la obra que
había desafiado durante siglos las inclémen¬
ces del tiempo.

Los héroes de nuestra historia fueron
arrastrados con los restos de la señorial man¬

sión y la titánica lucha por salvar sus vidas
duró hasta el amanecer, pues cesó la endemo¬
niada tormenta con las primeras luces del
alba.

Lejos, muy lejos ya del lugar de la catás¬
trofe, pudieron arribar a una tranquila orilla
adonde el destino quiso que les arrastraran
las aguas turbulentas del torrente, como
también quiso el destino dar justo castigo a
Federico Lacer, haciéndole perecer en el de¬
rrumbamiento del castillo.

VI

Por Oriente ascendía un sol espléndido ;
todo era paz y tranquilidad en aquella her-
30

mosa ribera donde verdegueaban los campos
y florecían los rosales.

Para colmo de ventura el torrente les de¬
volvía a Teresa en una bolsa a sus dos fieles
criados y a Grenfel su hermoso e inteligente
perro « Prince ».

Entonces, dirigiendo su mirada en dirección
al castillo, dijo Teresa mientras las lágrimas
asomaban a sus ojos.

—■ Perdido, barrido todo para siempre.
A lo que replicó Oliverio Grenfel con la

seguridad del hombre que confía en sí mismo,
enlazándola amorosamente y estrechándola
sobre su pecho :

— El mundo nos abre sus puertas... ahora
ya podemos entrar por ellas juntos...

Y un mes después, en Montreal se celebró
con toda fastuosidad y boato la boda de
Oliverio Grenfel y Teresa de Fontenoy, dos
seres nacidos el uno para el otro y a los que
un lado adverso colocara entre ellos la más
triste tragedia de su vida.

Pero ahora ya nada lograría turbar la
paz de sus colaboraciones.

FIN
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