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EL HOGAR DE UN NOVELISTA

El hogar del célebre escritor Ricardo Hall, hombre
bondadoso, cuyas novelas adquirían día por día ma¬
yor celebridad, era un hogar venturoso. Los más pu- *
ros ideales del gran novelista, cuyas obras transpa¬
rentaban su alma noble y virtuosa, constuíanlos su es¬
posa Mercedes y su hija Alicia.

En el momento que empezamos nuestra narración
saborea Hall la embriaguez de la gloria. Lleno de
alegría aprisiona entre sus manos nerviosas una car¬
ta de su editor, que dice así:

"Señor Ricardo Hall. Mi querido colaborador: Me
complazco en participarle que sus novelas alcanzan
cada día mayor aceptación. Adjunto se servirá usted'
encontrar cheque por 1000 dollars en pago del origi¬
nal que nos remitió ayer. Como siempre quedo a sus
órdenes atto. y S. S. Graham, Editor".

No pudiendo contener el júbilo que inunda su al¬
ma, abraza a su hijita, exclamando:

—¡Qué felicidad, nenita mía!—me mandan mayor
cantidad de la que yo esperaba, y sintiendo el noble
y legítimo orgullo de su celebridad aaude a comuni¬
car a su esposa la tan agradable noticia.



Mercedes, esposa de Ricardo Hall, merece capítulo
aparte..

Mostró desde su infancia decidida afición al canto

y perfeccionada la excelente voz con que la dotó la
pródiga Naturaleza ha conseguido un puesto como
tiple en el coro de la iglesia, siendo su voz justamen¬
te alabada por todos aquellos inteligentes que la han
escuchado, estando acordes en vaticinarla un porve¬
nir en la escena lírica. Tan brillante perspectiva ha
excitado el amor propio de Mercedes que, convencida
de que sacrifica su extraordinario valer a las necesida¬
des prosaicas del hogar, siente cada día mayor des¬
apego hacia su esposo y su hija.

Ricardo acude a su encuentro ostentando como ban¬
dera victoriosa en el combate de la vida la carta del
editor y el cheque que la misma contenía.

En un impulso que refleja su corazón amante, abra¬
za a su esposa, diciéndola conmovido:

—Pronto veremos realizadas nuestras aspiraciones;
yo alcanzo la cima de la notoriedad como escritor y
tú recibes cada día numerosas felicitaciones por tu
prodigiosa voz..<

Y para demostrarla que se precocupa de sus facul¬
tades artísticas, dícele con cariñoso acento:

—iDate prisa o llegarás tarde al ensayo...
Mientras Ricardo despide a su esposa, la pequeña

Alicia, a la que ninguna consideración merecen los
•trabajos literarios de su padre, ha volcado un tintero
encima de unas cuartillas originales, obligando a su

padre a reconvenirla ligeramente con un tímido re¬

proche :
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—¿Esa es la consideración que te merecen las
obras literarias de tu papá que tanto te quiere?

Como de costumbre, Mercedes canta aquel día en la
catedral, repitiéndose las demostraciones de admira¬
ción que tanto halagan el orgullo artístico de la jo¬
ven esposa, que es el germen destructor del hogar
de Ricardo Hall. Mas éste que lo ha comprendido ha
logrado conseguirle una contrata a fin de que pueda
obtener la certeza de que verdaderamente reúne las
condiciones exigidas a una cantante de ópera.

Efectivamente, cuando Mercedes regresa de la ca¬
tedral de cantar, Ricardo, aparentando la mayor indi¬
ferencia cuando en realidad le produce cierto recelo
que su esposa se decida a pisar un escenario, la dice:

—iPara complacerte he logrado que te contraten
para cantar en el concierto "Dexter". Será la prime¬
ra vez que aparecerás en público--- no quiero oponer¬
me a que pruebes tus facultades... Y examinando aten
tamente el rostro de su esposa prosiguió lentamente
Ricardo Hall:—Seguramente te ofrecerán alguna ven¬
tajosa contrata puesto que, según tengo entendido,
asistirán los primeros empresarios del mundo...

No necesitaba más Mercedes para sentirse dispues¬
ta a dar la suprema batalla a sus indecisiones, can¬
taria, procuraría rayar a gran altura y ¿qué duda cabe
de que seria aclamada con entusiasmo y las contra¬
tas más ventajosas le serían ofrecidas a montones?
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ALMAS SEPARADAS

Llegó el día fijado para la celebración del concierto
Dexter y ante un público selecto, compuesto en su
mayoría por músicos y cantantes, debutó Mercedes.
Hallábase entre los concurrentes el señor Harry Tuc¬
ker, agente artístico, especializado en la contratación
de artistas noveles, y que al instante adivinó en la
esposa del escritor una voz maravillosa destinada a

entusiasmar a los públicos de Europa, cuyo fallo te¬
men los que no cuentan con excepcionales facultades,

Inmediatamente Tucker logra ser presentado a Mer¬
cedes y la explana sus proyectos para con ella, de¬
jándola entrever un porvenir de brillantes victorias es¬
cénicas.

Ella contesta evasivamente primero, mas luego de¬
seando no desperdiciar esta ocasión, única en su vida,
recomienda a Tucker que hable con su esposo y pro¬
cure recabar de él la necesaria autorización.

Mercedes loigra que su marido dlé su autorización
aunque a regañadientes, pues le desagrada ver a su

mujer en el escenario de un teatro y Tucker aprove¬
cha esta ocasión para prepararla y hacer de ella una
futura gran cantante.

Han pasado algunos meses, durante los cuales Mer¬
cedes ha adquirido los conocimientos que le eran ne¬

cesarios para completar su educación artística f se

prepara a presentarse en un concierto al que deben
asistir para juzgarla los mejores críticos y empresa¬
rios del mundo entero.

Tiucker, que se ha convertido en su agente artísti¬
co, le habla con entusiasmo de su nueva y próxima
presentación, diciéndole :

—Al concierto Dumont asistirá el señor Ambroise,
empresario parisién que necesita para la próxima tem¬
porada de ópera una estrella para poder sostener la
atención y entusiasmo del gran público parisién.

Una de las principales observaciones que su agente
artístico Tucker hace a la esposa de Ricardo Hall, es
la de que evite por todos los medios tener disgusto
alguno que pueda alterar sus nervios porque, según
le ha enseñado la experiencia, esta es la causa de¬
terminante de que la mayoría de las artistas líricas
pierdan sus facultades.

Mercedes había sentido ya en su alma la ambición
de la notoriedad' y a medida que iba viendo más cer¬

cano el día de su triunfo, distanciábase de su esposo
al que sólo como un deber, a que estaba obligado pa¬
ra contribuir a su fama, le p;de que la escriba una
de sus más inspiradas producciones para interpretar¬
la cuando esté ya en la cima de la notoriedad.

' La frecuente relación que por motivo de su pro¬
fesión artística debe sostener Mercedes con Tucker
no es del agrado de Ricardo Hall que siente nacer
en su alma el veneno de los celos que desrtuye la
paz de su hogar. Las atenciones que el agente guarda
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parí con Mercedes se exteriorizan en forma que mo¬
tivan entre el matrimonio discusiones frecuentes.

Ya se trate de un ramo de fiores que Tucker le
haya ofrecido o de los viajes que ésta realiza con
frecuencia a casa de su manager, siempre a los ojos
de Ricardo toma proporciones gigantescas y la duda
anida en su mente... En vano trata de convencer a su
esposa de que lo único que Tucker ve en ella es un
motivo de explotación y un medio de ganar lindamen¬
te dinero gracias a su fama. Mercedes tiene en él
ciega confianza y escucha sus palabras halagadoras
y acepta las indicaciones que él le hace relacionadas
siempre con el próximo porvenir de gloria del que ya
no duda bajo ningún aspecto.

'En el seno de aquel hogar, antes nido venturoso de
paz y amor, se cruzan diálogos como el siguiente :

—¿Por qué guardas estas flores que te regala Tuc¬
ker... no te bastan las mías?

—No lo interpretes equivocadamente; todo se redu¬
ce a sencillas atenciones diplomáticas, me conviene
estar bien con él y sus palabras no traspasan nunca
los límites de la corrección...

—'Estoy convencido de que este hombre busca en
tu voz un medio de vivir él cómodamente.

—Estás equivocado, gracias a él mi arte sublime
saldrá de la .obscuridad y brillará en los primeros co¬
liseos del mundo...

—La voz no se la debes a él-... de todos tus contra¬
tos cobrará una crecida suma como mediador y tus
consideraciones para con él me parecen excesivas.

Exasperada Mercedes por la manera de hablar de

su marido al que asiste la más completa razón, pues
en efecto, desde que se ha sentido acreedora a los
aplausos del mundo entero, ha dejado lamentablemen¬
te olvidado su hogar, le contesta en tono desabrido:

—Si persistes en tu manía de mezclarte en mis
asuntos vas a comprometer mi próximo éxito en el
concierto Dumont...

—¡Mercedes!
'Este único nombre sale de la garganta de Ricar¬

do, cuya ira ahoga la voz. Luego, serenándose, pro¬
sigue :

—Comprendo que me dejo arrastrar por mi apa¬
sionamiento, pero no puedo premitir que u nextra-
ño destruya la paz de nuestro hogar.

En aquel momento la pequeña Alice interviene,
diciendo:

—Mamá, no hagas enfadar a papá que te quiere
tanto...

La presencia de su hija recuerda a Ricardo los sa¬

grados deberes de madre de los que Mercedes hace
caso omiso y su indignación llega al paroxismo cuan¬
do ésta agrega, dirigiéndose a la niña ; pero acen¬
tuando las palabras para que su esposo se dé por
aludido...

—.Déjame, niña, ¿tú también quieres ser un es¬

torbo para mí...?
Para Ricardo estas palabras constituyen una ofen¬

sa y sintetizando su manera de pensar, exclama:
—Procura que no llegue el desgraciado día en que

esta niña deba avergonzarse de su madre...-
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Sorda a las palabras 'de su esposo, Mercedes, co¬
mo única razón, replica:

—Si pretendes con tus disgustos continuos, alte¬
rar mis nervios y destruir mis facultades, estimo
preferible que nos separemos... comprenderás que
ho puedo en modo alguno renunciar a mi porvenir;
mi vida pertenece ya al arte...

Un silencio de muerte siguió a estas palabras...
Ricardo comprende que para su esposa los aplausos
■de un público veleidoso son preferibles a las tier¬
nas caricias de su ¡hija y al calor del hogar, cuyo
fuego sagrado va extinguiéndose...

Desde aquel momento, sin necesidad de tramita¬
ciones judiciales, ni pleitos interminables, la sepa¬
ración de los dos esposos era un hecho inevitable...
las almas están ¡hondamente divorciadas.

En el concierto Dumont, como no podía menos de
suceder, la voz maravillosa de Mercedes obtiene un
señalado triunfo y Tucker está loco de contento an¬
te la perspectiva de los buenos contratos que podrá
obtener gracias a la celebridad de su protegida. En
efecto, el empresario Ambroise la contrata en venta¬
josas condiciones para una temporada de ópera en
París, donde espera obtener un ruidoso triunfo. Mer¬
cedes reconoce que hubiera cantado mejor a no ser

por hallarse disgustada por la discusión sostenida
con su esposo.

Ricardo Hall busca olvido y consuelo junto a la
mujer que más le quiere en el mundo: su bonda¬
dosa madre, que es para él confidente de sus penas-

Ricardo no puede soportar por más tiempo la cruel
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separación de su esposa a la que ahora y por la
que se había sacrificado dedicándole con entusiasmo
todo el fatigós otrabajo que ocupa por completo su
existencia.

Para intentar reconciliarse con su esposa y atraer¬
la de nuevo a su hogar, Ricardo la escribe la si¬
guiente carta:

"Querida Mercedes: En nombre de nuestro anti¬
guo amor, te suplico me concedas una entrevista de
sumo interés para los dos. Va en ello la felicidad de
nuestra hija Alicia. iNecesito una inmediata respues¬
ta.—Ricardo."

Pero ocurre que esta carta cae en poder de Tuc¬
ker, que, juzgando sumamente peligroso para sus in¬
tereses el que Mercedes la lea, la inutiliza. Ricardo,
al no tener respuesta, supone que Mercedes no se
ha dignado contestarle porque le desprecia y esta
creencia le desespera, sugiriéndole la idea de diri¬
girse personalmente a su esposa para pedirle expli¬
caciones por su silencio.

Mientras transcurren estos hechos visita el nove¬
lista a su editor, el cual le recibe con una frialdad
inexplicable para Ricardo. Pero pronto ¡halla éste la
explicación de la fría acolgida.

Las novelas que Haill produce ahora son muy dis¬
tintas de las de antaño; en aquéllas vibraba la ale¬
gría, el amor al bien, a la vida. Las últims rezuman
el pesimismo más desolador e inician a veces un
descreimiento en la eficacia del bien. Los mismos
lectores están extrañados de la variación sufrida en

el estilo del gran escritor, que, sin darse cuenta,
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.refleja en las páginas de sus obras su estado de
ánimo, abatido por las adversidades que le azotan tan
cruelmente,..

Ricardo, amargado íntimamente, promete enmen¬
darse y orientar de nuevo sus obras ¡hacia la alegría
de vivir. La triste decepción demuéstrale a dónde le
conduce la separación de su esposa que ha trastor¬
nado su existencia empujándole hacia un caos espan¬
toso.

III

LA FATALIDAD

La tarde muere mansamente, llena de paz, dejan¬
do en el ánimo una impresión de nostalgia.

Ricardo Hall, que se ha refugiado en casa de su

madre, como buscando en el sagrado amor mater¬
nal un lenitivo a su sufrimiento, medita sin poder
sacudir de su mente las ideas que le atormentan.
Durante esta meditación, por un maravilloso caso te¬
lepático, el escritor tiene la impresión indudable de
que Mercedes, la ingrata amada, corre un gran pe¬

ligro, y bajo esta idea, se encamina sin perder mo¬
mento a casa de Tucker.

No le engañaba el misterioso mensaje que sólo
la telepatía puede explicar; Tucker, bajo pretexto
de hacerle firmar un contrato, insinúa sus torpes de¬
seos, y ante la negativa de ella, intenta conseguir
por la fuerza su consentimiento....



Llegó el día fijado para la celebración del concierto
Dexter y ante un público selecto... (Pág. 6)

El hogar del célebre escritor Ricardo Hall era un

hogar venturoso... (Pág. 3)
A la vista del criado que acude atraído por la deto¬

nación, el escritor exclama... (Pág. 14)

Llamóle el director del correccional y le dijo: « ... su-
Dobre madre ha muerto... » (Pág. 16)
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Tucker, ¡para conseguir que Mercedes olvide defi¬
nitivamente a su esposo, prepara un viaje a París
para hacerla debutar en uno de los teatros más cé¬
lebres de la capital del mundo del arte, y ella ac¬
cede a sus requerimientos, disponiéndose a empren¬
der el viaje aceptando el contrato.

En aquel momento penetra Ricardo en casa de
Mercedes, que, sorprendida por su brusquedad, pues¬
to que ignora le 'haya escrito una carta, le pre¬
gunta :

—¿Por qué penetras en mi casa como un loco,
atrepellándolo todo?

A lo que contesta Ricardo, fuera de sí, hermoso en
su cólera que le inunda el rostro de destellos que
infunden pavor:

—Tal vez tengas razón en llamarme loco; pero
tú eres la culpable de mi locura...

Y, dirigiéndose a su esposa, pues, si bien Tucker
estaba con ella ultimando los preparativos del viaje,
se ha retirado prudentemente, añade:

—¿¿Y es así cómo escuchando los consejos de es¬
te explotador de celebridades te has olvidado por
completo de que tienes un hogar, una hija y un es¬
poso, cuyo buen nombre debes conservar?

Mercedes no le contesta; es tanta la obcecación
por su parte, que prescinde de sus más caros afectos
para poder brillar en el escenario. Así, con acento
de profundo desdén, le replica:

—Afortunadamente mañana embarco para Francia
y, por lo tanto, ya no podrás interponerte como un
obstáculo en el camino de mis éxitos...
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Estas hirientes palabras, son la chispa que hace
estallar la pólvora.

Ricardo ruge más que grita:
—He venido para llevarle de nuevo a nuestro ho¬

gar, junto a nuestra hija que tiene derecho a los
cuidados de su madte...

Y como Mercedes vacila iniciando una oposición al
expreso deseo de su esposo, éste agrega:

—No te opongas a mi leigítimo derecho, o dentro
de un instante compareceremos los dos ante la jus¬
ticia divina--.

Tucker, que ve perdido su negocio si Mercedes
accede a los ruegos de su esposo, intenta evitarlo,
saliendo de la habitación en que estaba escondido
y desde la que seguía el curso de la discusión...

Ricardo, ante la odiosa presencia de aquel hombre,
que 'ha sido tan poderoso factor de su infortunio,
cegado por los celos y enloquecido ante Ja ira que
le .produce la ingerencia de aquel extraño en sus
íntimos asuntos, dispara un revólver contra Tucker,
produciéndole la muerte instantáneamente. A la vis¬
ta del criado que acude atraído por la detonación,
el escritor exclama dolorosamente:

—¡Ha ocurrido lo inevitable!

***

La justicia humana necesitaba cobrarse la muerte
de aquel hombre, y Ricardo hubo de_ pagar en una
larga condena aquel momento de obcecación que le
había cegado, y el mismo día que Mercedes obtenía
su mayor triunfo, el que había sido durante mucho
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tiempo la figura literaria de su época, salió para
obscuro presidio donde debía purgar lo que la so¬
ciedad consideraba delito cuando en realidad no era
otra cosa que haberla librado de un ser repugnante,
cuya única preocupación en vida era escapar a to¬
do trabajo honrado.

Entre tanto, en casa de la madre de Ricardo Hall
reina la mayor tristeza; la pobre viejecita no puede
olvidar la desgraciada suerte de su hijo, cuya ausen¬
cia le ocasiona un gran sufrimiento. Sus lamentacio¬
nes son continuas.

■—Jamás hubiera creído que al despedirme aquel
día de mi hijo, le diera el último adiós—exclama a
menudo.

Unicamente la presencia de su nietecita Alice le
proporciona fugaces momentos de alegría.

En la prisión donde debe permanecer durante vein¬
tidós años, para poder obtener el perdón de la so¬
ciedad, Ricardo observa una conducta tan ejemplar
que el director de la misma le llama a su despa¬
cho para decirle:

—Me es conocida su buena conducta, por la que
le felicito y me apena al mismo tiempo tener que
comunicarle esta desagradable noticia. Y procurando
quitar a sus palabras la brutal sorpresa que en ellas
se encierra, dícele:

—Su madre está enferma de algún cuidado, y en
obsequio a usted le facilitaré un permiso para que

•pueda visitarla, bajo palabra de honor de que no in¬
tentará evadirse.

Ricardo no encuentra palabras con qué expresar
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al director su agradecimiento, y le dice lleno de pro¬
funda emoción:

—Mi vida me parece poco, señor director, para re¬
compensarle su cariñoso proceder.

Mas el hondo pesar había minado la existencia
d ela pobre madre; mientras su hijo preparábase
para ir a visitarla, ella se encontraba en compañía
de Alicia, su nietecita, con la que estaba jugando.
De pronto la niña notó que los ojos de su abuelita
se fijaban en un punto invisible para ella y que
permanecía largo rato sumida en profundó silencio.
Inquieta y extrañada, Alicia le pregunta:

—¿Qué te pasa, abuelita? Mira, el perro te pre¬
gunta una cosa y guiña el ojo, d'ile algo.

Mas era inútil, la venerable anciana, herida de
muerte por el dolor de saber que a su hijo le ha¬
bían encarcelado, había entregado su alma al Crea¬
dor.

Cuando Ricardo disponíase a salir del correccio¬
nal para correr junto a su madre, recibióse un se¬

gundo telegrama, llamóle el director y díjole :

—Desgraciadamente el viaje ya no es necesario.
Su pobre madre ha muerto.

Llena el alma 'de profundo pesar, como un autó¬
mata, regresó al prisionero lentamente a sumirse en

la tristeza de su celda.

♦ * *

...iHan pasado quince años; Alicia ¡ha sido puesta
como interna en un colegio, creciendo en la rígida
soledad de las aulas, sin una mano emiga que afec¬
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tuosamente la cuidara, movida por el calor de los
sagrados vínculos familiares. Debido a este aisla¬
miento, Alicia se encontraba siempre sumida en pro¬
funda tristeza sin que mitigaran su aguda melanco¬
lía los juegos y diversiones a que se dedicaba en
unión de sus compañeras.

Mas en cierta época del año, auando acercábanse
las vacaciones en que todas las alumnas regresaban
a sus casas donde les esperaba el cariño de los su¬
yos, ellla encontrábase más sola que nunca, a pesar
de la amabilidad con que era tratada por parte de
las ¡directoras del colegio.

En tanto, mientras su esposo sufría dura condena
y su hija 'huérfana de cariño, languidecía en el con¬
vento, Mercedes obtenía ruidosos triunfos en los es¬
cenarios más notables del mundo, consiguiendo nue¬
vos laureles que acrecentaban su fama.

Así transcurrieron diez años más. Mercedes reti-'
róse de la escena, al sentir que las faoultades la
abandonaban y ver próximo el ocaso de su arte ex¬
celso. Alicia seguía en el pensionado, cuyos gastos
satisfacía el filántropo Reed que en ocasión de re¬
petidas visitas que le hacía enamoróse de la joven,
pero ocultóle su amor porque sabía que e¡lla estaba
próxima a casarse con el joven Oliver, al que ya
conocía desde su infancia.

Mas este matrimonio, del que tuvo una hija, fué
de escasa duración, porque al año de verificado fa¬
lleció el señor Oliver, debiendo recurrir de nuevo
Alicia, a los caritativos sentimientos del señor Reed,
que la hospedó en su casa, ofreciéndola el cargo de



secretaria que ella ¡desempeñaba con extraordinario
acierto.

Todos estos acontecimientos tuvieron lugar duran¬
te el cautiverio de Ricardo Haill, que ignoraba por

completo ¡lo que había sido de su esposa y de su

hij a.

•Llegó por fin para Mercedes la ingrata esposa, el
•ansiado ¡día para ella de regresar a su patria, lle¬
vando como ¡recuerdo ide sus triunfos una cuant-

tiosa fortuna.

¡Separada ya de la vida viciosa del teatro su pri¬
mer pensamiento al pisar la tierra natal, fué para su
hija Alicia a cuyo encuentro acudió el mismo día de
su llegada. Después de innumerables gestiones llegó
a enterarse de que había permanecido 'hasta su mayor
edad en el pensionado protegida generosamente por
el filántropo Mister Reed y luego se había casado
con el Sr. Oliver, mas al fallecer este señor dejando
de siu- matrimonio una niña, Alice había vuelto a ser

recogida por el Sr. Reed que la tenía en su casa em¬

pleada como secretaria.
Al día siguiente, preséntase Mercedes en casa del

Sr. Reed preguntando por la señorita Alice Hall. Al
hallarse frente a ella, no puede contener su afecto
maternal tardíamente despertado en su corazón y al
comunicar al Sr. Reed el objeto de su visita, éste no
oculta su sorpresa, piues no tiene la menor noticia
de que su secretaria intente abandonarle.

¡Para convencerse de su error, Reed llama a Alice
a su despacho, y al 'hallarse frente a frente de cu

19'

hija, exclama Mercedes intentando lanzarse a sus

brazos :

-—¡Hija mía! ¡abraza a tu madre!
Alicia, aunque sorprendida de momento, recobra

pronto el dominio de sí misma y se dispone a lanzar
al rostro de su madre los reprodhes largo tiempo re¬

primidos.
—Mi madre murió para mí; quien durante veinte

años ha podido vivir sin su hija, no merece tan sa¬

grado nombre— dice con acento de vibrante indigna¬
ción Alicia.

Estas palabras producen hondo efecto en la ma¬
dre de Alicia. Mas, ésta, sin dejarla reaccionar, pro¬
sigue :

—Como usted me ha olvidado también la 'borré yo

de mi corazón. ¡ Su hij a Cuando yo vivía en la
mayor pobreza, usted triunfaba en la escena por la
que olvidó sus sagrados deberes de madre. Yo tam¬
bién lo soy; y en las noches de ¡dolor, junto a la cu¬
na de mi hijo la maldije para siempre.

Las frases indignadas de Alicia han abatido el áni¬
mo de Mercedes que, comprendiendo se toalla en ¡la
expiación de sus ligerezas, sin atreverse a balbucear
tuna excusa siquiera, sale lentamente de la estancia.

IV

SU MAYOR SACRIFICIO

Ricardo, que así se llamaba el hijo de Alice, a

quien se le había impuesto este nombre en recuerdo
de su abuelo, celebraba su cumpleaños, y el Sr. Reed,
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conforme le había prometido le regala un magnífi¬
co ferrocarril.

Desde largo tiempo el Sr. Reed ocultaba en el fon¬
do de su alma aun volcánico amor por Alicia y no pu-
diendo contener su silencio, eligió aquel día para -ha¬
cerle sus confidencias.

Rogóla que accediera a ser sil esposa y ella no se1
atrevió a despreciarle dejándole en la crencia de que
su proposición había sido bien atendida y que. tarde
o temprano podría realizar su ilusión de casarse con
la joven a la que amaba doblemente por su belleza
y por su desgraciada suerte.

Mientras tanto, cumplida su condena, Ricardo Hall
había salido de presidio y dedicóse a buscar coloca¬
ción sin poderla hallar a pesar de sus esfuerzos, por
lo que, agotados sus escasos recursos, se ve obligado
a implorar la caridad pública. Uno de sus antiguos
amigos le indica al Sr. -Reed como persona carita¬
tiva que siempre se ha distinguido por su inclinación
a socorrer al descalido.

Animado por esta esperanza, Ricardo Hall le vi¬
sita, y mientras conversa son él, se da ciuenta de un
retrato que aparece en uno de los muebles y que le
proiduce inesperada emoción al ver que se trata de
su madre.

Ignorando, como ignora Ricardo, que se halla a
pocos metros de su hija, no acierta a explicarse el
por qué, y la fuerte impresión recibida le produce un
profundo malestar viéndose obligado a retirarse, su¬
plicando a la secretaria del Sr. Reed, que como se
recordará, es su propia hija, que le dispense.
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Sin embargo, Ricardo, atraído por la circunstancia
de permanecer aquel retrato en casa del filántropo,
penetra furtivamente en ella, y cuando se halla exa-
mirando el retrato de su madre, su hija le sorprende,
y asustada por la presencia de aquél que ella juzga
un desconocido, intenta gritar, conteniéndola Ricardo
con un gesto y contándole luego el verdadero objeto
con un -gesto y contándole luego el verdader oobjeto
de su visita, qiue no es otro que el de averiguar por
qué extraña coincidencia su amada madre es venera¬

da en aquella casa hasta el extremo de que su retrato
figura en uno de los sitios preferentes del salón.

Al responderle Alicia que es el retrato de su abue¬

la, comprende que se halla en presencia de su hija,
y no pudiendo guardar su secreto le confiesa su ver-

.ÇI dadera personalidad desarrollándose entre padre e hija
una conmovedora escena, permaneciendo abrazados
largo rato sin poder pronunciar palabra.

Ricardo se cree obliiga-do a dar una explicación y
refiere a su hija la triste odisea de su vida, el aban¬
dono de que le hizo objeto la -madre -de Alicia, las
penalidades sufridas en el injusto cautiverio y la cons¬
tante incertidumbre de no poder volver a reunirse
con seres que le eran tan queridos...

Por todo comentario Alicia le dice:
—Padre mío, siempre pensé que me quería mucho..:...
Las lágrimas brotan a raudales, bañando el aus¬

tero semblante de Ricardo, cuyos cabellos blancos
dan a su fisonomía fulgores de santidad...

Convencida de que la felicidad que ansiaba la en¬

contrará junto a su padre, Alicia le confiesa que si
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bien el Sr. Reed le ha pedido su mano, ella prefiere
rechazar tan ventajoso enlace y permanecer a su
la-do...

Mas Ricardo que comprende que su pasado puede
ser un obstáculo a la felicidad de su hija, reprimien¬
do la voz imperiosa de su corazón, le dice:

—Sigue tu vida, hija mía, cásate con Reed, que es
un corazón excelente.,, y procura que ignore siem¬
pre quién es tu padre... Y luego, fingiendo una resig¬
nación que está muy lejos de sentir, añade: —Deja
que de lejos, como en un sueño, siga anhelante vues¬
tra vida guardando mi secreto para no interrumpir
vuestra felicidad.

Mas Alicia le ataja.
—No puedo vivir sin tí, papá; cuando vuelvas es¬

ta noche estudiaremos el medio de arreglar nuestra
futura vida...

Sin embargo, decidido a no ser un obstáculo a la
felicidad de su hija, Ricardo se dispone a abandonar¬
la para siempre, y antes de marchar quiere contem¬
plar por última vez a los seres que le eran tan que¬
ridos... aquel nene que para aumentar su dolor, se
le parecía tanto...

Mas el destino dispuso las cosas a su antojo. Mien¬
tras atisbaba por la ventana, un policía, creyendo que
acechaba el momento propicio para asaltar la mo¬
rada, le detuvo...

Inmediatamente le conduce al interior de la casa

de iReed', donde es interrogado,-.-. Días después es con¬
ducido a presencia del juez.

Ricardo Hall ha .hecho propósito de negar el ver-
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dadero motivo que le indujo a penetrar en la man¬
sión de Reed, prefiriendo pasar por un ladrón antes
que comprometer el porvenir de su hija adorada.

Firme en su decisión que le destroza el alma, cuan¬
do Alicia le quiere obligar a que confiese la verdad
diciendo que aquel hombre es su padre, él lo nietga
resueltamente.

Pero Alicia idea un ardid recurriendo al pequeño Ri¬
cardo, el cual, arrojándose al cuello de su abuelo
le dice:

—Abuelito, no te vayas... Ven a casa con nosotros.
Jugaremos los dos y me contarás bonitas historias..,

Ricardo Hall se resiste, pero las dulces caricias
de su nietecito hacen flaquear la fortaleza de su sa¬
crificio y al fin, vencido por el amor de los suyos,
con lágrimas que le abrasan los ojos y estrechando
confra su coi/fizón al hijo de su adorada Alicia, con¬
fiesa: •

—Este niño ha vencido mi decisión... Sí, yo soy el
padre de Alicia y éste es mi nieto... Se llama Ricar¬
do, como yo,,.-

IEn su voz temblorosa por la emoción, refléjase la.
satisfacción de poder proclamar este íntimo parentes¬
co. Luego, reuniendo en sus brazos robustos toda¬
vía a su hija y a su nieto, exclama ebrio de alegría
y- felicidad :

—¡ Estos besos bien valen una vida entera de su¬

frimiento!...
Tardía e incompleta reparación a las amarguras de

que la vida cruel le ha hecho objeto.
FIN.
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La falta ajena
Interesante novela basada en un dra¬
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