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EL HOGAR DE UN NOVELISTA

El hogar del célebre escritor Ricardo Hall, hombre
bondadoso, cuyas novelas adquirian dia por dia ma-
yor celebridad, era un hogar wventuroso. Los més pu-!
ros ideales del gran novelista, cuyas obras transpa-
rentaban su alma noble y virtuosa, constuianlos su es-
posa Mercedes y su hija Alicia.

En el momento que empezamos nuestra narracién
saborea Hall la embriaguez de la gloria. Lleno de
alegria aprisiona entre sus manos nerviosas una car-
ta de su editor, que dice asi:

“Sefior Ricardo Hall. Mi querido colaborador: Me
complazco en participarle que sus novelas alcanzan
cada dia mayor aceptacién. Adjunto .se servird usted
encontrar cheque por 1000 dollars en pago del origi-
nal que nos remitié ayer. Como siempre quedo a sus
érdenes atto. y S. S. Graham, Editor”.

No pudiendo contener el jiibilo que inunda su al-
ma, abraza a su hijita, exclamando:

—{Qué felicidad, nenita mial—me mandan mayor
cantidad de la que yo esperaba, y sintiendo el noble
y legitimo orgullo de su celebridad acude a comuni-
car a su esposa la tan agradable noticia.




Mercedes, esposa de Ricardo Hall, merece capitulo
aparte. ,

Mostré desde su infancia decidida aficién al canto
y perfeccionada la excelente voz con que la dotd la
prodiga Naturaleza ha conseguido un puesto como
tiple en el coro de la iglesia, siendo su voz justamen-
te alabada por todos aquellos inteligentes que la han
escuchado, estando acordes en vaticinarla un porve-
nir en la escena lirica. Tan brillante perspectiva ha
excitado el amor propio de Mercedes que, convencida
de que sacrifica su extraordinario valer a las necesida-
des 'prosaicas del hogar, siente cada dia mayor des-
apego hacia su esposo y su hija.

Ricardo acude a su encuentro ostentando como ban-
dera victoriosa en el combate de la vida la carta del
editor y el cheque que la misma contenia.

En un impulso que refleja su corazén amante, abra-
za a su esposa, diciéndola conmovido:

—Pronto veremos realizadas nuestras aspiraciones;
yo alcanzo la cima de la notoriedad como escritor y
ti recibes cada dia numerosas felicitaciones por tu
prodigiosa voz...

Y para demostrarla que se precocupa de sus facul-
tades artisticas, dicele con carifioso acento:

—Date prisa o llegaras tarde al ensayo...

Mientras Ricardo despide a su esposa, la pequefia
Alicia, a la que ninguna consideracién merecen los
trabajos literarios de su padre, ha volcado un tintero
encima de unas cuartillas originales, obligando a su

padre a reconvenirla ligeramente con un timido re- .

proche:

—cEsa es la consideracion que te merecen las
obras literarias de tu papi que tanto te quiere?

Como de costumbre, Mercedes canta aquel dia en la
catedral, repitiéndose las demostraciones de admira-
cion que tanto halagan el orgullo artistico de la jo-
ven esposa, que es el germen destructor del hogar
de Ricardo Hall. Mas éste que lo ha comprendido ha
logrado conseguirle una contrata a fin de que pueda
obtener la certeza de que verdaderamente retine las
condiciones exigidas a una cantante de Opera.

Efectivamente, cuando Mercedes regresa de la ca-
tedral de cantar, Ricardo, aparentando la mayor indi-
ferencia cuando en realidad le produce cierto recelo
que su esposa se decida a pisar un escenario, la dice:

—Para complacerte he logrado que te contraten
para cantar en el concierto “Dexter”. Serd la prime-
ra vez que aparecerds en piblico... no quiero oponer-
me a que pruebes tus facultades... Y examinando aten
tamente el rostro de su esposa prosiguié lentamente
Ricardo Hall:—Seguramente te ofrecerdn alguna ven-
tajosa contrata puesto que, segin tengo entendido,
asistirdn los primeros empresarios del mundo...

No necesitaba mas Mercedes para sentirse dispues-
ta a dar la suprema batalla a sus indecisiones, can-
taria, procuraria rayar a gran altura y ¢qué duda cabe
de que seria aclamada con entusiasmo y las contra-
tas mas ventajosas le serian ofrecidas a montones?
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ALMAS SEPARADAS

Llegé el dia fijado para la celebracién del concierto
Dexter y ante un piiblico selecto, compuesto en su
mayoria por misicos y cantantes, debuté Mercedes.
Halldbase entre los concurrentes el sefior Harry Tuc-
ker, agente artistico, especializado en la contratacién
de artistas noveles, y que al instante adiving en la
esposa del escritor una voz maravillosa destinada a
entusiasmar a los piiblicos de Europa, cuyo fallo te-
men los que no cuentan con excepcionales facultades.

Inmediatamente Tucker logra ser presentado a Mer-
cedes y la explana sus proyectos para con ella, de-
jandola entrever un porvenir de brillantes victorias es-
cénicas.

Ella contesta evasivamente primero, mas luego de-
seando no desperdiciar esta ocasién, finica en su vida,
recomienda a Tucker que hable con su esposo y pro-
cure recabar de €l la necesaria autorizacién.

Mercedes logra que su marido dé su autorizacién
aunque a reganadientes, pues le desagrada ver a su
mujer en €l escenario de un teatro y Tucker aprove-
cha esta ocasién para prepararla y hacer de ella una
futura gran cantante.

Han pasado algunos meses, durante los cuales Mer-
cedes ha adquirido los conocimientos que le eran ne-
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cesarios para completar su educacion artistica ¥ se
prepara a presentarse en un concierto al que deben
asistir para juzgarla los mejores criticos y empresa-
tios del mundo entero.

Tucker, que se ha convertido en su agente artisti-
co, le habla con entusiasmo de su nueva y préxima
presentacion, diciéndole:

—AIl concierto Dumont asistiri el sefior Ambroise,
empresario parisién que necesita para la préxima tem-
porada de oOpera una estrella para poder sostener la
atencion y entusiasmo del gran piiblico parisién.

Una de las principales observaciones que su agente
artistico Tucker hace a la esposa de Ricardo Hall, es
la de que evite por todos los medios tener disgusto
alguno que pueda alterar sus nervios porque, segfin
le ha ensefiado la experiencia, esta es la causa de-
terminante de que la mayoria de las artistas liricas
pierdan sus facultades.

Mercedes habia sentido ya en su alma la ambicion
de la notoriedad y a medida que iba viendo mas cer-
cano el dia de su triunfo, distancidbase de su esposo
al que sélo como un deber, a que estaba obligado pa-
ra contribuir a su fama, le pide que la escriba una
de sus mas inspiradas producciones para interpretar-
la cuando esté ya en la cima de la notoriedad,

La frecuente relacion que por motivo de su pro-
fesion artistica debe sostener Mercédes con Tucker
no es del agrado de Ricardo Hall que siente nacer
en su alma el veneno de los celos que desrtuye la
paz de su hogar. Las atenciones que el agente guarda
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parﬁ con Mercedes se exteriorizan en forma que mo-
tivan entre el matrimonio discusiones frecuentes.

Ya se trate de un ramo de fiores que Tucker le
haya ofrecido o de los viajes que ésta realiza con
frecuencia a casa de su manager, siempre a los ojos
de Ricardo toma proporciones gigantescas y la duda
anida en su mente... En vano trata de convencer a su
esposa de gue lo tinico que Tucker ve en ella es un
motivo de explotacién y un medio de ganar lindamen-
te dinero gracias a su fama. Mercedes tiene en el
ciega confianza 'y escucha sus palabras halagadoras
y acepta las indicaciones que él le hace relacionadas
siempre con el proximo porvenir de gloria del que ya
no duda bajo ningfin aspecto.

En el seno de aquel hogar, antes nido venturoso de
paz y amor, se cruzan didlogos como el siguiente:

—¢ Por qué guardas estas flores que te regala Tuc-
ker... no te bastan las mias?

__No lo interpretes equivocadamente; todo se redu-
ce a sencillas atenciones diplomaticas, me conviene
estar bien con él y sus palabras no traspasan nunca
los limites de la correccion...

—Estoy convencido de que este hombre busca en
tu voz un medio de vivir él comodamente.

__Estds equivocado, gracias a €l mi arte sublime
saldra de la obscuridad y brillard en los primeros co-
liseos del mundo...

—La voz no se la debes a él... de todos tus contra-
tos cobrard una crecida suma como mediador y tus
consideraciones para con €l me parecen excesivas.

Exasperada ‘Mercedes por la manera de hablar de
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su marido al que asiste la mas completa razén, pues
en efecto, desde que se ha sentido acreedora’a los
aplausos del mundo entero, ha dejado lamentablemen-
te olvidado su hogar, .le contesta en tono desabrido:

—Si persistes en tu mania de mezclarte en mis
asun.ms vas a comprometer mi préximo éxito en el
concierto Dumont...

—jMercedes!

Este tinicc nombre sale de Ia garganta de Ricar-
d.o, cuya ira ahoga la voz. Luego, serenandose, pro-
sigue:

'—Co.mprcn-:io que me dejo arrastrar por mi apa-
ﬁlonamlcnm, pero no puedo premitir que u nextra-
no destruya la paz de nuestro hogar.

En aquel momento la pequefia Alice interviene
diciendo: ,

—Mama, no hagas enfadar a papid que te quiere
tanto...

La presencia de su hija recuerda a Ricardo los sa-
grados deberes de madre de los que Mercedes hace
caso omiso y su indignacion llega al paroxismo cuan-
do ésta agrega, dirigiéndose a la nifa; pero acen-
tuando las palabras para que su esposo se dé por
aludido...

—Diéjame, nifia, ZStd también quieres ser un es-
torbo para mi...?

Para Ricardo estas palabras constituyen una ofen-
sa y sintetizando su manera de pensar, exclama:

—Procura que no llegue el desgraciado dia en que
esta nina deba avergonzarse de su madre...




Sorda a las palabras de su esposo, Mercedes, co-
mo tnica razon, replica:

—Si pretendes con tus disgustos continuos, alte-
rar mis nervios y «destruir mis facultades, estimo
preferible que nos separemos... comprenderds que
no puedo en modo alguno renunciar a mi porvenir;
mi vida pertenece ya al arte...

Un silencio «de muerte siguié a estas palabras...
Ricardo comprende que para su esposa los aplausos
de un publico. veleidoso son preferibles a las tier-
nas caricias de su hija y al calor del hogar, cuyo
fuego sagrado va extinguiéndose...

Desde aquel momento, sin necesidad de tramita-
ciones judiciales, ni pleitos interminables, la sepa-
racion de los dos esposos era un hecho inevitable...
las almas estin hondamente divorciadas.

En el concierto Dumont, como no podia menos de
suceder, la voz maravillosa de Mercedes obtiene un
seftalado triunfo y Tucker estd loco de contento an-
te la perspectiva de los buenos contratos que podrd
obtener gracias a la celebridad de su protegida. En
efecto, el empresario Ambroise la contrata en venta-
josas condiciones para una temporada de oOpera en
Paris, donde espera obtener un ruidoso triunfo. Mer-
cedes reconoce que hubiera cantado mejor a no ser
por hallarse disgustada mpor la discusion sostenida
Con SUl eSposo.

Ricando Hall busca olvido y consuelo junto a la
mujer que méds le quiere en el mundo: su bonda-
dosa madre, que es para €l confidente de sus penas...

Ricardo no puede soportar por mds tiempo la cruel
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separacion «de su esposa a la que ahora y por la
que se habia sacrificado dedicdndole con entusiasmo
todo el fatigos otrabajo que ocupa por completo su
existencia.

Para intentar reconciliarse con su esposa y atraer-
la de nuevo a su hogar, Ricando la escribe Ia si-
guiente carta:

“Querida Mercedes: En nombre de nuestro anti-
guo amor, te suplico me concedas una entrevista de
sumo interés para los dos. Va en ello la felicidad de
nuestra hija Alicia. Necesito una inmediata respues-
ta.—Ricardo.”

Pero ocurre que esta carta cae en poder de Tuc-
ker, que, juzgando sumamente peligroso para sus in-
tereses el que Mercedes la lea, la inutiliza. Ricardo,
al no tener respuesta, supone que Mercedes no se
ha dignado contestarle porque le desprecia y esta
creencia le desespera, sugiriéndole la idea de diri-
girse personalmente a su esposa para pedirle expli-
caciones por su silencio.

Mientras transcurren estos hechos visita el nove-
lista a su editor, el cual le recibe con mna frialdad
inexplicable para Ricardo. Pero pronto halla éste la
explicacion de la fria acogida.

Las novelas que Hall produce ahora son muy dis-
tintas de las de antafio:; en aquéllas vibraba la ale-
gria, el amor al bien, a la vida. Las dltims rezuman
el pesimismo mds desolador e inician a veces un
descreimiento en la eficacia del bien. Los mismos
lectores estin extrafiados de la variacion sufrida en
el estilo del gran escritor, que, sin darse cuenta,
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refleja en las pdginas de sus obras su estado de
animo, abatido por las adversidades que le azotan tan
cruelmente...

Ricardo, amargado intimamente, promete enmen-
darse y orientar de nuevo sus obras hacia la alegria
de vivir. La triste decepcion demuéstrale a dénde le
conduce la separacion de su esposa que ha trastor-
nado su existencia empujdndole hacia un caos espan-
teso.

I1I

LA FATALIDAD

La tarde muere mansamente, llena de paz, dejan-
do en el dnimo una impresion de nostalgia.

Ricardo Hall, que se ha refugiado en casa de su
madre, como buscando en el sagrado amor mater-
nal un lenitivo a su sufrimiento, medita sin poder
sacudir 'de su mente las ideas que le atormentan.
Durante esta meditacién, por un maravilloso caso te-
lepitico, el escritor tiene la impresion indudable de
que Mercedes, la ingrata amada, corre un gran pe-
ligro, v bajo esta idea, se encamina sin pernder mo-
mento a casa de Tucker.

No le engafiaba el misterioso mensaje que sélo
la telepatia puede explicar; - Tucker, bajo pretexto
de hacerle firmar un contrato, insinfia sus torpes de-
seos, y ante la negativa de ella, intenta conseguir
por la fuerza su consentimiento....




El hogar del célebre escritor Ricardo Hall era un A la vista del criado que acude atraido por la deto-
hogar venturoso... (Pag. 3) : nacion, el escrifor exclama... (Pag. 14)

Llegé el dia fijado para la celebracién del concierfo Llamdle el director del correccional y Ie dijo: «... su-
Dexter y ante un piiblico selecto... (Pag. 6) : pobre madre ha muerto...» (Pag. 16)
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Tucker, para conseguir que Mercedes olvide defi-
nitivamente a su esposo, prepara un viaje a Paris
para hacerla debutar en uno de los teatros mas cé-
lebres de la capital del mundo del arte, y ella ac-
cede a sus requerimientos, disponiéndose a empren-
der el viaje aceptando el contrato.

En aquel momento penetra Ricardo en casa de
Mercedes, que, sorprendida por su brusquedad, pues-
to que ignora le haya escrito una carta, le pre-
gunta:

—¢Por qué penetras en mi casa como un loco,
atropellandolo todo?

A lo que contesta Ricardo, fuera de si, hermoso en
su célera que le inunda el rostro de destellos que
infunden pavor:

—Tal vez tengas razén en llamarme loco; pero
ti eres la culpable de mi locura...

Y, dirigiéndose a su esposa, pues, si bien Tucker
estaba con ella ultimando los preparativos del viaje,
se ha retirado prudentemente, anade:

—22Y es asi como escuchando los consejos de es-
te explotador de celebridades te has olvidado por
completo de que tienes un hogar, una hija y un es-
poso, cuyo buen nombre debes conservar?

Mercedes no le contesta; es tanta la obcecacidén
por su parte, que prescinde de sus mds caros afectos
para poder brillar en el escenario. Asi, con acento
de profundo desdén, le replica:

—Afortunadamente manana embarco para Francia
¥, por lo tanto, va no podras interponerte como un
obstdculo en el camino de mis éxitos...




Estas hirientes palabras, son la chispa que hace
estallar la pdlvora.

Ricardo ruge mdas que grita:

—He venido para llevarle de nuevo a nuestro ho-
gar, junto a nuestra hija que tiene derecho a los
cuidados de su madre...

Y como Mercedes vacila iniciando una oposicion al
expreso deseo de su esposo, éste agrega:

—No te opongas a mi legitimo derecho, o dentro
de un instante compareceremog los dos ante la jus-
ticia divina...

Tucker, que ve perdido su negocio si Mercedes
accede a los ruegos de su esposo, intenta evitarlo,
saliendo de la habitacion en que estaba escondido
y desde la que seguia el curso de la discusion...

Ricardo, ante la odiosa presencia de aguel hombre,
que ha sido tan poderoso factor de su infortunio,
cegado por los celos y enloquecido ante la ira que
le produce la ingerencia de aquel extrano en sus
intimos asuntos, Wdispara un revoélver contra Tucker,
produciéndole la muerte instantineamente. A la vis-
ta del criade que acude atraido por la detonacion,
el escritor exclama dolorosamente:

—1Ha ocurrido lo inevitable!

ik

La justicia humana necesitaba cobrarse la muerte
de aquel hombre, y Ricardo hubo de pagar en una
larga condena aquel momento de obcecacion que le
habia cegado, v el mismo dia que Mercedes obtenia

su mayor triunfo, el que habia sido durante mucho

15

tiempo la figura literaria de su época, sali6 para
obscuro presidio «donde debia purgar lo que la ‘so-
ciedad consideraba delito cuando en realidad no-era
otra cosa que haberla librado «de un ser repugnante,
cuya tnica preocupacién en vida era escapar a. to-
do trabajo honrado.

Entre tanto, en casa de la madre de Ricardo Hall
reina la mayor tristeza; la pobre viejecita no puede
olvidar la desgraciada suerte de su hijo, cuya ausen-
cia le ocasiona un gran sufrimiento. Sus lamentacio-
nes son continuas.

Jamas hubiera creido que al despedirme aquel
dia de mi hijo, le diera el iiltimo adios—exclama a
menudo.

Unicamente la presencia de su nietecita Alice Ie
proporciona fugaces momentos e alegria.

En la prisién donde debe permanecer durante vein-
tidés afios, para poder obtener el perdén de la: so-
ciedad, Ricardo observa una conducta tan ejemplar
que el director de la misma le llama a su despa-
cho para decirle:

—Me es conocida su buena conducta, por la que
le felicito y me apena al mismo tiempo tener que
comunicarle esta desagradable noticia, Y procurando
quitar a sus palabras la brutal sorpresa que en ellas
se encierra, dicele: ;

—_Su madre esta enferma de algin cuidado, y en
obsequio a usted le facilitaré un permiso para que
pueda visitarla, bajo palabra de honor de que no in-
tentard evadirse.

Ricardo no encuentra palabras con qué expresar
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al director su agradecimiento, y le dice lleno d
funda emocion: i

—Mi vida me parece poco, sefior director, para re-
compensarle su carinoso proceder.

Mas el hondo pesar habia minado la existencia
d ela- pobre madre; mientras su hijo preparabase
para :‘r a visitarla, ella se encontraba en compaiiia
.de Alicia, su nietecita, con la que estaba jugando
De p-ronto la nifia not6 que los ojos de su abuelita
se fijaban en un punto invisible para ella Yy que
perm.anecfa largo rato sumida en profundo silencio
Inquieta y extrafiada, Alicia le pregunta: :

—&Qué te pasa, abuelita? Mira, el perro te pre-
gunta una cosa y guina el ojo, dile algo.

Mas era indtil, la wvenerable anciana, herida de
:I;n_uerte por el dolor de saber que a su hijo le ha-
d:)a:l encarcelado, habia entregado su alma al Crea-

Cuando Ricardo disponiase a salir del correccio-
nal para correr junto a su madre, recibiése un se-
gundo telegrama, llamdéle el director y dijole:

—Desgraciadamente el viaje ya no es nécesario
Su pobre madre ha muerto. :

Llena el alma de profundo pesar, como un auté-
mata, regresé al prisionero lentamente a sumirse en
la tristeza 'de su celda.

* % %

...anim pasado quince anos; Alicia ha sido puesta
como interna en un colegio, creciendo en la rigida
soledad «de las aulas, sin una mano emiga que afec-
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tuosamente la cuidara, movida por el calor de los
sagrados vinculos familiares, Debido a este aisla-
miento, Alicia se encontraba siempre sumida en pro-
funda tristeza sin que mitigaran su aguda melanco-
lia los juegos y diversiones a que se dedicaba en
unién de sus companeras.

Mas en cierta época del afio, cuando acercabanse
las vacaciones en que todas las alumnas regresaban
a sus casas donde les esperaba el carifio de los su-
yos, ella encontribase mas sola que nunca, a pesar
de la amabilidad con que era tratada por parie de
las |directoras del colegio.

En tanto, mientras su. €Sposo sufria dura condena
v su hija huérfana de carifio, languidecia en el con-
vento, Mercedes obtenia ruidosos triunfos en los es-
cenarios mas notables del mundo, consiguiendo nue-
vos laureles que acrecentaban su fama.

Asi transcurrieron diez afios mds. Mercedes reti--
rose de la escena, al sentir que las facultades la
abandonaban y ver préximo el ocaso de su arte ex-
celso. Alicia seguia en el pensionado, cuyos gastos
satisfacia el filantropo Reed que en ocasion de re-
petidas visitas que le hacia enamorése de la joven,
pero ocultéle su amor porque sabia que ¢lla estaba
proxima a casarse con el joven Oliver, al que ya
conocia desde su infancia.

Mas este matrimonio, del que tuvo una hija, fué
de escasa duracion, porque al afio de verificado fa-
lleeis el sefor Oliver, debiendo recurrir de nuevo
Alicia, a los caritativos sentimientos del sefior Reed,
que la hospedd en su casa, ofreciéndola el cargo de
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secretaria que ella desempefniaba con extraordinario
acierto.

Todos estos acontecimientos tuvieron lugar duran-
te el cautiverio de Ricardo Hall, que ignoraba por
completo ‘lo que habfa sido de su esposa y de su
hija. : '

‘Llegé por fin para Mercedes la ingrata esposa, el
ansiado dia para ella de regresar a su patria, lle-
vando como recuerdo ide sus triunfos una cuant-
tiosa fortuna,

Separada ya de la vida viciosa del teatro su pri-
mer pensamiento al pisar la tierra natal, fué para su
hija Alicia a cuyo encuentro acudié el mismo dia de
su llegada. Después de innumerables gestiones llegd
a enterarse 'de que habia permanecido hasta su mayor
edad en el pensionado protegida igenerosamente por
el filantropo Mister Reed y luego se habia casado
con el Sr. Oliver, mas al fallecer este sefior dejando
de su matrimonio una nina, Alice habia vuelto a ser
recogida por el Sr. Reed que la tenfa en su casa em-
pleada como secretaria.

Al dia siguiente, preséntase Mercedes en casa del
Sr. Reed preguntando wpor la seforita Alice Hall., Al
hallarse frente a ella, no puede contener su afecto
maternal tardiamente despertado en su corazon y al
comunicar al Sr. Reed el objeto de su visita, éste no
oculta su sorpresa, plues no tiene la menor noticia
de que su secretaria intente abandonarle.

iPara convencerse de su error, Reed llama a Alice
a su despacho, y al hallarse frente a frente de su

hija, exclama Mercedes intentando lanzarse a sus
brazos:

—iHija mia! jabraza a tu madre!

Alicia, aunque sorprendida de momento, recobra
pronto el dominio de si misma y se dispone a lanzar
al rostro de su madre los reproches largo tiempo re-
primidos. :

—Mi madre muri6 para mi; quien durante veinte
anos ha podido vivir sin su hija, no merece tan sa-
grado nombre— dice con acento de vibrante indigna-
cion Alicia.

Estas palabras producen hondo efecto en la ma-
dre de Alicia. Mas, ésta, sin dejarla reaccionar, pro-
sigue:

—Como usted me ha olvidado también la borré yo
de mi corazén. jSu hijal... Cuando yo vivia en la
mayor pobreza, usted triunfaba en la escena por la
que olvidd sus sagrados deberes de madre. Yo tam-
bién lo soy; y en las noches de dolor, junto a la cu-
na de mi hijo la maldije para siempre.

Las frases indignadas de Alicia han abatido el ani-
mo de Mercedes que, comprendiendo se halla en la
expiacion de sus ligerezas, sin atreverse a balbuczar
una excusa siquiera, sale lentamente de la estancia.

1%
SU MAYOR SACRIFICIO
Ricando, que asi se llamaba el hijo de Alice, a

quien se le habia impuesto este nombre en recuerdo
de su abuelo, celebraba su cumpleafos, y el Sr. Reed,
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conforme le habia prometido le regala un magnifi-
co ferrocarril.

Desde largo tiempo el Sr. Reed ocultaba en el fon-
do de su alma aun volcdnico amor por Alicia y no pu-
diendo contener su silencio, eligio aquel dia para ha-
cerle sus confidencias.

Rogéla que accediera a ser su esposa y ella no se
atrevio a despreciarle dejdndole en la crencia de que
su proposicién habia sido bien atendida y que. tarde
o temprano podria realizar su ilusion de casarse con
la joven a la que amaba idoblemente por su belleza
y por su desgraciada suerte.

Mientras tanto, cumplida su condena, Ricardo Hall
habia salido de presidio y dedicése a buscar coloca-
cion sin poderla hallar a pesar de sus esfuerzos, por
lo que, agotados sus escasos recursos, se ve obligado
a implorar la caridad publica. Uno de sus antiguos
amigos le indica al Sr. Reed como persona carita-
tiva que siempre se ha distinguido por su inclinacién
a socorrer al descalido. L

Animado por esta esperanza, Ricardo Hall le vi-
sita, y mientras conversa son él, se da cuenta de un
retrato que aparece en uno de los muebles y que le
produce inesperada emocion al ver que se trata de
su madre. : o

Ignorando, como ignora Ricardo, que se halla a
pocos metros de su hija, no acierta a explicarse el
por qué, y la fuerte impresion recibida le produce un
profundo malestar viéndose obligado a retirarse, su-
plicando a la secretaria del Sr. Reed, que como Se
recondard, es su propia hija, que le dispense.
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Sin embargo, Ricardo, atraido por la circunstancia
de permanecer aquel retrato en casa del filintropo
pe.nerra furtivamente en ella, y cuando se halla exaj
mirando el retrato de su madre, su hija le sorprende
y asustada por la presencia de aquél que ella juzara,
un desconocido, intenta gritar, conteniéndola Ricarzo
con un gesto y contandole luego el verdadero objeto
con un ‘.gésm y contidndole luego el verdader oobjeto
de‘su visita, que no es otro que el de averiguar por
qué extrana coincidencia su amada madre es venera-
c}a en aquella casa hasta el extremo de que su retrato
figura en uno de los sitios preferentes del salon.

Al responderle Alicia que eg el retrato de su abue-
la, comprende que se halla en presencia de su hija
vy no pudiendo guardar su secreto le confiesa su ver—,
dadera personalidad desarrollandose entre padre e hija
una conmovedora escena, permaneciendo abrazados
largo rato sin poder pronunciar palabra.

}l%icar-do se cree obligado a dar una explicacién y
refiere a su hija la triste odisea de su vida, el aban-
dono 'de que le hizo objeto la madre de Alicia, las
penalidades sufridas en el injusto cautiverio y Ia t;uns-
tante incertidumbre de no poder volver a reunirse
con seres que le eran tan queridos...

Por todo comentario Alicia le dice:

—Padre mio, siempre pensé que me queria mucho...

Las lagrimas brotan a raudales, bafando el aus:
tero semblante de Ricando, cuyos cabellos blancos
dan a su fisonomia fulgores de santidad...

Convencida de que la felicidad que ansiaba la en=
confrard junto a su padre, Alicia le confiesa que' si




22

bien el ‘Sr. Reed le ha pedido su mano, ella prefiere
rechazar tan ventajoso enlace y permanecer a su
lado...

Mas Ricardo que comprende que su pasado puede
ser un obstaculo a la felicidad de su hija, reprimien-
do la voz imperiosa de su corazén, le dice:

—Sigue tu vida, hija mia, cdsate con Reed, que es
un corazén excelente.. y procura que ignore siem-
pre quién es tu padre... Y luego, fingiendo una resig-
nacién que estd muy lejos de sentir, anade: —Deja
que e lejos, como en un suefio, siga anhelante vues-
tra vida guardando mi secreto para no interrumpir
vuestra felicidad.

Mas Alicia le ataja.

—No puedo vivir sin ti, papd; cuando vuelvas es-
ta noche estudiaremos el medio de arreglar nuestra
futura vida...

Sin embargo, decidido a no ser un obstaculo a la
felicidad de su hija, Ricardo se dispone a abandonar-
la para siempre, y antes de marchar quiere contem-
plar por tltima vez a los seres que le eran tan que-
ridos... aquel nene que para aumentar su dolor, se
le parecia tanto...

Mas el destino dispuso lag cosas a su antojo. Mien-
tras atisbaba por la ventana, un policia, creyendo que
acechaba el momento propicio para asaltar la mo-
rada, le detuvo...

Inmediatamente le conduce al interior de la casa
de Reed, donde eg interrogado.. Dias después es con-
ducido a presencia del juez. ;

.Ricardo Hall ha hecho propdsito de negar el ver-

dadero motivo que le indujo a penetrar en la man-
sion de Reed, prefiriendo pasar por un ladron antes
que comprometer el porvenir de su hija adorada.

Firme en su decision que le destroza el alma, cuan-
do Alicia le quiere obligar a que confiese la verdad
diciendo que aquel hombre es su padre, él lo niega
resueltamente.

Pero Alicia idea un ardid recurriendo al pequefio Ri-
cardo, el cual, arrojdndose al cuello de su abuelo
le dice:

—Abuelito, no te vayas... Ven a casa con nosotros.
Jugaremos los dos y me contarids bonitas historias...

Ricardo Hall se resiste, pero las dulces caricias
de su nietecito hacen flaquear la fortaleza de su sa-
crificio y al fin, vencido por el amor de los suyos,
con Jagrimas que le abrasan los ojos y estrechando
contra su coyuzon al hijo de su adorada- Alicia, con-
fiesa: .

—Este nifio ha vencido mi decisién... Si, yo soy el
padre de ‘Alicia y éste es mi nieto... Se llama Ricar-
do, como yo..

[En su voz temblorosa por la emocién, refléjase la
satisfaccion de poder proclamar este intimo parentes-
co. Luego, reuniendo en sus brazos robustos tods-
via a su hija y a su nieto, exclama ebrio de alegria
y: felicidad: -

—jEstos besos bien valen una vida entera de su-
frimiento!...

Tandia e incompleta reparacion a las amarguras de
que la vida cruel le ha hedho objeto.

FIN.
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