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La factoria de Sandy Mac Mahon, situada
en la bifurcacién del Saskatchewan, en tierra
canadiense, es como todas : una tienda es-
trecha y larga en la que se amontonan viveres
y vituallas, sobre todo en conserva.

En un rinc6n, un muchacho toca en su violin
antiguas baladas escocesas y a Benito Flood,
un perseguido de la justicia a quien 10s montes
cercanos proporcionan asilo, se le llenan
los ojos de lagrimas oyendo la dulce misica
de su pafs.

— Has hecho que me sienta en Escocia,
muchacho. A ver, arranca mas emociones a
ese violin.

Pero aunque la musica le gustaba mucho,
pronto dej6 de concentrar su atencion en ella
y pasando rapido por entre 10s grupos de habi-
tuales que charlaban y bebiantfu€ al encuen-
tro del duefio y le dijo :

— ¢Hay alguna novedad, Sandy?




— SI—replicé secamente el interpelado,
Los policias andan buscdndote y en par-
ticular O’Neil... Ten cuidado.

— El que tiene que andar con cuidado
es O’'Neil, — repuso el perseguido de la jus-
ticia — porque si le echo la vista encima...

Apenas Benito Flood dijo estas palabras,
cuando penetré en la factorfa el policfa O’Neil,
joven y risuefio como siempre y mds esbelto
y gallardo que nunca.

Sandy acudié presuroso a servirlo.

— jHola, O’Neil! ;Dichosos los ojos!

Y mientras le hacia este amistoso saludo,

Sandy colocé delante de O’Neil la bebida

favorita del policia. Este apuré de un trago

el contenido. Después, espaciando la vista Oiga usted, Flood... Tengo orden de detenerle
por la habitacién, descubrié a Benito Flood,

que sofioliento y apoyado contra una mesa Flood se levant6, y como una fiera herida
hacia todo lo posible por pasar inad- se lanz6 sobre O’Neil. ;
vertido. _ : et La lucha fué cruel, despiadada, pero al fin

Tan pronto como [e vio, O’Neil se dirigié vencié el policia...
a ¢l resueltamente y le dijo :

— Oiga usted, Flocd... Tengo orden de
arrestarlo. Asi, pues, dése preso y fengamos
la fiesta en paz.

— ¢Pero se ha crefdo que VOy a seguirle D
como un cordero? — le pregunté Flood echan-
doselas de valiente.

— Naturalmente! — grité O’Neil, y al
mismo tiempo descargé sobre Ia mejilla
de Flood tan formidable pufietazo, que lo
envié a tierra tan largo como era.
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Al mismo tiempo que en la factoria de
Sandy Mac Mahon se desarrollaban los su-
cesos relatados, no lejos de allf, en el pequefio
caserio de Saint-Nazaire la muerte tiende su
sombra fatidica sobre el hogar de Jules Les-
trange,

Dentro de miserable cabafia, toda una fa-
milia“ compuesta por Jules Lestrange, sus

hijos Padl y Marie, y Pierre Labrouch, pre~’

tendiente de Celeste, la muerta hermana
mayor, rodean el camastro en que yace Ia
joven, pobre victima de un crimen que no
tiene sancion en las leyes humanas, pero que
clama castigo al cielo.

La faz livida de Celeste se destaca entre
las ropas, y sus manos exangiies estdn cru-
zadas sobre el pecho.

De tiempo en tiempo llegan gentes de los
alrededores, las cuales consuelan al dolorido
padre, a los hermanos y a Pierre.
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Flood se levantd y como una fiera herida fué a
lanzarse sotre O'Neil

Uno de ellos dice a éste : :

— 8¢ que le querias entrafiablemente,
Pierre... pero acata los designios de Dios y
resignate como buen cristiano..

— ¢Que me resigne? — replico Pierre,
excitadisimo. — jTiempo habrd despues
de que encuentre al causante de la muerte
de Celeste.

— Pero... ;sabes quién es?

— Esto es todo lo que sé.

Y Pierre mostré una carta muy arrugada
concebida en los siguientes términos :

« Querida Celeste : Seria una locura pensar
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en casarnos. Me parece lo mejor que no vol-
vamos a vernos mds. No lleves a mal el que
te ruegue que no vuelvas a venir a verme,

JacoBo DELL, »

Cuando su interlocutor e entregd la carta,
una vez leida, Pierre dijo exaltado :
~ — Celeste era mia. La quise desde que
eramos ninos. ;Yo ser¢ su vengader!

Patl, que se acerc6 en aquel momento,
objetd dirigiéndose a Pierre :

— No olvides que Celeste era mi hermana.
Ademds, soy el (nico que sabe dénde vive
ese miserable,

— jQue el juego decida! — exclamé una
voz. — tMejor serd confiar a los dados la elec-
cién del vengador!

El que habfa hablado asi era el padre de
la muerta, Jules Lestrange.
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Pero dejemos a dicha familia sumida en
el luto y la tribulacién para ver lo que ocurre
en la Comandancia de la Policia Rural.

O’Neil, con la satisfaccion del deber cum=
plido, se presenta a su superior jerarquico.
Este se levanta con rdpido movimiento del
sillon giratorio y poniendo afectuosamente
ambas manos en los hombres del policia,
exclamo :

— O’Neil, ha prestado usted un buen ser-
vicio con la captura de Flood... y le felicito.

Y después de una pausa en la que O’Neil
mir6é fijamente a su jefe como queriendo
adivinar su pensamiento, éste se expres6 asf :

— Recuerdo ahora que su compromiso
militar termina dentro de dos meses y me
permito aconsejarle que firme usted el re-
enganche.

— Pienso retirarme, mi comandante — re-
plic6 O’Neil. — Hace ya cinco afios que no
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veo a los mios y quiero pasar algiin tiempo
en familia.

De pronto la puerta de la oficina se abrié
y un corpulento policia aparecid en el umbral.

— Avisan de Saint-Nazaire que han ase-
sinado a un tal Jacobo Dell,

El recién llegado se aproximé a la mesa y
dejo en ella un objeto envuelto en un papel
y afadio :

— He aqui el arma que encontraron junto
al muerto y una bala que ha sido extraida
del caddver.

El jefe de la policia desenvolvid el paquete
y tomando en sus manos la bala, dijo :

— Parece de un modelo antiguo de cali-
bre 35. ;No opina usted lo mismo, O’Neil?

El preguntado asintio y después de pasar
algin rato viendo aquellos objetos, ¢l jefe
de pronto tomé una resolucion y le dijo :

— Antes de retirarse del servicio tiene
usted que cumplir una misién, O'Neil : des-
cubrir y apresar al asesino de Jacobo Dell.

— Acato, la orden mi comandante, y pro-
curaré cumplirla,

v

Dias después, y acompanado por un quinto
de la policia, O’'Neil da comienzo a sus in-
vestigaciones yendo a la casita donde habi-
taba Dell, el muerto.

Un vecino, de los que nunca faltan en tales
casos, se apresuré a acompanarles y ayudarles
en sus pesquisas.

Tan pronto como entraron, el vecino les
dijo

— Todo estd tal como se hallaba al ocu-
rrir la muerte.

Entraron en una especie de sala y dijo el
hombre

— Cay06 ahi, frente.a la ventana, precisa-
mente en el sitio en que estd su amigo... En
la pared, cerca de la ventana, habia un ba-
lazo, pero como le digo, no quise tocar nada
mientras usted no llegara.

Entonces O'Neil hizo salir de la habitacion
al vecino, y cuando se quedé solo con su amigo
¢l novato le dijo :
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— ¢Has visto tl cémo quedan las balas
después de haber atravesado a un hombre?

— No, nunca lo he visto.

— Pues, fijate, ésta atraves6 a alguno. Es
del calibre 44 y fué disparada contra él por
la persona que lo mato.

Rodd, que asf se llamaba el novato, estaba
maravillado, pero atin le quedaba mds que
ver para maravillarse todavia mas.

O’Neil se colocé en el mismo lugar donde
cayera muerto Jacobo Dell, y ordend a Rodd :

— A ver, Rodd, apuntame ahora con tu
revolver.

Asi lo hizo Rodd y O’Neil se levanté de la
silla. muy satisfecho.

— Amigo Rodd, desde ahora puedo- de-
cirte que la persona que maté a Jacobo Dell
qued6 herida en el costado derecho.

¢Te has olvidado de lo que le pasé a Celeste
conel forastero?

Vv

Deseoso de evitar sospechas, O’Neil dejo
a Rodd en ¢l pueblo de Saint-Nazaire y €l
fué a acampar en uno de los bosques vecinos.

No pasarfa sin que Marfa no se encamine
a rezar sobre la tumba de su hermana Celeste,

Y una mafiana se encontré con O'Neil, el
cual cazaba en el bosque. :

— Buenos dfas, amigo: ges usted también
cazador?
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— Si, 'y alld hacia el Norte tengo puestas
las trampas.

— Pues yo le aconsejo que tenga usted
cuidado — le advirtié Paul Lestrange — por:
que acabo de poner por aqui una trampa
grande para un 0so0. Bueno, hasta otra, que
tengo que ir por mi hermana Maria.

Ya avanzada la mafana, amargos lamentos
y lastimeros ayes y quejidos Ilamaron la
atencion de O'Neil, y cudl no seria su sor-
presa cuando al acudir al lugar de donde
partian, se encontré con que Marfa Lestrange
habia caido en una trampa grande de las
destinadas a los osos.

Inmediatamente Ievé a la dolorida don=
cella a su cabafia y le prodig los mds soli-
citos cuidados.

Confiada, Maria abrié su corazén al hombre
que acababa de salvarla y le hablé del triste
fin de Celeste.

— Era apenas una nifia — explic6 Marfa —
y tan buena, tan inocente.. la pobrecita
creyé que aquel hombre la querfa y un dia
me la encontré hecha un mar de l4grimas y
desdeentonces no hizo mds que llorar y Ilorar
hasta que la maté Ia pena.

Abundantes lagrimas corrieron por las
mejillas de Marfa y profundos suspiros sa-
lieron de su pecho.

— Cuatro semanas hace que la enterraron
— afiadié. con voz apagada — y desde en-
tonces hasta el sol esta triste.
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O’'Neil y Marfa, abstraidos en su CUI)I.VL?l.'-‘
sacién no se dieron cuenta de que FI‘L‘I'EL
Labrouch habia cntrzuh.a en l_u .cpuh;mu, el L'u.('t'l..
sin mas preambulos, dijo dirigiéndose a Mkn’nft:

— ;Te has olvidado ya de lo que le paso
a Celeste con el forastero? ok

— No seas mal pensado —replico Ma{ ia. s
He tenido la desgracia de caer en la llill]‘l‘];ct
que habia preparado Pail para gl 050 ytL'h e
hombre me salvé. Es un cazador como LL'!

— Cazador, ;eh? — replico receloso Pﬂ}l ;
— En mi vida he visto cazadores que p_ue_d,d!l
darse el lujo de tener caballo en estas tl.tll’.d;‘;.

— Es que cada cual caza a su modo,, dﬂ:il{,O
— explicd con ribetes de chunga O'Neil.




VI

Maria sigue profesando viva amistad  al
forastero a pesar de Ia antipatia que por ¢l
siente Pierre, y muchas veces visita su cabafia
0 pasea con €l por el bosque.

Pierre la dijo un dfa :

— ¢Qué dird tu padre cuando vielva de
Quebec y se entere de que tanto te interesas
por un hombre del que nadie sabe de donde
ha venido?

Y Marfa replicé :

— Mi padre verd que no hay nada malo
en ello.

Cuantas veces Pierre intenté disuadir a
Marfa, fracasé. Lo que querfa era convencerla
de que aquel forastero que se mostraba bajo
la inocente apariencia de cazador, era un
policfa y asf algunas veces solfa decir :

— Maria, ahf estd el policia, Acabo de verle
entrar en la tienda.
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Maria solfa reirse, y Pierre se cxut_atl?al‘

— ¢Te ries? Ya verds como se tel ‘qm“(.t I::
risa si el policia llega a entcr;u:‘;c"u que Iz
persona que busca esta en estz} casa. .

— Tiempo habra de sobra par a_llo ltti
cuando llegue ese dia, Pierre — mmnllfm o
Maria misteriosamente y cubrfa su rostro un
dolor infinito.




VII

La creciente antipatia que le demuestra
Pierre hace que O’Neil entre en sospechas,
y después de mucho cavilar concibié un plan
para penetrar de una vez en el misterio,

Grandemente sorprendido recihig Rodd
la visita de O’Neil, el cual para todo el mundo
Nenos para su ayudante era un simple ca-
zador.

O’Neil dijo a Rodd :

— Esta noche te presentarés en la tienda..,
yo estaré alli, Me detendrds Yy me escaparé,

Rodd no salfa de su asombro e iba a pre-
guntar la causa de tal resolucion, cuando
O’Neil prosiguié :

— Es la tinica manera de introducirme en
casa de Lestrange. Viéndome perseguido por
la policia no desconfiardn... y ya dentro de
la casa daré con el arma que sirvié para matar
a Dell.

20

; : A
Desde chiquita aprendi a odiar a los policias.

odd replico : :
E(Nn eﬁtiendo ni jota ce todo eso ; pero

alla tu, yo haré todo lo que me mandes.
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VIII

Al dfa siguiente, que era fiesta, en Ia ta-
berna habfa gran animacién y como Pierre
habia bebido més de o ordinario, tenfa suelta
la lengua, lo que di6 motivo y pretexto a
Rodd para llamarle al orden y a O’Neil para,
al salir en defensa de Pierre, hacerse perseguir
por el policia.

Y el plan result6 a las mil maravillas, pues
no solo fué bien recibido O’Neil en casa de
Jules Lestrange, sino que hallé6 un viejo re-
volver que a todas luces era el arma con la
que se habfa cometido el crimen.

Examinando el arma estaba cuando se
le acercé Marfa, y mirdndole dulce y amorosa-
mente le pregunto : :

— ¢Por qué quiso detenerle e policia?

Pregunté a su vez O’Nei] :

— ¢Se hubiese usted puesto muy triste,
Marfa, en caso de que me hubieran detenido?

— SI — contest6 la joven, — Muy triste,
mucho.

22

;Marfal Pierre lo ha confesado iodo...

Estrechéla O'Neil contra su pecho y luego
cambiando de conversacion, pregunt(;

— ¢De quién es este revélver, Marfa’

— De Patl, mi hermano, pero _més vale
que se quede usted con €l: a lo mejor puede

volver el policia.

fiana sigui "Neil habia tomado

A la mafana siguiente O"Neil ha ’ ‘

ya una resolucién y se dirigié a ver a Rodd a
s oficinas y le dijo a quema ropa :

Ia_ Detén}; Patil Lestrange y si tiene una

herida en el costado derecho, lo traes. La he-
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rida querrd decir que ‘evolver
el revélver que caus
la muerte a Dell es suyo., : B
Y salid inmediatamente para que nadie
le viera y evitar en lo posible sospechas.

~ — jQuiera Dios que te equivoques! — di-

J()]((‘,)’I{I?O_fd a guisa de despedida.
eil se dirigio a casa de Lestr [
: § strange, g
Maria le dijo : S

5 Pierre me ha prohibido que hable con
usted, pero eso no importa.

].——' P,ues.quc se tranquilice Pierre — re-
plico O_Nc:l, — porque me voy. Ya acabé lo
que tenfa que hacer aqui.

: u:tédD;uI:é}e;lo qug ya no le volveré a ver

a us mas? — pregunté i

s preg angustiada
Y viendo que é

gt e €l nada ‘co ¢
S a contestaba ,

— Me quedarfa i iste si

) nenos friste si supier:
que volvia usted. il

_.IJ\J No pucdn, Maria — dijo, al fin, O’Neil.

;[—[i ro debo prometerle nada. Pero donde-
€ra que vaya, la llevaré a usted e i
by . a usted en mi

- Entonccs esperaré,

— Pero, Maria, si ni siquiera sz '

— 1 sa ste
e, Juiera sabe usted
— ¢Qué me importa saberlo? Confio ¢
usted y basta. 5
d&\‘(m‘.lr]enc.nd.a ptor la emocién Marfa sufrié un

:Svanecimiento y cayo en los brz

! raz :
s y brazos de
24

Al despertar, un débil grito salié de su
garganta :

‘— ;Todavia me duele la herida del costado!
— dijo, llenando de asombro a O’Neil esta
confesion.

Anochece y el amor y el deber empeiian
refiidisimo combate en el pecho del policia
O’ Neil.

— Figtirate,.. — dijo a su ayudante Rodd
— ... [poner presa a una joven como esa por
la muerte de un perdido como el tal Delll

— Pero escucha... — contesté Rodd. —
Dentro de dos semanas ya no serds policia...
Da tiempo al tiempo y no-la pongas presa.

A esto O’Neil vibré como una espada y
poniéndose repentinamente de pie, exclamo :

— ¢Te acuerdas del juramento que pres-
taste al ingresar en la policia rural? Pues te
lo recordaré, A mi no se me ha olvidado ni
se me olvidard nunca :

Y OBEDECER FIEL Y PUNTUALMENTE TODA
ORDEN DE MIS SUPERIORES, DESEMPENANDO
LAS MISIONES QUE SE ME CONFIAREN SIN RE-
PARAR EN PELIGROS NI DETENERME ANTE CON-
SIDERACIONES DE PARENTESCO, AMISTAD O
AFECTO. SI AS{ LO HICIERE, DI0S ME LO PRE-
MIE, ¥ 81 N0, EL ME LO DEMANDE.

— Tenlo siempre presente, Rodd.




) O -
~ Pero Rodd no daba su brazo a torcer e
insistio :
4L Bives por es0, pierde cuidado. Toda regla
‘F]e!‘lt‘ Su excepcion, y bien puede uno tener
sus olvidos de vez en cuando.
y -7 .
O’Neil se puso serio.
— Un policia rural —exclamé — no puede
nunca olvidar su juramento, Rodd. Mafiana
cumpliré con mi deber.

IX

Ya lo dijo el poeta : «Toda la vida es suefio,
y los stiefios, stefos son».

A la maifiana siguiente Maria estaba con-
tentfsima, deseosa de que regresara su padre
para relatarle toda la historia " de sus
amores.

En su imaginacién vefa al apuesto y ga-
llardo O’Neil.

Y la dulce musica de sus palabras resonaba
nuevamente en sus oidos.

Mas de pronto apareci6 ante sus 0jos el
propio O’Neil, pero vestido de policia
rural.

La joven se qued6 aténita y suspensa.

Al fin pregunté :

— ¢A qué viene esa broma de presen-
tarme a ti con este uniforme tan antipatico?

— Es que soy policfa, Maria, y vengo a
prenderte por la muerte de Jacobo Dell.
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Hubo un largo silencio. O’Neil habl6 para
decir :

— Perdoneme, el deber no tiene entrafias...
Compréndelo... si faltara a mi deber y te
dejara libre, vendria otro y otro hasta que
el deber quedara cumplido.

Maria, echando lumbre por sus ojos, re-
plico :

— Desde chiquita me enseflaron a odiar
a los policias. Es esto todo, y sin saber que lo
eras te quise. ;Te quise con toda el alma, con
locura... lo mismo que ahora te odio!

Su conversacion fué interrumpida por la
brusca llegada de Pierre, el cual venia seguido
de Rodd, pues el policfa sospechd, por lo que
le oyera en la tienda, que pensaba atentar
contra alguien,

Y asf fué... pues apenas vi6 Pierre a O’Neil
con el uniforme de policfa — tan aborrecido
por €l y los suyos en tanto que Maria huia, se
lanzo6 sobre el joven en duelo a muerte. Ahora
bien, en la lucha se le dispara el revélver a
Pierre y se hiere ¢l mismo mortalmente... y
proximo a comparecer ante Dios, cede a la
voz acusadora de la conciencia :

— Marfa es inocente — dice. — Yo fui
el que maté a Dell, pero ella result6 herida
en el costado porque se interpuso para de-
fenderle... Diga a Marfa que muero feliz pen-
sando en (que Voy a reunirme con mi
Celeste.

Horas después, O’Neil se presentaba de-

28

Si, mi comandanie... Me presenio casado...

@ lante de Maria y la decia esforzédndose por

aparentar serenidad :
— Marfa, Pierre lo ha confesado todo y
por lo tanto queda usted libre. jAdids!

[o]
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