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Es un hecho includable que el oro no está
confinado solamente en las lejanas cordi¬
lleras, donde, atraídos por él, se dirigen los
buscadores del codiciado metal. También
abunda y es extraído hábilmente en los lu- '
josos palacetes de las grandes ciudades, en
sus cabarets y en sus salas de baile.

Si alguien lo duda, no tiene más que mirar
este anuncio luminoso que destacan sus ígneas
letras en la obscuridad de la noche :

Back Stage Cafe
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posar después la mirada en un cartelito ado¬
sado a la pared, en el que se lee :
Danzas ejecutadas por lindas señoritas
y, finalmente, penetrar con nosotros en el
interior de aquel templo del placer donde
reinaban el abandono y la molicie. Allá se
veían gentiles parejas que al son del jazz-band
bailaban y reían ; acá, correctos caballeros
muy puestos de etiqueta «tiraban de la
oreja a Jorge » ; acullá gentiles damitas, las
« lindas señoritas » de marras, vestidas con
fantásticos trajes blancos — o mejor dicho
medio desnudas — corrían seguidas de una
nube de smokings a ocupar las frágiles me-
sitas donde debía servírseles suculenta cena.
La paz de aquel Edén parecía sólida e

inalterable...
Sin embargo, tan pronto la policía, repre¬

sentada por media docena de agentes, pe¬
netró en el local, reinó inmediatamente el
mayor desorden y confusión. Todos pre¬
tendían huir, escabullirse, por dondequiera
que fuese.
Por eso vemos a nuestra heroína Evelyn

Vance entre las piernas de un policía, reci¬
biendo los pisotones de sus compañeras y
logrando al fin zafarse y subir a un carro-
transporte de hielo que la casualidad la de¬
parara en tan crítica fuga, cuyo conductor,
Granje, es vecino y obstinado pretendiente
a su blanca mano.
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Ya había el carro recorrido un buen trecho,
cuando por fin llegaron a su casa.

* * *

Evelyn comparte su habitación con Vivian,
una rubia oxigenada que está decepcionada
del mundo y sobre todo de los hombres.
Cuando Evelyn entra, Vivian está leyendo

una revista en la cama, una de esas camas

neoyorquinas que pueden ocultarse en la
pared.
— Ya ves, hija — la explica Evelyn, —

qué mala suerte he tenido esta noche... La
policía se presentó en el cabaret precisamente
cuando íbamos a cenar.
Y quitándose pedazos de adorno de su

breve indumentaria, añadió :
— De modo que voy a cambiarme de

ropa para buscar algo que comer por ahí y
ya veremos si se presenta alguna aventura.
Diciendo esto estaba cuando la voz de

Granje resonó en el ascensor de vituallas de
la casa y llamándola insistentemente le pre¬
guntaba:
— ¡Evelyn! ¿Quieres venir conmigo ma¬

ñana a la excursión campestre de « Los Re¬
partidores de Hielo »?
Un mohín delicioso floreció en el rostro

de la joven y replicó :
— ¿Sabes, Granje, que de tanto andar

entre agua congelada te has vuelto una ne¬
vera?
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Rió de buena gana el repartidor de hielo, y
tras corta pausa, dijo :

— Oye una cosa, Evelyn. No soy despre¬
ciable del todo... Dentro de dos años a lo
más tardar tendré ahorrados unos doscientos
dólares.
Y respondió en son de burla la mocita :
— ¡Qué barbaridad! ¿Y qué vas a hacer

con tanto dinero?
Riendo, ambos se separaron del ascensor :

Granje para acostarse ; Evelyn para seguir
acicalándose.
De pronto, la joven, dirigiéndose a Vivian,

que tranquilamente seguía leyendo, exclamó :
— ¡Ya estoy harta de andar siempre entre

prestamistas y agentes de policía! ¡Voy a ver
si encuentro un millonario y lo dejo en la
calle a fuerza de extraerle billetes de Banco!
Vivian se dignó aconsejarla :
— ¡Ten cuidado, hijita!... Esas aventuras

siempre acaban mal... Lo sé por experiencia.
Y la mostró la página de la revista que estaba
leyendo y la invitó a leerla.
— Aquí tienes una lectura que en estos

críticos momentos puede serte muy prove¬
chosa.
Y donde Vivian señalaba, Evelyn leyó :
«... y el hijo de Lucila se volvió contra ella,

comprendiendo entonces la desventurada que
todas las desgracias del mundo vienen de
los siete pecados capitales : soberbia, ira,
envidia, lujuria, gula, avaricia y pereza. »

Mas apenas hubo pasado la vista la joven
por las líneas precedentes, lanzó el Magazinelejos de sí con disgusto y dijo a Vivian :
— No estoy para sermones... quiero que

se acaben mis miserias, aunque para conse¬
guirlo tenga que arrebatar a un rico heredero
de las faldas mismas de su nodriza.
Escandalizóse Vivian pero la dejó hacer.
Evelyn continuó vistiéndose y al hallar

en un cajón del tocador una peluca rubia,
vino en la idea de caracterizarse de tímida
colegiala y dijo a Vivian :

— No te quepa duda, las rubias con aire
inocente son las que atrapan mejor a los po¬tentados.
Y añadió :
— Voy a ir a uno de esos restaurants

económicos donde por el día comen las obreras
y por la noche cenan los millonarios que vienende correrla. Ahora, querida Vivian, ya estásadvertida. Prepárate, pues, para cualquier
sorpresa.

II

Después de haber recorrido muchos res¬
taurants económicos y de haber pulverizado
en taxis lo que sin el deseo de encontrar un
millonario podía haber constituido una cena
apetitosa y abundante, Evelyn se encontró
frente a la entrada de uno de ellos en el pre-
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ciso momento'en que de un lujoso automóvil
descendía un elegante caballero.
Entonces Evelyn ya no vaciló "más. Pagó

al chófer y entró resueltamente en el res¬
taurant económico y se sentó en una mesa in¬
mediata a la que momentos antes ocupara el
desconocido.
Ahora llegó para ella el momento de des¬

plegar sus ardides femeninos.
A la camarera que se acercó a ella, comenzó

por pedirle un costoso menú, pero luego
abriendo su bolsero y contando ruidosamente
sobre el mármol de la mesa los pocos cén¬
timos que la quedaban, dió en voz alta una
contraorden que explicaba claramente su
escasez de dinero.

Por si esto fuera poco dejó caer el bolsero,
añagaza que fué bien pronto recompensada,
pues el desconocido, que no había perdido
detalle de cuanto hiciera y dijera, se apresuró
a decirle :
— ¿Me permite que incluya en mi servicio

el importe de los huevos y el jamón que
pidiera la primera vez?

* * *

El fuego estaba roto ; ya todo era cues¬
tión para Evelyn de interesar gradualmente
al desconocido, el cual manifiestamente era
hombre de influencias y dinero.
Con su aire de colegiala inocente, Evelyn
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propia casa.
— Le invitaría con mucho gusto a que subiera un momento — díjole zalamera cuandllegaron al portal, — pero lo probable es qumi tía esté en la cama.
— Quisiera conocer a su tía — respondí'intrigado el desconocido.
Entonces Evelyn subió corriendo para preparar la escena y el desconocido se quedtesperando.
En la habitación todo estaba como antes

excepto que Vivian dormía a pierna suelta

En sus cabarets y en sus salas de baile



Evelyn, toda sofocada por la carrera, la
despertó y la dijo :
— Lo atrapé, Vivian. Está abajo. Ahora

lo qu.e tenemos que hacer es esconder la cama
en la pared. Yo arreglaré esto un poco y tú
tomarás un baño, que no te vendrá mal y a
mí me servirá de mucho.
Y acto seguido corrió escaleras abajo y

subió con el desconocido.
Aún no habia pasado de la puerta el des¬

conocido, cuando le dijo misteriosamente :
— Sólo podrá usted quedarse un mo¬

mento... Mi tía se está bañando.
Y tan pronto tomó cómodo asiento el

recién llegado, cuando Vivian comenzó a re¬
pentizar resueltamente su comedia.
Recordando lo que leyera en la revista, se

sirvió de la ampliación del retrato de una
criaturita, para que, como si fuera su hijo,
exclamar mientras besuqueaba la fotografía :
— Seré fuerte — decía la comedianta como

poseída de gran tribulación. — Nada haré
que el día de mañana induzca a mi hijo a
volverse contra mí.

Pero tan cómica resultaba a la misma Eve¬
lyn aquella fingida escena, que no pudo menos
que alternar los sollozos con francas riso¬
tadas, las cuales se reflejaban perfectamente
en un espejo y fueron notadas por el des¬
conocido.

Entonces éste, acercándose cautelosamente
a la joven, deslizó en su oído :
10

— Quítate la peluca, Evelyn, y déjate decomedias.
Aunque tú no lo sabes — díjola el ca¬ballero atrayéndola hacia sí — el caso es

que yo te pago el sueldo que ganas. Tranqui¬lízate y no pongas esa cara de sorpresa. SoyJuan Gilmore, el dueño del Back Stage Cafe.El primer impulso de la joven fué huir,
pero Gilmore la tranquilizó con palabrasdulces diciéndole :

— Ahora Evelyn que ambos nos hemos
quitado la careta, he de decirte que precisa¬mente buscaba una muchacha como tú queme ayudara a arruinar la reputación de unsujeto a quien vengo preparando inútilmente
una trampa desde hace meses.
Y acto seguido, con todo detalle, la explicólo que veremos en el capítulo siguiente.

Ill

Según Gilmore, y así era en efecto, su mayorenemigo era el Fiscal Juan North, el cual enla prensa y por cuantos medios estaban a su
alcance, había anunciado su propósito deiniciar una intensa campaña contra el juego,
y por ende especialmente contra Gilmore,el propietario de los más importantes garitosde la ciudad.
Contra estos propósitos, el influyente tahúrhabía reaccionado de cuantas maneras le
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había sido posible, y el dia anterior y a fin
de entrevistarse con North había ido a casa
de su novia Bárbara Langham encontrando
a Marshall, el hermano de ella.
Este joven le había avisado por teléfono

diciéndole que el Fiscal North estaba en
aquellos momentos con su hermana.
Ahora bien, Gilmore no acostumbraba a

perder el tiempo, y tan pronto como.vió a
North le dijo sin más preámbulos que su
futuro cuñado, allí presente, le debía fuertes
sumas de dinero y que por lo tanto le con¬
venía dejarlo en paz.
— ¡Su deudor mi hermano! — había

exclamado Bárbara Langham, que presen¬
ciaba la escena. — ¡Querrá usted decir su
víctima!

— Tal vez estos cheques — dijo Gilmore —
aclaren quién tiene razón.
Y les mostró como prueba patente de que

eran ciertas sus crudas palabras.
Pero North no había dado su brazo a torcer.

Antes bien, con enérgica seriedad le increpó :
— Oigalo bien, Gilmore ; no sólo cerraré

sus casas de juego, sino que le obligaré a salir
de la ciudad.

* * *

— Esto fué lo ocurrido, Evelyn ; ahora
yo no quiero exigirte que cometas ninguna
falta grave. Lo que pido de ti es que hagas
que la gente murmure de North.
12

La bailarina era todo ojos y oídos.
Gilmore añadió :
— North asistirá mañana por la noche

a la fiesta del Bazar de Caridad. Yo veré la
mejor manera de que le conozcas allí.
Entonces Evelyn, arrepentida de haber

accedido a los deseos de Gilmore, se negó
en absoluto, pero cambió de idea repentina¬
mente, cuando éste puso a su alcánce un volu¬
minoso fajo de billetes.
La codicia, uno de los siete pecados capi¬

tales, la tentó.

Soy Juan Gilmore, el dueño del « Back S:age Ca/e»
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IV

Ya había abandonado la estancia Gilmore,
después de haber conocido a Vivian, a quien
la curiosidad descubrió, pues entreabriendo
la puerta del cuarto de baño había estado
escuchando toda la conversación, cuando
empezaron las reconvenciones de la compa¬
ñera de cuarto de Evelyn.

— Supongo — decía la joven del pelo
oxigenado y desengañada de la vida — que
no serás capaz de hacer semejante cosa.

— No, Vivian, tranquilízate — replicó
Evelyn. — Lo único que pienso hacer es
aprovechar esta magnífica ocasión, que me
permitirá codearme con millonarios, para
pescar al que más me guste y te aseguro
— añadió tras breve pausa — que al elegido
por mi corazón le haré que se case conmigo
sin darle tiempo ni a pensarlo.
Y acercándose al tocador, recogió del

mármol el abandonado Magazine y se quedó
leyendo la historia cuya lectura, momentos
antes, le aconsejara Vivian.
Y Evelyn se durmió con la revista en las

manos y comenzó a soñar.
14

V

En su mano oprimía los billetes de Banco
que le diera Gilmore, y su prodigiosa imagi¬
nación dió vida en su mente a las escenas del
Magazine que estaba leyendo.

La fiesta en el Bazar de Caridad estaba en
su apogeo.
Evelyn, ricamente ataviada, haciendo el

papel de florida rama de árbol genealógico,
estaba en el puesto de muñecas de la tómbola.
Y uno de sus primeros clientes fué el Fiscal
North, al que vendió unos cuantos billetes
para la rifa de una originalísima muñeca.

Mas cuando el Fiscal se disponía a recoger
los .billetes adquiridos, apareció en el baile,
completamente borracho y llamando la aten¬
ción de todo el mundo, el que en no lejana
fecha había de ser su cuñado.
Gilmore aprovechó la coyuntura de la ex¬

pectación producida por el recién llegado
para deslizar en el oído de Evelyn :

— Ese es Marshall Langham... Ese joven
puede ser excelente instrumento para el
desprestigio del Frscal North.
Intrigada, preguntó Evelyn :
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— ¿No heredó Un millón de dólares de
su padre?
— Dos, pero sólo las rentas... y ya tiene

gastadas las correspondientes al año 1930.
Esta somera información bastó para que

Evelyn concibiera inmediatamente un plan
estratégico para el logro de sus más caros
ideales, es decir, la conquista de un joven
millonario.
Inmediatamente comenzó a tantear el

terreno y pasó a la habitación contigua
donde el joven, en completo estado de em¬
briaguez, esperaba que fuese a recogerle North,
el cual se había ofrecido a llevarle a su casa
para que su hermana Bárbara no le viese
en tal estado, pero Evelyn se anticipó y lla¬
mando la atención del millonario por medio
de un grotesco muñeco hacia su linda per¬
sona, no tardó en captarse sus simpatías
hasta el extremo de que el joven salió con
ella del baile y ambos se alejaron en un po¬
deroso automóvil.

Cuando North se dirigió a la habitación
donde dejara a Marshall no le halló, y como
dándose por enterado, dijo a Gilmore :
— Supongo que Marshall habrá ido a

alguna de las mejores casas que usted ex¬
plota.
— Nada de eso — replicó el interpelado. —

No soy tan tonto como para dejarlo entrar.
Y sacando del bolsillo unos papelotes,

mostró al asombrado funcionario un cheque
16

...defensor en cierta ocasión de lastras del dueño del Café

firmado por Marshall por valor de 150,000dólares, en el cual el Banco había escrito :
« Devuelto por no haber fondos suficientes

a nombre del firmante. »

* * *

La fiesta del Bazar de Caridad se habíacelebrado un lunes ; el martes, la red sutilde la belleza de Evelyn comenzó a impre¬sionar a Marshall ; el miércoles, la feliz pa¬reja, por nada del mundo hubiera descendidode la rosada nube de su dicha ; el jueves, se
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juraron muy eterno amor y Marshall 110
vaciló en falsificar un cheque importante
de 7,500 dólares ; y, el viernes, y 13, día
fatídico, unieron sus vidas con el santo lazo
matrimonial.

îjî >jc ïjc

En el momento en que se disponían a partir
para el viaje de bodas, los recién casados
vieron descender a Gilmorede un automóvil.
Marshall, rehuyendo su encuentro, tomó

el partido de huir, en tanto que Evelyn quedó
aguardando con estoica calma.

Gilmore la descubrió pronto junto a una
de las columnas de la estación por donde
tenía que pasar y dirigiéndose a ella dijo
entre severo y jocoso :

— Te he perdido de vista desde la noche
del Bazar de Caridad. Dónde está Marshall?
— ¿Mi marido? — replicó Evelyn con

aparente ingenuidad.
A lo que Gilmore, comprendiendo el caso,

contestó malhumorado :
— Me has hecho doble traición y pronto

sentirás el peso de mi venganza.
Y dejando a Evelyn junto a la columna

penetró en la estación.
La noche del mismo día Evelyn no ha

vuelto a ver a su marido desde su encuentro
con Gilmore y en casa de la hermana de Mars¬
hall,en ocasión de encontrarse en ella el Fiscal
18

ae que eran ciertas sus crudas palabras

North, recíbese una carta concebida en lossiguientes términos :
« Querida hermana :
Tengo que darte Una gran sorpresa, perono me atrevo a presentarme en casa, puesestoy sumamente comprometido. Apremiosde dinero me impulsaron a firmar un chequecon el nombre de Gilmore, y ahora es precisoque, para que éste no me denuncie, Northvaya a hablar con él. — Marshall. »Apenas terminada la lectura de esta carta,North fué a ver a Gilmore inmediatamente.
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Mientras tanto, al amparo de la noche,
Marshall penetraba en su nuevo hogar y
Evelyn que entretenía la espera leyendo
acostada en la cama, le dijo :
— Eres un recién casado muy extraño...

Debes de quererme muchísimo cuando nunca
estás en casa.

Unos discretos golpes en la puerta inte¬
rrumpieron la conversación. Marshall la entre¬
abrió, tomó de una bandeja una carta y
después de leerla dijo a Evelyn :
— Perdóname, pero tengo que salir.
— Por lo visto — replicó justamente in¬

trigada su esposa, — me he casado con un
señor de muchas entradas y salidas. ¿Qué
te pasa?
Tanta fué la insistencia de Evelyn, que

Marshall la entregó con desaliento la misiva
que acababa de recibir y ella leyó :

« Como regalo de boda para tu mujer, de
mi parte, dile que mañana serás detenido
por falsificador.

Juan Gilmore. »
— Pero ¿no pensaste?— le increpó Evelyn,

— que esto significa varios años de presidio?
Marshall guardó silencio. Al fin, dijo como

hablando consigo mismo :
— No te habrías casado conmigo si no

hubiera podido satisfacer todos tus caprichos.
Evelyn olvidó las represalias para pre¬

guntar :
20

— ¿Puede North obligar a Gilmore a que
destruya ese cheque?
Marshall afirmó con la cabeza.

■ — Entonces voy a hablarle ahora mismo —

exclamó Evelyn.
Y poniéndose rápidamente un sombrero y

el abrigo se dirigió a la puerta.
— No, — exclamó Marshall deteniéndola,

— sería peor. Si North se entera de por qué
falsifiqué el cheque te echará la culpa de todo.
Calló breves momentos y añadió :
— Nunca te creerá inocente y eso com¬

plicará más la situación.
Objetó Evelyn :
— Bien, pero es preciso hacer algo. Vete

a ver a Gilmore que te conceda uno o dos,días
de plazo para pagarle, no es mucho pedir.
Y demostrando, por vez primera, el cariño

que sentía hacia él, siguió diciendo :
— Por mí no te preocupes. Puesto que soy

tu mujer, te defenderé y haré lo que pueda
por ti suceda lo que quiera.
Y alentado por estas palabras Marshall

tomó su sombrero y salió.
* * *

North cumple la promesa que hiciera a la
hermana de Marshall.
AI anochecer le vemos apretando el timbre

en la casa de Gilmore.
Un criado por un ventanillo se cerciora

de quién es el visitante y al ver a North da
21



la señal de alarma e inmediatamente queda
transformada la sala de juego en un in¬
ofensivo salón de lectura.
Tan pronto como queda hecha la trans¬

formación se le franquea la puerta y Gilmore
conduce a North a su despacho particular
para poder hablar a solas.
Una vez cerrada la puerta, North preguntó :
— ¿A cuánto asciende el cheque que firmó

Marshall?
Gilmore le muestra el cheque en que aparece

impresa la infamante palabra: Falsificado.
Y North extiende otro por el importe de

la cantidad adeudada y lo entrega a Gilmore.
Mas éste rechaza la oferta diciendo :
— No acepto su dinero, North. Ahora bien,

si me promete no entrometerse en mis ne¬
gocios de juego, rasgaré el cheque y todo que¬
dará olvidado.

— Se equivoca usted, Gilmore — replica
fríamente North, guardando en el bolsillo el
talonario de cheques. — Lo único que le
prometo es expulsarle de la ciudad.
E instintivamente fué a salir por donde

había entrado, mas Gilmore le indicó una
puerta de escape por donde minutos después
se encontraba en la calle.
North apenas llegado a sus habitaciones

del hotel en que residía, tuvo la sorpresa de
recibir una inesperada visita.
Una hermosa mujer de porte elegante y

distinguido llamó discretamente.
22

.hubo una violenta escena entre tos tres.
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Los modales y la extraña actitud de su
visitante no pueden menos de inquietar a
North, pero la joven con mimos y halagos
le dice que ha venido a hablarle en favor
de una persona por la que está verdadera¬
mente interesada... del joven Langham,^ que
está a merced de Gilmore y usted es la única
persona que puede salvarle.

Insistentemente North ha ido empujando
a la joven hacia la puerta y al hacer intención
de abrirla para que salga, un humo denso
penetró en la habitación.
Durante la corta entrevista se habla de¬

clarado voraz incendio en el edificio.
Desolada ante el peligro, Evelyn fué más

explícita.
— No debo ser vista aquí. Soy la esposa

de Marshall. Vine aquí a ayudarle a inter¬
ceder por él, pero bien veo que he fracasado.
Al oír el nombre de su futuro cuñado,

North cambió de actitud y guiando a Evelyn
hacia una ventana de la habitación, ambos
descendieron sanos y salvos por la escalera
de escape adosada a la pared del edificio y
llamando a un taxis la hizo entrar en él para
que de esta manera no fuera vista por nadie.

* * *

Al mismo tiempo que la escena descrita
se desarrollaba en la casa de North, simultánea
mente se desarrollaba otra en el despacho
de Gilmore.

24

...Inmediatamente da la señal de alarma

Marshall había acudido a su casa y en¬
trando por la puerta secreta del despacho
tuvo la suerte de encontrar al poderoso e
influyente tahúr.
Marshall le suplicó el plazo de dos días

para el pago del cheque falsificado y Gilmore
respondió que no había arreglo posible, pues
quería tener la satisfacción de verle en la cárcel.
El primer impulso de Marshall fué asestar

un puñetazo en el rostro del malvado, y éste
al ver el gesto de su adversario, para defen¬
derse sacó un revólver de uno de los cajones
de la mesa.



Marshallj[luchóJ| con Gilmore por la pose¬
sión del arma, que había caído al suelo.
Y sonó un disparo.
Marshall huyó, dejando tendido junto al

buró el cadáver de su adversario.
Al huir Marshall saltó por la ventana y

quiso la casualidad que encontrase en su
camino a Granje, el repartidor de hielo que
ya conocemos, y al llegar a ellos el revuelo
que la detonación produjo en la casa, ins¬
tintivamente al ver aproximarse un policía
se apretujaron en el quicio de una puerta
próxima al lugar del suceso.

De dentro una voz dijo llamando la aten¬
ción del policía :

— Venga usted, guardia. Acaba de ser
asesinado un hombre.
Y el policia entró por la ventana.
Solos ahora, Marshall y el que para él era

un desconocido al que, por ley natural, había
de temer, se miraron largamente.

— ¿No es usted Marshall Langham, el
pretendiente de Evelyn Vance? — preguntó
Granje.

— El pretendiente, no —replicó Marshall,
soy su marido desde esta mañana.

Entonces contestó Granje :
— No tiene para qué excitarse. Puede

estar bien seguro de que no le denunciaré.
— ¿Quiere decir — interrogó Marshall, —

que puede contarse con su silencio?
— Exactamente — afirmó el otro. — Y es
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más : pienso salir de la ciudad hasta que haya
pasado el escándalo.
— Entonces — condescendió Marshall —

espéreme mañana a las diez de la noche en
la estación, pues tengo verdadero interés
en encargarme de todo lo referente a su viaje.

* * *

A la sazón comenzaban las pesquisas en
el interior de la casa de Gilmore.
— Juan North — decía uno de los amigos

íntimos de la víctima, — entró en este des¬
pacho hace media hora, y nadie le ha vista
salir.
Otro de los caballeros de la pandilla del

tahúr tomó la palabra dirigiéndose al guardia:
— Soy el abogado de Gilmore —afirmó, —

y creo lo más pertinente que avise usted p
su jefe inmediato y que ambos vayan en se¬
guida a detener a North.
Y el guardia salió dispuesto a cumplir

las órdenes que había recibido.
Al dia siguiente vemos a Marshall des¬

ayunando en un cafetín y leyendo febril¬
mente un periódico, en cuya primera plana,
con grandes titulares, aparece impreso :

« El Fiscal North, acusado del asesinato
de Gilmore.
La acusación fué presentada ayer por el

abogado de la víctima. »
Al principio las facciones de Marshall

denotan pesadumbre, pero luego al dejar el
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periódico en la mesa y al sacar del bolsillo
nerviosamente el cheque comprometedor que
arrebatara a Gilmore, brilla en sus ojos la
satisfacción de estar a cubierto de toda sos¬
pecha y convierte el cheque en ceniza.

Casi al mismo tiempo, su hermana Bárbara
visita en la cárcel al Fiscal de North y su
entrevista es sumamente dolorosa.

La joven, en su afán de buscar una solu¬
ción, dice a su novio :
— Pero, seguramente, no te será difícil

probar que estabas en tu casa cuando se
cometió el crimen.
Pero North responde contristado :
— El caso es, amor mió, que por ahora

no puedo probar nada.
* * *

Unos días han transcurrido, y aquella tarde
en el hogar que Evelyn pensara ser tan di¬
chosa, se encuentran marido y mujer, aba¬
tidos y tristes.

De pronto Marshall entregó a Evelyn un
periódico que acababa de comprar.
— Toma, lee — dijo secamente.
Y Evelyn leyó :
« North está cada vez más comprometido.
Nadie le vió salir del despacho de Gilmore

y aún no ha podido probar que estaba en
su casa de ocho y media a nueve, hora en
que fué cometido el crimen. »
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No te será difícil probar que estabas en tu casa cuando
se cometió el crimen

Inmediatamente, como movida por un
resorte, Evelyn exclamó :

— Es preciso que hable con North.
Y Marshall respondió sordamente :
— No salgas. No necesitas verle. North

no es el asesino.
Y afirmó Evelyn con grandes muestras de

desesperación :
— Lo sé... A la hora en que se cometió

el crimen estaba conmigo.
Y como Marshall hiciera un gesto de sor¬

presa, la joven aclaró :
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— Fui a su, casa con la esperanza de per¬
suadirle a que te ayudara.
Dijo esto dirigiéndose a la puerta, con

dirección de salir, pero Marshall la cerró el
paso exclamando :

— Sé prudente, Evelyn. Si obtienes su li¬
bertad otro ocupará su lugar en la cárcel.
¿Es eso lo que quieres ahora?
Y Evelyn comprendió al fin que el asesino

había sido su. propio marido. Este, abatido,
derrumbándose materialmente en un sillón
añadió :

— Fui a pedirle el cheque que me compro¬
metía... el cheque que falsifiqué por ti y lo
único que me preocupa es que no me cojan
a mí.

* * *

A la mañana siguiente, Marshall va en
busca de Granje, y encuentra al repartidor
de hielo dispuesto a gritar a los cuatro
vientos que Marshall es un asesino.

Entonces luchan en un puente cercano a la
estación, y el paso veloz de un expreso les
hace caer al rio, y mientras ambos son recogi¬
dos y trasladados a sus respectivas casas en
el estado más lastimoso, Evelyn, por salvar a
North ha puesto a la policía al corriente de todo.

He aquí a Marshall en el lecho y junto a él
a la atribulada Evelyn.
Marshall cree estar salvado, cuando la

presencia de la policía le hace volver a la
más negra de las realidades y comprender
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¿ Es eso lo que quieres ahora ?

que le ha denunciado Evelyn, como así es
la verdad. Mas, en trance de muerte, Marshall
se confiesa culpable y exhala el último suspiro.
Y en la soledad vesperal, Evelyn com-
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prende que la abundancia de dinero es peor
aún que su escasez, y una horrenda pesadilla
en la que se le aparecen como figuras de
carne y hueso los siete pecados capitales,
pone ante sus ojos horrorizados el hecho
evidente de que todos los crímenes y las tra¬
gedias del mundo no tienen otro origen que
la adoración de que, insensatos, les hacemos
objeto

VI
— ¡Oh! ¡Qué sueño! ¡Qué horrible pesa¬

dilla! — exclama Evelyn arrojando lejos de
sí la revista y los billetes que la diera Gilmore.

— Pero ¿te has vuelto loca? —dijo Vivian.
— Ni mucho menos ; creo que desde esta

noche principiaré a ser razonable, y diri¬
giéndose rápidamente al ascensor de las vi¬
tuallas, llamó a Granje a grandes voces ; des¬
pertóse éste, acudió soñoliento a los peren¬
torios gritos y con gran complacencia oyó
la voz cristalina de Evelyn que le decía :

— Granje, ¿sigue en pie tu invitación para
llevarme mañana a la fiesta de los reparti¬
dores de hielo?

— Encantado, alma mía.
Y ambos jóvenes, impulsados por su ca¬

riño, salieron casi al mismo tiempo a la
escalera, y allí, sentándose en un peldaño, se¬
llaron con una lluvia de besos el nacimiento
de un amor que ha de llevarles al altar, coro¬
nando la vida de los dos amantes.

32



DO - RE - Ml
PUBLICACIÓN MUSICAL, AL ALCANCE DE TODOS : LOS

MEJORES NÚMEROS POPULARES : GRAN PRESENTACIÓN
Título de las piezas publicadas

pericón ranchero (pericón), D. Villán y J. Cost»
esclava fiel (Java), Hnos. Pelegrí y V. Qulrós
picara modistilla, V. Salvatclla, a. Lorca y J Viladomat
perdóname (tango ), Hnos. Pelegrí y v. Quirós
¡por una ma drei(pasodoble), J. M.» Milán y C. P. Requena
S. m. la revista (lox-trot), letra y música de R. Vidal
fumando espero (tango), F. Garzo y J. Viladomat
el pico de la paca (pasodoble-marcha), l) Villán y J.Costa
mi último recuerdo, 1. y m. de los hnos. Cervera Pujol
bombones y caramelos. *th|s, Morell, Pastallé y Barceló
oye, mariano: ¿Te gusta el chotis? José M.» Cervera Pujol
corta, corta (pasodoble), letra y música de R. Vidal
el mensajero R. Riva a. Oliveros V.PastelIé y C. Barceló
golondrina que no vuelve (barcarola), J. Viladomat
el coco (rumba), Felix Garzo y Juan Viladomat
sonreir (fox-trot), R. Llonch y j. Gelambl
el rai d del "plus ultra" (m. e.) j.Arques y V.Pastallé
el pañuelo chileno (Cué a), D. Villán y V. Quirós
madruga cartagenera (fandangu lio), Júfera Villacañas
la lección del beso (shymivy), B. Jover y a. L. Balanzá

PSOLAÜ (tongo), letra de F. Mateu, música de José MoraLOR O MUJER (vals-serenata), letra y música de R. Molgosa
NI Ni (polca), letra de J. Misterio, música de J. Viladomat
LAS MUÑECAS DEL PLATA (pericón), B. Jover y A.L.Balanzá
MORENINHA (lado), letra po, ular, música de H. Rodriguez
EL ÚLTIMO FOX (fox-trot), P. Verdú y L. Aguirre Rodao
POR ALGO SERÁ (marcha), Gracianl y Vicente Quirós
¡TÚ VENDRAS] (tango), R. Llonch y J. Gelambi
Su Excelencia EL CHARLESTON, Bra. Jover y C. V. Meseguer
GITANERIAS (aires andaluces), L. Huertos y Flor Guerrero
LA MU |ER MANDA (shimmy-blues), M. Godoy y J. Lito
VIEJO MIO, ¿QUÉ TENÉS? (tango), O. Amato y L. Naten

precio: 3 S céntimos


