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I

El hogar no es siempre el resultado del ma¬
trimonio. En su formación entran diferentes
factores... Uno principalísimo es la mujer,
llamada por muchos el ángel del hogar. Esta
desarrolla su actividad para formarlo, a veces,
según el ambiente en que vive.

Una escena de hace tres años, en la que
figuraba como protagonista Eva Kampp, cuyo
dote matrimonial fué un caudal inagotable-de
abnegación y una humildad a toda prueba,
nos da idea de lo anteriormente expuesto y
prueba los esfuerzos que la mujer ha de des¬
arrollar para que el ambiente en que vive dé
cabida a los ideales acumulados en una ju¬
ventud sin hosquedades ni preocupaciones.
En el caso que queremos presentar a nues¬

tros lectores, aún la esperanza hace vivir en
las almas una ilusión. El matrimonio Kampp
animado por esta ilusión que creen realizable
en próximo plazo, soportan su no muy hala¬
güeña situación y viven felices con sus dos
hijitos, Elena y Enrique.



Lester Kampp, esposo de Eva, tempera¬
mento abúlico, enfermizo y falto de energías
para la gran batalla de la vida, era un pobre
hombre, incapaz de una propia iniciativa.
Sujeto a débiles resoluciones, su tempera¬
mento de inadaptado le hacía inhábil para
la gran lucha del siglo y del país en el que
había nacido y en el que los hombres, las
empresas y las ideas a caballo del progreso
marchaba a inusitada velocidad, fantástica
para su escasa comprensión y su ingénita de¬
bilidad mental. Era un pobre hombre, pero
era un hombre bueno, enamorado de su esposa,
a la que adoraba, y de sus hijos, por los que
sentía verdadera idolatría.
A mil doscientos dorares ascendía la canti¬

dad ganada por Lester durante el año, des¬
contando de ella la prima pagada sobre su
seguro de vida. Constantemente se reprochaba
su ineptitud por el tan poco premio como
obtenían sus energías.
La mañana en que le presentamos estaba

más contento que de ordinario, pues al salir
de los Almacenes en donde trabajaba había
llegado a sus oídos la conversación que sobre
su futuro porvenir sostenían dos de sus com¬
pañeros.
— Si se sigue la tradición de la casa — de¬

cía uno de ellos, — pronto será nuestro jefe
Lester Kampp.
— Efectivamente — contestó el otro. —

Es el empleado más antiguo.
4

Lester esperaba su ascenso a la llegada del
nuevo Director, ascenso que traería como
consecuencia una criada para Eva, una casa
mayor para los niños y el término de los malos
ratos al final del mes, que en la actualidad
eran de difícil solución.

Con esta esperanza se dirigía Lester a su
morada.
Eva, su esposa, notó la extraña alegría de

su esposo, y al conocer las causas, un gesto
de descanso se anunció en su cara y una
alegría nueva brilló en sus cjos cansados de
los tristes cuadros y de las negras perspectivas.
Ya sólo faltaba que el nuevo Director lle¬

gase a tomar posesión de su cargo para ver
realizado su sueño y... ¡aquello estaba tan
cerca que bien podían recrearse en el futuro
triunfo de su aspiración!
¡Qué duro es el destino, y cómo trunca los

ideales más puros y más hacederos!
Spencer Willing, hijo, propietario de los

grandes Almacenes Willing y Compañía, un
discípulo de la eficacia, acababa de llegar de
Nueva York para posesionarse del cargo
de Director.
Era este joven muchacho activo, seco, y

tan seguro de sí mismo, que habíase hecho,
pai a disfrazar su buen corazón, una máscara
de altanero orgullo que despistaba a todos
aquellos que le trataban.
Llevaba el encargo, de su padre, de hacer

cuantas reformas le pareciesen oportunas y
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de reorganizar los servicios y las dependencias.
Sn primer cuidado fué inspeccionar el per¬

sonal y tomar nota de sus aptitudes. Todos
ellos temblaron ante la dureza de aquel gesto
de verdadero luchador, y mucho más que
ninguno Lester, el cual se preguntaba sin
cesar :

— ¿Estará contento conmigo el señor
Willing?...

La incógnita estaba oculta en el fondo de
sus miradas, que impertérritas no contestaban
nunca a las insistencias de Lester.

* * *

Cuando la escuela abre sus puertas y salen
de ella los niños como una bandada de go¬
rriones que acaban de lograr la libertad que
les faltaba entre los hierros de la jaula, al¬
gunos corren a sus casas ; otros no. Elena y
Enrique siguen siempre el camino más largo...
¡Cuestión de apreciaciones!

Cogidos de la mano, saltando alegres bajo
la suave caricia del sol ; entreteniéndose aquí ;
saltando allá ; jugueteando siempre y siempre
unidos los dos hermanos, ajenos a todas las
preocupaciones de sus padres, parecían dos
pajarillos nuevos picoteando entre las flores
del prado.
Nunca falta un buen amigo con quien com¬

partir ias horas agradables y no les faltó en
esta ocasión a Elena y a Enrique compañía
6

Señor Lester: su lápiz

èn la desarrapada y avispada figurilla de uno
de los golfillos de su barrio, que en compañía
de su perra vino a hacer las delicias de la
reunión.

Cansados los amigos del ajetreo del camino
y habiendo hecho alto en un repecho, llegaron
las horas de la confidencia, en uno de cuyos
momentos el sincero golfillo declaró a sus
amigos la tristeza que le embargaba el ánimo
por tener que abandonar a la intemperie su
canina compañera.

— Lo sientQ — decia con gesto de dolor, —



pero mi madre no me deja tener un perro en
casa.
— ¡Claro! — comentó Enriquín. — Lo

comprendo, sois demasiados para que llegue
una boca más.
— Si quieres, y puesto que tú eres rico,

quédate con mi perra, que si en mi casa no
come, en la tuya no la faltarán buenas tajadas.
Agradecieron los dos hermanos el impor¬

tante regalo y en su casa se presentaron,
después de besar al generoso, con la perrilla
de las monerías y las cabriolas.

Esperábales a los niños una desagradable
sorpresa, pues estaba haciendo compañía a
su mamá la señorita Anderson, por ambos
odiada y temida, que se mostraba con los
niños como parienta de Herodes.

* * *

Lester Kampp tenía aquella mañana muy
malos piesentimientos : le parecía que una
desgracia muy grande le amenazaba y estaba
triste, ¡muy triste!
Vino a "distraerle de sus meditaciones un

empleado de la casa, el cual le dijo :
— El señor Willing desea verle inmedia¬

tamente.
Penetró Kampp en el despacho de su nuevo

Director, el cual le recibió cortés, pero fría¬
mente.

— El ascenso por antigüedad — le dijo

de buenas a primeras — ha sido siempre la
norma de esta casa, pero esa costumbre, a
mi modo de ver, es perniciosa y aleja a los
empleados de excederse en sus obligaciones.

A Lester un color se le iba y otro se le
venía. Estaba aterrado.
— Desde ahora en adelante — continuó

el Director, — sólo los méritos regirán para
los ascensos, y ateniéndome a ello, Bronson
es el elegido para la plaza vacante de jefe
de oficina.
— Estoy a sus órdenes — suspiró, mejor

que dijo, Lester.
— Está bien. Haga el favor de decir al

señor Bronson que deseo verle.
Salió del despacho aturdido por aquel golpe

inesperado que echaba por tierra sus más
caros ideales. Llegó a la mesa donde su fiel
amigo Bronson trabajaba infatigablemente y
le repitió la orden que le dieran :
— El señor Willing desea hablar con usted.
No muy lejos de allí y a la misma hora, la

señora de Bronson y Eva se abrazaban al
encontrarse en el mismo paseo.
— ¿Quieres acompañarme a dar una vuelta

en auto, querida Eva?
— Imposible, Matilde. El trabajo de la

casa está a medio hacer, y tengo que cortar
el vestido nuevo de mi hija Elena.
— Eres una ama de casa modelo... ¿Y tu

marido cuándo asciende?
— Seguramente no tardará muchos días...

9



Sólo espera que el nuevo Director regrese de
Nueva York.
Qué ajenas estaban las dos amigas a lo

que pasaba en la oficina y de lo que sus res¬
pectivos maridos eran actores. En aquel mo¬
mento salía Bronson, radiante, del despacho
del Director y se acercaba a Lester para
decirle :

— El señor Willing acaba de nombrarme
jefe de la oficina.

— Ya lo sabía. Que sea enhorabuena.
Comprendió Bronson lo que ocurría en el

espíritu de su compañero ; estrechó su mano
y, compasivo, salió.
Aplanado, sin fuerzas para dai a su buena

esposa la desagradable noticia, quedó el bueno
de Lester.

— Y ahora... ¿Qué hacer, Dios mío?
En su casa se encontró a su mujercita

atareada. Eva, a más de atender a su casa,
trabajaba de modista, aportando a su hogar
el sacrificio de unas horas.
Lester se encerró en su despacho, deses¬

perado.
— Vale más que yo. ¡Más que yo!...
Le avergonzaba aquella actividad de su

esposa ; aquella energía de la que él estaba
falto y por lo cual perdía aquel puesto para
el que su Jefe le había conceptuado inepto.
Eva, en cambio, como aún no había per¬

dido las esperanzas y nada sabía de lo ocurrido
en los Almacenes, se distraía viendo jugar a
10

...especialmente para Eva, que veía sus ideas por tierra
y su alma rota por la desilusión

sus hijos con su vecino Esteve, cuya madre,
dirigiéndose a Eva, le decía :

— Ayer vi a sus hijos, Enrique y Elena.
Van tan limpios que dan ganas de ponerse
a jugar con ellos... ¿Dónde están?

— Aquí están, jugando con su hijo Esteve ;
mírelos usted, escondidos en el jardín. ¿Y sus
niños mayores?

— Por ahí andan, esperando que su padre
venga de la oficina.

Los niños de Eva y Esteve, su vecino, es-

11



taban escondidos con sus respectivos osos
escuchando a sus madres.

* * *

El espíritu apocado de Lester lo sumía en
una perplejidad indescifrable... ¿Cómo diría a
su mujer la mala noticia del ascenso?

Cuando estaba en estas cavilaciones llegó
a la casa el doctor Morrit, amigo y médico
del matrimonio Kampp.
— Eva... El doctor Morrit está aquí — dijo

al verle Lester.
Bajó Eva a saludar al doctor, el cual pre¬

guntó con interés por los dos niños.
— ¿Qué tal? ¿Cómo siguen?
— Bien — contestó Eva. — Elenita muy

guapa y muy traviesa. Enrique un poco pa-
liducho y desganado.

— No me explico el organismo débil de
ese chico ni su apocamiento.
— No sé lo que será, doctor ; pero el caso

es que me tiene preocupada.
— Probablemente es herencia de su padre...

¡Si pudiéramos injertarle la actividad de su
madre!

— ¿Quiere usted quedarse a comer, doctor?
— interrumpó Lester.
— No, no ; me voy. No he venido más

que a hacerles una visita de médico, pues
tengo mucha prisa. De modo que hasta otro
día.

12

La comida de aquel día fué fría, silenciosa,
llena de zozobra... Estaban a punto de ter¬
minar y todavía la esposa no hizo la pregunta
de todos los días... La pregunta que encerraba
para ella una ilusión continua.
Por fin Eva no pudo contenerse más, y la

pregunta, cual si fuese una plegaria triste,
brotó por fin.

— ¿Ha vuelto Willing de Nueva York?
Sin levantar los ojos y como si le hubiesen

dado un mazazo en la sien contestó Lester :
— Ha vuelto, pero el ascenso ha sido dado

a Brons.on.
La pobre Eva quedó aniquilada. Sus ener¬

gías cayeron rotas por las pocas palabras del
marido, y las ráfagas de sus ilusiones volaron
ahuyentadas poi la fatídica contestación.

No dijo nada. Se levantó de la mesa y co¬
menzó a recoger el servicio.

— ¿Pero, no quieres postre?
— No ; no quiero postres... Voy a fregar

los platos.
Llegó a la cocina. No podía más. Los so¬

llozos se escapaban de su pecho. ¿Resistiría
su cuerpo la titánica lucha que se abría ante
ella como un abismo?

En el comedor se oían también comprimidos
sollozos. Lester, sobre la mesa, dejaba estallar
todas sus energías por los ojos. Lloraba su
debilidad y la abulia que le anulaba como
hombre. Hasta su superstición fué revivida
con la mancha que le pregonaba su desgracia.

13



Fué un día triste para todos, especialmente
para Eva, que veía sus ideales por tierra y
sú alma rota por la desilusión.

II

Eva pertenecía a una institución de ropas
para niños pobres, donde solía ir de tarde en
tarde.
Aquella mañana salió para dicha institu¬

ción, acompañada de su esposo que se dirigía
a los almacenes en donde trabajaba.

Lester encontró sobre la mesa de su des¬
pacho una carta que rezaba en su sobre :

« Régimen interior de la casa. De Spencer
Willing a Lestei Kampp. », en la que su supe¬
rior le comunicaba su última determinación.

Decía así :

« A partir del próximo día 1.° de abril
prescindimos de sus servicios en estos alma¬
cenes... »

Quedó Lester anonadado. Aquel golpe in¬
esperado le aturdía hasta el extremo de que
por su mente pasasen todas las malas ideas.
Lo peor del caso era que reconocía su nulidad,
sú poca experiencia en el negocio, a pesar de
la práctica de los años y veía la razón del
por qué de su cese.
Eva, al llegar a la institución, se encontró

sorprendida por un cariñoso recibimiento.
Se estaba celebrando la elección de cargos,

14

Me quedaré aquí, pero no enjabonarán a mi oso

y apenas llegada al salón donde el acto se
verificaba, el juez de la elección, después de
haber hecho el recuento de los votos, dijo a
la concurrencia :

— Por unanimidad, ha sido elegida presi¬
denta de nuestra institución la señora Kampp.

— Yo no puedo aceptar ese cargo... Tengo
bastante con mis hijos y mi casa.
Nadie hizo caso de su disculpa y todos la

obligaron a aceptar la designación y la dieron
mil parabienes.
Llegó a su casa, alegre porque veía la con¬

fianza que en ella tenían sus convecinos, y

15



aunque la desilusión continuaba presa a su
espíritu por el relego en que había caído su
marido, mujer al fin, se sentía halagada por
el resultado de su virtud.
¡Qué poco esperaba encontiarse en su casa

con la triste nueva que la ponía desamparada
en las garras crueles del destino! ■

Fué una escena terrible en la que el miedo
por el porvenir de sus hijos se unía ai fantasma
de la miseria, que de faltarles aquel sueldo
se cernía terrible sobre aquella casita que
ahora tendría que abandonar y fué un día
nido de sus amores y de sus ideales.

* * *

El estado de ineficacia que envolvía a
Lester, abotargaba sus sentidos, convirtién-
dole en un autómata sin voluntad.
Rodeado de sus hijos pasaba las horas, sin

que al parecer la vida de los otros fuese para
él algo digno de tener en cuenta. Miraba a su

esposa medio alelado ; comprendía su dolor
y la compadecía a pesar de que las densas
tinieblas de su espíritu le envolvían anulán¬
dole material y cerebralmente.

A las once y media del día 31 de marzo
Eva separaba sus cuentas para que el cheque
entregado por Lester, último que iría a sus
manos, alcanzara a los gastos del mes, y se
preguntaba con febril insistencia :
— ¿Y después? ¿Qué haremos después?

16

Hasta su superstición fué revivida con lajnancha
que le pregonaba su desgracia

Fijaba en su marido su mirada y la ate¬
rraba su inmovilidad y la resolución que veía
brillar en sus ojos.

Repasaba éste, febril, su seguro de vida,
sin darse cuenta de que era observado por
Eva, la cual, por detrás, fijaba sus ojos en la
cláusula que los de su marido repasaban in¬
sistentes y leía aterrorizada :
Suicidio. — Si el asegurado antes de cum¬

plir cinco años, a contar desde la fecha de
esta póliza, se suicida, esté loco o sano, esta

17



Compañía no responderá más que de una
cantidad igual a la pagada en primas.

— Imposible este medio — oyó exclamar
a su marido.
Y fué entonces cuando comprendió la te¬

rrible idea que albergaba aquella frente ven¬
cida por la abulia y el dolor de su destino.

— ¡Lester! ¡Esposo mío! ¿Qué ideas bullen
en tu imaginación? ¿Es que tan poco somos
para ti los niños y yo? ¿Tan grandes son tu
vergüenza y desaliento, que tratas de dejarnos
abandonados ante la adversidad?
Y lloraba ; lloraba con toda su alma dolo¬

rida en los ojos que un día no lejano reían
ilusionados y hoy ante sus percepciones no
encontraban más que penas y temor.
Tenía razón : Lester era bueno, era sensato

y discurría normalmente ; comprendía tam¬
bién las pocas dotes que en su espíritu se
alzaban para vapulear al destino y su imagi¬
nación abarcó en un momento toda la plenitud
de su desgracia, y sólo un recurso encontró :
matarse.

Sólo cuando vió las lágrimas de su esposa
comprendió que no tenía derecho a causar la
desgracia de los suyos.

* .* *

Eva Kampp estaba decidida : buscaría tra¬
bajo y defendería su hogar contra las ase¬
chanzas del destino, y a la mañana siguiente
18

¡Lester! ¡Esposo mío! ¿Qué ideas bullen en tu imaginación?

a la anterior escena se dirigió a los Almacenes
Willing, decidida a dirigirse al Director en
demanda de trabajo.
Fué recibida por Spencer Willing, el cual

no figurándose a lo que venía y sabiéndola
presidenta de la Asociación de Caridad, creyó
que vendría a solicitar su óbolo de millonario
para sus pobres, y como a tal la recibió.
Adelantándose a lo que él creía su petición
puso en sus manos un cheque contra el Banco
Nacional de Benville, de 150 dólares, para
caridad.

19
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Comprendió Eva su error, y ruborizada
ie dijo :

— Gracias, señor, por su caridad. Yo sólo
vengo a buscar trabajo. Han despedido de
esta casa a mi marido y no quiero que mis
hijos se vean precisados a solicitar de la ge¬
nerosidad de los millonarios una caridad que
me avergonzaría teniendo energías para de¬
fenderles de ese fantasma que ustedes hicieron
batir sus alas sobre mi hogar.

La decisión de Eva, su juventud sin ilu¬
siones, su belleza y la tristeza que se adivi¬
naba en sus palabras conmovieron el alma
buena de Spencer Willing, el cual llamando
a uno de los jefes de sus almacenes le dijo
sin preámbulos y en tono autoritario :

— Quiero que la señora Kampp sea colo¬
cada en su departamento.
— Señor — contestó el empleado, — si

os parece bien, desde mañana puede venir
a ocupar su nuevo cargo.

— ¿Os parece bien, señora?
— No sólo me lo parece, sino que os estaré

agradecida mientras viva. Gracias, señor
Willing, muchas gracias.
En los Almacenes Willing la presencia de

aquella mujercita había causado expectación.
— ¿Quién es la nueva empleada? — se

preguntaba todos, mientras los enterados
respondían con gesto admirativo :

— Eva Kampp, una mujer verdaderamente
extraordinaria.

20

* * *

A Eva parecía quererla perseguir el destino.
Un día, al llegar a su hogar se encontró a
todos sus hijos llorando alrededor dc-1 lecho
de Lester, que habiendo tenido un ataque de
parálisis, había sido llevado por algunos ve¬
cinos, inmóvil y sin sentido, a su casa.
Avisado el doctor Morrit, amigo de la casa,

después de haberle reconocido dijo dirigién¬
dose a Eva :
— No te espantes, querida ; pero existe

una gravedad. Las piernas están completa¬
mente paralizadas. Nunca volverá a usarlas.
Esta desgracia — continuó el doctor, dirigién¬
dose a una amiga de Eva — es providencial :
su esposa creará el hogar que él no supo
formar.
El destino mandó en esta ocasión, como en

otras muchas. La mujer, unida a la madre,
triunfó gallardamente, con toda la arrogancia
de los espíritus fuertes. Pero ¡cuántas lágrimas
y cuántos dolores lloraron sus ojos a la vista
de su pobre mai ido, inútil en el mejor mo¬
mento de su vida!

¡Era tan triste verle pasearse por las habi¬
taciones con su silla de ruedas, y había tanto
doloi en el fondo de sus pupilas, que Eva
tenía miedo hasta de mirarle!
Mientras ella se iba al trabajo él se encar¬

gaba de la cocina. Ella le decía lo que tenía
que hacer :

21



— Tienes que poner dos huevos. Aquí está
la fórmula.
El se quedaba con sus hijos, que apenas el

sol apuntaba, iban a darle un beso. ¡Cómo
agradecía aquellas caricias el enfermo y con
cuánta alegría escuchaba la diaria íói mula!
— Buenos días, papá... ¿Quieres contarnos

un cuento?
El, deseando verlos junto a sí, les contes¬

taba :
— ¿Dónde quedamos anoche?
Cuando los niños se lo habían dicho conti¬

nuaba :
— Cristián bajó al Valle de la Muerte, y

allí se encontró al dragón que le esperaba con
las fauces abiertas dispuesto a partirle de una
dentellada ; pero Cristián pronto sacó su es¬
pada y el dragón cayó muerto revolcándose
en un río de sangre.

— ¡Jesús, María y José! — dijeron los niños
espantados. — ¿Y qué pasó después?

— Cristián, vencedor, pasó el Valle de la
Muerte, y miles de trompetas sonaron en su
honor... Y colorín, colorado, este cuento se
ha acabado.

Entretanto en los Almacenes Willing, el
Director mandaba llamar a Eva, diciendo a
su secretaria :

— Diga usted a la señora K«mpp que venga
a mi despacho.

22
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Aquel mismo día y cuando apenas hacía
unos momentos que los niños se habían le¬
vantado, una señora, alta, seca y desgarbada
se presentaba a la puerta de la casa del ma¬
trimonio Kampp. Salió a recibirla Elenita, la
cual exclamó al verla :

— ¡Tía Matilde!
— He venido tan pronto como me enteré

de la desgracia... ¿Cómo está tu padre?
— Excepto sus piernas, que no las puede

mover, muy bien. El está ahora en casa y
nosotros le ayudamos a cocinar.
La tía Matilde se fijaba en todo, y apenas

penetró en la casa se dió cuenta de ciertos
papeles que decoraban el suelo del recibidor.

— ¿Paia qué son esos papeles? — preguntó
apenas había terminado de abrazar a Lester,
que al oír sus voces había salido a recibirla
con su sillón de ruedas.

— Para que Eva no se entere de lo que hay
debajo. Tiene declarada la guerra a las man¬
chas.

— ¿Es que no está en casa Eva? — pre¬
guntó, extrañada, la tía.
Bajó Lester la cabeza avergonzado,mientras

contestaba la niña :
— Como papá, ahora, no puede ir al alma¬

cén, va mamá por él.
23



En aquel instante E'ieve y Enriquín en¬
traron en el salón como una tromba jugando
con una pelota, que al ser lanzada por Esteve
fué a dar en el rostro acartonado de la tía de
Enriquín, que recibió de muy mala manera la
tal caricia y se desbordó en palabras que caían
en los oídos de los chiquillos, avergonzados,
como un anatema.
— Tenga usted en cuenta, tía — dijo Les¬

ter, — que es un niño y le falta discernimiento.
— Dime, Enriquín — interrumpió la tía

dirigiéndose al más joven de los dos niños. —
¿Verdad que tú no eres tan malo como Esteve
y que estás muy contento porque ha venido
la tía?
— Esteve y yo — respondió Enriquín —

somos muy buenos amigos, y estaremos muy
bien en cuanto usted se marche.
No quiso oír más la tía y se largó a las

habitaciones que le estaban designadas, con el
ánimo decidido de no estar entre aquella pe¬
queña tropa, cuya educación la crispaba los
nervios.

* * *

A las dos de la tarde llegó Eva a su casa
y encontró a su marido — como siempre —

jugando con los niños.
Les abrazó a todos y le dijo a Lester que

la miraba con dulce sonrisa :
— Quiero darte una buena noticia... Tres

mil dólares al año y comisión...
24

...Lloraba sobre él toda su juventud perdida

— ¿Qué quieres decir, querida?
— Mira : esta mañana me ha llamado el

Director a su despacho y me ha dicho :
— « Eitoy satisfecho de sus servicios. Las

ventas en su departamento han aumentado
considerablemente. Todas sus indicaciones
han dado buen resultado, cosa que tendremos
presente para recompensarle en lo que merece.
Por de pronto, desde este mes, tendrá usted
tres mil dólares de sueldo anuales y la comi¬
sión correspondiente...». ¿Pero no te alegras?
— Sí, mujer, mucho... mucho me alegro.
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Ni aun la humillación hizo el milagro de
despertar el dormido espíritu de Lester.
Salió Eva del salón para ir a saludar a su

tía, descorazonada por aquella apatía que
convertía a su marido en una esfinge incapaz
de responder con un gesto de agrado a los
mayores sacrificios.

— ¿Qué tienes, papá? — le preguntó su
hijito subiéndose a sus rodillas.

— Nada, hijito... Papá está muy contento.
— ¿Te haría daño si me sentara sobre tus

rodillas?
— No, hijito, ¿por qué?
Muy pronto se quedó dormido el niño sobre

el cariñoso regazo de su padre, mientras éste,
con su frente tocando la de su hijo, lloraba
sobre él toda su juventud perdida y su alma
rota.

IV

Pronto el hogar de Eva adquirió esa alegría
tan amiga de la abundancia.

— Estoy contentísima de mi colocación
— decía Eva a su marido.

— Tu colocación es una bendición de Dios.
¡Eres muy buena, Eva! Envidio tus ener¬
gías... Ni aun estando bien sería capaz de
hacer lo que tú haces...
Eva fué a dar un vistazo al cuarto de sus

hijos. Arregló sus cunitas y despidióse de su
marido.
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¿La castigaría el destino por su orgullo?...

— Los niños duermen ya — le dijo. —
No tardes mucho. Hasta mañana.
Ya en su cuarto, repasando su vida, Eva

pudo sentirse orgullosa, envanecida... Su ho¬
gar, la ilusión de los juveniles años, estaba
realizada, y era ella — ¡Ella! — la que había
obrado el milagro.
¿La castigaría el destino por su orgullo?
Su esposo dormía. Pero, ¿sería un sueño?

Las piernas de Lester se habían movido.
¿Qué misterioso enigma encerraría la perspec¬
tiva de una curación?¿Se convertiría en ruinas
el hogar que ella creo?
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A día siguiente escribió al doctor Morrit,
su buen amigo, la siguiente carta :

« Estimado doctor Morrit :
Es necesario que venga usted a ver a Lester

el domingo. Ha movido una pierna mientras
dormía. Estoy segura de que él no lo sabe,
pero yo lo he visto.
Suya afectísima. Eva Kampp».

* * *

Lester se encontraba mejor cada día.
Sus piernas sintiéronse fuertes, contra su

creencia. Fué el único momento de voluntad
de su vida. Los hijos hicieron el milagro.
Su impulso fué llenar la casa con un prolon¬
gado grito : ¡Curado! ¡Curado!... Pero el mi¬
lagro duró poco. Un laberinto de problemas
crueles le anonadaron, dejándolo en su estado
normal.
El próximo domingo el doctor Morrit se

presentó en casa de Lester, y el primero con
quien tropezó fué con Enrique que estaba ju¬
gando en la escalera, y que al verle se le
abrazó y le dijo :
— ¿A qué vienes aquí?
— He venido — le contestó Morrit — a

ver si curo a tu papá para que pueda andar.
— Y si puede andar ¿se quedará en casa

con nosotros?
— No : tendrá que ir a trabajar. Pero

quedará en casa tu mamá, que es el sitio que
le pertenece.
28

Fué a ver a su amigo Lester ; le reconoció,
y al ver la intensa mejoría experimentada
exclamó :
— ¡Esto es un milagro! ¡Ya tenemos hom¬

bre!
— ¿Crees que es un milagro?
— Ün milagro, junto con mi ciencia.
— Voy a pedir un favor al amigo, j Me lo

harás?
— Habla. Si está en mi mano tenie por

seguro.
— Es preciso que ni Eva ni los niños sepan

mi curacón.
— ¡Pero, por Dios! Es el caso más absurdo

que he visto. Un hombre que se condena a
pasar la vida en un sillón de ruedas. ¿Dónde
se ha visto eso? ¿Qué es lo que anima esa
decisión?

— No tengo derecho a destruir lo que no
supe crear.
Elena y Enriquín irrumpieron en la habi¬

tación de su padre, y encarándose la primera
con Lester íe susurró con mimo al oído :

— Papá, yo no quiero que tú vayas a la
oficina.

— ¡Ya lo ve usted, amigo Morrit!¿No debo
hacer lo que hago? — dijo Lester señalándole
a sus hijos.
— Papá me ha dicho que estará siempre

en casa, doctor, y si le curas se tendrá que
marchar. No le cures. ¿Qué vamos a hacer
nosotros solos en esta casa?
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— Cuento, doctor, con su silencio.
— Cuente con él. Comprendo su situación,

querido amigo. Por mí no lo sabrá nadie ;
pero es demasiado sacrificio.

— Silencio, doctor, que viene Eva.
— ¿Qué tal, doctor? ¿Cómo le encuentra?

— preguntó Eva al llegar. — A mí me parece
que está mejor.
— No hay médico que le cure, hija mía.

Es inútil cuanto se haga.
* * *

Y aquel hombre, cuya debilidad había es¬
tado a punto de ser la desgracia de sus hijos,
tuvo la suficiente grandeza de alma para
castigarse a sí propio, sacrificando su juven¬
tud y su vida entera por aquellos a quienes
quería más que a su misma vida.
¿Qué importaba su sacrificio si sus hijos

vivían felices y su pobre mujercita se consi¬
deraba- dichosa?
Muchas lágrimas le costó. Pero ¿qué vale

una lágrima comparada con el bienestar de
aquellos seres que eran su única alegría?
¿Conocerían algún día su sacrificio? ¿Cómo

le pagaría el cielo aquella grandeza de alma
con que renunciaba a todo lo que su juventud
le ofrecía?

Caía la tarde sobre las ventanas, el rojo del
crepúsculo trenzaba sus sangrientos plafones.
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Pero el milagro duró poco. Un laberinto de problemas
crueles le anonadaron
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Lester, rodeado de sus hijitos Enrique y Ele¬
na, viendo en la agonía sangrienta de la
tarde morir el sol, comenzaba el eterno
cuento, mientras que sus hijos pensaban :

— ¡Qué bueno es papá!
— ¡Pues, señor! Este era un rey...

I!1 fin i:i
li:EEÜ
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