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ARDORES PASADOS

i

Allá, en una de las regiones más áridas
del Oeste, empezábase a construir un gran
preyecto de irrigación.
Bueno será advertir que, por de pronto,

en una de las localidades de la región a
que nos referimos, llamada Gulch, no se
conocía nada relativo a la "irrigación" mas
que las libaciones que constantemente tra¬
segaban, entre pecho y espalda, sus "pací¬
ficos" habitantes. Por lo demás, el pueblo
era tan seco como el gran desierto africa¬
no y la vida allí se desarrollaba con un
aburrimiento espantoso, pues la industria
era nula y la agricultura también, mien¬
tras no se inventase un procedimiento para
hacer que las piedras diesen fruto.



Había en Gulch varias cosas notables:
la señora Bascomb, más comúnmente cono¬
cida por el apelativo de "mamá" Bascomb,
era una verdadera notabilidad en su géne¬
ro. Pertenecía al gremio de taberneras y
con su talento comercial se había hecho la
dueña de los tres establecimientos en su

género que había en la localidad.
Otra curiosidad que habría podido en¬

señar a los forasteros, si a nadie se le hu¬
biese ocurrido ir a Gulch, era un "Ford"
de los primitivos aplicado a un molino de
harina que poseía un tal Morgan, y, por
último, también figuraba en el capítulo de
las curiosidades, el acordeón de Saturnino
Perry, un muchacho filarmónico, aficiona¬
do a ese simpático instrumento.
Perry era el colono de una finca de

Gulch, cuyo propietario residía en Nueva
York. Pasaba media vida administrando la
finca, y la otra media tocando el acordeón
a la puerta de la casa de "mamá" Bascomb,
que excepcionalmente le había tomado co¬
mo huésped en vista de su buena conducta.
Porque es lo que decía "mamá" Bascomb

con fina penetración psicológica:
—Un hombre que toque el acordeón, no

puede ser malo.
No sabemos lo que tiene este gracioso

instrumento, pero lo cierto es que las per-

6

-¡Largo de aquí, bizco dil diablo!

sonas aficionadas a tocarlo son de un ge¬
nio dulce y placentero, como Perry.
Hallábase nuestro hombre cierto día ale¬

grando el pueblo con su habitual concierto
filarmónico. No era un día ordinario: las
tres tabernas de mamá Bascomb estaban
atestadas de parroquianos y no podía ocu¬
rrir otra cosa que ser sábado y día de paga,
lo cual, en la villa de Gulch, era una es¬

pecie de fiesta de la República o cosa aná¬
loga.
Perry entonaba, con mucho sentimiento,
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una canción cuya letra no podemos resis¬
tirnos de transcribir:

"Cuando Cleopatra bailó
la seguidilla

al César transtornó.
¡ Oh, qué chiquilla !"

Pasó por delante de la casa uno de sus
trabajadores, tambaleándose. A dos leguas
se olía que venía de la taberna.
—Buenas tardes, Saturnino !
—Buenas tardes, Jim; ¿de divertirse?—

preguntó Saturnino.
—¡Qué vá! ¡Ya estoy cansado de este

pueblo ! ¡ Estas tabernas deberían cerrarse !
—Por mí que las cierren. ¡ A mí me tie¬

nen sin cuidado los tabernáculos!
El llamado Jim se fué echando chispas,

parte de las que llevaba consigo.
Después, Saturnino vió a Eustaquio Ra¬

poso que venía hacia él y empezó a tocar
con más furia la seguidilla, haciéndose el
distraído, pero Eustaquio se le acercó y le
dijo :
—¡ Más valiera que me pagaras lo que

me debes, en vez de perder el tiempo así!
El joven filarmónico dirigió una mirada,

que tenía muy poco de agradable, al hom¬
bre que le acababa de dirigir aquel saludo.
Eustaquio Raposo era una de las perso¬

nas más aprovechadas de Gulch: prestaba
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al ciento por ciento y aún decía que se
arruinaba.
—Esta noche me llega dinero en la di¬

ligencia — respondió ásperamente Satur¬
nino.

—Bueno, pues te advierto que si mañana
no me pagas te demando sin ninguna con¬
sideración. No te vayas a figurar que, por¬
que toques el acordeón, estés libre del duro
castigo que impone la ley a los morosos.
Y después de decir esta grave sentencia,

Raposo se marchó.
Saturnino volvió a emprender su inte¬

rrumpida copla con más bríos que antes, y
mientras pensaba en la dura necesidad que
le había obligado en un momento de apuro
a recurrir a Raposo, vió venir hacia él a
Pedrucho, su capataz, un fruto típico, duro
de pelar, de la región.
—¡ Ha entrado en nuestra tierra algo que

tú odias más que el veneno!—dijo Pedru¬
cho en cuanto echó pie a tierra.
—Podría ser Eustaquio Raposo, pero ha¬

ce un momento que ha estado aquí—res¬
pondió Saturnino, sin acertar a adivinar
lo que sería.
—¡Ovejas!—gritó Pedrucho.
Saturnino se levantó de un salto.

'

-■—¡Ovejas¡¿Dónde?
—I Cerca del corral del prado bajo!—vol¬

vió a gritar Pedrucho.
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— {No.te advertí qae.no quería vet tè en.mi
campo?

El lector no puede imaginarse el odio
que tenía declarado a las ovejas el apaci¬
ble filarmónico de Gulch. Era un odio su¬

perior a toda ponderación, una especie de
odio que seguramente, por lo arraigado, le
debía venir de sus antepasados, alguno de
los cuales habría muerto por culpa de esos
inofensivos, rumiant. ; y no decimos • ma¬
tado por esto, por no remontarnos a los
tiempos: prehistóricos cuando esos hoy pa¬
cíficos animales eran unas fieras salvajes.
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El caso es que Saturnino odiaba con toda
el alma a las ovejas. Su vista le irritaba,
su olor le producía náuseas y el hecho de
que cauiquier rebaño hollase las hierbas de
sus campos, le ponía fuera de sí.
Así es que cuando Pedrucho le denunció

el hecho, en una carrera de su caballo se

trasladó en el sitio indicado, donde sor¬

prendió al pastor que hacía pacer tranqui¬
lamente sus bestias en un campo que esta¬
ba vedado.

—¡Largo de aquí, bizco del diablo!—dijo
Saturnino echando pie a tierra y corrien¬
do tras el pastor y sus ovejas—. ¡ Escapa
pronto! ¡Y en cuanto te vea otra vez por
aquí, vas a acordarte del santo de mi nom¬
bre!

II

Cerca de Gulch, solamente separada por
una montaña, en la vertiente opuesta se
levanta la aldea de Stoneville, bastante co¬
nocida en la región por sus excelentes
aguas medicinales.
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Precisamente, cuando se desarrollan los
sucesos de esta novela se hallaban en aque¬
lla localidad Jaime Morgan en compañía
de su hermana Matilde.
Morgan había sido traído allí para re¬

parar su quebrantada salud, pues estaba
enfermo del pecho y los médicos le acon¬
sejaron no precisamente las aguas sino el
saludable clima de Stoneville.
El joven Morgan, a quien los avances de

su enfermedad habían agriado el carácter,
se cansó pronto de aquella vida pueblerina,
a la que no estaba acostumbrado, y, de poco
tiempo a aquella parte, no hacía más que
pedir, constantemente, a su hermana :
—¡Marchémonos de aquí! ¡Se me caen

encima estas paredes y ese pueblo!
—¡Imposible, Jaime! — replicaba dulce¬

mente su hermana.

La javen había hecho un verdadero sa¬
crificio con tal de devolver la salud a su

hermano y se había gastado la mayor parte
de sus ahorros, con tal de poderle traer a
la aldea, pero éstos no daban de sí lo sufi¬
ciente para nuevos gastos.
—Te digo que es imposible, Jaimín, por¬

que si apenas nos queda dinero ¿dónde va¬
mos a ir?

Había en la localidad, un individuo cuya
vida era un tanto irregular. No tenía oficio
ni beneficio, y sin embargo, siempre gasta-
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¡Estuvo casi a un palmo de él y rio lo vió!

ba a manos llenas y a ciencia cierta su
vida era un misterio.
A raíz de la llegada de los dos hermanos

empezó a vestir con ostentosa elegancia,
con objeto de llamar la atención a la joven
a quien admiraba, y esto le llevó a hacerse ,

amigo de su hermano.
Dutton, que así se llamaba, estaba ente¬

rado de las necesidades de los hermanos y
aquel día le estuvo hablando en secreto,
sobre un "negocio" que tenía en perspec¬
tiva y que había de reportarle muchos be-
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neficios. Dutton se expresaba en términos
vagos y concluyó por decirle :
—¿No te gustaría hacerte fácilmente con

algún dinero esta noche? No hay peligro
de que nos cojan ni de que tu hermana
sospeche.
Aquella noche, ambos jóvenes salieron

juntos. En vano Matilde pasó horas ente¬
ras esperando que su hermano regresase.
A la ansiedad de las primeras horas suce¬
dió la inquietud y la zozobra de que le hu¬
biese ocurrido alguna desgracia.
Por fin, a la madrugada, se presentó el

joven radiante y mostró a su hermana un
fajo de billetes, diciéndole :
—¡Vamos a salir ahora mismo de aquí,

Matilde! ¡Ahora ya tengo dinero!
—¿De dónde lo sacaste?—preguntó Ma¬

tilde angustiada.
—¡De dónde lo voy a sacar! Anoche, en

el juego... hice unas cuantas jugadas con
suerte-

Matilde le miró cara a cara y oprimién¬
dole las manos, preguntó:
—¿No me engañas, Tomás? ¿No tratas

de ocultarme nada grave?
Tomás se irritó contra su hermana.
—Bien... no me creas, pero salgamos de

aquí al instante!
Entre tanto, aquella misma mañana, en el

despacho de las diligencias de Gulch, rei¬
14

naba la mayor alarma desde que llegó el
coche y trajo la noticia de que habían sido
asaltados por un desconocido.
En cuanto tuvo la primera noticia, Sa¬

turnino se personó en el despacho y pre¬
guntó al encargado:
—¿Qué ha ocurrido?
—¡Pues que anoche han asaltado a la di¬

ligencia y se han apoderado de todo el di¬
nero que traía!—le explicó aquél.
Al ver confirmada la noticia, Saturnino

tuvo un gran disgusto, pues en aquel co¬
rreo le venía el dinero de la asignación del
mes y el dinero necesario para pagar los
atrasos que tenía con Eustaquio Raposo.
Fué a interrogar al mayoral-para que éste

le informase más ampliamente, pero las no¬
ticias que éste podía aportar eran pocas.
Solamente dijo que un vaquero con camisa
de seda se había apoderado de todo, el di¬
nero.

-

-

—¿Pero no le conociste?
—¿Cómo le iba a conocer, si llevaba la

cara tapada?—respondió el mayoral.
Al volver a su domicilio, en la calle, Sa¬

turnino se encontró con Raposo y le dijoJo que había.
—Esta noche han asaltado la diligencia

y no le podré pagar hasta que se coja al la¬drón.
- .

- —

Raposo puso el grito en el cielo.
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—¡Ha rec lido! ¿Qué haré?
À

—¡A mí no me la pegas! Eso es un cuen¬
to que te has inventado para no pagarme !
—replicó el usurero— ¡Voy a llevarte a la
justicia !
—Pues yo digo: ¡hay que coger al la¬

drón! porque si no se le coge, pierdo yo
mi dinero y usted el suyo!
Cuando la noticia del robo de la diligen¬

cia llegó a oídos del comisario, éste dispu¬
so que se organizase una batida por los al¬
rededores del sitio en que se había cometi¬
do el robo y como la fuerza de policía se
reducía en Gulch a un sólo hombre, los
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particulares, a las inmediatas órdenes del
comisario, empezaron la batida. Pocas ho¬
ras después, regresaron al pueblo la mayo¬
ría de ellos diciendo que no habían encon¬
trado rastro de ningún bandido.
Entre tanto, andaba por aquellas monta¬

ñas un fugitivo que había cuidado muy
bien de pasar desapercibido, cuando notó
que se le perseguía.
Aquel individuo era Dutton.
Sorteando toda clase de obstáculos con

objeto de no ser visto, Dutton llegó hasta
el valle y allí se encontró con el pastor que
el día antes, Saturnino Perry expulsara de
su hacienda. Entonces tuvo una idea que
juzgó salvadora y la puso en práctica en
el acto.

Se acercó a él y le dijo:
—Amigo pastor. ¿Cuánto quiere por sus

ovejas y su ropa?
El pastor se creía que el forastero trata¬

ba de burlarse de él. Llevaba un elegante
traje de cow-boy, con la camisa de seda,
y en cambio el suyo era un traje viejo,
completamente sucio y remendado.
Pero como viera que el forastero insistía,

esta vez con más seriedad, le pidió por todo
fina cantidad bastante crecida, cantidad que
aquél le idió sin regateo.
Una vez hecho el cambio, el forastero le

preguntó dónde dormía. Entonces el pas-
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tor consideró que de una manera indirecta
podría vengarse de Saturnino Perry, y le
dijo :
—En esa dirección encontrará usted una

cabaña. El dueño duerme en Gulch donde
pasa la mayor parte del tiempo, pero aun¬
que le vea es igual, le gustan mucho las
ovejas y las deja pacer por su campo.
El único inconveniente que encontró

Dutton en el cambio fué la gran cantidad
de parásitos que contenían las ropas del
pastor, pero lo dió por bien empleado, toda
vez que por aquel medio ingenioso burla¬
ría la persecución de la policía.

III

Por la parte que le tocaba, Saturnino Pe¬
rry iba a la busca del bandido con más in¬
terés que los otros y, hacia media mañana,
pasando por las inmediaciones de-sus tie¬
rras vió que las ovejas qüe el día antes
echara -Volvían a pacer-tranquilamente por
los alrededores de la cabañá. Allí-estaba el
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...y el que no quiso salir a buenas salió
■por las malas.

mismo pastor mirándole tranquilamente, y
esto fué lo que más le molestó.

Se encaminó hacia él, y echando pie a
tierra, le cogió por la solapa del chaleco,
y le dijo :
—¿No te advertí que no quería verte en

mi campo? ¡Aunque tú te laves y afeites
tus ovejas siguen siendo las mismas! ¡Fue¬
ra de aquí! ¡Y si vuelvo a encontrarte en
estos terrenos, vas a ganarte una paliza.
Mientras Saturnino Perry despedía al
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vaquero, Matilde Morgan y su hermano,
partían de la aldea de Stoneville para co¬
ger el tren en la estación más próxima y
dirigirse a una ciudad donde la vida le fue¬
se a Tomás más agradable.
Dos horas después, pasaban por las in¬

mediaciones de la Cabana de Parry y en¬
contraron a un pastor que detuvo la caba¬
llería y se acercó a ellos.
—¡Si es Dutton! — exclamó Matilde—.

¿Cómo con esta facha?'
El improvisado pastor les dijo una men¬

tira, y al enterarse de que Tomás quería
cambiar de sitio, le propuso :
—¿No le gustaría guardar estas ovejas?

¡ Aire libre, gastos pagados y algo más de
paso! ¡Sé de una linda cabaña, no lejos
de aquí donde estarían como príncipes!
Como su objeto no era otro que Tomás

respirase aires sanos y aquella vida le pro¬
baría muy bien, los hermanos Morgan acep¬
taron, y media hora después tomaban pose¬
sión de la cabaña.
Entre tanto, Saturnino Perry, que pro¬

seguía sus pesquisas, detuvo al pastor, al
verdadero y al verle tan elegante le pre¬
guntó :
—¿A qué vienen esas galas?
—Pues que le vendí las ovejas a un ca¬

ballero con el que cambié de ropa.
—Que yo me condene, si el tío de las
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ovejas que acabo de echar no es el mismo
que buscamos.
Y sin decir más se dirigió a la cabaña.
Allí estaban las cabras. Saturnino dejó

atado su caballo bastante lejos de la barra¬
ca y se aproximó a ella cautelosamente. Su
sorpresa fué grande cuando vió sentada en
el borde de la terraza, a una muchacha, a
la que se acercó.
—Estoy buscando a un bandido y sabe¬

mos que ha pasado por aquí...
La joven se hallaba acariciando un her¬

moso carnero y respondió:
—Yo estoy aquí sola con mi hermano que

está ahí 'dentro enfermo.
—¿Y el amo de las ovejas?
—Fué a buscar provisiones al pueblo y

volverá pronto.
Saturnino dijo que le esperaría y entre

tanto, él y la joven charlaron,
usted?
—¡Cómo me gustan los corderos! ¿Ya

usted?
—¡ Me tienen loco !

Dutton, desde lejos, había visto a Perry
y espiaba sus movimientos cuidando mu¬
cho de no acercarse.

Después de un rato de conversación, Ma¬
tilde fué a ver si su hermano necesitaba
algo y entre tanto, Saturnino, dió una vuel¬
ta a la barraca, por ver si el bandido se
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•¡Si ustedes cierran erie café, abro
yo otro!—

ocultaba por allí. ¡ Estuvo casi a un palmo
de él y no le vió!
Al volver de nuevo, pasó al interior de

la barraca y encontró a Matilde sentada a
la cabecera de la cama muy abatida. En la
cama yacía un joven, que al parecer estaba
gravemente enfermo.
—¡Ha recaído! ¿Qué haré?—preguntó la

joven .

—Debiera ir a Gulch, a ponerse bajo los
cuidados del médico—le aconsejó Saturni¬
22

no—, pero aquello es un mal sitio para
usted .

—Cualquier sitio es bueno para mí,
mientras lo sea para mi hermano—replicó
Matilde.
—Pues yo les procuraré habitaciones y

les mandaré un coche.
Media hora después, Perry hallábase ha¬

blando con "mamá" Bascomb sobre el parti¬
cular y se lamentaba de que en el pueblo
no hubiera ni una casa adonde pudiera ir
a parar una mujer decente.
—Tú lo has dicho, muchacho, y ahora

mismo voy a hacer lo que he estado pen¬
sando durante diez años consecutivos.
—¿Qué iría a hacer "mamá" Bascomb que

lo había estado pensando tanto tiempo ? "Era
muy sencillo: cerrar las tabernas.
Pero esto también era más difícil que lo

que en un principio parecía, pues los pa¬
rroquianos se resistirían seguramente a una
medida tan radical.

—¡ Eh, caballería—exclamó "mamá" Bas¬
comb, dirigiéndose a los parroquianos que
había en el establecimiento—, ahora mis¬
mo se cierra este tabernáculo con todos los
demás que tengo. Este pueblo va ser de¬
cente, 'desde ahora.
Y dicho y hecho: hizo que todos salie¬

ran del café, y al que no quiso salir, a búe-
.nas salió por las malas.
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Después pasó a otro de los estableci-
unientos e hizo lo mismo. Allí el único que
se opuso fué el encargado.
—Si ustedes cierran este café, abro yo

otro—dijo.
"Mamá" Bascomb, se le apoderó de la pis¬

tola entre tanto hablaba y apuntándole con
ella dijo :

—¡ Hazlo, si quieres que descubra lo que
hiciste en Chicago!
El encargado se puso colorado y no

chistó.

—¿Qué hizo el rojo en Chicago?—pre¬
guntó después Perry a "mamá" Bascomb.
Ella se echó a reír.
—Pues... ¡hizo de sepulturero!
Cuatro o cinco días después, la villa ya

estaba transformada casi por encanto. Y ya
con la villa saneada, limpia, fija y resplan¬
deciente, Matilde podía permanecer en el
pueblo, y en la misma casa de la señora
Bascomb sin ningún reparo.
La salud de Tomás fué mejorando hasta

que desapareció el peligro y se inició una
franca mejoría.
El único que parecía que iba a ponerse

malo, y malo de verdad, era Saturnino
Perry.
Había perdido su proverbial buen humor ;

el acordeón yacía lleno de polvo en un
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—¿Qué es esn de pisarse el tiempo sentado
en la esc llera y sin proba' boca /o?

rincón de su cuarto, y el pueblo de Gulch
ya no podía escuchar sus alegres tocatas.
Perry se había vuelto un sentimental, y

andaba por los rincones cabizbajo y pen¬
sativo, hasta que un día, la propia "mamá"
Bascomb, se encaró con él y le dijo:
—¿Qué es eso de pasarse el tiempo sen¬

tado en la escalera y sin probar bocado?
¡ Sólo hay una cosa que quite el apetito a
un hombre sano: el amor!
"Mamá" Bascomb le dió a Perry el poco
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de energía que le faltaba para declararse
y el chico subió de dos en dos los pelda¬
ños, pero en cuanto llamó a la puerta, los
ánimos se le acabaron.
Salió a abrirle la propia Matilde en per¬

sona, que ya conocía su modo de llamar.
—¡Qué...! ¿Cómo sigue el enfermo?—

preguntó el joven.
—Está mejor, pero dice el médico que

tiene que estar en absoluto reposo si que¬
remos salvarlo.
Todavía murmuró Perry algo relativo a

Tomás, antes de decidirse a hablar del
asunto que le había llevado hasta allí ; y
haciendo un nuevo acopio de energía, sacó
la sortija del bolsillo y se la entregó a Ma¬
tilde, diciendo:
—Vea si esta sortija le está a la medida.
La joven bajó la cabeza, llena de rubo¬

res y aceptó el anillo que se colocó en se¬
guida.
—¡Sí que me está bien! ¡Es muy bonita!
Perry ya no tuvo ánimos para decir más,

y casi tan desconcertado como desconten¬
to de sí mismo, volvió a bajar con la ca¬
beza más abatida que de costumbre.
"Mamá" Bascomb, ya le esperaba al pie

de la escalera y con una mirada ya com¬
prendió que la cosa no había salido bien.
—¿Pero eres tonto, muchacho? ¿Es que

te has propuesto hacer sufrir a esta mu¬
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chacha más de lo que sufre? ¡Pues ahora
te lo voy a decir claro, muchacho: Matil¬
de está loca, por tí y sólo espera que tú te
le declares para darte un sí más grande
que una casa!
—Pero es que eso me cuesta' mucho, "ma¬

má". Yo no soy un hombre que sirva para
hacer declaraciones amorosas. Encuentro
que las palabras me faltan y se me hace un
nudo en la garganta que me impide res¬
pirar. ¿Por qué no lo hace uster por mí?
—¡ Tonto, más que tonto !

* * jH

Mientras en la planta baja ocurrían estas
cosas, en la habitación ocupada por los her¬
manos Morgan ocurría algo insólito.
Dutton habíase presentado inopinada¬

mente saltando por la ventana. El sobre-
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deipencajo tinos ciianti que8° es

ba net raon en

salto que recibió Tomás, dado su estado,
podía ser de muerte, y Matilde temió más
por esto que por lo que pudiera traer in¬
tenciones de hacerle a ella el bandido.

—¡ Quisiste traicionarme y quedarte con
lo robado!—gritó el bandido yendo hacia
ella.

—¡Tengo el mismo derecho que tú a ese
dinero !—replicó Matilde.
En aquel momento llamaron a la puerta
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con insistencia. Matilde hizo intención de
abrir, pero el bandido le cerró el paso.
El que llamaba era Saturnino que había

oído gritar a Matilde.
Esta pidió auxilio, y en vista de que nole abrían, Saturnino empezó a golpear la

puerta, con tanta furia que la cerradura
iba a saltar de un momento a otro.

Viendo que la cosa se ponía cada vez
peor, el ladrón saltó por donde había en¬
trado. En aquél momento Perry, en un es¬
fuerzo supremo, echó la puerta abajo y se
lanzó por la ventana en seguimiento de
Dutton.
Este quiso hacerle frente, pero Perry te¬

nía un brazo vigoroso y le encajó unos
cuantos golpes que le derribaron en tierra.
Cuando se vió perdido, Dutton, confesó:
—También estuvo mezclada la niña...

Conque mejor será dejarme.
—¡Eso lo repetirás delante de ella!—di¬

jo Perry llevándoselo al piso.
El comisario y el usurero Raposo, que

habían llegado poco después que Perry
acudiera al grito de Matilde y subieron
tras él, se hallaban en la habitación, auxi¬
liando a Tomás que no había recobrado el
conocimiento que perdiera cuando entrara
el bandido.
—'¡Repite ahora lo que dijiste de ella!—

dijo Perry.
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—Digo que los très estuvimos en el ne¬
gocio, que Jaime me ayudó y que ella hizo
de cajera—declaró Dutton.
—¡Mentira! ¡Ellos no intervinieron para

nada¡—exclamó el comisario dando un paso
hacia adelante.

Todos los rostros se volvieron hacia él,
y prosiguió:
—Sé lo que me estoy diciendo porque yo

mismo suspendí la partida de juego en que
estaba el muchacho a la hora en que se atra¬
có la diligencia.
Dutton no supo qué decir y después, há¬

bilmente estrechado a preguntas por el juez
acabó por confesarse único autor del robo
de la diligencia y entregó casi todo el di¬
nero.

El usurero Raposo cuya única intención
no era otra que cobrar el dinero que Perry
le debía se vió chasqueado porque el comi¬
sario se lo guardó todo.
Cuando quedaron solos los dos hermanos

y Perry, Matilde logró devolver el conoci¬
miento a su hermano, y arrodillándose ante
él, le dijo :

—¡Me dijiste la verdad y no quise creer¬
te!—y dirigiéndose a Perry, añadió: —¿No
comprende? Guardé el dinero porque creí
que Jaime lo había robado... y no podía de¬
latarlo.
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A Perry le emocionó mucho este rasgo,
y verdaderamente conmovido, le dijo:
—No es lo que pienso ahora de usted lo.

que me duele, sino el haber podido pensar,
siquiera un segundo que pudiera ser una
ladrona, como llegué a creer cierto.- mo¬
mentos en que no vi las cosas bastrnte
claras....

FIN
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Biblioteca Corazón

Interesantes novelas de amor y emoción.
Preciosa portada en tricromía e ilustraciones

inter ires. ¡Interesal ¡Apasiona! ¡Intriga!

1 Vivir para amar, por Joachim Renez.
2 Por allí pasó el amor, por P. de Clement.
3 La hija comprada, por Gérard Dartis.
4 Por el amor de Maud, por René-Jean Tracy.
5 Flor de Bulevard, por Joachim Renez.
6 Bajo el sol de Costa Azul, por Marcela R.

Noli.
7 Lucha de amor, por P. de Clement.
8 El enigma de una voz lejana, por Marcela

R. Noli.
9 El secreto de Villafeliz, por René-Jean

Tracy.
10 En el umbral de la dicha, por M. R. Noli.
11 Perdón de amor, por Guy Vander.
12 Ocaso de amor, por P. de Clement.
13 La vuelta al nido, por P. de Clement.
14 La mala pasión, por Joachim Renez.
15 La dulce prometida, por Roberto Navailles.
16 Unailusión y un amor, por Marcela R. Noli.
17 El amor que vuelve, por G. Vincennes.
18 Angel de maldad, por Marcela R. Noli.
19 El misterio de la amazona, por G. de Resse.
20 Cuando el alma despierta, por Roberto Na¬

vailles.
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