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ARDORES PASADOS

Alld, en una de las regiones mis 4ridas
del Oeste, empezdbase a construir un gran
preyecto de irrigacién.

Bueno serd advertir que, por de pronto,
en una de las localidades de la regién a
que nos referimos, llamada Gulch, no se
conocia nada relativo a la “irrigacién” mas
que las libaciones que constantemente tra-
segaban, entre pecho y espalda, sus “paci-
ficos” habitantes. Por lo demads, el pueblo
era tan seco como el gran desierto africa-
no y la vida alli se desarrollaba con un
aburrimiento espantoso, pues la industria
era nula y la agricultura también, mien-
tras no se inventase un procedimiento para
hacer que las piedras diesen fruto.




Habia en Gulch varias cosas notables:
la sefiora Bascomb, mis cominmente cono-
cida por el apelativo de “mama” Bascomb,
era una verdadera notabilidad en su géne-
ro. Pertenecia al gremio de taberneras y
con su talento comercial se habia hecho la
duefia de los tres establecimientos en su
género que habia en la localidad.

Otra curiosidad que habria podido en-
sefiar a los forasteros, si a nadie se le hu-
biese ocurrido ir a Gulch, era un “Ford”
de los primitivos aplicado a un molino de
harina que poseia un tal Morgan, y, por
ltimo, también figuraba en el capitulo de
las curiosidades, el acordedn de Saturnino
Perry, un muchacho filarménico, aficiona-
do a ese simpdtico instrumento.

Perry era el colono de una finca de
Gulch, cuyo propietario residia en Nueva
York. Pasaba media vida administrando la
finca, y la otra media tocando el acordedn
a la puerta de la casa de “mama’” Bascomb,
que excepcionalmente le habia tomado co-
mo huésped en vista de su buena conducta.
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Porque es lo que decia “mama” Bascomb
con fina penetracién psicolégica:

—Un hombre que toque el acordedn, no
puede ser malo.

No sabemos lo gue tiene este gracioso
instrumento, pero lo cierto es que las per-
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—iLargo de aqui, bizco decl diablo!

sonas aficionadas a tocarlo son de un ge-
nio dulce y placentero, como Perry.

IHalldbase nuestro hombre cierto dia ale-
grando el pueblo con su habitual concierto
filarménico. No era un dia ordinario: las
tres tabernas de mama Bascomb estaban:
atestadas de parroquianos y no podia ocu-
rrir otra cosa que ser sibado y dia de paga,
lo cual, en la villa de Gulch, era una es-
fecie de fiesta de la Repiiblica o cosa ana-
oga.

Perry entonaba, con mucho sentimiento,
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una cancién cuya letra no podemos resis-
tirnos de transcribir:

“Cuando Cleopatra baild
la seguidilla
al César transtornd.

'!,

{Oh, qué chiquilla!

Pasé por delante de la casa uno de sus
trabajadores, tambaledndose. A dos leguas
se olia que venia de la taberna.

—Buenas tardes, Saturnino!

—Buenas tardes, Jim; ¢de divertirse?—
pregunté Saturnino.

—;Qué va! ;Ya estoy cansado de este
pueblo! 1Estas tabernas deberian cerrarse!

—Por mi que las cierren. A mi me-tie-
nen sin cuidado los taberndculos!

El llamado Jim se fué echando chispas,
parte de las que llevaba conmgo

Después, Saturnino vi6 a Eustaqulo Ra-
poso que venia hacia él y empezé a tocar
con mads furia la segu1d111a, haciéndose el
distraido, pero Eustaquio se le acercé y le
dijo:

—M4s valiera que me pagaras lo que
me debes, en vez de perder el tiempo asi!

El joven filarménico dirigié una mirada,
que tenia muy poco de agradable al hom-
bre que le acababa de dirigir aquel saludo.

Eustaqulo Raposo era una de las perso-
nas mas aprovechadas de Gulch: prestaba
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al ciento por ciento y atn decia que se
arruinaba.

—Esta noche me llega dinero en la di-
ligencia — respondidé dsperamente Satur-
nino.

—Bueno, pues te advierto que si mafiana
no me pagas te demando sin ninguna con-
sideracion. No te vayas a figurar que, por-
que toques el acordedn, estés libre del duro
castigo que impone la ley a los morosos.

Y después de decir esta grave sentencia,
Raposo se marché.

Saturnino volvié a emprender su inte-
rrumpida copla con mds brios que antes, y
mientras pensaba en la dura necesidad que
le habia obligado en un momento de apuro
a recurrir a Raposo, vié venir hacia él a
Pedrucho, su capataz, un fruto tipico, duro
de pelar, de la regién.

—i Ha entrado en nuestra tierra algo que
td odias mds que el veneno!—dijo Pedru-
cho en cuanto eché pie a tierra.

—Podria ser Eustaquio Raposo, pero ha-
ce un momento que ha estado aqui—res-
ponndié Saturnino, sin acertar a ad'vmar'
lo que seria.

—iOvejas!—grité Pedrucho.

Saturnino se.levanté-de .un salto.

—iOvejas!.¢Donde?

S Cerca del corral del prado bajo'--vol-

vié a gritar- Pedrucho.




—¢Nao le adverti que no queria ve) té en.mi

campo?

El lector no puede imaginarse el odio
que tenia declarado a las ovejas el apaci-
ble filarménico de Gulch. Era un odio- su-
perior a toda ponderacidén, una especie de
-odio que seguramente, por lo arraigado, le
debia venir de sus antepasados, alguno de
los cuales habria muérto por culpa de -esos
inofensivos: rumiant ;s 'y no decimos - ma-
tado por esto, por no remontarnos :a -los
tiempos' prehistéricos cuando esos hioy-pa-
cificos animales eran-unas fieras salvajes.
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El caso es que Saturnino odiaba con toda
el alma a las ovejas. Su vista le irritaba,
su olor le producia nduseas y el hecho de
que cauiquier rebafic hollase las hierbas de
sus campos, le ponia: fuera de si.

Asi es que cuando Pedrucho le denuncié
el hecho, en una c.rrera de su caballo se
trasladé. en el sitio indicado, donde sor-
prendié al pastor que hacia pacer tranqui-
lamente sus bestias en un campo que esta-
ba vedado.

—ijLargo de aqui, bizco del diablo!—dijo
Saturnino echando pie a tierra y corrien-
do tras el pastor y sus ovejas—. jEscapa
pronto! ;Y en cuanto te vea otra vez por

aqui, vas a acordarte del santo de mi nom-
bre!

IT

Cerca de Gulch, solamente separada por
una montafia, en la vertiente opuesta se
levanta la aldea de Stoneville, bastante co-
nocida en la' regidén por sus excelentes
aguas medicinales.
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Precisamente, cuando se desarrollan los
sucesos de esta novela se hallaban en aque-
lla localidad Jaime Morgan en compaifiia
de su hermana Matilde.

Morgan habia sido traido alli para re-
parar su quebrantada salud, pues estaba
enfermo del pecho y los médicos le acon-
sejaron no precisamente las aguas sino el
saludable clima de Stoneville.

El joven Morgan, a quien los avances de
su enfermedad habian agriado el caracter,
se cansd pronto de aquella vida pueblerina,
a la que no estaba acostumbrado, y, de poco
tiempo a aquella parte, no hacia méas que
pedir, constantemente, a su hermana:

—ijMarchémonos de aqui! jSe me caen
encima estas paredes y ese pueblo!

—ijImposible, Jaime! — replicaba dulce-
mente su hermana.

La javen habia hecho un verdadero sa-
crificio con tal de devolver la salud a su
hermano y se habia gastado la mayor parte
de sus ahorros, con tal de poderle traer a
la aldea, pero éstos no daban de si lo sufi-
ciente para nuevos gastos.

—Te digo que es imposible, Jaimin, por-
que si apenas nos queda dinero ¢dénde va-
mos a ir?

Habia en la localidad, un individuo cuya
vida era un tanto irregular. No tenia oficio
ni beneficio, y sin embargo, siempre gasta-
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IEstuvo casi a un palmo de él y no lo vid!

ba a manos llenas y a ciencia cierta su
vida era un misterio.

A raiz de la llegada de los dos hermanos
empez6 a vestir con ostentosa elegancia,
con objeto de llamar'la atencién a la joven
a quien admiraba, y esto le llevé a hacerse ,
amigo de su hermano.

Dutton, que asi se llamaba, estaba ente-
rado de las necesidades de los hermanos y
aquel dia le estuvo hablando en secreto,
sobre un ‘“negocio” que tenia en perspec-
tiva y que habia de reportarle muchos be-
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neficios. Dutton se expresaba en términos
vagos y concluyd por decirle:‘ :

—:No te gustaria hacerte famlmcnte;pn
algtin dinero esta noche? No hay p?hgro
de que nos cojan ni de que tu hermana
sospeche. : £

Aquella’ noche, ambos jovenes salieron
juntos. En vano Matilde pasé horas ente-
ras esperando que su hem;mw. regresase.
A la ansiedad de las primeras horas suce-
di6 la inquietud y la zozobra de que le hu-
biese ocurrido alguna desgracia.

Por fin, a la madrugada, se presentd el
joven radiante y mostré a su hermana un
fajo de billetes, diciéndole: : :

— Vamos. a salir ahora mismo de aqui,
Matilde! jAhora ya tengo dinero! .

—:De dénde lo sacaste?—pregunté Ma-
tilde angustiada.

—i De dénde lo voy a sacar!.Anoche, en
el juego... hice unas cuantas jugadas con
suerte... SHiE

Matilde le mird cara a cara y oprimien-
dole las manos, pregunté:

—:No me engafias, Tomds? ¢No tratas
de ocultarme nada grave?

Tomds se irritd contra su hermana.

—Bien... no me ctreas, pero salgamos de
aqui al instante! 3

Entre tanto, aquella misma mafiana, en f_:l
despacho de las diligencias de Gulch, rei-
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naba la mayor alarma desde que llegé el
coche y trajo la noticia de que habian sido
asaltados por un desconocido.

En cuanto tuvo la primera noticia, Sa-
turnino se personé en el despacho y pre-
guntoé al encargado:

—¢Qué ha ocurrido?

—i Pues que anoche han asaltado a la di-
ligencia y se han apoderado de todo el di-
nero que traial—le explicé aquél.

Al ver confirmada la noticia, Saturnino
tuvo un gran disgusto, pues en aquel co-
rreo le venia el dinero de la asignacién del
mes y el dinero necesario para pagar los
atrasos que tenia con Eustaquio Raposo.

Fué a interrogar al mayoral para que éste
le 4nformase mas ampliamente, pero las no-
ticias que éste podia aportar eran pocas.
Solamente dijo que un vaquero con camisa
de seda se habia apoderado de todo el di-
nero. ] s

—¢Pero no le conociste?

—¢Cémo le iba a conocer, si llevaba la
cara tapada?—respondié el mayoral.

Al volver a su domicilio, en la calle, Sa-
turnino se encontré con Raposo y le dijo
lo que habia, Bk

—Esta noche han asaltado la diligencia
y no le podré pagar hasta que se coja al la-

Hrén.

Raposo puso el grito en el cielo.




—iHa recyido! ;Qué hareé?

A

—1 A mi no me la pegas! Eso es un cuen-
to que te has inventado para no pagarme!
—replicé el usurero— [Voy a llevarte a la
justicia!

—Pues yo digo: jhay que coger al la-
drén! porque si no se le coge, pierdo yo
mi dinero y usted el suyo!

- Cuando la noticia del robo de la diligen-
cia lleg6 a oidos del comisario, éste dispu-
80 que se organizase una batida por los al-
-rededores del sitio en que se habia cometi-
do el robo y como la fuerza de policia se
reducia en Gulch a un s6lo hombre, los
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particulares, a las inmediatas 6rdenes del
comisario, empezaron la batida. Pocas ho-
ras 'después, regresaron al pueblo la mayo-
ria de ellos diciendo que no habian encon-
trado rastro de ningfin bandido.

Entre tanto, andaba por aquellas monta-
fias un fugitivo que habia cuidado muy
bien de pasar desapercibido, cuando noté
que se le perseguia.

Aquel individuo era Dutton.

Sorteando toda clase de obstdculos con
objeto de no ser visto, Dutton llegé hasta
el valle y alli se encontrd con el pastor que
el dia antes, Saturnino Perry expulsara de
su hacienda. Entonces tuvo una idea que
juzgd salvadora y la puso en préctica en
el acto.

Se acercd a él y le dijo:

—Amigo pastor. ¢ Cudnto quiere por sus
ovejas y su ropa?

El pastor se creia que el forastero trata-
ba de burlarse de él. Llevaba un elegante
traje de cow-boy, con la camisa de seda,
y en cambio el suyo era un traje viejo,
completamente sucio y remendado.

Pero como viera que el forastero insistia,
esta vez con mas seriedad, le pidié por todo
gina cantidad bastante crecida, cantidad que
aquél le did sin regateo.

Una vez hecho el cambio, el forastero le
preguntdé dénde dormia. Entonces el pas-
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tor consideré que de una manera indirecta
podria vengarse de Saturnino Perry, y le
dijo:

—En esa direccién encontrard usted una
cabafia. El duefio duerme en Gulch donde
pasa la mayor parte del tiempo, pero aun-
que le vea es igual, le gustan mucho las
ovejas y las deja pacer por su campo.

El dnico inconveniente que encontré
Dutton en el cambio fué la gran cantidad
de pardsitos que contenian las ropas- del
pastor, pero lo dié por bien empleado, toda
vez -que por aquel medio ingenioso burla-
tia la persecucién de la policia.

III

Por la parte que le tocaba, Saturnino Pe-
.try iba a la busca del bandido con mds in-
‘terés que los otros y, hacia media mafiana,
‘pasando por .las “inmediaciones de -sus tie-
rras vi6 que las ovejas que el dia antes
‘echara: volvian a ‘pacer-tranquilaménte por
‘los; alrededores-de ‘1a cabafia. Alli‘estaba &l
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...y el gque nd quiso salir a buenas salié
. por las malas.

mismo pastor mirdndole tranquilamente, y
esto fué lo que mas le molesto.

Se encaminé hacia él, y echando pie a
tierra, le cogié por la solapa del chaleco,
y ledijo: ;

—:No te adverti que no queria verte en
mi campo? jAunque td te laves y afeites
tus ovejas siguen siendo las mismas! j Fue-
ra de aqui! ;Y si vuelvo a encontrarte en
estos terrenos, vas a ganarte una paliza.

Mientras Saturnino Perry despedia al
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vaquero, Matilde Morgan y su hermano,
partian de la aldea de StoneY1lle para co-
ger el tren en la estacién mas proxima y
dirigirse a una ciudad donde la vida le fue-
se a Tcmés mdas agradable. :
Dos horas después, pasaban por las in-
mediaciones de la cabafia de Parry y en-
contraron a un pastor que 'detuvo la caba-
lleria y se acercd a ellos. »
—;Si es Dutton! — exclamé Matilde—.
¢Cémo con esta facha?’ e -
El improvisado pastor les dijo una men-
tira, y al enterarse de que Tomas queria
cambiar de sitio, le propuso: :
—:No le gustaria guardar estas ov:ﬂ:]as?
jAire libre, gastos pagados y Elgo mas _de
paso! jSé de una linda ca-bana}, no lejos
de aqui donde estarian como principes! :
Como su objeto no era otro que Tomas
respirase aires sanos y aquella vida le pro-
baria muy bien, los hermanos Morgan acep-
taron, y media hora después tomaban pose-
sién de la cabaia.

Entre tanto, Saturnino Perry, que pro-
seguia sus pesquisas, detuvo al pastor, al
verdadero y al verle tan elegante 1:\: pre-
gunté:

—¢ A qué vienen esas galas? ‘

—Pues que le vendi las ovejas a un ca-
ballero con el que cambié de ropa.

—Que yo me condene, si el tio de las
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ovejas que acabo de echar no es el mismo
que buscamos. ;

Y sin decir mds se dirigié a la cabafia.

Alli estaban las cabras. Saturnino dejé
atado su caballo bastante lejos de la barra-
ca y se aproximé a ella cautelosamente. Su
sorpresa fué grande cuando vié sentada en
-el borde de la terraza, a una muchacha, a
la que se acercé.

—Estoy buscando a un bandido y sabe-
mos que ha pasado por aqui...

La joven se hallaba acariciando un her-
moso carnero y respondid:

—Yo estoy aqui sola con mi hermano que
estd ahi dentro enfermo.

—¢ Y el amo de las ovejas?

—Fué a buscar provisiones al pueblo y
volverd pronto.

Saturnino dijo que le esperaria y entre
tanto, €l y la joven charlaron.
usted?

—i Cémo me gustan los corderos! ¢Y a
usted?

—ijMe tienen loco!

Dutton, desde lejos, habia visto a Perry
y espiaba sus movimientos cuidando mu-
cho de no acercarse.

Después de un rato de conversacién, Ma-
tilde fué a ver si su hermano necesitaba
algo y entre tanto, Saturnino, dié una vuel-
ta a la barraca, por ver si el bandido se
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—;Si ustedes cierran e-le café, abro
y0 otrol—

ocultaba por alli. jEstuvo casi a un palmo
de él y no le vio!

Al volver de nuevo, pasé al interior de
la barraca y encontré a Matilde sentada a
la cabecera de la cama muy abatida. En la
cama yacia un joven, que al parecer estaba
gravemente enfermo.

—;Ha recaido! ;Qué haré?>—pregunté la
joven .

—Debiera ir a Gulch, a ponerse bajo los

cuidados del médico—le aconsejé Saturni-
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no—, pero aquello es un mal sitio para
usted .

—Cualquier sitio es bueno para mi,
mientras lo sea para mi hermano—replicé
Matilde.

—Pues yo les procuraré habitaciones y
les mandaré un coche.

Media hora después, Perry halldbase ha-
blando con “mama” Bascomb sobre el parti-
cular y se lamentaba de que en el pueblo
no hubiera ni una casa adonde pudiera ir
a parar una mujer decente.

—Ti lo has dicho, muchacho, y ahora
mismo voy a hacer lo que he estado pen-
sando -durante diez afios consecutivos,

—¢ Qué iria a hacer “mama” Bascomb-que
lo habia estado pensando tanto tiempo?Era
muy sencillo: cerrar las tabernas.

Pero esto también era més dificil que:To
que en un principio parecia, pues los pa-

‘rroquianos se resistirian seguramente a una

medida tan radical.

—i Eh, caballeria—exclamé “mama” Bas-
comb, dirigiéndose a los parroquianos que
habia en el establecimiento—, ahora mis-
mo se cierra este taberndculo con todos los
demas que tengo. Este pueblo va ser de-
ccente, desde ahora.

Y dicho y hecho: hizo que todos salié-
ran del café, y al que no quiso sahr a bue~

nas salié por las malas.
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Después pasé a otro de los estableci-
mientos e hizo lo mismo. Alli el Ginico que
se opuso fué el encargado.

—Si ustedes cierran este café, abro yo
otro—dijo.

“Mama’” Bascomb, se le apoderé de la pis-
tola entre tanto hablaba y apuntandole con
ella dijo:

—; Hazlo, si quieres que descubra lo que
hiciste en Chicago!

El encargado se puso colorado y no
chisté.

—:Qué hizo el ro;o en Chlcavo?——pre-
guntd después Perry a “mama’ Bascomb

Ella se eché a reir.

—Pues... 1hxzo de sepulturero!

Cuatro o cinco dias despues, la villa ya
estaba transformada casi por encanto. Y ya
con la villa saneada, limpia, fija y resplan-
deciente, Matilde podia permanecer en el
pueblo, y en la misma casa de la sefiora
Bascomb sin ningiin reparo.

La salud de Tomis fué mejorando hasta
que desapareci6 el peligro y se inicié una
franca mejoria.

El finico que parecia que iba a ponerse
malo, y malo de verdad, era Saturnino
Perry. ;

Habia perdido su proverblal buen humor-
el acordedén yacia lleno de polvo en:un
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—¢Qué es eso de pisarse el tiempe sentado
en la escilera y sin probar boca f0?

rincén de su cuarto, y el pueblo de Gulch
ya no podia escuchar sus alegres tocatas.
Perry se habia vuelto un sentimental, y
andaba por los rincones cab1zba30 Y pen-
sativo, hasta que un dia, la propia “mam4”
Bascomb, se encard con él y le dijo:

—¢ Qué es eso de pasarse el tiempo sen-
tado en la escalera y sin probar bocado?
iS6lo hay una cosa que quite el apetito a
un hombre sano: el amor!

“Mama” Bascomb le dié a Perry el poco
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de energia que le faltaba para declararse
y el chico subié de dos en dos los pelda-
fios, pero en cuanto llamé a la puerta, los
idnimos se le acabaron.

Salié a abrirle la propia Matilde en per-
sona, que ya conocia su modo de llamar.

—;Qué...! ;Cémo sigue el enfermo?—
pregunté el joven.

—Esta mejor, pero dice el médico que
tiene que estar en absoluto reposo si que-
remos salvarlo.

Todavia murmuré Perry algo relativo a
Tomas, antes de decidirse a hablar del
asunto que le habia llevado hasta alli; y
haciendo un nuevo acopio de energia, sacd
la sortija del bolsillo y se la entregé a Ma-
tilde, diciendo:

—Vea si esta sortija le estd a la medida.

La joven bajé la cabeza, llena de rubo-
res y acepté el anillo que se colocé en se-
guida.

—; Si que me estd bien! j Es muy bonita!

Perry ya no tuvo dnimos para decir mds,
y casi tan desconcertado como desconten-
to de si mismo, volvié a bajar con la ca-
beza mds abatida que ide costumbre.

“Mama” Bascomb, ya le esperaba al pie
de la escalera y con una mirada ya com-
prendié que la cosa no habia salido bien.

—; Pero eres ton:o, muchacho? ¢Es que
te has propuesto hacer sufrir a esta mu-
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chacha més de lo que sufre? jPues ahora
te lo voy a decir claro, muchacho: Matil-
de estd loca, por ti y sélo espera que tfi te
le declares para darte un si mais grande
que una casa!

—Pero es que eso me cuesta mucho, “ma-
ma”. Yo no soy un hombre que sirva para
hacer declaraciones amorosas. Encuentro
que las palabras me faltan y se me hace un
n};do en la garganta que me impide res-
pirar. ¢ Por qué no lo hace uster por mi?

—i Tonto, mas que tonto!

Mientras en la planta baja ocurrian estas
cosas, en la habitacién ocupada por los her-
manos Morgan ocurria algo insélito.

Dutton habiase presentado inopinada-
mente saltando por la ventana. El sobre-
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...le encajé unos cuantos golpes que le de-
rribaron en lierra,

salto que recibid Tomas, d.ado su (.e?tardJo,
podia ser de muerte, y Matllfle temiod mas
por esto que por lo que pudiera traer in-
tenciones de hacerle a ella el bandido.

—i Quisiste traicionarme y quedarte con
lo robado!—grité el bandido yendo hacia
ella.

—i Tengo el mismo derecho que tfi a ese
dinero!—replicé6 Matilde.

En aquel momento llamaron a la puerta
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con insistencia. Matilde hizo intencién de
abrir, pero el bandido le cerré el paso.

El que llamaba era Saturnino que habia
oido gritar a Matilde.

Esta pidi6 auxilio, y en vista de que no
le abrian, Saturnino empezé a golpear la
puerta, con tanta furia que la cerradura
iba a saltar de un momento a otro.

Viendo que la cosa se ponia cada vez
peor, el ladrén salté por donde habia en-
trado. En aquél momento Perry, en un es-
fuerzo supremo, eché la puerta abajo y se
lanz por la ventana en seguimiento de
Dutton.

Este quiso hacerle frente pero Perry te-
nia un brazo vigoroso y le encajé unos
cuantos golpes que le derribaron en tierra.

Cuando se vié perdido, Dutton, confess:

—También estuvo mezclada la nifia...
Conque mejor serd dejarme.

—i Eso lo repetirds delante de ella!—di-
jo Perry llevdndoselo al piso.

El comisario y el usurero Raposo, que
habian llegado poco después que Perry
acudiera al grito de Matilde y subieron
tras él, se hallaban en la habitacién, auxi-
liando a Tomés que no habia recobrado el
conocimiento que perdiera cuando entrara
el bandido.

—i Repite ahora lo que dijiste de ellal—
dijo Perry.
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—Digo que los tres estuvimos en el ne-
gocio, que Jaime me ayudé y que ella hizo
de cajera—declard Dutton.

—i Mentira! ; Ellos no intervinieron para
nadaj—exclamé el comisario dando un paso
hacia adelante.

Todos los rostros se volvieron hacia él,
y prosiguid:

—Sé lo que me estoy diciendo porque yo
mismo suspendi la partida de juego en que
estaba el muchacho a la hora en que se atra-
cd la diligencia.

Dutton no supo qué decir y después, ha-
bilmente estrechado a preguntas por el juez
acabd por confesarse Gnico autor del robo
de la diligencia y entregd casi todo el di-

nero.

El usurero Raposo cuya finica intencién
no era otra que cobrar el dinero que Perry
le debia se vié chasqueado porque el comi-
sario se lo guardé todo.

Cuando quedaron solos los dos hermanos
y Perry, Matilde logré devolver el conoci-
miento a su hermano, y arrodillandose ante
él, le dijo:

—i Me dijiste la verdad y no quise creer-
te l—y dirigiéndose a Perry, afiadié: —; No
comprende? Guardé el dinero porque crei
que Jaime lo habia robado... y no podia de-
latarlo.
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A Perry le emocioné mucho este rasgo,
y verdaderamente conmovido, le dijo:

—No es lo que pienso ahora de usted lo
que me duele, sino el kaber podido pensar,
siquiera un segundo que pudiera ser una
ladrona, como llegué a creer ciertc: mo-
mentos en que no vi las cosas bastonte
claras....
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