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I

Dedicado al Derby asnal

En las fiestas que anualmente celebran los
tendedores ambulantes de hortalizas, de Lon¬
dres, no podría faltar la carrera llamada Der«
oy... de los burros.
Estos pintorescos ciudadanos londinense,

cifran su mayor orgullo en celebrar sus pin¬
torescas fiestas con esplendor y asisten a ella
ataviados con sus trajes adornados con ar¬
tísticos dibujos de botones de reluciente ná¬
car.

Todo buen vendedor de hortalizas de Lon¬
dres posee su correspondiente burro; pero son

3



una clase escogida, de la más fina aristocra¬
cia asnal que, además de ostentar una lim¬
pia genealogía, son por demás excelentes co¬
rredores.
Guillermo Eproat, rey de los vendedores

ambulantes, cifraba su orgullo en poseer bue¬
nos burros. Nadie sabía de donde procedían
los excelentes asnos de Sproat: sobre este
asunto llevaba una prudente reserva y cuan¬
do le preguntaban sobre el particular solía
responder evasivamente:
—Son unos irlandeses de buena casta que

me proporciona un amigo de allá.
Todos los Derley asnales resultan anima¬

dos por igual, pero aquel año se había enta¬
blado una dura competencia entre Guillermo
Sproat y José Brown, sobre cual se llevaría
el premio.
José Brown era un buen muchacho. Sólo se

le achacaba el defecto de poseer ciertas cos¬
tumbres refinadas, a consecuencia, se decía,
de ser proveedor de varías casas de la gran¬
deza. Esto, como es natural, le hacía darse
cierta importancia y hasta acariciar el quimé¬
rico anhelo de llegar a ser lo que él llamaba
un caballero.
Guillermo se presentó a la pradera donde

se celebraba el anual concurso, llevando jun¬
to al asiento del carretón a una dulce mucha-
chita cuyo rostro de correctas facciones ani¬
maban unos ojos suaves y acariciadores. Se

—¡Súbete alii para que veas como gano
la carrera!

llamaba Sara Grattan, era vendedora ambu¬
lante y, además, novia de Guillermo.
Brown no acompañaba a ninguna mucha¬

cha, razón que le ponía en situación inferior
respecto a su rival; pero le acompañaba su
inseparable compañero de aventuras: Rober¬
to Huggins.
Era éste un enemigo irreconciliable de las

mujeres, y así como Brown acariciaba ideas
aristocráticas, él cifraba todos sus anhelos con

la idea formada de no casarse mientras con-
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servase el uso de razón, que no pensaba per¬
der.

—¡Súbete ahí para que veas como gano la
carrera!—ordenó Sproat a su novia, al tiem¬
po que los dos amigos y rivales, pues Huggins
se solidarizaba con los intereses de Brown,
pasaban por delante de ellos.
Diciendo esto, pasó olímpicamente por de¬

lante de ellos y se confundió con la multitud.
Se producen en la vida cosas contradicto¬

rias. Una de ellas era que José Brown y Sara,
sentían mútua y recíproca simpatía que ha¬
bía entibiado bastante el hecho de que aque¬
lla admitiese relaciones con el bruto de Sproat.
En cuanto Brown la vió sola, se aproximó

a ella.
—¡Que se me muera el burro sino parece

usted una verdadera damisela! Me gustaría
■ganar la carrera para dedicar a usted mi
triunfo.

Huggins desde una prudente distancia ob-
• servaba a su amigo haciendo signos de des¬
agrado. "¡Pobre Brown, pensaba, está loco
de remate!"
Había llegado el momento solemne de co¬

rrerse el Derby asnal. Brown se despidió de
su amiga, al propio tiempo que le decía:
—Si gano el Derby... ¿me querría usted?
Sara no respondió; se limitó a dejar caer

una flor sobre el verde musgo, y Brown la
cogió, besándola con pasión.
6

Huggins había oído las últimas palabras.
•—-Dios quiera que no ganes, José, para que

te veas libre de todo compromiso con esta
mujer.

Y Dios le escuchó, porque el burro de
Brown quedó muy rezagado. ¡Los excelentes
burros irlandeses de Sproats eran los únicos!
Volvía Brown de la carrera taciturno y ca¬

bizbajo, seguido de cerca por Huggins. Pasó
por delante de Sara y bajó la cabeza, pero
la joven le detuvo y con su habitual sonrisa,
le dijo:
—A mí no me importa que no haya ganado

usted la carrera...

Como la dicha nunca es completa, dió la
casualidad de que Sproats, el orgulloso, el
engreído vencedor, viera a su novia charlan¬
do animadamente con su irreconciliable y na¬
tural enemigo. Corrió hacia ellos, apartó a
Sara de un zarpazo y ofendió a Brown con
ciertas palabras malsonantes.
Este no pudo resistir el insulto y soltó un

bofetón a su rival. Se formó un círculo alre¬
dedor de ellos e iban a empezar a darse de
puñetazos, cuando se interpuso un boxeador
profesional.
—Si tienen ustedes ganas de darse de pu¬

ñetazos, dénselos como es debido: en el ring.
Será un número que no estaba previsto en el
programa.
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Había llegado el momento solemne...

Accedieron y en pocos minutos quedó or¬
ganizado un verdadero partido de boxeo.

El profesional actuó de árbitro. Era mucho
hombre Brown pegando directos y antes de
terminar el quinto round su rival se dió por
vencido.

—Usted, Brown, queda proclamado vence-
dos con todas las ventajas—le participó el
árbitro.

■ Brown se aproximó a Guillermo.
—Ahora estamos en paz—le dijo—. Tú has
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ganado el Derby por piés y yo he ganado el
cariño de Sara por puños.
Sproat le despreció con una de sus olím¬

picas miradas y se escurrió.
—¡Te has salido con la tuya, José, pero ya

te pesará!—aseguraba filosóficamente Hug-
gins.
Aquella tarde regresaron a Londres en el

tardo burro de Brown, éste y Sara. Detrás iba
Huggins. Los jóvenes se hablaban de amor

y su acompañante pensaba que las mujeres
poseen mil recursos diabólicos para cazar a
los hombres...

II

Mientras el caballo del tiempo corre
desenfrenadamente...

José y Sara se casaron meses después.
Durante su primer año de matrimonio, José

y Sara han sido completamente dichosos.
Un día, cuando Brown regresaba perezosa¬

mente del trabajo cuotidiano, le sale al en¬
cuentro Huggins. Viene de su casa y con la
respiración entrecortada quiere decir a su
amigo algo muy importante.
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■—Vete corriendo a casa, José... ¡que Sara
te ha traído ya el regalito!
Cruzó por el rostro de José una llamarada

de alegría y preguntó anhelante, conteniendo
la respiración:
—¿Chico o... chica?
—¡Un chico más grande que una casa y

más bonito que una libra esterlina!
Ha pasado un año más y la felicidad de

José y Sara aumenta de día en día como au¬
menta la fortuna de Guillermo Sproat.
El que fué vendedor ambulante, como ellos,

es ya propietario de una tienda de frutas y
hortalizas que marcha prósperamente, pero
ellos se confiesan que no cambiarían por nada
del mundo su pobreza con cariño que la ri¬
queza con avaricia de Sproat.
Huggins tiene el oficio de barrendero. Acer¬

ca de la mujer conserva las mismas ideas ra¬
dicales que dos años antes... todavía. Un día
toca sin querer con su escoba a un caballero.
Se cruzan las miradas y Huggins reconoce al
rival de su amigo.
—Mire como barre, ¿no vé que me ha man¬

chado el calzado?—exclama el caballero, irri¬
tado.

—¡Cualquiera te conoce, Guillermo! ¡Pare¬
ces un lord!!

—Soy un comerciante rico y todo un caba¬
llero — responde displicente el ex-verdulero
10

Brown y Huggins.

ambulante—. Lo que nunca seréis ni tú ni
tu amigo José.
Otro día, Sara levanta en vilo un cuerpecito

sonrosado, con los cabellos rubios ensortija¬
dos que acaba de peinar cuidadosamente y
lo presenta a su marido:
—Hoy cumple tres años. ¡Mira qué guapo

está!
Brown profesa a Sproats el odio de siem¬

pre.
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Sproats desprecia a Brown con su orgullo
olímpico; le niega el saludo y cuando habla
de él no es más que para menospreciarle.

De vuelta de un paseo, cierta vez, el pe¬
queño de Brown, que es bastante travieso,
se suelta de la mano de su padre y se queda
parado delante del escaparate de Sproat Este
se acerca al niño, ignorando de quién es; le
acaricia el pelo y le pregunta:
—¿A ti fe gusta la fruta?
El niño dice que sí y recibe un magnífico

plátano. Después el caballero le da una mo¬
neda de cobre.
Brown que visto la escena se acerca irri¬

tado:
•—Guárdate tu dinero, que mi hijo no nece¬

sita nada tuyo—exclamó quitando la moneda
de manos del niño y arrojándola a los pies de
su rival.

Con la banana no puede hacer otro tanto,
porque el pequeño Brown ya se la ha engu¬
llido.

La vida—creo que ya lo han dicho otros
sabios compañeros nuestros—nos ofrece in¬
numerables ocasiones para devolver las afren¬
tas que nos infieren nuestros enemigos, y un
día se le presentó a Sproat la oportunidad de
que su hijo se ha reunido con el pequeño
Brown, a la puerta de un bar en cuyo -inter
rior están sus padres tomando un refresco.
—¡Es cosa que me crispa los nervios ver a
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nuestra hija rozándose con la gente baja!—
dice Sproat, al tiempo que la separa del niño.
Aquellas palabras se clavan como dardos

en los corazones de sus padres, .haciéndoles
recordar con tristeza lo bajo de su condición.
—Daría todo lo que hay en el mundo, por

poder conseguir que nuestro hijo llegase a ser
un caballero.
Otro día Sara hereda diez mil libras ester¬

linas de un lejano pariente. ¡Ya somos ricos!
—Parece un sueño ¿verdad? — exclama

Brown.
—I.o primero—dice Sara aquella noche

mientras hacen cábalas sobre su porvenir—es
pensar en nuestro hijo. Ahora es la ocasión de
procurar que sea algo en el mundo.

Después propone que lo inviertan todo en
darle una buena educación, haciéndole un per¬
fecto "gentleman".
-—¡fias pensado bien, Sara! ¡Así será!
Se consulta al abogado que ha intervenido

en la herencia. Este, les hace observar que la
separación que han proyectado puede hacer¬
les perder su cariño. Tampoco les oculta que
la distinta posición social a que le elevarían,
podría enfriar su afecto.
—¿Han meditado bien?
—Sí, señor. Lo hemos meditado. Estamos

decididos a gastarnos hasta el último penique
haciendo de nuestro hijo un verdadero caba¬
llero.
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—Piensen que su hijo se va a criar en un
mundo bien distinto al suyo y en el que us¬
tedes nunca podrán entrar; que con esta se¬
paración, es posible que les olvide por com¬
pleto.

■—No importa: en sus manos lo dejamos.
Devuélvanoslo hecho un caballero.
El niño ha ingresado en un colegio aristo¬

crático.
Han ido pasando los años. José, y Sara no

tienen el consuelo de poder ver a su hijo. La
tristeza no les abandonará ya, pero cuando

— Si tienen ustedes ganas de darse
puñetazos...
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piensan lo que podrá ser su hijo ¡su hijo! se
resignan.
—Yo no creo que cometamos ninguna mala

acción con ir a verle...—exclamó un día José
Brown.
—¡Sí, sí; vamos!—dijo Sara.
Se vieron, sí, pero su hijo no les reconoció

y volvieron más pesadumbrados que nunca.
—Sin embargo, parece feliz—comentó José

por el camino.
Tenía de todo; no le faltaba más que una

cosa: cariño.

—Me parece que se ha reído de nosotros—
indicó Sara.

No se habían dado a conocer. El niño, co¬
mo le llamaban, no tenía ni el más vago re¬
cuerdo de sus padres. Sólo recordaba su vida
de colegio, desde la época lejana en que el
conocimiento recibió eJ uso de razón; el co¬
legio para él era cuna y nido....
—Pero ¿por qué no vienen mis padres a

verme? ¿Es que se avergüenzan de mí?-—so¬
lía preguntar a su protector, el abogado a
quien había sido confiada su educación.
—Sólo puedo decirte para tu tranquilidad,

que no es que se avergüencen de tí. ¡Algún
día comprenderás el sacrificio que hacen y
te sentirás orgulloso de ellos!
Entre tanto, Roberto Huggins sigue hacien¬

do su vida, defendiendo' valientemente su in-
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quebrantable soltería de las acechanzas de
dos viudas que trataban de perderlo.
Una de ellas es Carlota Smiff, una mujer

conservada en alcohol o poco menos y la otra
es dueña del establecimiento del que Roberto
es uno de los mejores parroquianos.
El impenitente solterón se resiste heroica¬

mente. No valen las artes de las viudas. Ade¬
más, no puede resistir a ninguna de las dos.
El tiempo—caballo veloz que lo arrolla to¬

do—no ha parado su carrera. Sara y José le
han sentido pasar esperando, ansiosamente,
el día en que habrán de ver a su hijo que,
precisamente, es el que cumple sus veintiún
años.

III

Escenas relativas a las diferencias de clase

El "niño" era un caballero, en el amplio
sentido de la palabra, tal y como sus padres
deseaban verle.
La vida del "niño" tuvo un tropiezo que

Jiuggins habría calificado de grave: había
tropezado con Diana Wickeham, hija de una
de las familias más distinguidas de Londres
y los dos se hicieron novios.
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...y en pocos minutos quedó organizado
un verdadero partido de boxeo.

El día memorable en que el "niño" debía
ser presentado a sus padres, ella le acompa¬
ñó ¡hasta la casa del abogado, donde debía

Í tener lugar el encuentro. Allí le suplicó quele aguardase unos minutos.
—Me figuro que te harás cargo, Diana, de

flue deseo asistir sólo a esta primera entre¬
vista con mis padres.
Estos ya se encontraban en el despacho del

abogado.
—No olviden—les dijo éste—que van a ver

a un verdadero caballero. Van a alcanzar, al
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fin, el premio del terrible sacrificio realizado
por ustedes.
Marchó el abogado y poco después un cria¬

do introdujo a Ricardo Brown, el cual, no cre¬
yendo ni por. asomo que aquellos dos viejos
pudiesen ser los autores de sus días, se limi¬
tó a saludar con una leve inclinación de ca¬

beza.

—¿Espera usted a alguien señor?—pregun¬
tó José Brown con voz anhelante reconocien¬
do a su hijo.
—Sí; pero puedo esperar fuera, si es que

molesto a ustedes.
Sara también le había reconocido y no po¬

diendo contener por más tiempo la emoción,
se abrazó al joven, al propio tiempo que ge¬
mía:

—¡Hijo mío! ¡Hijo de mi alma!
La impresión que recibió Ricardo, fué tre¬

menda. ¿Aquellas gentes vestidas como por¬
dioseros eran su padre y su madre? El alma
le cayó a los piés. No; de ninguna manera el
podía presentar a su prometida a semejan¬
tes padres. Sin querérselo confesar abierta¬
mente, comprendía que se avergonzaba de
ellos.

Sin'embargo contestó con falsa efusión al
abrazo que la mujer que le dió el ser le ten¬
día. Pasados los primeros momentos, José
B'rown también se dió a conocer y por espa¬

cio de un rato reinó cierta aparente cordia¬
lidad.

—¡Quién lo hubiera dicho!... ¡Quién lo hu¬
biera dicho!...—-exclamaba a cada momento
Ricardo.
Pasado un rato, se dispuso a marchar.
—Tenemos que hablar de muchas cosas y

con ese, objeto iré a ver a ustedes muy pronto.
Ahora me aguardan.

Le dejaron marchar, Entonces, más que
nunca se dieron cuenta de que habían perdi¬
do para siempre al hijo de sus entrañas, por
el que habían sacrificado toda su vida.
—¡Esto vale todo el dinero y todas nues¬

tras penas! ¡Es un verdadero caballero!—de¬
cía José, tratando de engañar a su mujer con
una falsa alegría.
Pasó el tiempo. Ricardo no hizo la visita

prometida a sus padres. Mientras José y Sara
le habían "dado todo su dinero y su cariño, él
había tomado sólo el dinero, para gastarlo
como si nunca hubiera de tener fin.

Una vez que se hizo cargo de la fortuna
que le entregó el abogado, empezó a derro¬
charla a manos llenas. No había capricho que
no satisfaciese ni lujo que no cultivara.
En tanto, José y Sara, olvidados en absolu¬

to por su hijo, vivían con la esperanza de que
algún día iría a verlos.
Un día se presentó el abogado con un pe¬

riódico en la mano.
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...tú has ganado el Dei by -por pies y yo
el cariño de Sara por puntos.

—Su alteza, vuestro caballeroso hijo, se ha
quedado sin un chelín. Los caballos lentos y
las amistades ligeras le han arruinado.
Y mostró el periódico a José, el cual leyó lo

siguiente:
"Un conocido deportista arruinado. — Ri¬

cardo Brown, cuyas audacias financieras en
los concursos hípicos le habían hecho celebre,
ha quedado completamente arruinado en el
Derby corrido ayer.
Parece ser que había arriesgado a favor de

su caballo todas sus disponibilidades.
Por el pronto los acreedores se han incau¬
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tado de todos sus caballos de cartera que sóti
muchos y muy notables."
—¡Quién sabe si esto lo habrá hecho Dios

para que se acuerde de nosotros!—gimió la
madre.
Cuando aquel día regresaba el abogado a

su casa, halló a Ricardo Brown que le esta¬
ba aguardando.
—Llega usted muy oportunamente, señor

Crayford. Tiene que hacer el favor de pres¬
tarme algún dinero. ¡Si Diana se entera de
que estoy arruinado y la pierdo, pueda hacer
cuenta de que he perdido cuanto tengo en el
mundo!
•—Yo no puedo prestarte nada — respondió

el abogado—. Te avisé a tiempo y apesar de
mis consejos has derrochado tu capital. Tus
padres lo sacrificaron todo para hacer de tí
un hombre de provecho—añadió después de
una pausa—. Ya que no has sabido serlo en
el plano social en que ellos te quisieron ver,
haz frente a las realidades de la vida y de¬
muestra que eres un hombre, cuando menos.
Diana le acogió con mucha frialdad, tal co¬

mo se suponía.
—Me es muy duro decírtelo, Ricardo, y me

destroza el corazón, pero tu sabes muy bien
que tenemos que ser prácticos... Más vale
romper nuestro compromiso.
—¿De modo que me rechazas... que me des¬

pides?—exclamó Ricardo decepcionado.
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IV

Unas páginas tristes y otras alegres

•No es el tiempo sino las penas lo que agos¬
ta el corazón, apaga la alegría de los ojos y
hace salir las canas. Así, Sara y José, ven
que se acerca el ocaso de su vida y lo van
perdiendo todo... todo menos la esperanza
que es, tal vez, el único hilo que les une con
la vida.
Otro corazón atormentado, éste por el re¬

mordimiento, va errabundo por la ciudad y
por primera vez de su vida, cae en un mundo
desconocido para él, donde sólo pueden vi¬
vir los que son hombres—¡muy hombres!—
el mundo de los trabajadores y los miserables.
—¿Pero es que no tiene usted a nadie en

el mundo?—le pregunta un hombre apiadado
de su miseria.
—Creo que sí... no lo sé...—responde aver¬

gonzado de sí mismo.
—¿Y cómo no acude usted a sus padres?—

inquiere el otro.

22

Aquellas palabras se clavaron como dardos...

■—Me apartaron de su lado cuando era muy
niño...
—Por este camino va usted a tener un mal

fin. ¡Busque otro antes de que sea tarde!
Ha estallado la guerra y Ricardo, se alista

en el grupo de voluntarios.
El único que vive con cierto decoro es aho¬

ra Roberto Huggins. Ha envejecido tanto que
no se le reconocería. Tiene un pue-sto de pe¬
riódicos. Bien contra su voluntad, - ha tenido
que aceptar la ayuda pecuniaria de Carlota
Smiff. para desarrollar su pequeño negocio y
parece que van a casarse...
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Los padres de Ricardo, ya tienen noticias
de que su hijo ha sentado plaza y se encuen¬
tra en el frente. Las largas noches de frío en
la miserable buhardilla que la piedad les de¬
ja habitar, Sara se pregunta:
—¿Cómo pasará nuestro hijo esta noche?
Y José, a su vez, como si respondiese a sus

propios pensamientos, exclama:
—¡Qué soldado más valiente hará!
—¡Calla que me desgarras las entrañas!—

exclama la madre horripilada por el recuerdo
sangriento de la guerra.
Y una noche, allá en el frente, la explosión

de un obús siembra la muerte en derredor.
Uno de los soldados que caen gravemente he¬
ridos, es Ricardo:
—¡Dios mío, no me dejes morir! ¡Quiero

abrazarlos!

Los avances de la democracia por un lado
y la guerra por otro, han borrado en gran
parte las distancias que separaban a las dis¬
tintas clases sociales. Parece que nos hemos
hecho más humanos. La propia Diana Wick-
ham, la ex-novia de Ricado, ha entrado a des¬
empeñar un cargo de enfermera en el hospi¬
tal de sangre donde han traído al voluntario,
y un día se reconocen.

—¡David...! ¿Pero eres tu, David!
El joven delira. Ve cercana la muerte.
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Sabe perdonar a Diana generosamente y
después le dice:
—Busca a mi madre... Dile que la he ne¬

cesitado mucho... mucho... Diles que al fin he
llegado a comprender su sacrificio y que mue¬
ro bendiciéndoles!
Mientras los soldados ingleses luchan en

Francia, la codicia de un propietario arroja
a los padres de Ricardo de la buhardilla. Es¬
te ser ambicioso, se llama Guillermo Sproat
y es un antiguo tendero convertido en millo¬
nario.

José y Sara, resignándose con su suerte se
encaminan al asilo. En la caíle encuentran al
viejo Huggins.
—¿Pero se puede saber adonde váis con

esta cara de entierro?

José no puede hablar. Sara responde acon¬
gojada:
—Nos vamos al asilo de los pobres por si

quieren tomarnos... Nos han echado de la ca¬

sa, Huggins.
Roberto se indigna y y ergue su entenco

cuerpecito:
—Esto es cosa de Guillermo Sproat. ¡Vaya

con don Guillermo, vaya! Ahora mismo voy
yo a hacerle una visita.
Huggins ha cumplido su palabra. Ya no

sólo hace la visita, sino que de paso, le pro¬
pina unos magníficos golpes, le araña la cara,
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...sus pupilas se iluminan y sus brazos
se abren.,.

le patea y le habría matado si hubiese teni¬
do "otros instintos.

—-Tú has mandado a José y a Sara al Asi¬
lo de los pobres, y yo te voy a mandara tí
al infierno.

El tiempo sigue corriendo, implacablemen¬
te. Las tropas de la Gran Bretaña regresan a
sus lares victoriosamente, y la impenitente
Carlota Smiff, que no ha cejado en su empe¬
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ño de llevar al pié del altar a Huggins, apro¬
vecha la ocasión para decirle:
—Deberíamos celebrar el regreso de lás tro¬

pas casándonos.
Huggins se irrita. Se ha vuelto un viejo irri¬

table y quisquilloso, pero en hablándole del
matrimonio, le yerve ■ la sangre. Sin embar¬
go, hace ciertas concesiones:
—No quiero volver a oírte hablar de boda

hasta que José y Sara salgan del Asilo.
•—Pues si no nos casamos hasta entonces,

me parece que me entierran viuda—responde.
En esto, se acerca al puesto de periódicos

un bizarro soldado, acompañado de una mu¬
jer.
—No sé si recordará usted de mí... Yo soy

el hijo de José Brown. ¿Sabe usted donde es¬
tán mis padres?
—¡Santo Dios: ya lo creo que lo sé! ¡Va¬

mos volando!

El Asilo es la casa de los pobres. El go¬
bierno y la caridad pública los mantiene, pero
el reglamento es riguroso y hombres y muje¬
res ocupan distintos pabellones. José y Sara
han tenido que acostumbrarse a esta separa-1
ción impuesta por la rigurosa ley de los hoinr
bres que al dictarla no tenían la perspectiva
de ser huéspedes de ninguno de sos estable¬
cimientos.
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Los dos viejecitos sólo pueden verse duran¬
te las horas del día, y aún a través de la reja
que divide los dos patios de asilados.
Huggins, Ricardo Brown y Diana Wickham,

que vuelve a ser y ahora definitivamente su
novia, llegan al establecimiento.

Huggins entra chillando, como si pisara sus
propios dominios y dice al primer empleado
que encuentra:

—¡Pronto! Diga usted a José Brown y a
Sara, su mujer, que hay aquí "dos" caballe¬
ros y una señora que desean verles.
Pero los trámites del Asilo son bastante

lentos. No se puede disponer así como así y
ordenar a la dependencia. Cuando los visitan¬
tes ya empiezan a impacientarse, aparece en
el dintel de la puerta y se detiene allí un vie-
jecito vacilante.

—¿Es a mí a quien desean ver?—pero de
pronto sus apagadas pupilas se iluminan y sus
brazos se abren —¡Ricardo! ¡Yo... yo sabía
que vendrías!
Padre e rijo se confunden en un efusivo

abrazo. Pero aquí viene una viejecita que sin
duda reclamará su parte. No ve bien y sus
piés vacilantes, avanzan a pasos menuditos,
arrastrándose sobre el solado. No vé bien, pe¬
ro el corazón le hace presentir algo extraor¬
dinario.
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—¡Eh, José... José...! ¿No es verdad lo que
me estoy figurando? ¿Es tan sólo un sueño?
—Es verdad... madre... ¡mamá! Es la reali¬

dad que viene a darte toda la felicidad que te
robó algún tiempo!—exclama Ricardo estre¬
chándola entre sus brazos.

—¡David...! ¡David...! ¡Hijo de mi alma!
Ricardo se siente feliz y estrecha a sus pa¬

dres contra su pecho.
-—¡Mis viejecitos! ¡Mis pobres viejecitos!
—¡Vámonos ahora mismo de este caserón

inmundo!—exclama Huggins.
Pero no pueden marcharse de momento por¬

que la persona de Guillermo Sproat, está obs¬
truyendo la puerta con su imponente volumen
de millonario bien alimentado. Llega para ha¬
cer acto de contrición.
Avanza dos pasos dirigiéndose a sus vie¬

jos rivales, pero habiéndoles esta vez con hu¬
mildad:

—Venía a sacaros de aquí y a pediros per¬
dón. He sido un equivocado toda mi vida.
Ni con el odio se va a ninguna parte, ni el
dinero da la felicidad.

—Todos hemos vivido equivocados, Gui¬
llermo—responde el viejo Brown—•. Tú has
tratado de encontrar la felicidad con el dine¬
ro, como dices, y nosotros privando del calor
del cariño al hijo.
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Todos al reconciliarse se lian quitado de
encima un peso de su conciencia. Pero para
que la felicidad fuese completa, se ha presen¬
tado la ya inseparable compañera de Mug¬
gins: la viuda Carlota Smiff, la cual, al ver
la escena, se arroja alborozada en brazos de
Muggins:
—'¡Ahora van ustedes a ver aquf a un hom¬

bre de palabra casándose conmigo!
—¡Como vuelvas a hablarme de la boda

antes de que llegue el momento de decirle que
sí al pastor, vas a oír un nó como una casa!
¡Hay que ver las prisas que te han entrado
con el matrimonio, como si no hubiese tiem¬
po de hacer ese disparate!
Entre tanto Huggins y su "novia" dirimen

estos asuntos, Ricardo presenta a su prometi¬
da, la cual, en el transcurso de la escena, ha
tenido que enjugarse los ojos varias veces.
—¡Madre: ustedes suspiraban por un hijo

y aquí tienen dos!
—qTarde llega la felicidad, pero bien veni¬

da sea!—responde Sara—•. ¡Vosotros podéis
ser dichosos, hijos míos, como lo hemos sido
tu padre y yo, pero tened más juicio que nos¬
otros!

•—No hay señorona en el mundo, por muy
encopetada que sea, y usted perdone—añadió
José, dirigiendo la disculpa a Diana—que la
cambiara yo po.r esta viejecita tan querida.
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—¡Ni yo a tí por el caballero más encope¬
tado, José! — respondió Sara estrechándose
contra el cuerpo de su marido.
—Vámonos de aquí cuanto antes porque

ésta tomará vuestro ejemplo y se po'ndrá a
a hacerme melindres, cosa que no resistiría
—¡voto a Dios!—sin romperle una costlla!

FIN r



Poesía Postal
POR

DIEGO DE MARCILLA

Versos
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Biblioteca EnCANTO

Recomendable para la juventud y familias por
su interés y moralidad.

TOMOS PUBLICADOS

1 Yo soy como la manzana, por Clovis Ei-
meric.

2 Amor que no muere, por Alonso Vaugneray,
traducción de Ricardo Prieto.

3 ¿Dónde hallar un novio?, por Clovis Eimeric.
4 La venganza del amor, por Antonio Guar¬

diola.

5 El heroico don Juan, por Clovis Eimeric.
6 Corazón dormido, por Ricardo Prieto.
7 Zapato que yo me quito..., por C. Eimeric.
8 Agua mansa, por Ricardo Prieto.
9 La novia del asesino, por Clovis Eimeric.
10 Corazones unidos, por Pedro Nimio.

0

Precio: 60 céntimos
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