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Fl caballero por fuerza
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Sara Grattan. . . . May Mc Avoy
José Brown . . . . . Pat O'Malley
Guillermo Sproat . . Edgard Kennedy
Roberto Huggins . . Jean Hersolt

Dedicado al Derby asnal

En las fiestas que anualmente celebran los
vendedores ambulantes de hortalizas, de Lon
dres, no podria faltar la carrera llamada Dere
Dy... de los burros.

Estos * pintorescos ciudadanos londinense,
cifran su mayor orgullo en celebrar sus pin-
forescas fiestas con esplendor y asisten a ella
ataviados con sus trajes adornados con ar-
tisticos dibujos de botones de reluciente na-
car.

Todo buen vendedor de hortalizas de Lon-
dres posee su correspondicnte burro; pero son
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una clase escogida, de la més fina aristocra-
cia asnal que, ademas de ostentar una lim-
pia genealogia, son por demas excelentes co-
rredores.

Guillermo Eproat, rey de los vendedores
ambulantes, cifraba su orgullo en poseer bue-
nos burros. Nadie sabia de donde procedian
los excelentes asnos de Sproat: sobre este
asunto llevaba una prudente reserva y cuan-
do le preguntaban sobre el particular solia
responder evasivamente:

—Son unos irlandeses de buena casta que
me proporciona un amigo de alla.

Todos los Derley asnales resultan anima-
dos por igual, pero aquel afio se habia enta-
blado una dura competencia entre Guillermo
Sproat y José Brown, sobre cual se llevaria
el premio.

José Brown era un buen muchacho. So6lo se
le achacaba el 'defecto de poseer ciertas cos-
tumbres refinadas, a consecuencia, se decia,
de ser proveedor de varias casas de la gran-
deza. Esto, como es natural, le hacia darse
cierta importancia y hasta acariciar el quimé-
rico anhelo de llegar a ser lo que €l llamaba
un caballero.

Guillermo se presenté a la pradera donde
se celebraba el anual concurso, llevando jun-
to al asiento del carretéon a una dulce mucha-
chita cuyo rostro de correctas facciones ani-
maban unos ojos suaves y acariciadores. Se

1.

—Siibete ahi para que veas como gano
la carreral

llamaba Sara Grattan, era vendedora ambu-
lante y, ademas, novia de Guillermo.

Brown no acompafiaba a ninguna mucha-
cha, razon que le ponia en situacidn inferior,
respecto a su rival; pero le acompafiaba su
inseparable compafero de aventuras: Rober-
to Huggins. :

El'n éste un enemigo irreconciliable de las
mujeres, y asi como Brown acariciaba ideas
;uwsftncraticns. ¢l cifraba todos sus anhelos con
la idea formada de no casarse mientras con-
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servase el uso de razon, que no pensaba per-
deE—iSilbete ahi para que veas cOmo gano la
carreral—ordené Sproat a su novia, al tle_m-'
po que los dos amigos y rivales, pues Hllgglgs
se solidarizaba con los intereses de Brown,
pasaban por delante de el]os‘. .

Diciendo esto, pasé olimpicamente por de-
lante de ellos y se confundio con la mult_ltu(l.

Se producen en la vida cosas crmtr;uliclfv
rias. Una de ellas era que José Broyvn y Sara,
sentian mutua y reciproca simpatia que ha-
bia entibiado bastante el hecho de que‘aque-
lla admitiese relaciones con el bruto de bprf)z\t’.

En cuanto Brown la vid sola, se aproximo
a ella. : —

—iQue se me muera el burro sino parece
usted una verdadera damisela! Me gustaria
ganar la carrera para dedicar a usted mi
triunfo. : i

Huggins desde una prudente‘dlstancm ()b‘~

. servaba a su amigo haciendo signos cl'e des-
agrado. “{Pobre Brown, pensaba, esta loco
de remate!”

Habia llegado el momento solemne _d;'cm
rrerse el Derby asnal. Brown se despi'du_) de
su amiga, al propio tiempo que IP: decia:

—_Si gano el Derby... ¢gme querria usted?

Sara no respondid; se limité a dejar caer
una flor sobre el verde musgo, y Brown la
cogio, besandola con pasion.
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Huggins habia oido las dltimas palabras.

—Dios quiera que no ganes, José, para que
te veas libre de todo compromiso con esta
mujer.

Y Dios le escuchd, porque el burro de
Brown quedd muy rezagado. jLos excelentes
burros irlandeses de Sproats eran los finicos!

Volvia Brown de la carrera taciturno y ca-
bizbajo, seguido de cerca por Huggins. Paso
por delante de Sara y bajo la cabeza, pero
la joven le detuvo y con su habitual sonrisa,
le dijo:

—A mi no me importa que no haya ganado
usted la carrera...

Como la dicha nunca es completa, di¢ la
casualidad de que Sproats, el orgulloso, el
engteido vencedor, viera a su novia charlan-
do animadamente con su irreconciliable y na-
tural enemigo. Corrio hacia ellos, apartdo a
Sara de un zarpazo y ofendi6 a Brown con
ciertas palabras malsonantes.

Este no pudo resistir el insulto y solté un
bofetén a su rival. Se formé un circulo alre-
dedor de ellos e iban a empezar a darse de

punetazos, cuando se interpuso un boxeador
profesional.

—Si tienen ustedes ganas de darse de pu-
netazos, dénselos como es debido: en el ring.
Sera un namero que no estaba previsto en el
programa.
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Habia llegado el momento solemne...

- Accedieron y en pocos minufos quedo or-
ganizado un verdadero partido de boxeo. :

El profesional actudé de arbitro. Era mucho
hombre Brown pegando directos y antes de
terminar el quinto round su rival se di6 por

vencido.

—Usted, Brown, queda proclamado vence-
dos con todas las ventajas—le participo el
arbitro.

- Brown se aproximé a Guillermo.
—Ahora estamos en paz—Ie dijo—. Tu has
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ganado el Derby por piés y yo he ganado el
carino de Sara por pufios.

Sproat le desprecid con una de sus olim-
picas miradas y se escurrio.

—iTe has salido con la tuya, José, pero ya
te pesardl—aseguraba filos6ficamente Hug-
gins.

Aquella tarde regresaron a Londres en el
tardo burro de Brown, éste y Sara. Detras iba
Huggins. Los jovenes se hablaban de amor
Yy su acompanante pensaba que las mujeres
poseen mil recursos diabolicos para cazar a
los hombres...

II

Mientras el caballo del tiempo corre
desenfrenadamente..,

José y Sara se casaron meses después.

Durante su primer afio de matrimonio, ‘José
y Sara han sido completamente dichosos.

Un dia, cuando Brown regresaba perezosa-
mente del trabajo cuotidiano, le sale al en-
cuentro Huggins. Viene de su casa y con la
respiracion entrecortada quiere decir a su
amigo algo muy importante.




__Vete corriendo a casa, José.. jque Sara
te ha traido ya el regalito!

Cruzé por el rostro de José una llamarada
de alegria y pregunto anhelante, conteniendo
la respiracion:

——¢Chico o... chica?

——Un chico mas grande que una casa Y
méas bonito que una libra esterlina!

Ha pasado un afio mas y la felicidad de

José y Sara aumenta de dia en dia como au-
menta la fortuna de Guillermo Sproat.
“ El que fué vendedor ambulante, como ellos,
es .ya propietario de una tienda de frutas y
hortalizas que marcha prosperamente, pero
ellos se confiesan que no cambiarian por nada
del mundo su pobreza con cariiio que la ri-
queza con avaricia de Sproat.

Huggins tiene el oficio de barrendero. Acer-
ca de la mujer conserva las mismas ideas ra-
dicales que dos afios antes... todavia. Un dia
toca sin querer con su escoba a un caballero.
Se cruzan las miradas y Huggins reconoce al
rival de su amigo.

__Mire como barre, ¢no vé que me ha man-
chado el calzado?—exclama el caballero, irri-
tado.

—iCualquiera te conoce, Guillermo! jPare-
ces un lord!!

—Soy un comerciante rico y todo un caba-
llero — responde- displicente el ex-verdulero
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Brown y Huggins.

ambulante—. Lo que nunca seréis ni ti ni
tu amigo José.

Otro dia, Sara levanta en vilo un cuerpecito
sonrosado, con los cabellos rubios ensortija-
dos que acaba de peinar cuidadosamente y
lo presenta a su marido:

—Hoy cumple tres afios. (Mira qué guapo
estal

Brown profesa a Sproats el odio de siem-
pre.
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Sproats desprecia a Brown con su orgullo
olimpico; le niega el saludo y cuando habla
de él no es mas que para menospreciarle,

De vuelta de un paseo, cierta vez, el pe-
quefio de Brown, que es bastante travieso,
se suelta de la mano de su padre y se queda
parado delante del escaparate de Sproat Este
se acerca al nifio, ignorando de quién es; le
acaricia el pelo y le pregunta:

—¢A ti te gusta la fruta?

El nifio dice que si y recibe un magnifico
platano. Después el caballero le da una mo-
neda de cobre.

Brown que visto la escena se acerca irri-
tado:

—Guardate tu dinero, que mi hijo no nece-
sita nada tuyo—exclam¢6 quitando la moneda
de manos del nifio y arrojandola a los pies de
su rival.

Con la banana no puede hacer otro tanto,
porque el pequefio Brown ya se la ha engu-
Hido.

La vida—creo que ya lo han dicho ofros
sabios compafieros nuestros—nos ofrece in-
numerables ocasiones para devolver las afren-
tas ‘que nos infieren nuestros enemigos, y un
dia se le presentd a Sproat la oportunidad de
que su hijo se ha reunido con el pequeno
Brown, a la puerta de un bar en cuyo inte=
rior estdn sus padres tomando un refresco.

—iEs cosa que me crispa los nervios ver a
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nuestra hija rozandose con la gente bajal—
dice Sproat, al tiempo que la separa del nifio.

Aquellas palabras se clavan como dardos
en los corazones de sus padres, haciéndoles
recordar con tristeza lo bajo de su condicion.

—Daria todo lo que hay en el mundo, por
poder conseguir que nuestro hijo llegase a ser
un caballero.

Otro dia Sara hereda diez mil libras ester-
linas de un lejano pariente. jYa somos ricos!

—Parece un sueflo ¢/verdad? — exclama
Brown.

—Lo primero—dice Sara aquella noche
mientras hacen cabalas sobre su porvenir—es
pensar en nuestro hijo. Ahora es la ocasion de
procurar que sea algo en el mundo.

Después propone que lo inviertan todo en
darle una buena educacion, haciéndole un per-
fecto “gentleman”.

—iklas pensado bien, Sara! jAsi sera!

Se consulta al abogado que ha intervenido
en la herencia. Este, les hace observar que la
separacion que han proyectado puede hacer-
les perder su carifio. Tampoco les oculta que
la distinta posicion social a que le elevarian,
podria enfriar su afecto.

-—:Han meditado bien?

—Si, sefior. Lo hemos meditado. Estamos
decididos a gastarnos hasta el f{iltimo penique
haciendo de nuestro hijo un verdadero caba-
llero,
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—S1 tienen ustedes oanas de darse

punetizos...

—Piensen que su hijo se va a criar en un
mundo bien distinto al suyo 'y en el que us-
tedes nunca podran entrar; que con esta se-
paracion, es posible que les olvide por com-
pleto.

—No importa: en sus manos lo dejamos.
Devuélvanoslo hecho un caballero.

El nifio ha ingresado en un colegio aristo-
cratico.

Han ido pasando los afios. José.y Sara no
tienen el consuelo de poder ver a su hijo. La
tristeza no les abandonara ya, pero cuando
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piensan lo que podra ser su hijo jsu hijo! se
resignan,

—Yo no ereo que cometamos ninguna mala
accion con ir a verle..—exclamd un dia José
Brown.

—Si, si; vamos!—dijo Sara.

Se vieron, si, pero su hijo no les reconocio
y volvieron mas pesadumbrados que nunca.

—Sin embargo, parece feliz—comentd José
por el camino.

Tenia de todo; no le faltaba mas que una
cosa: carifio. :

- —Me parece que se ha reido de nosotros—
indico Sara.

No se habian dado a conocer. El nifio, co-
mo le llamaban, no tenia ni el mas vago re-
cuerdo de sus padres. S6lo recordaba su vida
de colegio, desde la época lejana en que el
conocimiento recibio el uso de razon; el co-
legio para él era cuna y nido....

—Pero. ¢por qué -no vienen mis padres a
verme? ¢Es que se avergiienzan de mi?—so-
lia preguntar a su protector, el abogado a
quien habia sido confiada su educacion,

—S6lo puedo decirte para tu tranquilidad,
que no es que se avergiiencen de ti. jAlgian
dia comprenderas el sacrificio que hacen ¥y
te sentiras orgulloso de ellos! .

Entre tanto, Roberto Huggins sigue hacien-
do su vida, defendiendo valientemente su in-
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quebrantable solteria de las acechanzas de
dos viudas que trataban de perderlo.

Una de ellas es Carlota Smiff, una mujer
conservada en alcohol o poco menos y la otra
es duenia del establecimiento del que Roberto
es uno de los mejores parroquianos.

El impenitente solteron se resiste herodica-
mente. No valen las artes de las viudas. Ade-
mas, no puede resistir a ninguna de las dos.

El tiempo—caballo veloz que lo arrolla to-
do-—no ha parado su carrera. Sara y José le
han sentido pasar esperando, ansiosamente,
el dia en que habran de ver a su hijo que,
precisamente, es el que cumple sus veintitin
anos.

111

Escenas relativas a las diferencias de clase

El “nifio” era un caballero, en el amplio
sentido de la palabra, tal y como sus padres
deseaban verle,

La vida del “nifo” tuvo un tropiezo que
Huggins habria calificado de grave: habia
tropezado con Diana Wickeham, hija de una
de las familias mas distinguidas de Londres
y los dos se hicieron novios.
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...y en poces minutos quedd organizado
un verdadero partido de boxeo.

El dia memorable en que el “nifio” debia
ser presentado a sus padres, ella le acompa-
o hasta la casa del abogado, donde debia
tener lugar el encuentro. Alli le suplicd que
le aguardase unos minutos.

—Me figuro que te haras cargo, Diana, de
Jlue deseo asistir s6lo a esta primera entre-
vista con mis padres.

Estos ya se encontraban en el despacho del
abogado.

—No olviden—Iles dijo éste—que van a ver
a un verdadero caballero. Van a alcanzar, al
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fin, el premio del terrible sacrificio realizado
por ustedes.

Marchdé el abogado y poco después un cria-
do introdujo a Ricardo Brown, el cual, no cre-
vendo ni por asomo que aquellos dos viejos
pudiesen ser los autores de sus dias, se limi-
to a saludar con una leve inclinacion de ca-
beza,

—cEspera usted a alguien sefior?—pregun-
to José Brown con voz anhelante reconocien-
do a su hijo.

—Si; pero puedo esperar fuera, si es que
molesto a ustedes.

Sara también le habia reconocido y no pu-
diendo contfener por mas tiempo la emocioi,
se abrazd al joven, al propio tiempo que ge-

mia:

—iHijo mio! jHijo de mi alma!

La impresién que recibio Ricardo, fué tre-
menda. ¢Aquellas gentes vestidas como por-
dioseros eran su padre y su madre? El alma
le cayo a los piés. No; de ninguna manera el
podia presentar a su prometida a semejan-
tes padres. Sin querérselo confesar abierta-
mente, comprendia que se avergonzaba de
ellos.

Sin "embargo contestd con falsa efusién al
abrazo que la mujer que le di el ser le ten-
dia. “Pasados los primeros momentos, José
Brown también se di6 a conocer y por espa-
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cio de. un rato reind cierta aparente cordia-
lidad.

-jQuién lo hubiera dichol... jQuién lo hu-
biera dicho!l...— exclamaba a cada momento
Ricardo.

Pasado un rato, se dispuso a marchar.

—Tenemos que hablar de muchas cosas y
con ese objeto iré a ver a ustedes muy pronto.
Ahora me aguardan.

Le dejaron marchar, Entonces, mas que
nunca se dieron cuenta de que habian perdi-
do para siempre al hijo de sus entrafas, por
el que habian sacrificado toda su. vida.

—iEsto vale todo el dinero y todas nues-
tras penas! jEs un verdadero caballero!—de-
cia José, tratando de engafar a su mujer con
una falsa alegria.

Paso el tiempo. Ricardo no hizo la visita
prometfida a sus padres. Mientras José y Sara
le habian "dado todo su dinero y su carifio, €l
habia tomado sélo el dinero, para gastarlo
como si nunca hubiera de tener fin.

Una vez que se hizo cargo de la fortuna
que le entregd el abogado, empez6d a derro-
charla a manos llenas. No habia capricho que
no ‘satisfaciese ni lujo que no cultivara.

En tanto, José y Sara, olvidados en absolu-
to por su hijo, vivian con la esperanza de que
algun dia iria a verlos.

Un dia se present6 el abogado con un pe-
riodico en la mano.
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...ttt has ganado el Deiby tor pies y yo
el cariio de Sara por puntos.

—Su alteza, vuestro caballeroso hijo, se ha
quedado sin un chelin. Los caballos lentos y
las amistades ligeras le han arruinado.

Y mostré el periddico a José, el cual leyo 1o
siguiente:

“Un conccido deportista arruinado. — Ri-
cardo Brown, cuyas audacias financieras en
los concursos hipicos le habian hecho célebre,
ha quedado completamente arruinado en el
Derby corrido ayer.

Parece ser que habia arriesgado a favor de
su caballo todas sus disponibilidades.

Por el pronto los acreedores se han incau-
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tado de todos sus caballos de cartera que son
muchos y muy notables.”

—iQuién sabe si esto lo habrd hecho Dios
para que se acuerde de nosotros!-—gimio la
madre.

Cuando aquel dia regresaba el abogado a
su casa, -hallé a Ricardo Brown que le esta-
ba aguardando.

—Llega usted muy oportunamente, sefior
Crayford. Tiene que hacer el favor de pres-
tarme algiin dinero. ;Si Diana se entera de
que estoy arruinado y la pierdo, pueda hacer
cuenta de que he perdido cuanto tengo en el
mundo!

—Yo no puedo prestarte nada — respondio
el abogado—. Te avisé a tiempo y apesar de
mis consejos has derrochado tu capital. Tus
padres lo sacrificaron todo para hacer de ti
un hombre de provecho—afadié después de
una pausa—. Ya que no has sabido serlo en
el plano social en que ellos te quisieron ver,
haz frente a las realidades de la vida y de-
muestra que eres un hombre, cuando menos.

Diana le acogié con mucha frialdad, tal co-
mo se suponia.

—Me es muy duro decirtelo, Ricardo, y me
destroza el corazdn, pero tu sabes muy bien
que tenemos que ser practicos.. Mas vale
romper nuestro compromiso,

—¢:De modo que me rechazas... que me des-
pides?—exclamo Ricardo decepcionado,
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Y

Unas paginas fristes y ofras alegres

No es el tiempo sino las penas lo que agos-
ta el corazon, apaga la alegria de los ojos y
hace salir las canas. Asi, Sara y José, ven
que se acerca el ocaso de su vida y lo van
perdiendo todo... todo menos la esperanza
que es, tal vez, el tinico hilo que les une con
la vida.

Otro corazén atormentado, éste por el re-
mordimiento, va errabundo por la ciudad y
por primera vez de su vida, cae en un mundo
desconocido para él, -donde so6lo pueden vi-
vir los que son hombres—;muy hombres!—:
el mundo de los trabajadores y los miserables.

—¢Pero es que no tiene usted a nadie en
el mundo?—Ile pregunta un hombre apiadado
de ‘su miseria.

.—Creo que si... no lo sé..—responde aver-
gonzado de si mismo.

- —¢Y como no acude usted a sus padres?—
inquiere el otro.
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Aguellas palabras se clavaron como dardos...

—Me apartaron de su lado cuando era muy
nifo... _

—Por este camino va usted a tener un mal
fin. {Busque otro antes de que sea tarde!

Ha estallado la guerra.y Rieardo. se alista
en el grupo de voluntarios.

El Ginico que vive con cierto decoro es ElhO-
ra-Roberto Huggins. Ha envejecido tanto que
no se le reconoceria. Tiene un puesto de pe-
riodicos. Bien contra su volyntad,-ha tenido
que aceptar la ayuda pecuniaria de Carlota
Smiff para desarrollar su pequefo negnmo y
parece que van-a casarse..
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Los padres de Ricardo, ya tienen noticias
de que su hijo ha sentado plaza y se encuen-
tra en el frente, Las largas noches de frio en
la miserable buhardilla que la piedad les de-
ja habitar, Sara se pregunta:

—¢Como pasara nuestro hijo esta noche?

Y José, a su vez, como si respondiese a sus
propios pensamientos, exclama:

—iQué soldado mas valiente hara!

—ijCalla que me desgarras las entrafias!—
exclama la madre horripilada por el recuerdo
sangriento de la guerra.

Y una noche, alla en el frente, la explosion
de un obiis siembra la muerte en derredor.
Uno de los soldados que caen gravemente he-
ridos, es Ricardo:

—iDios mio, no me dejes morir! jQuiero
abrazarlos!

Los avances de la democracia por un lado
y la guerra por otro, han borrado en gran
parte las distancias que separaban a las dis-
tintas clases sociales. Parece que nos hemos
hecho mas humanos. La propia Diana Wick-
ham, la ex-novia de Ricado, ha entrado a des-
empefiar un cargo de enfermera en el hospi-
tal de sangre donde han traido al voluntario,
y un dia se reconocen.

—iDavid...! ;Pero eres tu, David!
El joven delira. Ve cercana la muerte.
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Sabe perdonar a Diana genetosamente y
después le dice:

—Busca a mi madre... Dile que la he ne-
cesitado mucho... mucho... Diles que al fin he
llegado a comprender su sacrificio y que mue-
ro bendiciéndoles!

Mientras los soldados ingleses luchan en
Francia, la codicia de un propietario atroja
a los padres de Ricardo de la buhardilla. Es-
te ser ambicioso, se llama Guillermo Sproat
y es un antiguo tendero convertido en millo-
nario.

José y Sara, resignandose con su suerte se
encaminan al asilo. En la calle encuentran al
viejo Huggins.

—:Pero se puede saber adonde vais con
esta cara de entierro?

José no puede hablar. Sara responde acon-
gojada:

—Nos vamos al asilo de los pobres por si
quieren tomarnos... Nos han echado de la ca-
sa, Huggins.

Roberto se indigna y yergue su enfenco
cuerpecito:

—Esto es cosa de Guillermo Sproat. jVaya
con don Guillermo, vaya! Ahora mismo voy
yo a hacerle una visita.

Huggins ha cumplido su palabra. Ya no
solo hace la visita, sino que de paso, le pro-
pina unos magnificos golpes, le arafia la cara,
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...sus pupilas se tluminan y sus brazos

se abren.,.

le patea y le habria matado si hubiese teni-
do ‘otros instintos.

—Tit has mandado a José y a Sara al Asi-
lo de los pobres, y yo te voy a mandara ti
al infierno.

El tiempo sigue corriendo, implacablemen-
te. Las tropas de’'la Gran Bretafia regresan a
sus lares victoriosamente, y la impenitente
Carlota Smiff, que no ha cejado en su empe-
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fio de llevar al pié del altar a Huggins, apro-
vecha la ocasién para decirle:

—Deberiamos celebrar el regreso de las tro-
pas casandonos.

Huggins se irrita. Se ha vuelto un viejo irri-
table y quisquilloso, pero en hablandole del
matrimonio, le yerve.la sangre. Sin embar-
go, hace ciertas concesiones:

—No quiero volver a oirte hablar de boda
hasta que José y Sara salgan del Asilo.

—Pues si no nos casamos hasta entonces,
me parece que me entierran viuda—responde.

En esto, se acerca al puesto de periodicos
un bizarro soldado, acompanado de una mu-
jer.

—No sé si recordara usted de mi... Yo soy
el hijo de José Brown. ¢Sabe usted donde es-
tdn mis padres?

—iSanto Dios: ya lo creo que lo sé! jVa-
mos volando!

El Asilo es la casa de los pobres. EI go-
bierno y la caridad ptiblica los mantiene, pero
el reglamento es riguroso y hombres y muje-
res ocupan distintos pabellones. José y Sara
han tenido que acostumbrarse a esta separa-=
cion impuesta por la rigurosa ley de los hom-
bres que al dictarla no tenian la perspectiva
de ser huéspedes de ninguno de sos estable-
cimientos.
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Los dos viejecitos s6lo pueden verse duran-
te las horas del dia, y alin a través de la reja
que divide los dos patios de asilados.

Huggins, Ricardo Brown y Diana Wickham,
que vuelve a ser y ahora definitivamente su
novia, llegan al establecimiento.

Huggins entra chillando, como si pisara sus
propios dominios y dice al primer empleado
que encuentra:

—iPronto! Diga usted a José Brown y a
Sara, su mujer, que hay aqui “dos” caballe-
ros y una sefiora que desean verles.

Pero los tramites del Asilo son bastante
lentos. No se puede disponer asi como asi y
ordenar a la dependencia. Cuando los visitan-
tes ya empiezan a impacientarse, aparece en
el dintel de la puerta y se detiene alli un vie-
jecito vacilante.

—¢Es a mi a quien desean ver?—pero de
pronto sus apagadas pupilas se iluminan y sus
brazos se abren —jRicardo! {Yo... yo sabia
que vendrias!

Padre e rijo se confunden en un efusivo
abrazo. Pero aqui viene una viejecita que sin
duda reclamara su parte. No ve bien y sus
piés vacilantes, avanzan a pasos menuditos,
arrastrandose sobre el solado. No vé bien, pe-
ro el corazon le hace presentir algo extraor-
dinario.
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—iEh, José... José...! ¢(No es verdad lo que
me estoy figurando? ¢Es tan sélo un suefo?

—Es verdad... madre... jmama! Es la reali-
dad que viene a darte toda la felicidad que te
robo algiin tiempo!—exclama Ricardo estre-
chandola entre sus brazos.

—iDavid...! {David...! jHijo de mi alma!

Ricardo se siente feliz y estrecha a sus pa-
dres contra su pecho.

—-iMis viejecitos! jMis pobres viejecitos!

—iVamonos ahora mismo de este caseron
inmundo!—exclama Huggins.

Pero no pueden marcharse de momento por-
que la persona de Guillermo Sproat, esta obs-
truyendo la puerta con su imponente volumen
de millonario bien alimentado. Llega para ha-
cer acto de contricion.

Avanza dos pasos dirigiéndose a sus vie-
jos rivales, pero hablandoles esta vez con hu-
mildad:

—Venia a sacaros de aqui y a pediros per-
don. He sido un equivocado toda mi wvida.
Ni con el odio se va a ninguna parte, ni el
dinero da la felicidad.

—Todos hemos vivido equivocados, Gui-
llermo—responde el viejo Brown—. Ti1 has
tratado de encontrar la felicidad con el dine-
ro, como dices, y nosotros privando del calor
del carifio al hijo.
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Todos al reconciliarse se han quitado de
encima un peso de su conciencia. Pero para
que la felicidad fuese completa, se ha presen-
tado la ya inseparable compafiera de Hug-
gins: la viuda Carlota Smiff, la cual, al ver
la escena, se arroja alborozada en brazos de
Huggins:

—Ahora van ustedes a ver aquf a un hom-
bre de palabra casandose conmigo!

—iComo vuelvas a hablarme de la boda
antes de que llegue el momento de decirle que
si al pastor, vas a oir un né como una casa!
iHay que ver las prisas que te han entrado
con el matrimonio, como si no hubiese tiem-
po de hacer ese disparate!

Entre tanto Huggins y su “novia” dirimen

estos asuntos, Ricardo presenta a su prometi-
da, la cual, en el transcurso de la escena, ha
tenido que enjugarse los ojos varias veces.

—iMadre: ustedes suspiraban por un hijo
y aqui tienen dos!

—jTarde llega la felicidad, pero bien veni-
da seal—responde Sara—. jVosotros podéis
ser dichosos, hijos mios, como lo hemos sido
tu padre y yo, pero tened mas juicio que nos-
otros!

—No hay sefiorona en el mundo, por muy
encopetada que sea, y usted perdone—afadio
José, dirigiendo la disculpa a Diana—que la
cambiara yo por esta viejecita tan querida.
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—Ni yo a ti por el caballero mas encope-
tado, José! — respondio Sara estrechandose
contra el cuerpo de su marido. .

—Vamonos de aqui cuanto antes porque
ésta tomara vuestro ejemplo y se pondrd a
a hacerme melindres, cosa que no resistiria
—ivoto a Diosl—sin romperle una costlla!
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