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La ópera Delia Scala, en Millán, es uno de los

templos más brillantes en el áureo mundillo de la

ópera, por su importancia artística y por su fina traza

arquitectónica.
La "prima donna" americana que acaba de cele¬

brar su beneficio en la Opera Delia Scala, se llama
de tres maneras distintas: "Madame", simplemente,

para su fiel servidumbre; Lisa Delia Ribia, para sus

admiradores y la señora de Fitgerald, para sus rela¬
ciones de Nueva York. Lisa, o "Madame", o la se¬

ñora de Fietgerald, lleva a todas partes la siguiente
servidumbre: miss Smitli, su secretaria, una yanki
de pura raza, seca y rígida ; Beatrice, su doncella ;

el doctor Ruggeri, su médico de cabecera y el gran

Arquímedes, una notabilidad en el arte culinario,

i Ah !, también lleva consigo un perrito, un tití que

"Madame" adora.
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Uno de los admiradores más fervientes de lisa, es

el duque de Alvi, cuyos rancios pergaminos le abren
de par en par las puertas de todos los palacios eu¬

ropeos. Por lo demás, es un título arruinado.
El duque y el doctor Ruggeri, se encuentran al

terminar la función. Este dice : -

-—Voy a esperar a nuestra ilustre buósped a la

puerta del escenario. Después nos encontraremos en

los Jardines,—y deja solo al duque.
Sale "Madame" y el doctor la acompaña a los

Jardines de Luna, punto de reunión del cosmopoli¬
tismo elegante de Milán. Van a cenar allí Lisa, el

duque de Alvi y el doctor Ruggeri. Ya sentados a la

mesa, el duque pregunta :

—¿Nació usted en Italia, señora?

—No, pero quiero mucbo a este país, porque aquí

mismo, en Milán, me casé con mi "Roberto... Usted,

duque, asistió a la boda — afirma ella.

Luego, abstraída en los recuerdos que se agolpan
a su imaginación, exclama :

—¡Pobre Roberto!... ¡Tan lejos y siempre tra¬

bajando !
Esto se imagina Lisa, pero nosotros hemos de de¬

cir que su esposo Roberto Fitgerald, no pasa el tiem¬
po trabajando, precisamente, sino cortejando a cier¬
ta dama, vecina suya, que no es igual. Pero Lisa se
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lo imagina así y no hay por qué contrariarla. Vuel¬
ve a decir, fija en recuerdo :

—Voy a mandarle, un cable. Quiero que participe
de mi alegría en esta noche de mi beneficio.

Y "Madame" redacta y hace poner este cable:
"Roberto Fitgerald: Nueva York.—Estas noches

de plata, Roberto querido, me ponen ante los ojos
mi desgracia de vivir lejos de ti. Te quiero. Estoy ce¬

nando con el duque. Lisa."
El duque se cree en el deber de brindar :

—i Por mi amigo, el pobre marido ausente !

Terminada la cena, "Madame" regresa a su fin¬
ca, enclavada en los alrededores de Milán. En el ga¬

binete la esperan varias cartas, entre las cuales hay
una de su esposo, que ella abre impaciente, pero con

el rostro alegre. Y lee :

"El matrimonio, querida Lisa, sólo se concibe

cuando los cónyuges viven juntos. Yo he pasado me¬

ses, años, esperando inútilmente tu regreso. Ahora
me he cansado ya. Flora Preston, una vecina mía,
accede a ser mi esposa, si tú consientes en que nos

divorciemos amigablemente... Yo procuraré que nun¬

ca te falte nada y que vivas siempre en el plano que

mereces vivir..."

Lisa no quiere seguir leyendo; la pena le atenaza
la garganta.

Y después de una noche de insomnio, de pesadi-
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lias, cuando se cerraban los párpádos cansados, entra

Beatrice, la doncella, a traerle el desayuno. Enton¬
ces Lisa se apercibe de que ya es de día y aun está
en vela, recuerda su desgracia y ordena imperativa :

—¡ Vámonos a casa hoy mismo ! ¡ Compra los bi.
lletes !... ¡ Pronto !

Beatrice sale gritando :

—iTJn vapor un vapor para "Madame"!... ¡En¬

seguida !... ¡El primer barco que salga para Nueva
York !

Toda Ha servidumbre se pone en conmoción. Miss

Smith telefonea a la compañía de vapores correos a

Nueva York, el gran Arquímedes prepara el equipaje
y Beatrice ayuda a vestir a "Madame".

Cuando Lisa sale ya arreglada al salón, Miss
Smith la informa :

•—El primer transatlántico no sale hasta dentro
de cuatro días, "Madame"...

—¡Ha de salir otro antes!... ¡Tiene que salir!—

respondió impaciente la cantante.
La miss, aclara :

—Hoy sale un vapor, pero va con cargamento de
vacas...

■—¡Pues nos iremos con las vacas!—decide "Ma¬
dame".

Y no hay más remedio que obedecer.
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II

Mientras, en Nueva York, Roberto y lora, conti,
núan riéndose. Ella le dice :

—Estoy impaciente por conocer los propósitos de
tu esposa... —Y luego:

—¡Pobre Roberto!... ¡Cuánto habrás sufrido con

ella cuando la acompañabas por el mundo ! •

-—¡No puedes imaginarlo!... ¡Siempre de un lado

para otro... hoteles... etiquetas... el perrito siempre
a cuestas!... ¡Un horror!—respondió él.

—Supongo que tu hijo Juanito querrá mucho a su

madrastra...

—Sí, pero luego te querrá má? a ti... Es un chi¬

quillo, un poco brusco, eso sí, pero a quien se lleva

por donde a uno se le antoje...—asegura Roberto.

En efecto, Juanito Fitgerald, hijo del primer ma¬

trimonio de Roberto, quiere a su madrastra como a

una madre y no se le ha ocurrido nunca que su pa¬

dre pudiera un día prescindir de ella. Juanito tiene
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una prometida, Alicia Chalmers, con la que llega a

su c^gi, mientras su padre y Flora prosiguen ha¬
blando :

—Yo le escribí a Lisa diciéndole que no le falta¬
rá dinero en abundancia si no se opone al divorcio...

—¡Pero, Roberto, ella debe tener mucho dinei'o!...

¡ Con lo que gana !

—En efecto, es una de las cantantes mejor pa¬

gadas de Europa, pero todos los años liquida con

un gran déficit.

Flora hace un gesto pero Roberto la calma, dicién¬
dole :

—Tan pronto como la cuestión del divorcio esté

arreglada, nos casaremos...

Y se sienta junto a ella, abrazándola. Juanito y

Alicia los sorprenden. Juanito exclama :

•—¡ Caracoles !... ¡ ¡ Otra ! !

—¿Otra?... ¿Qué quieres decir?... ¿Por qué no

llamaste?—le recrimina su padre, y él responde :

—Si hubiera sabido esto, no habría traído aquí a

Alicia, para que presenciase tales escenas...

Roberto, instigado por Flora, tiene que explicar
a su hijo la clase de relaciones que tiene con ella,
para dejar su honor a salvo, y luego añade:

—Estamos esperando, de un momento a otro, el re¬

greso de tu madrastra...
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—¿Y piensas divorciarte, no?... ¡Parece mentira
que trates de ese modo a la pobre mamá ! ^

—Ya suponía yo que tu hijo tomaría el partido de
ella...—se duele Flora.

—Hay que tener en cuenta que es la tínica madre
que ha conocido...—lo disculpa Roberto.

Y entonces su futura le dice :

—Léele los telegramas, para que vea que ella está
de acuerdo contigo... y resignada...

Roberto muestra a su hija el primer cablegrama:
"Roberto Fitgerald : Nueva York. Estas noches de

plata, Roberto querido, me ponen ante los ojos mi
desgracia de vivir lejor de ti. Te quiero. Estoy ce¬
nando con el duque. Lisa."

—¡Pobrecilla!... ¡Debe de tener el corazón des¬
trozado !—comenta Juanito.

Y lee el segundo cablegrama :

"Roberto Fitgerald: Nueva York. Al conocer tu
decisión huí de la ópera y acabo de refugiarme en

un vapor de carga que sale con rumbo a esa. Estoy
muy triste. La luna ya no brilla para mí. Lisa."

Y después, otra aun :

Llegaré vapor "Mongolia". No odio, ni amo, ni
sufro. En mi corazón hay paz para todos. Lisa."

—¡El "Mongolia" llega esta mañana... tal vez ha¬
brá llegado ya!—apunta Roberto.

—Me voy a casa... Luego volveré, cuando todo
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esté arreglado,—decide Flora que se marcha, siendo

despedida por Roberto.

Mientras, Juanito, ha dicho a Alicia.
—Ya verás como tú querrás a mamá lo mismo que

yo... ¡Es tan buena!...

III

Los viajeros fueron llegando. Primero Beatrice,
cargada con un sin fin de trastos. Al ver a Roberto

sentado, va hacia él y le dice :

—Dispense, señor... pero ya sabe usted que éste
es el sillón de "Madame"...

Flora ha mandado una especie de corona fúne¬

bre dedicada a Lisa y al llegar el gran Arquímedes

y verla, exclama :

—¡Santa Madonna!... ¿Quién le manda esto a mi
"Madame"?

—Es de un amigo... Seguramente ha querido gas¬

tar una broma...—se disculpa Roberto, que vé in¬
vadida su casa por los sirvientes de su mujer. Luego
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el gran Arqüímedes, se pelea con el cocinero de la
casa.

—¡ Soy cocinero, y mi señorá no puede comer

nada hecho por otras manos que las mías!—asegura
el italiano.

—Yo también soy cocinero, y en esta casa no co¬

cina nadie más que yo !—replica el chino que Ro¬
berto tiene por cocinero.

—¡"Madame" tiene un estómago delicadísimo y

no le sienta bien más que lo que yo le hago...

—¡ Y mi señor está acotsumbrado a mis comidas

» y le hacen daño todas las demás !

—¡Pues mi "Madame" comerá de lo mío, aunque

se oponga toda la raza amarilla !
Tiene que intervenir Roberto, que ordena :

—Terminemos esta cuestión... Mientras esté aquí
la señora, Arquímedes será el cocinero.

A poco llega miss Smith, exclamando :

—"Madame" vendrá dentro de unos minutos... Al¬

gunas molestias inevitables en la Aduana...
Entra después el doctor, que previene :

—¡El caldo, Arquímedes!... ¡Ya llega "Mada¬
me"!

—¡"Madame" ya a entrar!—Y entra la gran ar¬

tista, que abraza a Juanito, luego a su prometido y
les pregunta :

—¿De modo que os queréis mucho?
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Dicho esto Lisa, va al encuentro de Roberto que

le dice :

—Lisa, siempre es un gran día para mí cuando
te dignas volver a esta casa.

—Entonces, y a pesar de todo, debo de sentirme
contenta de haber venido—afirma ella, que se la¬
menta :

—¿Por qué estuve fuera tanto tiempo?... El pelo
de mi Roberto se ha vuelto gris y Juanito está he¬
cho un hombre... La vida transcurre como un so¬

plo... y yo, embriagada por el sonido de mi propia
voz, apenas me di cuenta de lo que pasaba...

Quiere hablar a solas con su marido y aconseja
a los novios :

■—-"Au revoir", pequeños... Idos pòr ahí a conju¬
gar el verbo amar... i La vida es para vosotros!

Lisa, cuando han salido .Tuanito y Alicia echa una

ojeada a la habitación y al ver el presente de la
futura de su esposo, pregunta a éste :

•—¿Me la lias traído para mi sepupltura?... ¿Tantos
deseos tienes de que me muera?

—La ha mandado Plora Preston... la señora de

quien te escribí... ¡Como es tan original!...—mur¬
mura él, disculpándola.

—Vamos, es un ofrecimiento de paz... Lo tínico
malo es que resulta un poco fúnebre...—dice Lisa,
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señalando la paloma disecada que adorna el ramo.

Y contesta irónica :

—¡La palomita de la concordia!... Es... ingenio¬

sa, esa señora...
Roberto se esfuerza por sonreír. Ella le interroga,

serena ya :

—¿Y tú te alegras de verme?... Sinceramente...
—Tenerte a mi lado es siempre un banquete para

mí... Lo malo es que eso sucede tan pocas veces, que

me paso la mayor parte de la vida muerto de ham¬
bre...—responde Roberto.

—Y, claro está, no quieres pasar más apetito?—

apunta Lisa con malicia.
—En efecto... Por eso he decidido variar de all.

mentación.—Y luego, melancólico :

—Mi vida a tu lado ha sido como un juego muy

bonito, muy agradable... pero con demasiadas inte¬

rrupciones. ..

Y ahora, es natural, no quieres jugar más... Has

llegado al otoño de tu vida ; las noches son largas

y aburridas... y tú necesitas tus zapatillas y tu si¬
llón al lado del fuego...

Lisa va dejando caer estas palabras pausadamen¬
te. Prosigue, con igual deje mordaz :

—En el gran sillón de enfrente se sentará la
dama de la palomita... y me figuro, sin ánimo de

ofenderla, que le llenará por completo...



16

—'Es exacto ese cuadro familiar... un cuadro que

a ti no te atrae ni te ha atraído nunca...—contesta

el esposo, Lisa, por encelarlo le dice :

—¡Bien! ¡Bien!... no vale la pena de seguir ha¬
blando de estas cosas... Ahora voy a contarte el
verdadero motivo de mi venida a esta casa... Se

trata de una pequeña historia de amor... ¡Creo que

yo puedo tener también una historia de amor!... El

duque de Alvi desea casarse conmigo...

—¿El duque?... Permíteme que te haga el honor
de no creerte...—exclama él, sonriendo:

;—¿Por qué no vas a creerme?... ¡Soy Lisa Delia

Ribia, la mujer eternamente joven, la que necesita

para vivir poesía, novela, aventura!... ¡Para ti las

zapatillas y el rincón al lado del fuego ! ¡ Para mí,
la vida brillante de la artista de ópera!...

—Pero Lisa, 110 olvides que ese duque es un po-

bretón que no tiene donde caerse muerto... El no

puede sostenerte en el plano en que vives... y yo me

niego rotundamente a sostener a un hombre, por muy

duque que sea...

—¿De modo que me arrojas de tu lado, como se

arroja una cosa inútil?—protesta indignada la gran

cantante.

—Eres tú la que te vas... Infinidad de veces te

pedí que volvieses a tu casa... a tu hogar, y siem-
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pro desoíste mis súplicas para satisfacer tu loca pa¬
sión por las aventuras...

Ella, insiste con orgullo :

—i Soy Lisa Delia Ribia, la famosa cantante de

■ópera!... ¡Amor y Aventura son mis señores y mis
■esclavos al mismo tiempo !

—¡Frases de escenario, Lisa!... Tú no eres más
<pie una mujer a quien todos han mimado de tal

modo, que has llegado a creer que tuyo es tu
Dios... Has cumplido treinta años... Ya no eres una

niña y deberías empezar a pensar que tu sitio está
•en tu hogar...—recrimina el marido con suavidad.

—¿Soy demasiado vieja para ti, Roberto?
Pero Roberto, confidencial, contesta :

—Te he querido, te quiero y te seguiré queriendo,
•a pesar de tod,o, porque eres la mujer míis encanta¬

dora que ningún hombre ha tenido... ¿Que más quie¬
res que haga?... Seguirte considerando como esposa,
no... Sería volver a lo mismo de antes y haber per¬
dido yo el tiempo y tú el viaje... Para tí, nuestro
matrimonio no fué más que un juego de niños... Un
día perdiste el contrato matrimonial, otro día per¬
diste el anillo de bodas... La misma importancia que
a estos símbolos le concediste al amor entre marido
y mujer...

—¡Está bien! ¡Tendrás tu divorcio!... ¡Pe-o nun-
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ca te perdonaré lo que acabas de decirme!—excla¬
ma Lisa indignada.

Flora Preston llamó por teléfono a Roberto y éste
salió, dejando entristecida y celosa a la célebre ar¬

tista.

IV

A la mañana siguiente, Lisa se despierta y co¬

menta con amargura :

—¡No vino en toda la noche!... ¡Y yo que creía

que rompería la puerta para entrar en mi habita¬
ción !

Tras los cristales del balcón, ve Ilegal a su es¬

poso y exclama esperanzada :—¡ Es él !—Sí, es Ro¬
berto que recibido por el médico de Lisa, le dice :

—Doctor, vengo dispuesto a perdonar y a olvi¬
dar... Proporcióneme usted una entrevista con ella...

Pero el doctor se niega a esto y despide a Ro¬

berto. Al enterarse Lisa, pregunta al doctor:—¿Se
ha ido?
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—¡ Pero, por Dios, "Madame", rio se ponga

asi!... ¡Si listed misma dijo que 110 quería recibir¬
le !—responde el doctor al verla furiosa.

—¡ Es que yo no creía que iba a marcharse como

un cordero!... ¿No estaba en su casa y no soy yo

todavía su esposa, para obligarme a hacer lo que le
•dé la gana?

* * *

Pasaron dos meses. Durante ellos, Roberto llamó

■casi diariamente a la puerta de su casa, pero Lisa
se negó siempre a recibirle, pensando que la sepa¬

ración despertaría su dormido amor. Un día, la miss

dijo a su señora :

—El asunto del divorcio de "Madame" está se¬

ñalado para mañana...

Lisa, se entristece por momentos y su cocinero,
que la adora como toda la servidumbre, comenta :

—¡Pobrecita "signora" !... ¡Esto la va a matar!

La papeleta que recibió Lisa del Juzgado, dice:
JUZGADO CENTRAL DE NUEVA XOYK

Sra. Lisa Eitgerald
Petición de divorcio entablada por el Sr. Roberto

Eitgerald. Citación para mañana lunes, a las 11 de
la mañana."

Y Lisa, melancólica, se dice :
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—¡ Ni una sola vez rompió la puerta para en¬

trar!... ¡No me quiere!
Pero la rodean Juanito, Alicia y los criados, y ex¬

clama :

—¡ Qué consuelo para mí encontrar tan buenos
amigos en mi desgracia !

Quiere consolarse y alza su copa :

—¡Bebamos para olyidar las penas!... ¡Que to¬
dos beban por... por mi felicidad!

Sin embargo, es una alegría ficticia y vuelve a

asomar su pena :

—¡No me quiere, Juanito!... ¡Xa no represento
nada para él!

—Mamá, ¿es de verdad que tú quieres mucho a

mi padre?—inquiere el joven.
—¡Le quiero tanto, que si él me pidiese que de¬

jase mi arte, lo dejaría con gusto por complacer¬
le! Mañana lo veré otra vez... en el juzgado... Me

pondré mi vestido negro y todas mis alhajas... las
alhajas que él me regaló...
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V

Aquel mismo día, antes de que Lisa pueda cam¬

biar su tocado, se presenta Roberto. Ella sonriente,
le dice :

—Perdóname que te reciba así... No era éste el

vestido que pensaba ponerme para nuestra última
entrevista...

—Tú eres quien tienes que perdonarme, Lisa, por

lo que dije la última vez que te vi... Pero, recono¬

ce que me volviste loco...—se disculpa él.
-—¿La señora Preston nunca te volvió loco?

—Para eso se necesita talento de actriz, y ella
no lo tiene.

—i Quién sabe!... El talento de una mujer no

está siempre a la vista...

131 no recoje estas palabras. Se pone meloso y le
dice :

—¿Sabes que hoy te encuentro más joven y más
guapa que nunca?

Los interrumpe el gran Arquímedes, que trae una
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gran bandeja en alto y exclama, mostrándola:—¡El

pavo de la paz ! Roberto comenta.

—¡Trufas... setas... macarrones!... ¡Qué rico
debe de estar!

—Ven a cenar conmigo...—y trae a tu... novia—;

lo invita Lisa.

Roberto, admirado de este rasgo, le dice :

—¡Lisa, eres una mujer extraordinaria!... No

bay ninguna que pueda igualarse a ti!
—Anda a buscar a tu prometida... y no tardéis...

-—repite ella. Y cuando Roberto sale, Lisa anuncia

a su servidumbre:

—¡Mi marido viene a cenar conmigo!... ¿No es

maravilloso? Y traerá consigo a la señora qué va a

ser su esposa...

Una hora después, está preparada la mesa. Lisa
habla con Juanito, que há llegado con su novia :

-—Tu padre va a traer a cenar con nosotros a

tu futura madrastra...

No tiene tiempo de comentar, porque llegan Flora

y Roberto. Se saludan das dos mujeres y todos ocu¬

pan su sitio en la mesa. Al venir el gran Arquíme-
des el p imer plato, dice:

—¡Trufas!... En esta tierra no saben preparar¬

las... "Romeo" y yo las cogemos siempre en mi huer¬
to de Italia... A él le gustan con delirio, pero cuan¬
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do encuentra una, le doy un porrazo en los hoci¬
cos y se la quito...

-—Muy bien. ¿Y ese Romeo quién es? ¿Su hijo?

—pregunta Flora.

—No, señora : mi cerdo.

—¡ Qué nombre tan romántico para un cerdo !
—A él le gusta mucho, sonora... Así se distin¬

gue de los demás cerdos, que no tienen nombre. A
mi vaca la llamo "Aida" y a mi buey "Rigoletto"...

—explica el cocinero.
A los postres, el doctor Ruggieri, brinda :

■—¡A su salud, "signor" Roberto! ¡Hoy volvemos

a beber juntos, como bebimos en tantos puntos del

globo!... ¡Londres... El Cairo... Madrid!

—Sí, era una bonita vida... Si no fuese por el

perrito y los equipajes...—comenta Roberto. Flora

habla con Lisa :

—Roberto me ha contado álgo de una novela
de amor, en la que actúa usted de protagonista...
Creo que piensa usted casarse con un duque...

Lisa, que tiene el proyecto de desavenir a su es¬

poso con su "futura", replica:
—Es la primera vez que oigo hablar de seme¬

jante asunto, querida amiga...

Después, al decirle la miss que su empresario, el
señor TVeissman desea saber si acepta el contrato
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para América del Sur... responde, siguiendo su tác¬
tica por reconquistar a Roberto :

—; Mañana saldremos para Buenos Aires !

Luego de este paréntesis, siguen los brindis :

—¡ Por la Vida, esta loca carrera en la que triun¬

fa siempre el más astuto o el más fuerte !•—brinda
Roberto. m

—¡Por mi marido!... y por la futura esposa de
mi marido !—brinda Lisa.

Alguien propone :

—Vamos a efocutar la' "Canción del Yunque"!—
Pero Lisa, dice :

—Dispensen ustedes... pero hay muchas cosas que

arreglar aún antes de la salida del vapor...

Comienzan las despedidas y la gran cantante,
uniendo las cabezas de .Tuanito y Alicia, les dice :

—¡ Que vuestro amor aumente cada día, hijos
míos... que nunca, os veáis obligados a separaros

mientras haya una chispa de amor en vuestras al¬

mas !

Van saliendo todos. Roberto dice a su mujer :

—Quisiera que hablásemos un poco a propósito
de... Juanito...

—.Pero, ¿no le parecerá mal a Flora?—replica
ella.

■—¡Ali!, ¿desean ustedes hablar a solas?... Lo en¬

cuentro muy razonable...—observa Flora.
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Lisa la despide irónica :

—Buenas noches, amiga mía... Me ha hecho usted

pasar unos momentos deliciosos y pintorescos...
—¿De veras?... ¿Puedo saber qué concepto ha

formado usted de mí?

—¡Oh!, me parece usted una mujer muy... muy

original, en la superficie, pero que en el fondo se

porta con una exquisita corrección...
—Los hombres son tan torpes, que nos colocan a

veces en posiciones violentas... ¿Qué sucedería si no
nos salvase nuestro tacto femenino?...

—Y ahora la dejo a usted... para que se entien¬
da con él a su gusto...—termina Flora. Lisa, siem¬
pre irónica, responde :

—-Es un gesto muy elegante por parte de usted
el confiármelo...

—Lo tínico que le pido es que lo mande pronti.
to a su casa... No le conviene trasnochar...

Roberto la calma :

—Vete tranquila, que me iré enseguida.
Ya a solas con su mujer, le ruega :

—Hablemos un poco de intereses, Lisa... Ya sa¬

bes que me tienes a tu entera disposición en lo que
concierne al dinero...

—El dinero no me importa... Nunca he hecho caso

de él, y además gano yo lo suficiente para poder vi¬
vir sin ayuda de nadie.
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—Sin embargo, permite que en ésa cuestión si¬

gamos como hasta ahora... Déjame al menos que sea tu

administrador, ya que no puedo seguir siendo tu ma¬

rido.

—¡No, decididamente, no!... ¡No quiero que pa¬

gues mis deudas!

En esto suena el teléfono. Flora llama a Ro¬

berto, que le dice :

—Sí... sí... Nos arreglamos bien y de prisita...
Ya estamos casi al final de ia entrevista...

Flora le recuerda por teléfono.
—Te espero a las diez de la mañana, para ir

juntos al juzgado. Y ahora véte prontito a casa...

—Bueno, me voy... ¿No tienes nada qué decir¬
me?—Y cuelga el auricular, mientras Lisa esclama:

—¡ Adiós novela ! ¡ Adiós amor ! ¡ Adiós juven¬
tud!... ¡El telón lia caído sobre el primer acto de
nuestras vidas!

Roberto, galantemente, le dice:
—Eres bonita como una mariposa... pero como

una mariposa eres inquieta y voluble... Tu corazón

está dormido... En cambio tu cabecita loca fabrica

sin cesar ensueños y quimeras...

—¿Te has quedado para echarme un sermón?—i

inquiere ella haciendo un mohín de disgusto. Y luego :

—Soy lo que tú quisiste que fuese... Y todavía
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sigo siendo barro en tus manos, que puedes mode¬
lar a tu antojo... ¿Por qué no lo intentas?

—No te censuro, Lisa... Precisamente lo más en.

■cantador de ti está en tu carácter...

—i Sí, me censuras... y me castigas!... ¿Qué es

tu separación sino un castigo?
Suena otra vez e'l timbre del teléfono, y Rober¬

to, liabla :

-—¡ Sí, sí!... Ya sé que no eres sorda! ¡Perdó¬
name !... ¡ Es que el teléfono no funciona bien, y por

«so tengo que gritar !

Flora, le dice :

—Es muy tarde ya, Roberto, y deberías estar en

tu casa... y en la cama...

—¡No digas tonterías!... ¡Al fin y al cabo estoy
sólo con mi mujer!... ¿Hay algo malo en esto?—

preguntó Roberto, molesto ya por tanta interrup¬
ción.

Lisa le aconseja entonces :

—Será mejor que te vayas. Lo viejo te lia vencido
al fin... Las zapatillas y el sillón al lado del fuego
lian sido más fuertes que el amor y la aventura...

—¡Voy a demostrarte que todavía soy joven y que

nada me importa en el mundo fuera de ti!—exclama

él con ardor.

—¡Dime que me quieres!... ¡Dime que todavía no •
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es demasiado tarde !—responde Lisa, brindándole los
labios. Pero suena por tercera vez el timbre del telé¬

fono y Roberto, irritado, tapa el aparto con. su som¬

brero, abraza a su esposa y enlazados y amorosos en¬

tran en el dormitorio de ella, cuya puerta se cierra

por toda la noche.

F I N
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