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Sobre el ^eñasco que descansa en lo más
alto de una montaña, en la divisoria del Rhin
y del Mosela, se elevaba altivo e imponente
el castillo feudal del conde Sigfredo de Trier.

Caballeroso y munificente, hombre temible
en la guerra y generoso en la paz, salvó en
cierta ocasión la vida al noble conde de Bra¬
bante, quien desde entonces le cobró un sin¬
cero afecto, dando su consentimiento y su
bendición al enlace de su hija Genoveva con
el joven conde Sigfredo,



Genoveva, ya instalada en el castillo feudal
de su noble esposo, atrájose sin esfuerzo la es¬
timación de todos sus subditos, cuyas necesi¬
dades atendía con largueza, consolándoles en
sus cuitas y velando por su prosperidad y bien¬
estar.

La vida se deslizaba feliz y venturosa para
Genoveva de Brabante y el conde Sigfredo,
cuya luna de miel parecía no haber de tener
menguante.

Pero un día, ya al anochecer, mientras Ge¬
noveva hilaba y cantaba, acompañada con el
laúd por Sigfredo, hizo irrupción en la estan¬
cia el mayordomo del castillo, Golo, confiden¬
te y favorito del conde.

—¿ Qué hay ?—interrogóle Sigfredo, extra¬
ñado de su intempestiva presencia en su cá¬
mara.

—Señor : dos caballeros están en el patio,
portadores de urgentes órdenes del rey. Me
han entregado este edicto.

Desdobló el conde el pergamino que Golo le
entregó, leyéndolo a media voz.

«Al conde Sigfredo de Trier.
»Se ordena al conde Sigfredo de Trier po¬

nerse al frente de sus tropas, sin pérdida de
tiempo, pues el moro, procedente de España,
ha hecho irrupción en Francia y amenaza in¬
vadir las tierras germanas...»

Sigfredo dirigió a su bella esposa una mi¬
rada de íntima compasión y acendrado cariño.

—i Mi pobre Genoveva !—exclamó.
Bajó seguidamente el conde, siempre cumpli¬

dor de sus deberes de hospitalidad, para aten¬
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der a los mensajeros del rey, a quienes hizo
los más rendidos honores.

La condesa, atribulada y llorosa, tuvo que
asistir a los bélicos preparativos y en su alma,
anegada de tristeza, se clavó cruel el dardo
de los más negros presentimientos.

—¡ Es la guerra ! ¡ Es la guerra !
Y aquella palabra significaba para la pobre

esposa todos los temores y angustias del aban¬
dono y las inceríidumbres del porvenir, pre¬
ñado de interrogación.

Todos los caballeros de las cercanías acudie¬
ron al castillo, que de arriba abajo resonaba
con el estruendo de las armas, las pisadas de
los guerreros y el metálico choque de las es¬
puelas.

Al rayar la aurora todo estaba preparado y
listo para la marcha. El conde Sigfredo, ar¬
mado con cota que le cubría enteramente y con
un ondeante plumaje sobre el yelmo, apareció
cutre los caballeros, poniéndose al frente de
las tropas.

La despedida de los esposos fué por demás
tierna e impresionante. Genoveva, pálida y de¬
mudada, abrazó a Sigfredo haciéndole las más
extremosas recomendaciones. El conde, sobre¬
poniéndose a su pena, procuraba consolarla
con los mejores augurios de un oronto y ven¬
turoso retorno.

—¡^Oh, Sigfredo ! ¡ Quizá 110 vuelvas más !—
clamo la dolorida.

—¡Ten fe y esperanza, Genoveva! ¡Bajo
la mano de Dios estamos y Ella nos preserva
del peligro ! ¡ No te aflijas y queda tranquila !

Cuando la condesa se hubo repuesto un tan-
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to de su amargura, recomendóle su esposo :
■ —Si alguna vez te encuentras en peligro,

envíame esta sortija por un hombre de con¬
fianza... Yo volaré en tu socorro, aunque esté
en los confines del mundo.

Y sacándose un anillo de su diestra, lo co¬
locó amoroso en un dedo de Genoveva.

—¡ Golo ! Mi fiel y querido amigo. A tu
cuidado confío mi más preciado tesoro. Vela
por ella y por el honor de mi casa.

Sonaron los clarines y al reflejo del sol na¬
ciente relucieron las espadas desenvainadas,
que saludaban al caudillo. '

El conde, a quien aquella escena de despe¬
dida partía el alma, picó espuelas a su corcel,
que salvó brevemente el puente levadizo del
cas.t'llo.

Genoveva, desde el torreón, seguía con la
vista el desfile de la comitiva. El velo de las
lágrimas ocultó a sus ojos a los que mar¬
chaban .

A su lado, Golo sonreía a sus pensamientos...

II

Desde que el conde Sigfredo partió para la
guerra, Genoveva llevaba una vida tranquila
y monótona. Tomaba la rueca para hilar, pa¬
sando largas horas en su trabajo, durante el
que dejaba volar su pensamiento hacia el
amado. Eas lágrimas, como rocío bienhechor,
descargaban el cielo de sus ojos, sintiendo un
ignorado consuelo al verterlas, arrancadas al
recuerdo del idolatrado ausente.

Aumentaron sus obras de caridad, suavizan¬
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do muchos dolores y enjugando muchas lágri¬
mas con las mieles de sus consuelos y la glo¬
ria de sus sonrisas... Sus súbditos la adoraban
y no se cansaban de bendecir sus bondades y
su constante abnegación y desprendimiento.

Golo, el intendente del castillo, a quien Sig¬
fredo confiara el gobierno de su casa, era un
hombre ambicioso y cruel que ocultaba bajo
su fina sonrisa y su aparente hombría de bien
un alma cínica y depravada. Egoista y utili¬
tario, no sentía escrúpulo alguno en los medios
que tenía que emplear para llegar al fin que
ambicionaba.

Desde que Genoveva llegó al castillo, ui-
cendióse su corazón en los más torpes deseos,
exacerbados ahora por la soledad de la conde¬
sa, que estimaba propicia a sus incalificables
anhelos.

Y comenzó a insinuar sus malvados inten¬
tos, para llegar al logro de sus propósitos.

—¡ Una bella sortija !—habló una vez a Ge¬
noveva, con la perfidia de su alma ruin—. ¡ Y
más valiosa aun por el recuerdo de quien os
la dió ! Es para que tengáis siempre presentes
vuestros juramentos de fidelidad ¿no es cier¬
to ? Y sin embargo... ¡quién sabe si él hará
lo mismo allá lejos !

_ La duda que suponían las palabras de Golo,
hirió profundamente a la condesa, que desde
aquel instante se previno contra el procaz in¬
tendente.

Aquella noche, como de costumbre, el paje
Fridolm distraía la velada de la condesa to¬
cando el laud, en cuyo arte era muy discreto
y entendido. Oíale Genoveva complacida, pues
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la música era un sedante para su atormentado
espíritu.

Golo, cuyo amor a la noble esposa del conde
Sigfredo iba trocándose en rencoroso despe¬
cho, humillado por los desprecios con que
aquélla respondía a sus malvadas insinuacio¬
nes, quiso zaherir a Genoveva y penetrando
de improviso en la estancia, ordenó imperati¬
vo al paje:

—1 Sal de aquí inmediatamente !
El pobre Fridolín, sin sospechar la causa de

aquel desplante, salió precipitadamente de la
cámara de la condesa, temeroso de la cólera
de Golo.

Genoveva miró al intendente con mirada 'n-
terrogadora.

—¡ Señora !—quiso justificar el infame—. El
conde me confió el honor de su casa, y juzgo
incorrecto que un hombre, sea el que sea, se
encuentre a horas tan avanzadas en vuestras
habitaciones.

Genoveva, alarmada por la actitud de Golo,
en la que adivinaba ocultas y nefastas inten¬
ciones, pensó en prevenir al conde, su esposo,
de sus temores, acabando de decidirse en su
determinación la explícita declaración que el
desaprensivo le hiciera de su desordenado
amor.

Elamó Genoveva a Fridolín y recomendóle
con todas las ansias de su afligido pecho :

—Monta en el corcel más veloz, corre al
campamento de Sigfredo y entrégale esta sor¬
tija... Dile que un terrible peligro me amena¬
za y que precisamente viene del hombre que
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dejó aquí para velar por su honor. ¡ No te
detengas !

Entristecida Genoveva por la desagradabi¬
lísima situación en que le colocara la actitud
de Golo, confió las penas de su alma a una an¬
tigua sirviente del casdllo, Margarita, que ha¬
bía sido nodriza de Golo, y a la que tenía por
mujer de bien y muy afecta a su persona.

Vació su pecho en la que juzgaba capaz de
comprenderla y aconsejarla, resumiendo sus
cuitas con estas palabras :

—¿ Qué debía hacer ante los asedios de ese
hombre ? Por eso he confiado a Fridolín la mi¬
sión de enterar al conde de la ocurrencia para
que tome las medidas que juzgue oportunas.
Pero temo que la vida de mi paje...

—Nada temáis por él, señora. Yo le daré
un brebaje que lo inmunizará contra todo pe¬
ligro. Confiad en mí.

Descansada Genoveva en las afirmaciones
de Margarita, abrió de nuevo su corazón a la
clara luz de la esperanza.

Pero la antigua nodriza de Golo, que amaba
a éste hasta el punto de prestarse muchas ve¬
ces a ser instrumento de sus torcidos planes,
avisó al intendente del serio peligro que le
amenazaba y le brindó su ayuda y protección

—En tus manos me encomiendo, Margarita.
—Nada temas, hijo. En lugar del brebaje

prometido, yo compondré un narcótico que al
beber Fridolín le hará caer como muerto ante
el Cristo del bosque.

—Y ¿qué debo de hacer yo?
—Cuando parta el mensajero de la condesa,

monta a caballo y sigúelo. Y al verlo caer,
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carga con él y deposita su cuerpo a la puerta
de la habitación de Genoveva. L,o demás co¬
rre de mi cuenta...

Fridolín, momentos antes de salir para aten¬
der la misión que se le confiara, recibía las úl¬
timas recomendaciones de la condesa.

Entró Margarita, portadora de un diminuto
frasco que entregó al paje, exclamando en
tono confidencial :

—Este brebaje será tu talismán contra to¬
dos los peligros. Cuando llegues ante el Cristo
del bosque, encomiéndate a El y bébelo. La
Muerte pasará por tu lado sin rozarte...

Pocos momentos después, turbaba medrosa¬
mente el silencio de la noche el compasado ga¬
lopar de dos caballos. Delante caminaba el de
Fridolín. A prudente distancia le seguía el
taimado Golo, que procuraba recatarse para
que nadie le reconociera.

Margarita comenzó a poner en práctica sus
planes de perdición de la inocente Genoveva.

Y como la servidumbre, reunida a la hora
de la cena, comentase las vicisitudes de la con¬

desa, cada día más amada del pueblo por sus
constantes obras de amor al prójimo, insinuó
maliciosa :

—¡ Bien, bien ! Pero ya sabe consolarse en
su forzado abandono.

Una protesta unánime y ruidosa fué la res¬
puesta a la odiosa calumnia que envolvían aque¬
llas palabras.

—Ea condesa es la mejor de las mujeres.
—¡ Y la rnás santa de todas!...
—¡ Y la más fiel de las esposas !...

. —¿Fiel, decís?—interrumpió sin inmutarse
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la miserable—. ¡ Estáis ciegos ! ¿ No os habéis
apercibido de las intimidades y coqueterías
que gasta con Fridolín, el escudero del conde?

—¡ Calla, infame !
—j Cierra esa boca, serpiente !
—¿ No me creéis?—crecióse Margarita—.

¡ Pues esta misma noche os probaré la que os
digo !

Al llegar Fridolín a lo más intrincado del
bosque, donde un Santo Cristo' abría sus bra¬
zos como prenda eterna de perdón y de amor,
el paje apeóse de su caballo y postrado de Hi¬
nojos ante la imagen elevó al cielo sus plega¬
rias.

Destapó el frasco y apuró su contenido. Mo¬
mentos después yacía profundamente dormido.

Llegóse a él Golo y con pérfida sonrisa de
triunfos presentidos, acomodóle sobre su ca¬
balgadura, repasando el camino hasta el cas¬
tillo.

Con el mayor sigilo depositó a Fridolín a la
puerta de la estancia de Genoveva, yendo al
encuentro de Margarita.

—Ya está todo hecho, como tú me indicas¬
te. Obra tú ahora.

La infame mujer volvió a reunirse con los
criados, que comentaban desfavorablemente las
malvadas insinuaciones lanzadas contra la con¬

desa.
—Venid conmigo y os convenceréis por vues¬

tros mismos ojos. ¡ Jamás lo hubiera creído !
Todos se dirigieron a las habitaciones de

Genoveva, sorprendiendo a ésta inclinada so¬
bre Fridolín, y en aparente actitud compro¬
metedora.

La condesa, que estaba ya a punto de acos¬
tarse, al oír ruido a la puerta de su habitación,
había salido extrañada para enterarse de la
causa del mismo, viendo con gran estupor
el paje tendido en tierra. Con grandes esfuer¬
zos logró depositarlo sobre su propio lecho,
procurando renaimarlo y volverlo en sí.

Margarita miró a los criados con expresión
de triunfo.

Golo presentóse en aquel momento y con
muestras de gran indignación, clamó con voz
potente :

—¿Qué es esto? ¡ A mí todos! ¡ Prended al
miserable y aherrojadlo en el más obscuro de
los calabozos.

Y dirigiéndose a Genoveva, añadió :
—¡ Quedáis detenida en vuestras habitacio¬

nes hasta que el conde decida el cacstigo que
debe imponérseos, lo' mismo que a vuestro
cómplice.

Y con grave continente alejóse hacia el patio.
Genoveva, trastornada por el rudo e ines¬

perado golpe recibido en sus más caros senti¬
mientos, quedó aturdida a la vista de la ínin-
dad del infame intendente.

Y arrojándose sobre su lecho, lloró las la¬
grimas más amargas de su vida.

III

Le fué imposible dormir. Los más negros
presentimientos atormental an su pobre alma,
deshecha y rota por el infortunio.

Inocente y pura, como el reir de la aurora,
veía caer sobre sí el oprobio de la más infame



de las calumnias. Y la congoja de un porve¬
nir ensombrecido por la incertidumbre, anegó
su pecho de la más honda tristeza.

A la mañana siguiente acudió Golo a la ha¬
bitación de Genoveva, con el propósito de re¬
ducir la resistencia de la condesa. Esta al ver¬
le entrar, le habló con la dignidad de su al¬
curnia.

—¿ Qué pensáis hacer conmigo. ¡ Hablad !
¡ Ningún derecho tenéis a mantenerme pri¬
sionera !

—El derecho que me delegó vuestro noble
esposo al constituirme en guardián de vuestro
honor.

—Quién se atreve a hablar de honor, mal
caballero ?

—Refrenad vuestro despecho, señora. Aca¬
bo de mandar dos de los más fieles servidores
del conde con un mensaje para vuestro esposo.
Sabrá vuestra culpa y decidirá vuestra situa¬
ción. Entre tanto...

—¡ Pero esto es una infamia !—sollozó Ge¬
noveva, mientras Golo le volvía la espalda,
dibujándose en sus labios una odiosa sonrisa.

Aquella noche consiguió Genoveva burlar
la vigilancia de sus carceleros, saliendo del
castillo. Necesitaba demostrar su inocencia y
sustraerse a posibles contingencias de que pu¬
diera hacerle víctima la innoble pasión de
Golo.

Y dirigióse al barrio judío, deseosa de ocul¬
tarse y preparar su marcha en busca del con¬
de Sigfredo, su esposo. Al entrar en el caserío
habitado por los hijos de Israel tuvo el en¬
cuentro de Simón Hechtlein, el judío más pres¬
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tigioso de la comunidad, quien la reconoció al
punto.

—¿Cómo vos por aquí, señora? ¿Qué os
trae a estas horas?

—Vengo huida, Simón. Me acusan de adúl¬
tera—y las mejillas de la condesa se encen¬
dían de vivísima amapola—. ¡ Y juro que soy
inocente ! ¡ Adoro y respeto a mi esposo y se¬
ñor y ni en pensamiento falté nunca a mis de¬
beres !

—¿Y quién será capaz de creer esa infa¬
mia?... Pero a estas horas no podéis ir a nin¬
guna parte. Venid a mi casa, en la que halla¬
réis la más acogedora hospitalidad.

No tardó en apercibirse Golo de la desapari¬
ción de Genoveva y, loco de rabia, ordenó su
persecución.

—¡ Pronto, pronto ! ¡ Ea condesa ha huido !
¡ Que salgan todos en su busca ! Husmead
hasta en el último rincón y traédmela viva o
muerta ! Y si alguien se ha atrevido a ocultar¬
la, matadlo sin piedad y saquead su casa.

El mismo Golo se puso al frente de una de
las partidas y recorrió todo el poblado, ebrio
de coraje y de rencoroso despecho. Al llegar
al barrio judío presentóse en casa de Simón
Hechtlein, en cuyo hogar los más prestigiosos
judíos celebraban los ritos de su religión.

Simón negó que allí se ocultara Genoveva,
pero el terror que reflejaban sus facciones fué
signo delator para la perspicacia de Golo.

—¿Sabes, perro judío, a lo que te expones
ocultando a la adúltera? Sufrirás la muerte
jnás horrible y tus bienes serán destruidos.
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Pero el noble Hechtlein se obstinaba en su

negativa.
—¡ Habla, habla, o te atravieso !—dijo Golo

sacando su espada.
Entonces Genoveva, deseando salvar a su

protector, presentóse a su verdugo..
—¡ Aquí estoy !—exclamó.
—¡ Conducidla al castillo ! Yo os sigo en¬

seguida—gritó Golo con potente ira.
Y dirigiéndose a los soldados que quedaron,

les señaló a Simón, diciéndoles :
—Pongo en vuestras manos al judío que

violó mis órdenes. ¡ Haced de él y de sus bie¬
nes lo que mejor se os antoje !

Al llegar Genoveva al castillo, encerráronla
de nuevo en sus habitaciones.

Comprendiendo que no había salvación para
ella, como el Señor no se compadeciera de su
desdicha, puso toda su fe y su esperanza en
lo alto.

Y al presentarse poco después Golo en su
estancia, dijóle con sereno acento :

—Puesto que los hombres 110 creen en mi
inocencia, me entrego en manos del Altísimo.
Una ordalía pido, y que Dios nos juzgue a
los dos.

Golo accedió a la demanda.
—Pero no olvidéis que si la prueba os es

desfavorable, seréis qi emada viva, según la
ley.

Pocos días después tuvo lugar el juicio de
Dios, del que dependía la suerte de Genoveva.

Esta, henchida de fe cristiana, aguardaba
tranquila la terrible prueba.

En cambio, Golo, cuya conciencia le gríta¬

lo

ba su odioso crimen, andaba desasosegado y
medroso. Fué en busca de Margarita, su an¬
tigua nodriza, a quien confió sus temores.

—Tengo miedo Si el juicio me es adevrso,
estoy perdido sin remedio.

—No te apures, hijo. Confía en mí y sal¬
drás, como siempre, triunfador. Dame tu es¬
pada y ármate de todo tu valor.

Todo estaba dispuesto en el patio del casti¬
llo para la ordalía. Genoveva, convenientemen
te vigilada, fué conducida al mismo.

Ante el tribunal, presentóse Golo y con voz
110 muy firme exclamó :

—¡ Acuso a Genoveva de Brabante del cri¬
men de adulterio !

—¿Estáis dispuesto a sostener vuestra acu¬
sación ?

—Sí.
Un silencio absoluto dejó percibir hasta el

latido de los corazones que con ansiedad mor¬
tal aguardaban el desenlace del imponente
acontecimiento. Todos fijaron sus ojos en la
condesa que, pálida, pero serena, atendía al
curso del suceso.

—¿Quién es vuestro defensor, señora?
—-Confío en que el Señor enviará alguno de

sus ángeles en mi ayuda.
—Eos ángeles no vienen a combatir a la tie¬

rra, señora. Sólo los hombres tienen aquí ca¬
bida, y puesto que ninguno se presenta a de¬
fenderos, sufriréis la prueba del fuego.

—¡ Vengo a luchar contra el vil acusador
de Genoveva de Brabante !—se oyó una voz
potente y firme.

Y Fridolín, el escudero del conde, que ha-
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bía logrado escaparse del calabozo a què le
arrojó la maldad de Golo, avanzó hasta su in¬
fame adversario.

Comenzó la lucha. Fridolín peleaba con de¬
nuedo y acometía a su contrario con ímpetu
arrollador. Fos dos sufrieron varias heridas,
pero al fin cayó Golo derribado de una certeia
estocada.

El malvado aguardaba su castigo, cuando
presentóse Margarita a la cabecera del lecho
en que estaba postrado.

—¡ Nada temas ! El juicio se decidirá en tu
favor, pues aun cuando caíste en la contienda,
el defensor de Genoveva morirá.

—¿Qué dices?
—Yo envenené la punta de tu espada, y mis

drogas son infalibles. ¡ Fridolín morirá, no lo
dudes !

Y en efecto, unas horas después espiraba el
fiel escudero, entre los más horribles sufri¬
mientos.

El tribunal decidió el juicio en contra de la
condesa, anunciándole la hoguera como casti¬
go al crimen que se la imputaba.

Genoveva, loca de espanto, sólo esperaba su
salvación de un milagro de Dios.

Golo, cuyas heridas no revestían gravedad,
pensó aprovecharse del estado de ánimo en

que suponía a la condesa, para llegar a con¬
seguir sus favores, y presentándose ante ella,
le insinuó :

—Vengo a salvaros. Venid conmigo. Huire¬
mos juntos y la felicidad puede todavía son¬
reimos. Decidios. Sólo yo puedo ser vuestro
salvador.

K "tí
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Genoveva rechazó con asco la propuesta de
su verdugo.

—¡ Antes la muerte ! Yo jamas faltare a la
fidelidad que debo a mi esposo y señor. Sa-
bedlo de una vez para siempre,

Irritado y exasperado por la terminante ne¬
gativa, gritó Golo imperativo1 :

—¡ Encerrad a esa mujer en un calabozo !
Podría hacerla morir en la hoguera, pero no
quiero que se me tache de cruel.

En medio de su reconcentrado furor todavía
pensó que el tiempo vencería la resistencia de
la obstinada...

IV

La prisión era lóbrega y fría como un se¬
pulcro. Tenía negruzcas las paredes, el piso
de tierra, la ventana alta, pequeña y defendi¬
da con gruesos barrotes de hierro.

La comida se reducía para la desventurada
hija de los duques de Brabante, a pan y agua.

Genoveva se pasaba los días y las noches
llorando a lágrima viva, lágrimas que escal¬
daron sus ojos y trazaron un surco encarnado
en sus mejillas.

Arrodillada en el húmedo suelo, levantados
hacia el cielo sus ojos, cruzadas las manos en
actitud de súplica, sólo tenía un consuelo en
su martirio: su inquebrantable fe en Dios.

Golo, creyendo que la tortura y la desespe¬
ración ablandarían a Genoveva, bajó a visi¬
tarla unos días después.

—¿Aceptáis mi amparo y mi amor?—escu¬
pió el infame.
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—¡ Por favor, Golo !—suplicó la condesa—.
Habéis ofendido a la mujer, pero compade¬
ced por lo menos a la madre. ¡ En mi ser sien¬
to agitarse el fruto del amor de Sigfredo ! ¡ Pie¬
dad ! i Piedad para él !

Largos meses permaneció Genoveva en el
húmedo y obscuro calabozo, atormentada j.or
el hambre y teniendo que sufrir las odiosas
visitas "de su infame perseguidor, que la rei¬
teró una y mil veces sus deshonrosas propo¬
siciones.

Pero ni un instante desmayó su virtud ni se
desmintió su admirable entereza.

Golo pasó de los ruegos a las amenazas,
pero tampoco éstas hicieron mella en el áni¬
mo de la condesa.

Un día sintió que se acercaba el instante
supremo de la maternidad y con toda felici¬
dad dió a luz un hermoso y robusto niño.

Inmensa fué la alegría de la desventurada
madre cuando oyó el primer vagido de su hijo,
pero profunda su pena y desesperación al con¬
siderar en qué condiciones venía al mundo
aquella desdichada criatura.

—Entre sufrimientos y lágrimas has veni¬
do al mundo—decía abrazando al recién naci¬
do—. Desdichado será tu nombre de pila y mi
regazo será tu cuna...

Golo, queriendo sofocar la desatada pasión
que abrasaba su pecho con ardores de ende¬
moniado, entregábase a toda suerte de orgías
y desenfrenos. Al finalizar una de las baca¬
nales, presentáronse en el castillo los sicarios
enviados con la misión cerca del conde Sig¬
fredo,
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El odioso intendente corrió en busca de su
nodriza para comunicarle la para él fausta
nueva.

—¿ No sabes, Margarita ? Eos emisarios que
mandé en busca de Sigfredo han regresado
con la noticia de la muerte del conde... i Aho¬
ra seré el amo ! ¿ Eo oyes ? ¡ ¡ El amo ! !

Pero la taimada Margarita salió al paso a
su desbordada alegría.

-—Sólo lo serás cuando no' exista una cria¬
tura de su carne y de su sangre.

Golo quedó sumido en contradictorios pen¬
samientos.

—Sólo muertos Genoveva y su hijo—insi¬
nuó la infame—serás tú el dueño de todo.

El demonio de la ambición tentó el alma
del malvado y decidió la muerte de la madre y
del hijo.

Elarnó dos verdugos y ofreciéndoles una
crecida recompensa, concertó el horrendo cri¬
men.

Genoveva, paralizada por el terror, vió en¬
trar en su prisión a dos hombres armados, de
siniestro aspecto, uno de los cuales tenía en
la mano una antorcha ardiendo.

—Levántate, Genoveva. Toma tu hijo con¬
tigo y sigúenos.

Ea infeliz clamó entre sollozos :
—¡ Por amor de Dios ! ¿ Qué queréis hacer

de mí ?
—No estamos ahora para perder el tiempo

en explicaciones. Salid, que pronto lo sabréis.
Alzóse la condesa y vacilando fué tras ellos.

Al traspasar una puerta y encontrarse en des¬
campado, uno de los sicarios de Golo apagó
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el hacha. Internáronse en el bosque. Hacía
una clara noche de otoño ; el cielo estaba es¬
trellado y la luna se dirigía a su ocaso; so¬
plaba un viento frío que al mover las ramas
de los árboles producía temerosos rumores.
Eos hombres caminaban en silencio.

Al llegar a lo más espeso del bosque, jamás
hollado por la planta de los hombres, uno de
los verdugos conminó a Genoveva a que se
detuviera y sacando un paño para vendar los
ojos a su víctima, indicó a su compañero que
se hiciera cargo del niño.

Pero Genoveva lo apretó entre sus brazos,
mientras gritaba :

— ¿ Qué vais a hacer ? ¿ Intentáis asesinarnos ?
—Esa orden tenemos. Con que no opongáis

una inútil .resistencia.
Mas la condesa sollozaba desgarradoramen-

te diciendo :

;—¿Seréis capaces de matar a esta inocente
criatura? ¿A quién ha hecho mal. ¡Miseri¬
cordia ! ¡ Tened piedad de este inocente niño !

—Yo—dijo uno de los verdugos con voz in¬
segura—nada hago, sino lo que me han man¬
dado. Allá Golo con su conciencia.

-—1 Pero tenéis corazón para asesinar a una
madre inocente y a un indefenso niño !

Los verdugos mostráronse indecisos. Al fin
exclamó el que antes hablara :

Para qué cargar un crimen sobre nues¬
tra conciencia ? Dejémosla aquí, hagámosla ju-
rar^que jamás saldrá de este bosque y diremos
a Golo que hemos cumplido sus órdenes.

Genoveva arrodillada y presta 1$ mano so-
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bre la cruz que pendía de su cuello, dijo cou
solemne acento :

—Ya que mi inocencia no ha podido pro¬
barse, i juro sobre esta cruz que jamás aban¬
donaré esta selva y que nunca buscaré la so¬
ciedad de los hombres !

Cuando vió desaparecer a los verdugos, la
sin ventura estrechó sobre su pecho a su hijo
y empezó a recorrer el bosque en busca de un
refugio. Alaó una ferviente plegaria al Señor
y confortada, caminó sin descanso.

Como si Dios hubiera oído su desgarradora
súplica, Genoveva 110 tardó en advertir que al
pie de un risco y resguardada por las peña';,
había la abertura de una cueva o gruta. Pe¬
netró en ella, y aunque era pequeña, servía
admirablemente su necesidad.

El llanto del niño le hizo pensar en la ne¬
cesidad de alimentarse.

—¡Dios mío!—oró de nuevo—. ¡Tú que
todo lo puedes, Tú que eres bueno y miesri-
cordioso, dame alimento para mi hijo ! ¡No
permitas que se muera de hambre ! ¡Tú que
me acabas de dar morada, también cuidarás
de mi sustento !

Y la mano de la Providencia se extend'ó
por segunda vez sobre Genoveva.

Se oyó un ruido como de caer de hojas, y de
repente se presentó una cierva delante de la
cueva... Como jamás había sido perseguida
por los hombres, no quedó espantada.

Se acercó a la cueva, que era morada suya
ordinaria, entró sin asombro y quedó parada
enfrente de Genoveva. Al principio asustóse
ésta del animal, pe^q poço a poco fué cobran¬

23

do ánimo y le pasó la mano por el dorso. Da
cierva mostróse sensible a la caricia y se echó
en el suelo, sin dar muestras de sobresalto.

—¡ Oh Dios !—exclamó—, ¡ hasta donde lle¬
ga la necesidad de una madre ! Pero, mil gra¬
cias te sean dadas.

Y puso al niño a mamar de la cierva que,
lejos de incomodarse, pareció de ello muy gus¬
tosa, pues estaba pictórica de leche por haber¬
le un lobo devorado su cervatillo.

V

Un día—habían transcurrido cinco veranos

y cinco inviernos—un caminante venido oe

lejanas tierras, se aproximaba al pueblo que
reposaba al pie del imponente castillo del con¬
de Sigfredo de Trier.

Al divisar los almenados torreones, ensan¬
chó su pecho un inmenso suspiro.

—¡ Mi tierra ! ¡ Da tierra donde nací !
Al llegar al pueblo fijóse en algo que llamó

poderosamente su atención. Las gentes se acer¬
caban a una tumba en incesante procesión y
ante ella oraban con señales de profundo res¬
peto y veneración.

El viajero acercóse y preguntó :
—¿De quién es esta tumba que con tanto

amor cuidáis?
—Ningún cuerpo yace en ella—contestáron¬

le al punto—. La hemos construido para re¬
cordar siempre a nuestra santa señora la con¬
desa Genoveva de Brabante, vilmente asesina¬
da por un infame traidor.

El recién llegado dió un grito de dolor y
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tuvo que sostenérsele para que no cayera a
tierra.

Uno de los presentes, exclamó con emocio¬
nado acento :

—¡ Conde Sigfredo... nuestro señor !... ¡ Pe¬
ro sois vos ! ¿ Pero no habéis muerto en la
guerra ?...

—¿Qué decís?—dijo el conde, a quien la
impresión recibida le haría estar temblando
como un azogado.

—Esas nuevas trajeron los enviados por Go-
lo. El infame se erigió en dueño de vuestros
dominios y mandó asesinar a vuestra esposa y
a vuestro hijo. Cinco años han pasado ya, pe¬
ro nuestras constantes pesquisas para descu¬
brir sus cadáveres, resultaron inútiles siempre.

Y los vasallos del conde pusiéronle al corrien¬
te de las infamias de Golo, acusando su des¬
lealtad y perfidias.

El conde Sigfredo lloraba de dolor y de ra¬
bia. Su carácter impulsivo le hizo montar en
horrible cólera.

—¡ Ah, el infame ! ¡ Miserable asesino !
i Tiembla ! Mi venganza será terrible.

Desorbitados los ojos, contraídos los múscu¬
los de su rostro, los brazos en alto, el conde
Sigfredo infundía realmente pavor.

—¡ Vamos al castillo ! ¡ Quiero pedir cuen¬
tas inmediatamente a ese malvado !

Pero uno de sus viejos vasallos le aconsejó
prudencia y calma.

—No hagáis nada que pueda traicionaros,
señor... Mejor es que antes os enteréis de to¬
das las maldades de vuestro infiel intendente.
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Nosotros os ocultaremos, hasta que os llegue
la hora de hacer justicia.

Golo, convertido en dueño absoluto de la
hacienda de su señor, vivía en perpetua orgía,
entregado a todos los vicios y depravaciones.

Las fiestas se sucedían ininterrumpidas y
Golo, arbitro de vidas y haciendas, reinaba
como un verdadero rey.

—¡ Viva Golo' !—clamaban aduladores sus
invitados.

Al terminar el festín aquella noche, presen¬
tóse un huésped inesperado, vestido de negro
y denotando su semblante un grande cansan¬
cio o un agudo e íntimo dolor.

Golo, que estaba completamente ebrio, in¬
vitólo con grandes zalemas a su mesa.

—¡ Bebe tú también, taciturno desconocido !
Y reparando en sus vestiduras, añadió :
—-¿ A qué vienes con ropas de luto a esta

casa de la alegría y del placer ?
—Vengo de una tumba vacía y busco a los

muertos que debieron ocuparla.
—¡ No hables de cosas fúnebres ! ¡ Los muer¬

tos no salen de sus tumbas !
El huésped, que hasta entonces había pro¬

curado recatar su persona, se puso en pie y
mirando fijamente a Golo, exclamó con voz
potente :

—¡ A veces sí !... ¡ Habla ! ¿Dónde está Ge¬
noveva ?

Golo, que hubiera esperado la muerte más
bien que al conde, quedó tan pálido y tré¬
mulo como un reo ante su juez. Sólo pudo
decir :

—¡ Sigfredo !
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El conde mandó prender al infiel intenden¬
te, ordenando lo cargasen de grillos y lo me¬
tieran en el mismo calabozo en que Genoveva
se había consumido tanto tiempo.

Al entrar en la prisión, el malvado tuvo una
horrible alucinación. Le pareció que el espec¬
tro de la condesa avanzaba hacia él acusándole
de su infame crimen...

VI

Genoveva con su hijo vivió aquellos cinco
años en la cueva del bosque, en compañía de
la cierva, que cada día se mostraba más man¬
sa y cariñosa.

La naturaleza, más compasiva que los hom¬
bres, les brindó abrigo donde cobijarse y be¬
llos y sazonados frutos que les sirvieran de
alimento.

Desdichado, el lindo hijo de la infeliz con¬
desa, se había formado mucho y era una her¬
mosa criatura que ofrecía una vitaiidad per¬
fectamente lozana.

Despertóse la inteligencia en el precioso ni¬
ño, que empezó a tener conocimiento de las
cosas, y a quien Genoveva comenzó a ense¬
ñar los. nombres de cuanto les rodeaba, expli¬
cándole los fenómenos de la naturaleza.

Un día Genoveva se sintió enferma. Su ama¬
ble e interesante rostro se había demudado, el
suave y débil color de sus mejillas estaba mar¬
chito y sus ojos amorosos habían perdido su
brillo, hundiéndose en las, cuencas.

Temiendo por lo que pudiera suceder a su

hijo, le llamó a su lado.
—Desdichado, hijo mío, si Dios me llama a
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su reino, coge esta cruz y busca la morada Je
1o9 hombres. El que reconozca esta joya será
tu padre, el que me la dió en la primavera de
nuestro amor.

El niño la miraba con ojos espantados.
—¡ Madre, madre, no te mueras !
—No está en mí el que yo muera o no. Dios

es nuestro dueño y El dispone de nuestra
vida.

Entonces Desdichado se puso a orar, pidien¬
do al Señor la salud de su amada madre.

¡ Y la inocente plegaria del niño llegó a la
mansión del Todopoderoso !

El conde Sigfredo, abrumado Dor la tristeza,
apenas salía de sus habitaciones, en las que
permanecía como en una cárcel. En vano al¬
gunos caballeros amigos suyos procuraban ale¬
grarle y distraerle. Ni los banquetes, ni ia
música, ni los torneos, ni la equitación logra¬
ban borrar la honda tristeza que le consumía.

—Necesitáis distraeros, señor—le decía hu¬
mildemente uno de sus más viejos servidores.
¿ Por qué no organizáis una partida de caza ?

—Como quieras, amigo—respondió Sigfredo
con el mayor desaliento.

A la mañana siguiente estaba preparada la
expedición, que debía durar algunos días y
en la que tomaban parte todos los nobles de la
comarca.

Empezó la caza y el conde que en su prime¬
ra juventud fué un cazador famoso, recobró
de pronto a la vista de una magnífica cierva
que se ofreció como espontáneamente a sus
miradas sin auxilio de ojeadores ni perros, to¬
do el ardor de sus años mozos.
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Persiguió a la cierva, excitando al caballo
con el látigo y la espuela, cuando advirtió con
sorpresa que se ocultaba en una cueva que
tenía una entrada angosta y baja.

El conde se apeó y entró a su vez en ¡a
misma.

Un momento después, acostumbrados sus
ojos a la obscuridad, se detenía asombrado y
atónito. En vez de la cierva tenía ante sí un
ser humano. ¡ Era Genoveva !

La condesa reconoció al punto a su esposo,
pero era tan grande su emoción que las pala¬
bras no salían de su boca.

Al fin pudo balbucear :

—¡ Sigfredo ! Soy tu esposa, a quien tu mal¬
vado intendente sentenció a muerte. ¡ Pero
Dios sabe que soy inocente !

El conde quedó estupefacto al oir aquellas
palabras : no sabía si soñaba o estaba despier¬
to. La vista se le turbaba y mirábala con "os
ojos cada vez más desencajados.

Al fin recobróse de su espanto y volvió en
sí, como quien despierta de un sueño. Miró
de nuevo a Genoveva y al advertir a su lado
al precioso niño, exclamó con frenesíes de ale¬
gría :

—¡ Sí, es mi carne, mi sangre, mi viva ima¬
gen ! ¡ Hijo mío !

Y los tres se fundieron en estrecho abrazo.
El conde no sabía lo que le pasaba. Despuésdel enorme contento recibido, se apoderó de

su alma una congoja incontenible al contem¬
plar a su mujer y a su hijo en aquella trisií-
sima condición.

No quiso permanecer más tiempo allí. Y
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haciendo sonar su trompeta vió acudir a sn
llamada a todos los caballeros y criados, que
quedaron asombrados, al ver a Sigfredo acom¬
pañado de una mujer y un niño mal cubiertos
de pieles.

El conde, entre sollozos, les hizo reconocer
a su esposa y a su hijo.

Todos quedaron mudos por la sorpresa, pe¬
ro la alegría del hallazgo se tradujo en excla¬
maciones jubilosas.

El regreso fué triunfal.
Ea noticia de que había sido hallada la con¬

desa se esparció inmediatamente por todo el
condado. Y todos salieron a su encuentro, sa¬
ludándola con lágrimas y aclamaciones.

Al divisar el castillo, vino a la memoria de
la condesa el hombre que con su infamia fué
la causa de todas sus amarguras.

—¿Viste ya a Golo? ¿Confesó sus malda¬
des?—preguntó Genoveva al conde.

—El infame ha muerto... El mismo se hizo
justicia.

El conde, deseando rendir público homena¬
je a la virtud de su esposa, reunió a todos sus
vasallos, ante los cuales, y dirigiéndose a Ge¬
noveva, pronunció estas palabras:

—Pongo sobre tu frente la triple corona glo¬
riosa de tus tres sublimes personalidades : Mu¬
jer... Madre... Santa...

La emoción le impidió seguir hablando.
Alzó a su hijo sobre sus brazos y lo apretó

tiernamente contra su pecho.
Todos los presentes lloraban...

FIN
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sorteo mensual de regalos. En cada número de
esta publicación se incluye una hermosa postal
con el retrato de uno de los más famosos artistas
de la pantalla.

Dichas postales, que van numeradas, dan de¬
recho a tomar parte en el sorteo mensual de una
gran fotografía directa, con marco, de uno de
los más populares intérpretes del arte mudo.

El sorteo se hace en combinación con la Lo¬
tería Nacional que se juega el i.Q de cada mes,
correspondiendo el regalo al número de la Lo¬
tería Nacional sobre que recaiga el premio
mayor.

Como se da el caso de que el tiraje de LA
PELICULA SELECTA excede con mucho, men-
sualmente, a treinta mil ejemplares, cifra a que
alcanzan los números de la Lotería Nacional,
al llegar las postales de esta novela cinemato¬
gráfica al número 30.000, se volverá a empezar
por el uno y se darán tantos premios como po¬
seedores haya del número premiado.

En el número próximo, que aparecerá el
sábado, día 14 de febrero, se publicará la
adaptación novelesca de la grandiosa pe¬
lícula

EL CRUZADO
de la que es protagonista el genial actor

cinematográfico WILLIAM RUSSELL
Postal de Vera Reynolds



Lea usted

la revista popular ilustrada

EL CINE
SI semanario ideal para

las familias

20 céntimos número

Suscripción:

2 4 5 0 pesetas
trimestre

con derecho a un elegante álbum de música ORA
TUirO con las 16 composiciones más populares

de ta temporada

ama

Publicaciones EL CINE

P«layo, 62-Telef. 4128 a.
barcelona

Imp ViUarroel, 12 y 14


