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Sobre el :efasco que descansa en lo mis
alto de una montafia, en la divisoria del Rhin
v del Mosela, se elevaba altivo e imponente
el castillo feudal del conde Sigfredo de Trier.

Caballeroso y munificente, hombre temible
en la guerra y generoso en la paz, salvd en
cierta ocasién la vida al noble conde de Bra-
bante, quien desde entonces le cobré un sin-
cero afecto, dando su consentimiento y su
bendicién al enlace de su hija Genoveva con
el joven conde Sigfredo,




Genoveva, ya instalada en el castillo {eudal
de su noble esposo, atrdjose sin esfuerzo la es-
timacién de todos sus subditos, cuyas necesi-
dades atendia con largueza, consoliandoles en
sus cuitas y velando por su prosperidad y bien-
estar.

La vida se deslizaba feliz y venturosa para
Genoveva de Brabante y el conde Sigfredo,
cuya luna de miel parecia no haber de tener
menguante.

Pero un dia, ya al anochecer, mientras Ge-
noveva hilaba v cantaba, acompaniada con el
latd por Sigfredo, hizo irrupcién en la estan-
cia el mayordomo del castillo, Golo, confiden-
te y favorito del conde.

—¢ Qué hay ?>—interrogdle Sigfredo, extra-

nado de su intempestiva presencia en su ca-
i

nara.

—Sefior : dos caballeros estdn en el patio,
portadores de urgentes 6rdenes del rey. Me
han entregado este edicto.

Desdoblé el conde el pergamino que Golo |2
entregd, leyéndolo a media voz.

«Al conde Sigfredo de Trier.

nSe ordena al conde Sigfredo de I'rier po-
nerse al frente de sus-tropas, sin pérdida de
tiempo, pues el moro, procedente de Espaia,
ha hecho irrupcién en Francia y amenaza in-
vadir las tierras germanas...»

Sigfredo dirigié a su bella esposa una mi-
rada de intima compasién y acendrado carifio.

—i Mi pobre Genoveva l—exclamo.

Baj6 seguidamente el conde, siempre cumpli-
dor de sus deberes de hospitalidad, para aten-
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der a los mensajeros del rey, a -quienes hizo
los més rendidos honores.

I.a condesa, atribulada y llorosa, tuvo que
asistir a los bélicos preparativos y en su alma,
anegada de tristeza, se clavé cruel el dardo
de los mas negros presentimientos.

—ij Es la guerra ! | Es la guerra !

Y aquella palabra significaba para la pobre
esposa todos los temores y angustias del aban-
dono y las incertidumbres del porvenir, pre-
nado de interrogacién.

Todos los caballeros de las cercanfas acudie-
ron al castillo, que de arriba abajo resonaba
con el estruendo de las armas, las pisadas de
los guerreros y el metilico choque de las es-
puelas.

Al rayar la aurcra todo estaba preparado y
listo para la marcha. El conde Sigfredo, ar-
mado con cota que le cubria enteramente y con
un ondeante plumaje sobre el yelmo, aparecid
entre los caballeros, poniéndose al frente de
las tropas.

La despedida de los esposos fué por demés
tierna e impresionante. Genoveva, pélida v de-
mudada, abrazé a Sigfredo haciéndole las mAs
extremosas recomendaciones. El conde, sobre-
poniéndose a su pena, procuraba consolarla
con los mejores augurios de un nronto v ven-
turoso retorno.

—j Oh, Sigfredo ! | Quiz4 no vuelvas mas !—-
clamd la dolorida.

—jTen fe y esperanza, Cenoveva ! i Bajo
la mano de Dios estamos y Ella nos preserva
del peligro ! | No te aflijas y queda tranquila !

Cuando la condesa se hubo repuesto un tan-
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to de su amargura, recomenddle su esposo:

.—S8i alguna vez te encuentras en peligro,
enviame esta sortija por un hombre de cou-
fianza... Yo volaré en tu socorro, aunque este
en los confines del mundo.

Y sacindose un anillo de su diestra, lo co-
locé amoroso en un dedo de Genoveva.

—iGolo! Mi fiel y querido amigo. A tu
cuidado confio mi méis preciado tesoro. Vela
por ella y por el honor de mi casa.

Sonaron los clarines y al reflejo del sol na-
ciente relucieron las espadas desenvainadas,
que saludaban al caudillo.

El conde, a quien aquella escena de despe-
dida partia el alma, pico espuelas a su corcel,
que salvé brevemente el puente levadizo el
cast’llo.

Genoveva, desde el torreén, seguia con la
vista el desfile de la comitiva. El velo de lus
lagrimas oculté a sus ojos a los que mar-
chaban.

A su lado, Golo sonrefa a sus pensamientos...

II

Desde que el conde Sigfredo partié para la
guerra, Genoveva lleviba una vida tranquila
y mon6tona. Tomaba la rueca para hilar, pa-
sando largas horas en su trabajo, durante el
que dejaba volar su pensamiento hacia el
amado. Las lagrimas, como rocio bienhechor.
descargaban el cielo de sus ojos, sintiendo un
ignorado consuelo al verterlas, arrancadas al
recuerdo del idolatrado ausente.

Aumentaron sus obras de caridad, suavizan-

5

do muchos dolores y enjugando muchas 14agri-
mas con las mieles de sus consuelos y la glo-
ria de sus sonrisas... Sus sibditos la adoraban
y no se cansaban de bendecir sus bondades y
st constante abnegacién y desprendimiento.

Golo, el intendente del castillo, a quien Sig-
fredo confiara el gobierno de su casa, era un
hombre ambicicso y cruel que ocultaba bajo
si1 fina sonrisa y su aparente hombria de bien
un alma cinica y depravada. Egoista y utili-
tario, no sentia escrtipulo alguno en los medios
que tenia que emplear para llegar al fin que
ambicionaba.

Desde que Genoveva llegd al castillo, 'n-
cendiése su corazén en los mas torpes deseos,
exacerbados ahora por la soledad de la conde-
sa, que estimaba propicia a sus incalificables
anhelos.

Y comenz6 a insinuar sus malvados inten-
tos, para llegar al logro de sus propdsitos.

—i Una bella sortija |—hablé una vez a Ce-
noveva, con la perfidia de su alma ruin—. |V
més valiosa aun por el recuerdo de quien os
la di6 ! Es para que tengéis siempre presentes
viestros juramentos de fidelidad ;no es cier-
to? YV sin embargo... quién sabe si él hari
lo mismo all4 lejos !

L'l duda que suponian las palabras de Golo,
hirié profundamerlte a la condesa, que desde
aquel instante se previno contra el procaz in-
tendente.

Aquella noche, como de costumbre, el paje
Fridolin distrafa la velada de la condesd to-
cando el laid, en cuyo arte era muy discreto
y entendido. Ofale Genoveva complacida, pues
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la mfisica era un sedante para su atormentado
espiritu.

Golo, cuyo amor a la noble esposa del conde
Sigfredo iba trocdndose en rencoroso despe-
cho, humillado por los desprecios con que
aquélla respondia a sus malvadas insinuacio-
nes, quiso zaherir a Genoveva y penetrando
de improviso en la estancia, ordendé imperati-
vo al paje:

—j Sal de aqui inmediatamente !

El pobre Fridolin, sin sospechar la causa de
aquel desplante, sali6 precipitadamente de la
camara de la condesa, temeroso de la célera
de Golo.

Genoveva mird al intendente con mirada ‘n-
terrogadora.

—i Sefiora !—quiso justificar el infame—. Kl
conde me confié el honor de su casa, y juzgo
incorrecto que un hombre, sea el que sea, se
encuentre a horas tan avanzadas en vuestras
habitaciones.

Genoveva, alarmada por la actitud de Golo,
en la que adivinaba ocultas y nefastas inten-
ciones, pensd en prevenir al conde, su esposo,
de sus temores, acabando de decidirse en su
determinacién la explicita declaracién que I
desaprensivo le hiciera de su desordenado
amor.

Llamé Genoveva a Fridolin y recomendsle
con todas las ansias de su afligido pecho:

—Monta en el corcel mis veloz, corre al
campamento de Sigfredo y entrégale esta sor-
tija... Dile que un terrible peligro me amena-
za y que precisamente viene del hombre que

7

dej6 aqui para velar por su honor. | No te
detengas !

Entristecida Genoveva por la desagradabi-
l{sima situacién en que le colocara la actitud
de Golo, confi las penas de su alma a una an-
tigua sirviente del cas.’llo, Margarita, que ha-
bia sido nodriza de Golo, v a la que tenia nor
mujer de bien y muy afecta a su persona.

Vaci6 su pecho en la que juzgaba capaz de
comprenderla y aconsejarla, resumiendo sus
cuitas con estas palabras:

— Qué debia hacer ante los asedios de ese
hombre? Por eso he confiado a Fridolin la mi-
si6bn de enterar al conde de la ocurrencia para
que tome las medidas que juzgue oportunas.
Pero temo que la vida de mi paje...

—Nada teméis por él, sefiora. Yo le daré
un brebaje gue lo inmunizard contra todo pe-
ligro. Confiad en mi.

Descansada Genoveva en las afirmaciones
de Margarita, abrié de nuevo su corazén a ia
clara luz de la esperanza.

Pero la antigua nodriza de Golo, que amaba
a éste hasta el punto de prestarse muchas ve-
ces a ser instrumento de sus torcidos planes,
avisd al intendente del serio peligro que le
amenazaba y le brindd su ayuda y proteccién

—FEn tus manos me encomiendo, Margarita.

—Nada temas, hijo. En lugar del brebaje
prometido, yo compondré un narcdtico que al
beber Fridolin le har4 caer como muerto ante
el Cristo del bosque.

—Y iqué debo de hacer yo?

—Cuando parta el mensajero de la condesa,
monta a caballo y siguelo. YV al verlo caer,
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carga con él y deposita su cuerpo a la puerta
de la habitacién de Genoveva. Lo demis co-
rre de mi cuenta...

Fridolin, momentos antes de salir para aten-
der la misién que se le confiara, recibia las fil-
timas recomendaciones de la condesa.

Entré Margarita, portadora de un diminuto
frasco que entregd al paje, exclamando en
tono confidencial :

—Este brebaje serd tu talismdn contra to-
dos los peligros. Cuando llegues ante el Cristo
del bosque, encomiéndate a El y bébelo. La
Muerte pasari por tu lado sin rozarte...

Pocos momentos después, turbaba medrosa-
mente el silencio de la noche el compasado ga-
lopar de dos caballos. Delante caminaba el de
Fridolin. A prudente distancia le segufa el
taimado Golo, que procuraba recatarse para
que nadie le reconociera,

Margarita comenz6 a poner en prictica sus
planes de perdicién de la inocente Genoveva.

Y como la servidumbre, reunida a la hora
de la cena, comentase las vicisitudes de la con-
desa, cada dia més amada del pueblo por sus
constantes obras de amor al préjimo, insinud
maliciosa :

. —ij Bien, bien! Pero ya sabe consolarse en
su forzado abandono.

Una protesta unénime y ruidosa fué la res-
puesta a la odiosa calumnia que envolvian aque-
llas palabras.

—I,a condesa es la mejor de las mujerc,s

—i Y la mis santa de todas!..

—i Y la més fiel de las esposas ..

—¢ Fiel, decis ?—interrumpié sin mmutarsc

(3]
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la miserable—. | Estais ciegos! ¢ No os hahéis
apercibido de las intimidades y coquelerias
que gasta con Fridolin, el escudero del conde?

—j Calla, infame !

—j Cierra esa boca, serpiente !

—¢No me creéis?—creciése Margarita—.
| Pues esta misma noche os probaré la que os
digo!

Al llegar Fridolin a lo mas intrincado del
bosque, donde un Santo Cristo abria sus bra-
zos como prenda eterna de perdén y de amor,
el paje apedse de su caballo y postrado de hi-
nojos ante la imagen elevé al cielo sus plega-
rias.

Destapé el frasco y apuré su contenido. Mo-
mentos después yacia profundamente dormido.

Llegbse a él1 Golo y con pérfida sonrisa de
triunfos presentidos, acomodéle sobre su ca-
balgadura, repasando el camino hasta el cas-
tillo.

Con el mayor sigilo deposité a Fridolin a la
puerta de la estancia de Genoveva, yendo al
encuentro de Margarita.

—VYa estd todo hecho, como ti me indicas-
te. Obra ta ahora.

La infame mujer volvié a reunirse con los
criados, que comentaban desfavorablemente las
malvadas insinuaciones lanzadas contra la con-
desa.

—Venid conmigo y os convenceréis por vues-
tros mismos o0jos. j Jamas lo hubiera creido !

Todos se dirigieron a las habitaciones de
Genoveva, sorprendiendo a ésta inclinada so-
bre Fridolin, y en aparente actitud compro-
metedora.

La condesa, que estaba ya a punto de acos-
tarse, al oir ruido a la puerta de su habitacién,
habfa salido extrafiada para enterarse de la
cansa del mismo, viendo con gran estupcr
¢l paje tendido en tierra. Con grandes esfuer-
z0s logré depositarlo sobre su propio lecho,
procurando renaimarlo y volverlo en si.

Margarita mir6 a los criados con expresion
de triunfo.

jolo presentése en aquel momento y con
muestras de gran indignacién, clamé con voz
potente :

—iQué es esto? | A mi todos! j Prended al
miserable y aherrojadlo en el més obscuro de
los calabozos.

V dirigiéndose a Genoveva, afiadi6:

— Quedais detenida en vuestras habitacio-
nes hasta que el conde decida el cacstigo que
debe imponérseos, lo mismo que a vuestro
complice.

YV con grave continente alejése hacia el patio.

Genoveva, trastornada por el rudo e ines-
perado golpe recibido en sus més caros senti-
mientos, quedé aturdida a la vista de la ruin-
dad del infame intendente.

V arrojandose sobre su lecho, llord las la-
grimas més amargas de su vida.

ITT

T,e fué impositle dormir. Los mAis negros
presentimientos atormental an su pobre alma,
deshecha y rota por el infortunio.

Inocente v pura, como el reir de la aurora,
vefa caer sobre si el aprobio de la més infame
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de las calumnias. Y la congoja de un porve-
nir ensombrecido por la incertidumbre, anegt
su pecho de la mas honda tristeza.

A la mafana siguiente acudié Golo a la ha-
bitacién de Genoveva, con el propésito de re-
ducir la resistencia de la condesa. Esta al ver-
le entrar, le habl6 con la dignidad de su al-
curnia.

—¢ Qué pensiis hacer conmigo. | Hablad !
i Ningtin derecho tenéis a mantenerme pri-
sionera !

—F1 derecho que me delegb vuestro noble
esposo al constituirme en guardidn de vuestro
honor.

—¢ Quién se atreve a hablar de honor, mal
caballero?

—Refrenad vuestro despecho, sefiora. Aca-
bo de mandar dos de los mas fieles servidores
del conde con un mensaje para vuestro esposo.
Sabrd vuestra culpa y decidird vuestra situa-
cién. Entre tanto...

—i Pero esto es una infamia l—sollozé Ce-
noveva, mientras Golo le volvia la espaldy,
dibujindose en sus labios una odiosa sonrisa.

Aquella noche consignié Genoveva burlar
la vigilancia de sus carceleros, saliendo del
castillo. Necesitaba demostrar su inocencia v
sustraerse a posibles contingencias de que pu-
diera hacerle victima la innoble pasién de
Golo.

Y dirigibse al barrio judio, desedsa de ocul-
tarse y preparar su marcha en busca del con-
de Sigfredo, su esposo. Al entrar en el caserio
habitado por los hijos de Israel tuvo el en-
cuentro de Simén Hechtlein, el judio mé4s pres-
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tigioso de la comunidad, quien la reconoci6 al
punto. : 5

—¢Cébmo vos por aqui, seflora? ¢Qué o0s
trae a estas horas? ’

—Vengo huida, Simén. Me acusan de adtl-
tera—y las mejillas de la condesa se encen-
dian de vivisima amapola—. | Y juro que soy
inocente ! | Adoro y respeto a mi esposo y se-
fior v ni en pensamiento falté nunca a mis de-
beres ! :

— Y quién serd capaz de creer esa infa-
mia?... Pero a estas horas no podéis ir a nin-
guna parte. Venid a mi casa, en la que halla-
réis 1a més acogedora hospitalidad. ;

No tardé en apercibirse Golo de la desapari-
cién de Genoveva y, loco de rabia, ordené su
persecucion. P

— Pronto, pronto! jLa condesa ha huido i
i Que salgan todos en su busca! Husmead
hasta en el tltimo rincén y traédmela viva o
muerta ! Y si alguien se ha atrevido a ocultar-
la, matadlo sin piedad y saquead su casa.

E1 mismo Golo se puso al frente de una de
las partidas y recorrié todo el poblado, ebrio
de coraje y de rencoroso despecho. Al llegar
al barrio judfo presentése en casa de Simén
Hechtlein, en cuyo hogar los mas prestigiosos
judios celebraban los ritos de su religi6n.

Simén negbd que alli se ocultara Genoveva,
pero el terror que reflejaban sus facciones fué
signo delator para la perspicacia de Golo.

— ¢ Sabes, perro judio, a lo que te expones
ocultando a la adaltera? Sufrirds la muerte
més horrible y tus bienes serdn destruidos.
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Pero el noble Hechtlein se obstinaba en <u
negativa.

— Habla, habla, o te atravieso !l-—dijo Golo
sacando su espada.

Entonces Genoveva, deseando salvar a su
protector, presentdse a su verdugo..

—ij Aqui estoy !—exclamé.

—i Conducidla al castillo! Yo os sigo en-
seguida—grit6 Golo con potente ira.

Y dirigiéndose a los soldados que quedaron,
les sefialé a Simén, diciéndoles :

—Ponge en vuestras manos al judio que
viol6 mis 6rdenes. | Haced de él y de sus bie-
nes lo que mejor se os antoje !

Al llegar Genoveva al castillo, encerridronla
de nuevo en sus habitaciones.

Comprendiendo que no habia salvacién para
ella, como el Sefior no se compadeciera de su
desdicha, puso toda su fe y su esperanza en
lo alto.

Y al presentarse poco después Golo en su
estancia, dijole con sereno acento:

—Puesto que los hombres no creen en mi
inocencia, me entrego en manos del Altisimo.
Una orcalia pido, y que Dios nos juzgue a
los dos.

Golo accedi6 a la demanda.

—Pero no olvidéis que si la prueba os es
desfavorable, seréis giemada viva, segtfin la
ley.

Pocos dfas después tuvo lugar el juicio de
Dios, del que dependia la suerte de Genoveva.

Esta, henchida de fe cristiana, aguardaba
tranquila la terrible prueba.

En cambio, Golo, cuya conciencia le grita-
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ba su odioso crimen, andaba desas‘foscgado v
medroso. Fué en busca de Margarita, su an-
tigua nodriza, a quien confid sus temores.

—Tengo miedo Si el juicio me €S adevrso,
estoy perdido sin remedio. )

__No te apures, hijo. Conffa en mi 'y sal-
dras, como siempre, triunfador. Dame tu es-
pada y drmate de todo tu valor. :

Todo estaba d‘spuesto en el patio _del casli-
llo para la ordalia, Genoveva, convenientemei
te vigilada, fué conducida al mismo.

Ante el tribunal, presentése Golo y con voz
no muy firme exclamo : 7

—j Acuso a Genoveva de Brabante del cri-
men de adulterio!

—; Estais dispuesto a sostener vuestra acu-
sacion ?

—5.

Un silencio absoluto dejé percibir hasta el
latido de los corazones que con ansiedad mor-
tal aguardaban el desenlace del imponente
acontecimiento, Todos fijaron sus ojos en la
condesa que, palida, pero serena, atendia al
curso del suceso.

— ¢ Quién es vuestro defensor, sefiora ?

—Conffo en que el Sefior enviara alguno de
sus Angeles en mi ayuda. :

—T,0s 4ngeles no vienen a combatir a la tie-
rra, sefiora. S6lo los hombres tienen aqui ca-
bida, y puesto que ninguno se presenta a de-
fenderos, sufriréis la prueba del fuego.

—i Vengo a luchar contra el vil acusader
de Cenoveva de Brabante |l—se oy6 una voz
potente y firme. .

V Tridolin, el escudero del conde, que aa-
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bia logtado escaparse del calabozo a que le
arrojé la maldad de Golo, avanzé hasta su in-
fame adversario.

Comenzé la lucha. Fridolin peleaba con de-
nuedo y acometia a su contrario con fmpetu
arrollador. Los dos sufrieron varias heridas,
pero al fin cayé Golo derribado de una certers
estocada.

El malvado aguardaba su castigo, cuando
presentése Margarita a la cabecera del lecho
en que estaba postrado.

—ij Nada temas! El juicio se decidit4 en tu
favor, pues aun cuando caiste en la contienda,
el defensor de Gencveva morira.

—¢ Qué dices?

—Yo envenené la punta de tu espada, y mis
drogas son infalibles. | Fridolin morir4, no lo
dudes !

Y en efecto, unas horas después espiraba el
fiel escudero, entre los mAas horribles sufri-
mientos,

El tribunal decidié el juicio en contra de la
condesa, anunciindole la hoguera como casti-
go al crimen que se la imputaba.

Genoveva, loca de espanto, s6lo esperaba su
salvacién de un milagro de Dios.

Golo, cuyas heridas no revestian gravedad,
pensé ‘aprovecharse del estado de Animo en
que suponia a la condesa, para llegar a con-
seguir sus favores, y presentandose ante ella,
le insinué :

—Vengo a salvaros. Venid conmigo. Huire-
mos juntos y la felicidad puede todavia son-
reirnos. Decidios. Sélo yo puedo ser vuestro
salvador.

I
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Genoveva rechazd con asco la propuesta de
su verdugo.

—i Antes la muerte! Yo jamés faltaré a la
fidelidad que debo a mi esposo y seilor. Sa-
bedlo de una vez para siempye,

Irritado v exasperado por la terminante ne-
gativa, grité Golo imperativo:

—j HEncerrad a esa mujer en un calabozo !
Podria hacerla morir en la hoguera, pero no
quiero que se me tache de crrel.

En medio de su reconcentrado furor todavia
pensd que €l tiempo venceria la resistencia de
la obstinada...

1Y

La prisién era lébrega y fria como un se-
pulcro. Tenfa negruzeas las paredes, el piso
de tierra, la ventana alta, pequena y defendi-
da con gruesos barrotes de hierro.

Ia comida se reducia para la desventurada
hija de los dugues de Brabante, a pan y agua.

Genoveva se pasaba los dias y las moches
llorando a lagrima viva, ldgrimas que escal-
daron sus ojos y trazaromn un surco encarnado
en sus mejillas.

Arrodillada en el hfimedo suelo, levantados
hacia el cielo sus ojos, cruzadas las manos en
actitud de stiplica, sélo tenfa un consuelo en
su martirio: su inquebrantable fe en Dios.

Colo, creyendo que la tortura y la desespe-
racién ablandarfan a Genoveva, baj6 a wvisi-
tarla unos dias después.

—¢ Aceptais mi amparo y mi amor ?—escu-
pi6 el infame.
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— i Por favor, Golo!—suplicé la condesa—-.
Hahéis ofendido a la mujer, pero compade-
ced por lo menos a la madre. | En mi ser sien-
to agitarse el fruto del amor de Sigfredo ! j Pie-
dad ! | Piedad para él!

T.argos meses permanecié6 Genoveva en el
htimedo y obscuro calabozo, atormentada por
el hambre y teniendo que sufrir las odiosas
visitas ‘de su infame perseguidor, que la rei-
ter6 una y mil veces sus deshonrosas propo-
siciones.

Pero ni un instante desmayé su virtud ni se
desmintié su admirable entereza.

Golo paso de los ruegos a las amenazas,
pero tampoco éstas hicieron mella en el ani-
mo de la condesa.

Un dia sinti6 que se acercaba el instante
supremo de la maternidad y con toda felici-
dad di6 a luz un hermoso y robusto nifio.

Inmensa fué la alegria de la desventurada
madre cuando oyvé el primer vagido de su hijo,
pero profunda su pena y desesperaci6én al con-
siderar en qué condiciones venia al mundo
aquella desdichada criatura.

—FEntre sufrimientos y lagrimas has veni-
do al mundo—decia abrazando al recién naci-
do—. Desdichado ser4 tu nombre de pila y i
regazo sera tu cuna... ’

Golo, queriendo sofocar la desatada pasibn
que abrasaba su pecho con ardores de ende-
moniado, entregédbase a toda suerte de orgias

y desenfrenos. Al finalizar una de las baca-

nales, presentironse en el castillo los sicarios
enviados con la misiébn cerca del conde Sig-
fredo, E
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El odioso intendente corri6 en busca de su
nodriza para comunicarle la para ¢él fausta

nueva.

— i No sabes, Margarita? Los emisarios que
mandé en busca de Sigfredo han regresado
con la noticia de la muerte del conde... | Aho-
ra seré el amo! Lo oyes? jjEl amo!!

Pero la taimada Margarita salié al paso a
su desbordada alegria.

__S6lo lo serds cuando no exista una cria-
tura de su carne y de su sangtre.

Golo quedé sumido en contradictorios pen-
samientos.

—86lo muertos Genoveva y su hijo—insi-
nud la infame—seras tt el duefio de todo.

El demonio de la ambicién tenté el alma
del malvado y decidié la muerte de la madre ¥
del hijo.

Llamé dos verdugos y ofreciéndoles una
crecida recompensa, concertd el horrendo cri-
men.

Genoveva, paralizada por el terror, vi6 en-
trar en su prisién a dos hombres armados, de
siniestro aspecto, uno de los cuales tenia en
la mano una antorcha ardiendo.

—Levantate, Genoveva, Toma tu hijo con-
tigo y siguenos.

La infeliz clamé entre sollozos:

i Por amor de Dios! ¢Qué queréis hacer
de mi?

—No estamos ahora para perder el tiempo
en explicaciones. Salid, que pronto lo sabréis.

Alzbse la condesa y vacilando fué tras ellos.
Al traspasar una puerta y encontrarse en des-
campado, uno de los sicarios de Golo apagd
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el hacha. Internironse en el bosque. Hacia
una clara noche de otofio; el cielo estaba es-
trellado y la luna se dirigia a su ocaso; so-
plaba un viento frio que al mover las ramas
de los 4rboles producia temerosos rumores.
I,os hombres caminaban en silencio.

Al llegar a lo mis espeso del bosque, jamas
hollado por la planta de los hombres, uno de
los verdugos conminé a Genoveva a que se
detuviera y sacando un pafio para vendar los
0]os a su victima, indicé a su compaiiero que
se hiciera cargo del nifio.

Pero Genoveva lo apret6 entre sus brazos,
mientras gritaba :

—gﬁQué vais a hacer ? ¢ Intent4is asesinarnos ?

—Hsa orden tenemos. Con que no opongiis
una infitil resistencia.

Mas la condesa sollozaba desgarradoramen-
te diciendo:

—éSeréis capaces de matar a esta inocente
criatura? ¢A quién ha hecho mal. | Miseri-
cordia ! j 'I‘.c_-ncd piedad de este inocente nifio !

—Yo—dijo uno de los verdugos con voz in-
segura—nada hago, sino lo que me han man-
dado. All4 Golo con su conciencia.

—i Pero tenéis corazén para asesinar a una
madre inocente y a un indefenso nifio !

Los verdugos mostraronse indecisos. Al fin
exclamé el que antes hablara:

~—¢{Para qué cargar un crimen sobre nues-
tra conciencia ? Dejémosla aqui, hagimosla ju-
rar que jamés saldrd de este bosque y diremos
a Golo que hemos cumplida sus 6rdenes.

Genoveva arrodillada y puesta 13 mano so-




bre la cruz que pendia de su cuello, dijo cou

solemne acento: :
—Ya que mi 1nocencia
barse, jjuro sobre esta cruz qu
donaré esta selva ]\ (1u’c nunca
viedad de los hombres! ;
u%&:utl; vi6 desaparecer a los \-'erdugos}, la
sin ventura estrech6 sobre su pecho 4 s_su1l ufo
v empezd a recorrer el .hosquc en litlscz{ c5 c‘}{.\lrz
refugio. Alzd una ferviente plegaria al Sen
v confortada, camind sin descanso. . :
" Como si Dios hubiera oido su (1&53:.:1‘1‘13(1?1;%
stiplica, Genoveva 1o tard6 en advertir ([11_L'.q
pie de un risco y resguardada por ]a‘s pcnf: 0
habia la abertura de una cueva 0O _q.lutn. Pe-
netré en ella, y aunque era pequend, servia
admirablemente su necesidad.

El llanto del nifio le hizo pensar en la ne-

cesids le alimentarse.
LUid]mll)i((),: mio l—oré de nuevo—. 1'1'1'1. que
todo lo puedes, T que eres bueno y 1:11?51;1-
cordioso, dame alimento para mi 11190 b i No
permitas que se muera de hnmbrg’! ‘Tl‘l que
me acabas de dar morada, también cuidaras
de mi sustento ! _ b

V la mano de la Providencia se extend'o
por segunda vez sobre Genoveva. ; ’

Se oy6 un ruido como de caer de hojas, y de
repente se presentd una cierva delzmt_e de %a
cueva... Como jamés habia sido perseguida
por los hombres, no quedd espantada.

Se acercd a la cueva, que era morsllda suya
ordinaria, entré sin asombro ¥ qu_edo parada
enfrente de Genoveva. Al princ1p1o'asust(‘ase
ésta del animal, perg poco & poco fué cobran-

no ha podido pro-
e jamés aban-
buscaré la so-
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do 4nimo y le pasé la mano por el dorso. La
cierva mostrése sensible a la caricia v se echd
en el suelo, sin dar muestras de sobresalto.

—i Oh Dios |—exclamé—, j hasta donde 1le-
ga la necesidad de una madre ! Pero, mil gra-
cias te sean dadas.

Y puso al nifio a mamar de la cierva que,
lejos de incomodarse, parecié de ello muy gus-
tosa, pues estaba pletérica de leche por haber-
le un lobo devorado su cervatillo.

v

Un dia—habfan transcurrido cinco veranos
y cinco inviernos—un caminante venido ce
lejanas tierras, se aproximaba al pueblo que
reposaba al pie del imponente castillo del con-

de Sigfredo de Trier.

Al divisar los almenados torreones, ensan-
ché su pecho un inmenso suspiro.

—] Mi tierra! | La tierra donde nacf !

Al llegar al pueblo fijése en algo que llaméb
poderosamente su atencién. Ias gentes se acer-
caban a una tumba en incesante procesién v
ante ella oraban con seiiales de profundo res-
pto vy veneracién.

El viajero acercése y pregunté

—¢De quién es esta tumba que con tanto
amor cuidais?

—Ningfin cuerpo yace en ella—contestiron-
le al punto—. La hemos construido para re-
cordar siempre a nuestra santa sefiora la con-
desa Genoveva de Brabante, vilmente asesina:
da por un infame traidor.

El recién llegado di6 un grito de dolor y
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tuvo que sostenérsele para que no cayera i
tierra.

Uno de los presentes, exclamo con emocio-
nado acento:

—i Conde Sigfredo... nuestro sefior sl Be-
ro sois vos! ;Pero no habéis muerto en la
guerra?...

—¢Qué decis?—dijo el conde, a quien la
impresi6on recibida le hacfa estar temblando
como un azogado.

__Fsas nuevas trajeron los enviados por Go-
lo. El infame se erigité en duefio de vuestros
dominios v mandd asesinar a vuestra esposa y
a vuestro hijo. Cinco afios han pasado ya, pe-
ro nuestras constantes pesquisas para descua-
brir sus cadAveres, resultaron initiles siempre.

Y los vasallos del conde pusiéronle al corriei-
te de las infamias de Golo, acusando su des-
lealtad y perfidias.

El conde Sigfredo lloraba de dolor y de ra-
bia. Su caricter impulsivo le hizo montar en
horrible célera.

—j Ah, el infame! | Miserable asesino !
i Tiembla ! Mi venganza sera terrible.

Dcsorbitados los ojos, contraidos los mitiscu-
los de su rostro, los brazos en alto, el conde
Sigfredo infundia realmente pavor.

—j Vamos al castillo! j Quiero pedir cueu-
tas inmediatamente a ese malvado !

Pero uno de sus viejos vasallos le aconseid
prudencia y calma.

—No hagiis nada que pueda traicionaros,
sefior... Mejor es que antes os enteréis de to-
das las maldades de vuestro infiel intendente.

I .., :
a prisidn era lébrega v fria como un sepulcro.

3]
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Nosotros 0s ocultaremos hasta que oS llegue
la hora de hacer justicia. - e
Golo, convertido en duefio absoluto de ’14
= 3528 - 5 " Teal:
hacienda de su sefor, vivia el perpetua <'11_g11:\_,
entregado a todos los ViICl0s ¥ depr n\-d'mlm.u.;

I.as fiestas se sucedian 111111ter{'u1111)1(_aﬁl}

PRI Y 3 1das v aci reimaba
Golo, :11‘1_}1tml dlu vidas y haciendas, g
como un verc adero rey. 32 o

—i Viva Golo 1_sclamaban aduladores sus
invitados. ] g

Al terminar el festin aguella 11c_>cho, 1)1(,5011
tése un huésped inesperado, vestido de negro
v denofando su semblante un grande cansan-
cio o un agudo e intimo dolor. e

Colo, que estaba completamente ebrio, 11-
vitélo con grandes zalemas a su mesa. L

— i Bebe th también, taciturno dcsgun_o’mdo.

YV reparando en sus vestiduras, afiadi6: :

L A qié vienes con ropas de Tuto a esta
casa de la alegria v del pln(‘cr’? :

—Vengo de una tumba vacia y busco a los
muertos que debieron ocuparla.

— No hables de cosas fanebres ! j Loos muet-
tos no salen de sus tumbas ! ;

Fl huésped, que hasta entonces habfa pro-
curado recatar su persona, se puso en pie y
mirando fijamente a Golo, exclamo con voz
potente : X ‘ b

—{ A veces sfl... | Habla ! ¢ Dénde estd Ge-
noveva ? 1 ; f

Golo, que hubiera esperado la muerte mas
bien que al conde, quedé tan puhd‘o y tré-
mulo como un reo ante su Juez, Solo pudo
decir:

i Sigfredo !
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FEl conde mandé prender al infiel intenden-
te, ordenando lo cargasen de grillos y lo me-
tieran en el mismo calabozo en que Genoveva
se habia consumido tanto tiempo.

Al entrar en la prisién, el malvado tuvo una
horrible alucinacién. Le parecié que el espec-
tro de la condesa avanzaba hacia él acusandole
de su infame crimen...

VI

Genoveva con su hijo vivié aquellos cinco
afios en la cueva del bosque, en compaiiizs de
la cierva, que cada dia se mostraba mas man-
sa y carifiosa.

I.a naturaleza, mas compasiva que los hom-
bres, les brind6 abrigo donde cobijarse y be-
llos y sazonados frutos que les sirvieran de
alimento.

Desdichado, el lindo hijo de la infeliz con-
desa, se habfa formado mucho y era una her-
mosa criatura que ofrecfa una vitaiidad pez-
fectamente lozana.

Despertose la inteligencia en el precioso ni-
no, que empezd a tener conocimiento de las
cosas, y a quien Genoveva comenzé a ense-
nar los nombres de cuanto les rodeaba, expli-
sandole los fenémenos de la naturaleza.

Un dia Genoveva se sintié enferma. Su ama-
ble e interesante rostro se habia demudado, el
suave y débil color de sus mejillas estaba mar-
chito y sus ojos amorosos habfan perdido su
brillo, hundiéndose en las cuencas.

Temiendo por lo que pudiera suceder a su
hijo, le llamé a su lado.

—Desdichado, hijo mio, si Dios me llama a

o




28

su reino, coge esta cruz y busca la morada de
los hombres. El que reconozca esta joya sera
tu padre, el que me la di6 en la primavera de
nuestro amor.

El nifio la miraba con ojos espantados.

—ij Madre, madre, no te mueras ! :

—No estd en mi el que yo muera o no. Dios
es nuestro duefio y El dispone de nuestrd
vida. s

Entonces Desdichado se puso a orar, pidien-
do al Sefior la salud de su amada madre.

i Y la inocente plegaria del nifio llegd a ia
mansién del Todopoderoso ! _

El conde Sigfredo, abrumado por la tristeza,
apenas salfa de sus habitaciones, en las que
permanecfa como en una carcel. En vano ai-
gunos caballeros amigos suyos procuraban ale-
grarle y distraerle. Ni los banquetes, ni la
misica, ni los torneos, ni la equitacién logra-
ban borrar la honda tristeza que le consumia.

—Necesitais distraeros, sefior—le decia hu-
mildemente uno de sus més viejos servidores.
¢Por qué no organizais una partida de caza?

—Como quieras, amigo—responci6é Sigfredo
con €l mayor desaliento.

A la mafana siguiente estaba preparada i
expedicién, que debia durar algunos dias
en la que tomaban parte todos los nobles de
comarca.

Empez6 la caza y el conde que en su prime-
ra juventud fué un cazador famoso, recobrd
de pronto a la vista de una magnifica cierva
que se ofreci6 como espontineamente a sus
miradas sin auxilio de ojeadores ni perros, to-
do el ardor de sus afnos mozos.

Persiguié a la cierva, excitando al caballo
con el liatigo y la espuela, cuando advirtié ~on
sorpresa que se ocultaba en una cueva que
tenia una entrada angosta y baja.

El conde se aped y entrd a su vez en ia
misma.

Un momento después, acostumbrados sus
0jos a la obscuridad, se detenia asombrado ¥y
aténito. En vez de la cierva tenfa ante si un
ser humano. j Era Genoveva !

T.a condesa reconocié al punto a su esposo,
pero era tan grande su emocién que las paia-
bras no salian de su boca.

Al fin pudo balbucear :

—i Sigfredo ! Soy tu esposa, a quizn tu mal-
vado intendente sentenci6 a muerte. | Pero
Dios sabe que soy inocente !

El conde quedé estupefacto al oir aquellas
palabras: no sabia si sofiaba o estaba despier-
to. La vista se le turbaba y mirdbala con ‘os
ojos cada vez mis desencajados.

Al fin recobrése de su espanto y volvié en
si, como quien despierta de un suefio. Miro
de nuevo a Genoveva y al advertir a su lado
al ‘precioso nifio, exclamé con frenesies de ale-
gria:

i Si, es mi carne, mi sangre, mi viva ima-
gen! | Hijo mio!

Y los tres se fundieron en estrecho abrazo.

El conde no sabia lo que le pasaba. Después
del enorme contento recibido, se apoderd de
su alma una congoja incontenible al contem-
plar a su mujer y a su hijo en aquella tris:i-
sima condicién.

No quiso permanecer més tiempo allf. Y
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haciendo sonar su trompeta vi6 acudir a st
llamada a todos los caballeros y criados, que
quedaron asombrados al ver a Sigfredo acom-
panado de una mujer y un nifio mal cubiertos
de pieles.

El conde, entre sollozos, les hizo reconocet
a su esposa y a su hijo.

Todos guedaron mudos por la sorpresa, pe-
ro la alegria del hallazgo se tradujo en excla-
maciones jubilosas.

El regreso fus triunfal.

La noticia de que habia sido hallada la ¢
desa se esparcié inmediatamente por todo el
condado. V todos salieron a su encuentro, sa-
ludandola con lagrimas y aclamaciones.

Al divisar el castillo, vino a la memoria de
1a condesa el hombre que con su infamia fué
la causa de todas sus amarguras.

Oli-

—¢Viste ya a Golo? i Confes6 sus malda-
des ?—preguntd Genoveva al conde.
—F1 infame ha muerto... El mismo se hizo

justicia.

El conde, deseando rendir plblico homena-
je a la virtud de su esposa, reunié a todos sus
vasallos, ante los cuales, y dirigiéndose a Ge-
noveva, pronuncié estas palabras:

— Pongo sobre tu frente la triple corona glo-
riosa de tus tres sublimes personalidades: Mu-
jer... Madre... Santa...

Ia emocién le impidié seguir hablando.

Alz6 a su hijo sobre sus brazos y lo apretd
tiernamente contra su pecho.

Todos los presentes lloraban...

FIN
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LA PELICULA SELECTA, igual que OBRAS
MAESTRAS DEIL CINE, tiene establecido un
sorteo mensual de regalos. En cada ndmero de
esta publicacién se incluye una hermosa postal
con el retrato de uno de los méas famosos artistas
de la pantalla.

Dichas postales, que van numeradas, dan de-
recho a tomar parte en el sorteo mensual de una
gran fotografia directa, con marco, de uno de
los mas populares intérpretes del arte mudo.

El sorteo se hace en combinacién con la T.o-
terfa Nacional que se juega el 1.0 de cada mes,
correspondiendo el regalo al nimero de la Lo-
teria Nacional sobre que recaiga el premio
mayor.

Como se da el caso de que el tiraje de LA
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al llegar las postales de esta novela cinemato-
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seedores haya del ntimero premiado.

En el ntimero proximo, que aparecera el
sabado, dia 14 de febrero, se publicarad la
adaptacién novelesca de la grandiosa pe-
licula

EL CRUZADO

de la que es protagonista el genial actor
cinematografico WILLIAM RUSSELL

Postal de Vera Reynolds
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