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A NUESTROS LECTORES

La empresa editora de la revista EL CINE,
a la que pertenece esta publicación, escogió el
título de OBRAS MAESTRAS DEL CINE por¬
que respondía de una manera justa a nuestros
propósitos y a nuestros planes acerca de lo
que ella había de ser.
El público acogió OBRAS MAESTRAS DEL

CINE con un cariño que nunca agradeceremos
bastante... La nueva publicación, tal como se
la ofrecimos, gustó, y rápidamente obtuvo tal
aceptación, que nos-vimos precisados a aumen¬
tar enormemente nuestro tiraje desde los pri¬
meros números, hasta llegar a conseguir el
honrosísimo lugar que hemos conquistado en¬
tre el infinito número de novelas de esta índo¬
le que se publican en Barcelona.
Hasta aquí, todo iba muy bien ; pero...

* Nuestro éxito, que han celebrado con nos¬
otros los que no tenían por qué temerlo, ha
sacado de sus casillas, como vulgarmente se
dice, a los editores de La Novela Semanal Ci¬
nematográfica. Y viéndose impotentes para
contrarrestar por los, medios lícitos en toda
competencia el auge cada día mayor de OBRÁS
MAESTRAS DEL CINE, han recurrido a pro¬
cedimientos que no hemos de calificar ni co¬
mentar siquiera para obligarnos a cambiar el
título de esta publicación. Baste decir que apro¬
vechando la circunstancia de estar registrado
un título similar al nuestro, con la agravante
de no ser de su directa propiedad, han conse¬
guido que nos veamos precisados a sustituir la
cabecera de OBRAS MAESTRAS DEL CINE.
Por consiguiente, anunciamos a nuestros fa-



vorcccdorcs, que a partir del día 3 de enero ¡
del próximo año, OBRAS MAESTRAS DEL I
CINE cambiará este título por el de í

£a (Película Selecta
que, a nuestro juicio, se ajusta como aquél a i
la índole de esta publicación. |
Aun cuando nuestros enemigos esperan oca¬

sionarnos con ello perjuicios definitivos, nos¬
otros estamos seguros de que }

£a (Película Selecta
obtendrá la misma favorable acogida que
OBRAS MAESTRAS DEL CINE, puesto que

'

no será más que su continuación.
La conducta de aquellos que fían más el éxi- !

1 to de sus publicaciones en esta clase de arti- j
mañas que en su propio valer, nos ha de ser-

< vir de estímulo. Así, pues, anunciamos a nues¬
tros lectores que

£a 9elicula Selecta
aparecerá notablemente mejorada y que, sin
alterar su precio, publicaremos en ella las
adaptaciones novelescas de Iqs mejores produc- "■
ciones cinematográficas, escritas por nuestros
más brillantes literatos.

Leed y propagad

£a (Película Selecta
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I

Fué al amanecer de un día triste de otoño,
huérfano de la tibia y luminosa caricia del pa¬
dre Sol.
La imponente silueta de la cárcel de Park-

moor se recortaba sobre un fondo gris plomo,
y sus muros, ennegrecidos por los años, seme¬
jaban en la penumbra ambiente las paredes de
un inmenso ataúd...
Si en aquellos momentos algún observador

se hubiera fijado en la torre de la prisión, hu¬
biese echado de ver que algo desacostumbrado
acababa de ocurrir en el recinto de la misma.
La bandera que ondeaba en lo alto acababa de
ser arriada, señal inequívoca de que uno de
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sus desgraciados habitantes había sido arran¬
cado del mundo de los.vivos.

¡ Pocos lo notaron !... ¡A pocos impotaba !...
Pero del libro registro de la prisión fué borrado
el nombre de Jaime Kent...
Entre los presidiarios reinaba general cons¬

ternación. Aunque se rumoreaba que algo anor¬
mal y temible había en la muerte de aquel com¬
pañero, Ja verdad oficial es que su fallecimien¬
to era debido a muerte natural...
En uno de los mal alumbrados corredores

de la cárcel resonaba el llanto de una mujer
que, con muestras de gran desespero, se abra¬
zaba a la caja negra "en que descansaban los
restos de Jaime Kent, como si pretendiese es¬
trechar el cuerpo querido del muerto.
Al través de las rejas de su celda, Ricardo

England contemplaba en silencio a la desgra¬
ciada...
—i Juana !-—clamó al fin—. ¡ No te desespe¬

res más ! Es... ¡ lo irremediable ! De todos mo¬
dos él no hubiera podido resistir la prisión, y,
sobre todo, el vivir separado de ti. ¡Os que¬
ríais tanto !
A la evocación de su cariño, la infeliz mu¬

jer, viuda desde hacía unos momentos, sintió
el ahogo de todas las amarguras y su llanto se
trocó en un hipo estridente.
—¡ Serénate, mujer ! ¡ Yo estoy contigo !—

consolábala England—■. Tú y Jaime me recogis¬
teis cuando yo, enfermo y pobre, iba a sucum¬
bir a mi destino. ¡ Salvasteis mi vida ! Yo te
la ofrezco ahora para reparar la traición de
que lia sido víctima tu marido.

Das palabras de England tuvieron la virtud
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de secar como por ensalmo las lágrimas de la
dolorida. Acercóse con pasos de ebria a la
puerta de la celda y se le quedó mirando con
los ojos dilatados por. el espanto del recuerdo.
—Sí, Juana—continuó Ricardo—. Oficial¬

mente Jaime Kent ha sucumbido víctima de
una enfermedad común. Pero Corton es el ver¬
dadero asesino... Y algún día...
Castañetearon sus dientes y sus manos sa¬

cudieron las rejas de la prisión con rabia de
impotencia.
—¿Su vida?—insinuó Juana con acento de

odio.
—¡ Sí !

Has oído, Jaime ?—gritó la mujer incli¬
nándose sobre el ataúd—. England jura que
arreglará cuentas.con Corton... ¡ El traidor re¬
cibirá su castigo !

—•( Do juro !—confirmó Ricardo—. También
debo yo a ese infame el estar aquí. ¡ Pero a
todos les llega su hora... !

. Desde aquel día un solo pensamiento obse¬
sionó la mente de Ricardo England : el de ven¬
gar al compañero muerto.

Yuna noche, después de varios meses de pa¬
ciente y callada preparación, logró fugarse de
la cárcei.
Ka noticia de la huida de Ricardo England,

temido timador de sociedad, causó profunda
sensación en todas partes y en Scotland Yard
se tomaron rápidas disposiciones para darle ca¬
za nuevamente. Ros más hábiles policías fue¬
ron encargados de su captura.
Ricardo, burlando hábilmente la persecución

logró llegar hasta una casa sita en los barrios
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extremos de Londres., y, con gran estupefac¬
ción de los que la habitaban, se presentó ante
ellos.
—¿Qué? ¿Tú?
—¡ Sí, yo mismo, de carne y hueso ! No

creáis que soy el diablo y pretendáis alejarme
con exorcismos...
Todos estrecharon las manos del fugado, que¬

dando pendientes de sus labios.
—¡ Juana ! ¡ Se acerca el momento ! Me he

escapado de la prisión para cumplir la prome¬
sa que te hice. ¿ Habéis encontrado a Corton ?
—Sabemos que anda siempre escondido, te¬

miendo sin duda nuestra venganza—contestó
uno de los presentes, de rostro patibulario—.
Actualmente está bajo la protección de un
Obispo llamado Selby, persona muy conside¬
rada, según parece, y a quien Corton ha lo¬
grado engañar con apariencias gazmoñas.
—¿Y tú no has hablado con el Obispo?
—¿ Con una cara como esta ?
Sonrió England levemente, encontrando muy

justificada la negación que implicaba la res¬
puesta.
—¡ Está bien !—terminó—. Pronto tendréis

noticias mías.
Y, sin añadir palabra, salió a la calle.
De su pensamiento no se apartaba la idea

vengadora que era como la razón de su vida
en aquellos momentos...

II

El juez Carven estaba leyendo la prensa de
la mañana.
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Hombre de carácter recio y severo, gran ju¬
rista, que todo lo miraba al través del lente de
la justicia y del código, vivía solo en su con¬
fortable piso, verdadera «garçoniere», sito en
uno de los plintos más céntricos de la capital.
Aquel día, como todos, se había levantado

temprano y, antes de acudir a su despacho, ho¬
jeaba los diarios de más circulación.
Mucho debía sorprenderle e interesarle, la

noticia cuando repitió la lectura varias veces
con manifiestas muestras de excitación.
—¡ Cómo ! i Qué dice esto !—exclamó en al¬

ta voz.

Has manos le temblaban 3' una oleada de san¬
gre coloreaba su rostro.
—¡ Fugado ! i Ricardo England ! ¡ Sí, es él !

¡ ¡ Ricardo ! ! ¡ ¡ ¡ Mi hijo ! ! !
Se sentó en un sillón, pues las piernas no

le sostenían. Y con la mirada perdida en el
vacío, recordó...
Desde pequeño había sido voluntarioso y dís¬

colo. Todo el peso de su autoridad y la extre¬
ma severidad con que siempre le había edu¬
cado no bastaron a refrenar el carácter inde¬
pendiente e impulsivo de Ricardo. Hasta que
un día quiso recurrir a' procedimientos extre¬
mos. ..

—Desde tu niñez te has opuesto a mi auto¬
ridad—dijo al muchacho queriendo atemori¬
zarle—. Es inútil pretender encauzarte. Pue¬
des hacer lo que gustes... ¡ No eres 31a fifi hijo !
—Ni tú has sido para mí 1111 verdadero pa¬

dre—respondió Ricardo—. Unicamente he po¬
dido ver en ti un juez, un tribunal, ¡ 1111 ver¬
dugo !
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—Es necesario que haya ley en la vida pri¬
vada, como la hay en la pública.
—¡ Menos ley y más caiiño ! Así iría mejor

el mundo, 110 te quepa duda.
—¡ Pues no ha de ser así !
Ricardo 110 pestañeó. Irguióse ante su padre

v cou voz serena pronunció :
—¡ Pues bien ! Desde ahora viviré fuera de

la ley, con "el nombre de Ricardo England,
i Buenas noches, señor !
Y salió de la habitación, dejando mudo de

sorpresa al juez Garven.
Durante mucho tiempo nada supo de él. Has¬

ta que un día- leyó su detención y encarcela¬
miento llevado a efecto en virtud de ciertas
confidencias y denuncias hechas a la supe¬
rioridad.
Y aquel Ricardo England, que acababa de

fugarse de la prisión, era su hijo.
Anonadado por la enorme sensación que la

noticia le produjera, el juez Garven no sabía
qué partido tomar. ¡ Al fin y al cabo era pa¬
dre ! Y el de.seo de volver a ver a aquel hijo
se apoderó de su ánimo.
Pero, reaccionando luego, pensaba que su

obligación era cumplir estrictamente con la ley,
salvaguardar a la sociedad del peligro' que •
para la misma suponía la conducta de su hijo.
Si lo encontraba en su camino, cerraría su

corazón a todo sentimiento y_obraría como fiel
representante de la justicia.
Aquel día estaba invitado a la mesa del Obis¬

po Selby, su gran amigo, y acudió puntual¬
mente a su casa a la hora del almuerzo1,
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Los comensales eran personas distinguidas,
a las que conocía y trataba el juez Garven.
Saludó al Obispo, quien se apresuró a re¬

lacionarle con un nuevo invitado.
—Señor Juez—le dijo—. Tengo el gusto de

presentar a usted el señor Hood, que acaba de
regresar de Africa, donde ha estado cazando.
Me ha sido muy recomendado y tengo un gran
honor en sentarlo entre nosotros.
Garven estuvo a punto de venderse al reco¬

nocer én el comensal a su propio hijo.
Era, en efecto, Ricardo England, quien in¬

teresándole extraordinariamente conocer per¬
sonalmente y tratar al Obispo Selby, se había
presentado a él usando, credenciales falsas.
Recibióle el Obispo con extrema amabilidad

y le rogó le acompañara a almorzar.
Durante la comida habló Ricardo de sus fan¬

tásticas cacerías en Africa.
—La caza mayor debe ser muy interesante,

señor Hood—apuntó el Obispo.
—Quizá lo sea más vuestra. caza de hom¬

bres aquí en Londres—respondió el aludido—.
He oído hablar de una fuga ocurrida ayer...
un tal England del que se ocupan todos los pe¬
riódicos.
—¡ Ah, sí !—contestó el Obispo, con cier¬

tas reservas mentales—. Le está buscando la
policía. Creo que se trata de una persona muy
hábil, que sólo pudo ser detenido en virtud de
ciertas confidencias.
—¿Y no podría ser que mientras Scotland

Yard está dando caza a ese England, éste pre¬
tenda cazar al que le delató ?

\

ir

—Eso cree precisamente la policía. Y por
este medio espera atrapar a England.
Al terminar la comida, el juez Garven in¬

dicó que debía marcharse seguidamente.
—He mandado por mi coche... Un asunto de

importancia al que tengo que atender...
El señor Hood, después de expresar al Obis¬

po su agradecimiento por la acogida que le ha¬
bía dispensado, manifestó también que se re¬
tiraba.
Mientras esperaba el ascensor vió salir de

una de las habitaciones a un hombre que, al
notar su presencia, se retiró precipitadamente.

i Era Corton ! El traidor, no por sentimien¬
tos religiosos, de que. carecía, sino por estu¬
diado cálculo y conveniencia, había escogido
aquella casa misión como el refugio más segu¬
ro para burlar a su perjudicados.
Hombre sin corazón y sin escrúpulos, fingía

amistad y hasta complicidad a aquéllos a quie¬
nes luego podía vender con sus delaciones.,
como Judas vendió a Cristo por treinta mise¬
rables monedas de plata...
Había relatado a Selby una amañada histo¬

ria de su vida, presentándose como persona es¬
crupulosa y de rectos sentimientos.
Alguien que conocía su vida anterior, al en¬

terarse de la fuga de England, le había reco¬
mendado anduviera prevenido y que se enco¬
mendara a Dios.
—¡ Yo no he hecho nada .. .lo aseguro !—

protestaba Corton.
—¡No ...pero England hizo! Acaba de sa¬

lir de la prisión y estará buscando sin duda el
que le puso allí.
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A Corton se le erizaron los cabellos. Púsose
tembloroso y excitado. Ro primero que pensó
fué en huir.
—i Aquí está usted más seguro que en las

calles !
—¡ Tengo que irme ! ¡ Tengo que irme !—

sollozaba el traidor—. El sinvergüenza que en¬
tregué a la justicia me está buscando.
El Obispo Selby, presente allí, intervino :
—Quédese usted en mi residencia hasta que •

ese England sea capturado. Seguramente no
ha de venir a buscarle aquí.
Corton. pensó que tenían razón y se instaló

en una habitación de la casa de Selby.
Ricardo Englan, al ver al odiado Corton, fué

a lanzarse sobre él, pero en aquel momento lle¬
gaba el juez Garven, que también abandonaba
la casa.

—Creo que los dos vamos por el mismo ca¬
mino, señor Hood. Permítame que le ofrezca
mi coche.
Ricardo comprendió lo que aquellas pala¬

bras significaban.
—Entre usted, señor Hood...
En el coche no cambiaron palabra padre e

hijo.
Al llegar a su casa el juez Garven dirigióse

a su despacho, seguido de Ricardo. Abrió una
carta que tenía sobre la mesa, y después de
enterarse de su contenido la entregó a su hijo.
—¿Quieren nombrai'te consejero del Rey?—

dijo éste—. ¡ Ese es un gran honor !
Garven trazó unas líneas sobre un papel y

diólo a leer a Ricardo.
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—¡ No puedo entender por qué rehusas !—
exclamó sorprendido England.
—¿Que por qué? Viéndote a ti he de pen¬

sar que no es usual que un juez de Su Majes- '*
tad tenga miembros de su familia en la pri¬
sión...
—'¿Ruego piensas entregarme a Scotland

Yard ?
—¡ Faltaría a la ley si hiciera otra cosa !
Tocó mi timbre. Presentóse un criado.
■—Esto, a su destino—y entrególe su carta

renuncia.
—¡ No lo mandes, padre !—suplicaba Ricar¬

do—. ¡ Estás despreciando el premio de toda
una vida de trabajo y austeridad !
El juez hizo una seña imperativa a su criado,

que salió de la habitación llevándose el pliego.
Garven, como si se hubiera descargado de

un gran peso, quedó sumido en honda postra¬
ción. Con el rostro hundido en el pecho parecía
meditar algo decisivo, una resolución trascen¬
dental.
Revantó pausadamente la cabeza y mirando

a su hijo con una expresión de ternura que
hacía mucho tiempo 110 espejaban sus pupilas,
dijo con balbuceos de indecisión :

—Yo... yo... ¡ Ricardo !... Yo no podría en¬
tregarte de nuevo a la policía...
—¡ Padre !
Garven ahogó un sollozo que se le subía a

la garganta. Procuró reponerse, y añadió :
—Pero tendrás que servir el resto de tu sen¬

tencia en un lugar que yo te señalaré y bajo
las condiciones qué yo te imponga. Debes ex-
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piar tus culpas. Sólo así me prestaré a prote¬
gerte. ¿Aceptas?
—¡Acepto!
—Pues espera mi decisión. Pero te advierto

que si faltas a la palabra que me empeñas... yo
mismo iré a entregarme por ti.
Ricardo England dirigióse a la mesa escri¬

torio y tomando un pliego escribió a Juana, la
viuda del presidiario Jaime Kent :

«Por razones de familia he convenido en ha¬
cer una tontería. No trates de buscarme. Pe¬
ro cuando hayas eencontrado a nuestro amigo
en un lugar a, propósito, comunícamelo en la
columna personal del periódico The Times.
Hasta la vista.—R.»

III

Dunster Manor estaba situado a seis millas
del pueblo más próximo. Sólo por esto se pa¬
recía ya bastante a la prisión de Parkmoor.
Allí había extrañado a su hijo el juez Gar-

ven para que cumpliera su promesa de expia¬
ción durante los cinco años que aun debiera
haber pasado encerrado en la cárcel.
Propietario de casi todos los terrenos de

aquella comarca y de una magnífica posesión
era Hugh Dunster, amigo íntimo del padre de
Ricardo, quien se había prestado al requeri¬
miento del juez Garven para que alojara en
su casa al muchacho.
Ricardo estaba acompañado de Foster, cria¬

do y carcelero a la vez, cuya palabra era ley
y al que obedecía en todo no sólo por cierto
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respeto a sus hercúleas fuerzas, sino también
por la palabra dada a su padre de atenerse es¬
trictamente al régimen de vida que se le indi¬
case.

Y este régimen se parecía en Un todo al de
la prisión. Ricardo lo soportaba hasta con ale¬
gría, esperando la terminación de su forzado
rccluimiento.
Aquella tarde, como de costumbre, estaba

trabajando la tierra. Gruesas gotas de sudor
le caían de la frente por lo rudo de la ocu¬
pación.
—¡ A trabajar !—le gritó Foster que llegaba

en aquel momento—. ¡ Todavía le queda media
hora !
Y como al inclinarse viera en el suelo una

punta de cigarro, le reconvino :
—¿Cuántas veces voy a tener que decirle

que el fumar es contra las reglas?
Ricardo, acostumbrado a las constantes ca-

tilinarias de su criado, nada respondió.
De regreso del colegio, donde había estado

recibiendo su educaición, llegó aquel día a
Dunster Manor, la hija de Hugh, dueño de la
casa.

—¡Señorita Juana!
—¡Hola, Bedford! ¿Y mi padre?
—Su padre está en el pueblo, señorita.
—Está bien. Mira, sírveme el te mientras

espero.
Ricardo, que había terminado su faena, en¬

tró en la casa y al llegar al despacho se puso
a buscar la prensa del día.
Juana, que estaba tomando el te, creyendo

que era el criado, dijo sin volverse :
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—¿ Es usted, Bedford ? Haga el favor de
traerme más tostadas.
Ricardo, al oir una voz femenina, quedó ex¬

trañado. Se acercó a la muchacha y su estra¬
ñeza se trocó en admiración al contemplar la
belleza de la joven.
-—Vo soy Hood—saludó—-, el huésped que

habita el ala del Este.
—¡ Mi padre 110 me había dicho que tenía

un huésped !
—¡ Ni a mí que tenía una hija !
—¿Cuál será la razón de este secreto?
Callaron los dos, perdidos en sus pensamien¬

tos. Al fin, dijo Juana :
—¿No quiere usted tomar el te?
Ricardo se sentó junto a la gentil muchacha
—'¿Me permite fumar?—preguntó galante.
—¡ Ya lo creo !
Charlaron ambos como antiguos amigos. Pe¬

ro Foster, al entrar en la casa y ver juntos a los
jóvenes, frunció el entrecejo. Y sin más preám¬
bulo riñó a Ricardo:
—¡ El fumar es muy malo para usted !
—Foster—presentó el llamado Hood—es mi

entrenador, además de mi criado... Yo le per¬
mito ciertas libertades...
—¡ Es hora de sus ejercicios especiales !—

dijo inmutable el carcelero.
Se despidieron Juana y Ricardo con mues¬

tras de inequívoca y mutua simpatía.
Al poco rato llegó Hugh Dunster.
—No recordaba que venías hoy a casa—dijo

abrazando a su hija.
Juana inquirió la personalidad de Ricardo.
•—Hood es el hijo.de un antiguo amigo. Ha
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venido aquí por deseo de su padre... pero 110
estoy en libertad de explicarte la razón.
—Me parece muy simpático y además ¡ me

encanta ese misterio de que aparece rodeado !
Entretanto Foster increpaba a Ricardo:
—Creyó usted que no me iba a enterar, ¿ eh ?

Pues bien ; le impongo una hora de encuader-
nación como penitencia.
El muchacho se aprestó al trabajo resigna-

damente.
—Re advierto—protestó—que mis futuros

arreglos no incluyen las mujeres.
—Su futuro está tan distante que no tiene

por qué preocuparle...
Transcurrieron los días. La simpatía iniciada

entre los dos jóvenes fué acrecentándose de
día en día. Sentían una mutua inclinación y
decían sus ojos lo que sus labios no se habían
atrevido a expresar.
Foster, silencioso espectador del proceso que

se desarrollaba en aquellas dos almas, estaba
dispuesto a terminar aquellas iniciaciones cuyo
final se adivinaba fácilmente.
—¿Qué tal, Ricardo?—saludó Juana una

mañana en que el muchacho arreglaba unas
plantas—. En vez de hacer eso, ¿por qué no da
un paseo conmigo hasta el pueblo?
—Foster 110 me deja... dice ame es malo

para el corazón...
Y con infinita melancolía contempló a Jua¬

na, que partió sola.
—-¡ Tiene usted que dejar a esa mujer !—

conminóle el criado—. ¡ Esto se está poniendo
que ni es prisión ni es nada !
Pero los sentimientos de Ricardo se aficiona-
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ban cada día más a la gentil Juana, y pronto
la situación se hizo intolerable. Y 110 encon¬
trando otra solución plausible, pensó en mar¬
charse de allí y volver a su vida errante de
antaño.
Salió sigilosamente a altas horas de la no¬

che, llevando1 en el pecho la opresión de una
angustia infinita... ¡ Iba a dejar allí un retazo
de su alma, una ilusión de rosa, una esperanza
de regeneración... !
Pero al traspasar la verja de la finca, una

alucinación puso en su alma temores de supers¬
tición... Creyó ver a su padre que le miraba
cori austera amargura y le reclamaba el cum¬
plimiento de la palabra empeñada...
Volvió atrás. Penetró en su habitación por

la ventana. Al ruido, despertóse Foster, que
al ver a Ricardo comprendió sus intenciones...
—Ha tratado de escaparse ¿ verdad ? Pero

encontró que no podía hacerlo sin dinero, ¿ eh ?
Ricardo le entregó un fajo de billetes y con

serena firmeza respondió :
—i Ahí tiene 1 sted eso ! Mis planes eran via¬

jar a su costa. He vuelto por una razón que
usted nunca podría entender.
El severo carcelero, que quería equiparar

en lo posible la vida de Ricardo a la de una
verdadera prisión, pensó en castigar el inten¬
to de fuga. Y al efecto proveyóse de una larga
cuerda.
—¿Está usted pensando en amarrarme?
—¡ Por cinco horas, como castigo !
—¡ No es usted suficiente hombre para ha¬

cerlo—desafió Ricardo.
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—J Usted ha dado su conformidad a las re¬

glas 1
i Iîra verdad ! Y, sin protestar, dejóse el mu¬

chacho atar a los pies de la cama.
—Yo me voy al pueblo para mandarle un

informe a su padre. Le daré alimento cuando
hayan pasado las cinco horas.
Bajó al patio y, montando en su bicicleta, par¬

tió Foster en dirección a la próxima villa.
Al llegar a una revuelta de la carretera, cru¬

zóse un carro en su camino y para evitar el
choque hizo un rápido viraje. No pudo frenar
a tiempo y cayó al fondo de un pequeño des¬
monte, quedando allí sin sentido.

IV

Juana Dunster había ya salido varias veces
de la casa esperando encontrar a Ricardo por
los alrededores.
A medida que el tiempo transcurría aumen¬

taba su impaciencia, hasta que, al fin, se de¬
cidió a comunicar a su padre los vagos temo¬
res que la asaltaban.
—Ricardo no ha salido1 del cuarto en toda la

mañana. ¿No le habrá sucedido algo?
—Nos han pedido que no entremos en sus

habitaciones—contestó Hugh.
Pasó media hora y no pudiendo dominar su

intranquilidad, Juana suplicó a su padre que
la acompañara a la habitación de Ricardo. .

Al entrar allí, Juana sintió oprimido su co¬
razón a la vista del espectáculo que tenía ante
los ojos. Ricardo, amarrado fuertemente a los

\
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barrotes de la cama, se había desmayado a
causa del dolor de las ligaduras y de la falta
de alimento.

— ¿Qué razón hay para esta brutalidad?—-
gritó indignada la muchácha.
Entre padre e hija libraron a Ricardo del

suplicio...
—Yo sabía que su padre, el juez Garven, le.

había impuesto una penalidad. Pero ignoraba
que las condiciones fueran tan severas y hasta
inhumanas.
En aquel momento llegó Foster, a quien ha¬

bía auxiliado el conductor del carro.
—No se preocupen ustedes—decía el pobre-

Ricardo—, esto es parte de... las reglas.
Juana seguía protestando.
—¡ Esto es monstruoso ! Voy a telegrafiar al

juez Garven para que venga inmediatamente
aquí.
El llamado, al recibir el aviso, acudió segui¬

damente a casa de Hugh, temiendo que algo
desagradable hubiese ocurrido a s,u hijo.
—Fui yo quien mandó por usted—lé explicó

Juana-—•. Quiero tener con usted unas pala¬
bras. .. acerca de Ricardo.
La gentil muchacha expresó al juez Garven

su desagrado y hasta su indignación por la con¬
ducta seguida con su hijo.
Escuchaba Garven con toda atención, y al

fin, le dijo:
■—He tomado muy en .serio lo que acaba

usted de decirme, señorita Dunster. Ya vere¬
mos lo que se hace.
Al quedar solo con su hijo, le amonestó se¬

vero :



—Ricardo ; ha sido una mala acción la de
dejar que Juana se enamorase de ti.
—¿Cómo sabes eso? ¿Estás seguro?—pre¬

guntó el muchacho con ansiedad.
—¡ Eso se adivina fácilmente !
—¿Y cómo podía yo evitarlo? ¿Quién pue¬

de mandar en el corazón ? ¿ Cómo te hubieras
tú mismo sustraído a ello si fueras humano ?
—¡ Eso no puede seguir ! ¡ Tú mismo has

de decir a Juana lo que eres y lo que has sido
hasta ahora !
—¡ No ! ¡ Eso no ! ¡ Pides demasiado !
—¡ Está bien ! ¡ Se lo diré yo mismo !
—¡ Altó !—gritó Ricardo—. ¿Eo quieres así ?

¡ Será ! Pero entiende que desde este momento
nuestro pacto queda anulado.
Y sin aguardar más, se dirigió a la biblio¬

teca, donde encontró a Juana.
—Señorita Dunster. Obligado por la fuer¬

za, voy a relatarle algunos hechos pasados de
mi triste vida, hechos desagradables que muy
contadas personas conocen.
Juana esperó ansiosa la confidencia.
—Yo he sido ladrón y timador. Ea vida me

arrastró pendiente abajo y no supe luchar con¬
tra la corriente de malos ejemplos e imperio¬
sas necesidades. ¡ He estado encarcelado ! El
mundo me conoce con el nombre de Ricardo
England. ¡ Adiós para siempre !
Volvió a su habitación, dejando a Juana su¬

mida en las angustias y torturas de sus dolo¬
res. .., y de su amor, que lá horrible revelación
no había conseguido matar en su pecho.
En' el The Times leyó Ricardo algo que le
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produjo intensa emoción. ¡ La noticia tanto
Lempo esperada !

-—-¡ Qué coincidencia !—exclamó—¡ En me¬
jor ocasión, nunca !

»Si Ricardo Hood-—decía el periódico en -la
sección de anuncios—viene al cuarto num. 28
del Hotel Slade en la noche del 26 de septiem¬
bre, todas las cuentas serán pagadas en su to¬
talidad.»
Recortó el anuucio y escribió en un papel :
«Querido padre: Te dije que si me hacías

romper el corazón de la mujer que amo, nues¬
tro convenio terminaba. Te deseo buena suerte
y te digo adiós. Nunca más volverás a saber de
tu hijo. —• Ricardo.»
Y, silenciosamente, abandonó la casa.
Reunidos en el despacho de Hugh, discutían

éste y Garven, en presencia de Juana, el por¬
venir de Ricardo.
Hugh pretendía convencerle de que sus pro¬

cedimientos rigoristas eran contraproducentes
para el fin que se proponía.
—Usted lo ha hecho como es. El quería ca¬

riño y usted le dió ley. El quería libertad y
usted le tenía sujeto. ¡ Las águilas no pueden
vivir encerradas en jaula !
Por su parte Juana insistía y reforzaba los

argumentos de su padre.
—-¡ Tienen ustedes razón, amigos míos !•—

confesó al fin el juez Garven—. Libertaré a
Ricardo bajo su palabra de honor. Puede irse
al Sur de Africa y empezar una nueva vida.
—Yo he sido lo que más he lastimado su co¬

razón. Dejad que sea yo misma la que le Eeve
la buena noticia—suplicó Juana.
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Al entrar en la habitación de Ricardo, leyó
con desesperación la carta en que se despedía
de su padre. Vió en el suelo el periódico y al
ver el recorte hecho eu el mismo tuvo una va¬

sa esperanza. ¡ Quizás allí estuviese la clave
para hallarlo de nueyo !

V

Ricardo llegó al Hotel Slade la noche del
26 de septiembre. Entró en el cuarto número
2S y vió sobre la' mesa una carta cerrada.
Ra abrió: «He comprometido en tu nombre

pasaje para América. Pregunta por el señor
Stnith en el Hotel Slade en la noche del 26 de
septiembre. Tu compañero, Tom Graft.»

¡ Todo estaba arreglado y previsto !
Se abrió lá puerta y la odiada figura de Cor-

ton se recortó en el marco.
Ricardo se volvió hacia el que acababa de

entrar y con voz potente dijo :
—¡ Corton ! Has venido aquí para recibir

justicia.
La sorpresa del traidor 110 tuvo límites. In¬

tentó huir, pero Ricardo sacó una pistola y le
amenazó rápido :

-—¡ Quieto ! Al menor ruido que hagas la
recibes enseguida. Esta noche has de ser juz¬
gado por el asesinato de Jaime Kent.
Le hizo pasar a la habitación inmediata,

donde estaban Juana Kent, le viuda del pre¬
sidiario muerto, y varios compañeros.
—¡ Juzgadle ! Yo seré el ejecutor de la sen¬

tencia.
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Al regresar a su cuarto, recibió una profun¬
da sorpresa. Ante sus ojo§ estaba Juana Duns-
ter, la mujer que había sabido despertar su
corazón al amor.

— ¿Por qué viniste? ¿Cómo me encontraste?
—Vi el anuncio recortado. Busqué otro pe¬

riódico. ¡ Ya ves si fué fácil !
Se miraron con expresión de amargo de¬

sespero.
—¡ Ricardo !—clamó la muchacha—. ¡ Tienes

que volver ! Tu padre te concede libertad para
ir al Sur de Africa a empezar tu vida de nuevo.
—¡ Para qué quiero yo vivir de nuevo ! ¡ No

deseo ya vivir !
Apareció la viuda de Jaime Kent.
—Da la sentencia, y si la pena es de muer¬

te, yo la ejecutaré—afirmó Ricardo con voz
entera.

—¿Tú? ¿Tú cometerías un asesinato?—so¬
llozaba Juana—. ¡ Piensa lo que te podría su¬
ceder !
—Y ¿ qué me importa ? Si no puedo tenerte

a ti, ¿ qué más da lo que pueda ocurrirme ?
—¡ Pero tú puedes tenerme ! Yo... podría ser

tu esposa y juntos marchar a una nueva vida...
Y abrazándose a Ricardo, confirmó sus pa¬

labras con un largo y doloroso beso. El falso
Hood bebió en aquellos labios la gloria de to¬
das sus esperanzas y de todos sus anhelos.
Pero a la vista de Juana Kent, reaccionó.
—1 Yo no puedo ! Estoy sujeto por un te¬

rrible juramento. ¡ Debo cumplirlo !
Y dirigiéndose a la vengadora, añadió :
—Esta señorita me lia prometido ser mi es¬
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posa... pero yo no podría aceptar si tú me obli¬
gas a matar a Corton.
—¿Y tu juramento hecho sobre el féretro de

mi esposo ?
—¡ Eo cumpliré, su tú 110 me relevas de él !
—¡ Qué valor puede tener la venganza—in¬

tervino Juana Dunster—cuando conduce a un
hombre al patíbulo! ¿Ha pensado usted en
esto ?
—Yo sólo pienso en mi esposo muerto y en

el hombre que con su traición lo hizo con¬
denar...
—Entonces—exclamó Ricardo—esta es nues¬

tra despedida, amor mío. Pero algún día, cuan¬
do sea demasiado tarde, comprederá esta mu¬
jer que las verdaderas víctimas de su vengan¬
za hemos sido tú y yo. ¡ Hasta nunca !
Juana Dunster, con pasos de ebria, se diri¬

gió hacia la puerta. Pero la voz de Juana Kent
la detuvo :

—¡ Tenéis razón !—clamó con supremo do¬
lor—. ¡ Cedo ante vuestro cariño ! El amor
tiene que triunfar siempre sobre el odio. ¡ Sed
felices !

Hasta Foster admite que Juana y Ricardo
hacen una pareja ideal..
Por obra y gracia del amor, aquel temido

Ricardo England se ha trocado* en un hom¬
bre de nobles sentimientos y de estricta mora¬
lidad.
Sólo piensa en su linda mujercita... y en un

ángel de carnes de seda que venga a completar
la dicha amable de su hogar...

FIN
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Deseosa la empresa de El Cine de corresponder
al favor constante que el público viene dispensando
a OBRAS MAESTRAS DEL CINE, tiene estableci¬
do un sorteo mensual de regalos. En cada número
de esta publicación se incluye una hermosa postal
con el retrato de uno de los más famosos artistas
de la pantalla.
Dichas postales, que van numeradas, dan derecho

a tomar parte èn el sorteo mensual de una fotogra¬
fía directa, con marco, de populares intérpretes del
arte mudo.
El sorteo se hace en combinación con la Lotería

Nacional que se juega el i.° de cada mes, corres¬
pondiendo los regalos a los números de la Lotería
Nacional sobre los que recaigan los premios mayores.
Los regalos consisten en un artístico retrato de

gran tamaño, con un precioso marco, de uno de los
más populares actores cinematográficos, al poseedor
de la postal cuyo número sea igual al que corres¬
ponda el primer premio, y dos elegantes cajas de
polvos de arroz Kram, que son los preferidos por las
más bellas artistas de la pantalla, a los poseedores de
las postales cuyos números sean iguales a los pre¬
miados con el segundo y tercer premios.
Como se da el caso de que el tiraje de OBRAS

MAESTRAS DEL CINE excede con mucho, men-
sualmente, a treinta mil ejemplares, cifra a que al¬
canzan los números de la Lotería Nacional, al lle¬
gar las postales de esta novela cinematográfica al
número 30.000, se volverá a empezar por el uno v
se darán tantos premios como poseedores haya dé
los números premiados.

NUMEROS PUBLICADOS

1.° Almas en venta; 2.0 En el Palacio del Rey-,
3.0 Pedrucho ; 4.0 El terremoto ; 5.0 Lecciones de
amor (postal de Gloria Swanson) ; 6.° Bavu, el bol¬
chevique (extraordinario ; postal de Thomas Meig-

h-n) ; 7.0 Manual del Perfecto Casado (postal de Po¬
la Negri) ; 8.® Tigre Blanco (postal de Charles Ray) ;
10. El hombre de Río Perdido (postal de Charles Ro¬
che) ; h. La Reina de Saba (postal de Jacqueline
Logan) ; 12. El tesoro de la carabela (postal de Ed¬
mund Lowe) ; 13. El huésped de media noche (postal
de Rodolfo Valentino) ; 14. Si las mujeres mandasen
(postal de Viola Dana) ; 15. La Cachorrilla (postal
de Antonio Moreno) ; 16. La desposada de nadie (pos¬
tal de Bárbara La Marr) ; 17. Supremo tesoro (postal
de J. .Warren Kerrigan) ; 18. Tenorio por carambola
(postal de Margarita La Motte) ; 19. Amor de madre
(extraordinario, postal de Ramón Novarro) ; 20. El
padre Juanico—Mossen Tanot—, (postal de Alice
Terry) ; 21. Por los que amamos (postal de Hoot
Gibson) ; 22. El valor de la virtud (postal de Pris-
cilla Dean) ; 23. La Indomable (postal de Norman
Kerri) ; 24. Mary Rosa (postal de Laura La Plante) ;
25. La torre de Nesle (extraordinario ; postal de Lon
Chaney) ; 26. El escándalo del pueblo (postal de Mary
Philbin) ; 27. Contra la ley (postal de Gladys Wal¬
ton) ; 28. Un escándalo bancario (postal de Roy
Stewart); 29. No hay juego sin trampa (postal de
Virginia Valli) ; 30. El pobre Valbuena (postal de
Herbert Rawlinson) ; 31. Bajo la púrpura cardenali¬
cia (postal de Frank Mayo) ; 32. Una dama de ca¬
lidad (postal de Báby Peggy): 33. Resurrección (pos¬
tal de. Jane Mercer). 34. EJ trapero dé París (postal de
Jak Hoxie).

PUBLICACIONES DE "EL CINE"

Para ser bella

Utilísimo volumen que contiene interesantes con¬
sejos escritos, por las más célebres artistas cinemato¬
gráficas indicando el modo de adquirir y conservar la
belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, mani¬
cura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con
magníficos grabados. — Precio : 2 pesetas.



La Dama de las Camelias

Ai aptación a la pantalla de la inmortal obra de
Dumas, realizada por Alla Nazimova y Rodolfo Va¬
lentino ; 68 páginas de nutrida lectura con profusión
de fotograbados. 50 céntimos.
Almanaques de «El Cine» de 1923 y 1924
Curiosos volúmees llenos de artículos e informa¬

ciones de interés para los aficionados. — Precio :
1*50 pesetas.
Historia de Mussolini y del fascismo
Estudio acabadísimo de la figura del eminente es¬

tadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales
e ideario político del fascismo. — Precio : 30 cénts.

Novelas

Amenísima colección de la famosa autora Carlota
M. Braeme publicadas en la revista El Cine :
Dora. — Corazón de oro. — Azucena. — Casada

con dos maridos. — Por el pecado ajeno o lucha de
amor. — Precio : 2 pesetas tomo.

Cantares

Tomo I. — 500 cantares amorosos (declaraciones,
ternezas, requiebros, ponderaciones y serenatas).
Tomo II. — 500 cantares alegres (burlas, despre¬

cios, desdenes, baturradas y disparates). — Precio :
i peseta tomo.

Música

36 cuadernos lujosamente editados de «Música Po¬
pular» con más de 700 páginas de música de gran
éxito en los últimos años : 30 pesetas.

43 álbumes de El Cine conteniendo unas 700 com¬
posiciones musicales muy populares : 35 pesetas.

Cuentos de Vida y Amor
Interesantísima colección de cuentos y novelitas

sentimentales del ilustre escritor Vicente Diez de
Tejada. — Precio : 3*50 pesetas.

Album n»° XXXVI de Música Popular
Dedicado al célebre y genial Alvaro Retana, que

es a la vez un músico notable, exquisito y un artista
de renombre universal. — Precio : 2 pesetas.

EN PRENSA

Cantares
Tomo III. — 500 cantares tristes (penas, ausencia,

celos, desengaños, carceleras, soledades y saetas).
Manual de técnica cinematográfica

Indispensable tomo para los artistas, aficionados,
técnicos y cuantos se preocupen por la cinematogra¬
fía en todos sus aspectos. Contiene interesantísimos
detalles acerca del origen del cinematógrafo, la cá¬
mara toma vistas y sus accesorios, la película vir¬
gen, el «studio», el artista, los trucos, el argumento,
el laboratorio, la proyección, la electricidad y el ci¬
ne ; directorio de manufacturas, directores v artis¬
tas, etc., etc.

Para ser artista de cine
De gran interés en el que el gran trágico Sidney y

el incomparable cómico Chariot explica los secretos
para triunfar en el arte mudo. (Agotado).

Antonio Moreno
Detallada e interesante información de la trágica

agresión de que fué víctima el popular actor cine¬
matográfico en Los Angeles (California). (Agotado!

Argumentos de películas
El lirio púrpura. — Prueba trágica. — Marcela.

El circo de la muerte. — El bucle de oro. (Agotados).

Adquiera usted inmediatamente la colección de
OBRAS MAESTRAS DEL CINE

pues algunos números están a punto de ago¬
tarse.

Los pedidos a la administración de Eú Cine,
Pelayo, 62, Barcelona.



OBRAS MAESTRAS DEL CINE
Kii el próximo número esta popular novela

cinematográfica publicará la interesantísima
película, producción «Film Rspañola», S. A.,
Madrid, titulada

Curro Vargas
cinedrama en dos capítulos, adaptación de la
célebre zarzuela del mismo título de Paso y
Dieenta.
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