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A NUESTROS LECTORES
La empresa editora de la revista EL CINE,

a la que pertenece esta publicación, escogió el
título de OBRAS MAESTRAS DEL CINE por¬
que respondía de una manera justa a nuestros
propósitos y a nuestros planes acerca de lo
que ella había de ser.

EL público acogió OBRAS MAESTRAS DEL
CINE con un cariño que nunca agradeceremos
bastante... La nueva publicación, tal como se
la ofrecimos, gustó, y rápidamente obtuvo tal
aceptación, que nos vimos precisados a aumen¬
tar enormemente nuestro tiraje desde los pri¬
meros números, hasta llegar a conseguir el
honrosísimo lugar que hemos conquistado en¬
tre el infinito número de novelas, de esta índo¬
le que se publican en Barcelona.

Hasta aquí, todo iba muy bien ; pero...
Nuestro éxito, que han celebrado con nos¬

otros los que no tenían por qué temerlo, ha
sacado de sus casillas, como vulgarmente se
dice, a los editores de La Novela Semanal Ci¬
nematográfica. Y viéndose impotentes para
contrarrestar por los medios lícitos en toda
competencia el auge cada día mayor de OBRAS
MAESTRAS DEL CINE, han recurrido a pro¬
cedimientos que no hemos de calificar ni co¬
mentar siquiera para obligarnos a cambiar el
título de esta publicación. Baste decir que apro¬
vechando la circunstancia de estar registrado
un título similar al nuestro, con la agravante
de no ser de su directa propiedad, han conse¬
guido que nos veamos precisados a sustituir la
cabecera de OBRAS MAESTRAS DEL CINE.

Por consiguiente, anunciamos a nuestros fa-



vorcccdores, que a partir del día 3 de enero
del próximo año, OBRAS MAESTRAS DEL
CINE cambiará este título por el de

£a (Película Selecta
que, a nuestro juicio, se ajusta como aquél a
la índole de esta publicación.

Aun cuando nuestros enemigos esperan oca¬
sionarnos con ello perjuicios definitivos, nos¬
otros estamos seguros de que

£a (Película Selecta
obtendrá la misma favorable acogida que
OBRAS MAESTRAS DEL CINE, puesto que
no será más que su continuación.

La conducta de aquellos que fían más el éxi¬
to de sus publicaciones en esta clase de arti¬
mañas que en su propio valer, nos ha de ser¬
vir de estímulo. Así, pues, anunciamos a nues¬
tros lectores que

£a (Película Selecta
aparecerá notablemente mejorada y que, sin
alterar su precio, publicaremos en ella las
adaptaciones novelescas de las mejores produc¬
ciones cinematográficas, escritas por nuestros
más brillantes literatos.

Leed y propagad

£a (Película Selecta
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En un castillo señorial, situado en el depar¬
tamento de Orel, en Rusia, vivían desde largo
tiempo, lejos del bullicio de las grandes capi¬
tales, las hermanas Marja y Sofía Iwanowa,
descendientes de una nobilísima familia.

Solteras ambas y ya entradas en años, to¬
das sus ocupaciones se reducían a su cuidado
personal y al de su casa y hacienda, no habien¬
do. querido abandonar nunca S(U voluntario
retiro.

Aquélla mañana habían salido a recorrer las
dependencias del castillo y al llegar al espa-
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cioso establo, que guardaba las becerras, que¬
daron hondamente sorprendidas. Sobre la paja
yacía una mujer joven, una pebre aldeana que
ayudaba a su madre a custodiar el ganado, y
a su lado una niña recién nacida daba patente
muestra de vitalidad con sus agudos lloros.

Irritáronse al principio las buenas señoras,
echando en cara a la sierva la doble falta co¬
metida, primero por hallarse en aquel estado
no siendo casada y «jlespués por haber esco¬
gido aquel sitio para el nacimiento; pero lue¬
go al fijarse en el estado de extrema debilidad
de la parturienta y contemplar a la preciosa
niña, inocente de ajenas faltas, moviéronse a
piedad y ordenaron se atendiese conveniente¬
mente a la madre y decidieron apadrinar a la
pequeña.

Y como los capullos estallan en bellas y per¬
fumadas fiores, así fué abriéndose a la vida
aquella lii ''a muñequita, y al volar de los
años quedó transformada en una espléndida
mujer.

Katjuscha Maslowa, que así se llamaba la
apadrinada, fué creciendo al lado de sus pro¬
tectoras, que la distinguían con su cariño y sus
especiales bondades, y desempeñaba en la casa
los oficios de doncella, con gran complacencia
de las solteronas.

Contaba Katjuscha a la sazón diez y ocho
años y era una atractiva muchacha, de gran¬
des ojos negros, carnes blancas y apretadas y
aristocrático continente, que desmentía su ple¬
beya cuna. Aquella vida de comodidad y el
roce continuo con las señoras del castillo, ha-
b'a refinado sus gustos y aficiones y no se ave¬
nía al pensamiento de cambiar aquella posi¬
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ción por el estado mísero y penoso de las mu¬
jeres de su condición. Muchas veces había
sido solicitada en matrimonio, pero siempre
había rehusado. Y pensaba con tristeza que
nunca podría conseguir la realidad de sus do¬
rados sueños... Un hombre que supiera com¬
prenderla y amarla con las suaves atenciones
y rendidas delicadezas que ella presentía al leer
en sus libros predilectos las relaciones de los
héroes de las novelas...

Aquel día se habían levantado más temprano
que de costumbre ■ Mar ja Iwanowa y su her¬
mana Sofía.

Matrjona, la vieja ama de llaves, y Katjus¬
cha, la gentil doncellita, se afanaban en dar
los últimos toques a la habitación reservada a
los huéspedes.

—¿Está todo listo?—preguntó una de las
hermanas a la anciana sirvienta.

—Sí, señora. No falta más que el servicio
de tocador.

—Está bien. Y tú, Katjuscha, date prisa en
preparar el te. El Príncipe Dimitri debe llegar
de un momento a otro.

Katjuscha Maslowa se dispuso alegremente
a cumplir la orden. Desde hac a unos días no
oía hablar de otra cosa a las señoras que de
la próxima llegada al castillo de su' sobrino
el Príncipe Dimitri Iwanowtsch Nechludew,
de quien hacían los mayores elogios.

—Debe estar hecho un real mozo—decía
Mar ja.

—Y estará guapísimo con su uniforme de
teniente del regimiento de la Guardia—aña¬
día Sofía.
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—¡ No le vamos a conocer ! ¡ Fíjate ! ¡ Tan¬
tos años que no le vemos !

Katjuscha sentía lina viva curiosidad por
conocer al Príncipe Dimitri. Se lo imaginaba
arrogante, caballeroso, distinguido, todo no¬
bleza y corazón, como algunos protagonistas
de sus novelas favoritas...

—¡ Ya está ahí !—exclamó de pronto Sofía
Iwanowa, al apercibir el ruido de un coche
que se acercaba.

—i Vamos a recibirle !... ¡ Katjuscha !—gri¬
tó Marja—. ¡ Ven a por el equipaje !

Las dos hermanas, seguidas de la doncella,
salieron a la puerta del castillo.

Embutido en su abrigo de pieleç, llegó el
príncipe en un carruaje tirado por tres briosos
corceles.

Era el día de Viernes Santo y una copiosa
nevada había alfombrado de blanco todos los
caminos.

Al verlo descender del coche, Katjuscha
Maslowa quedó gratamente impresionada. El
príncipe Dimitri era tal como ella lo había
imaginado : joven, apuesto, con unos ojos ras¬
gados y de mirada melancólica y cansina, que
daban a su cara una expresión muy intere¬
sante.

Hubo abrazos y cordiales saludos de bien¬
venida.

Katjuscha apresuróse a coger las maletas,
saludando antes al recién llegado con un gra¬
ciosísimo movimiento.

—¡ Gracias, muchacha !—la dijo el príncipe
amablemente—. Ya entraré yo la impedimenta.

—¡No faltaba más, hombre !—intervino Mar-
ja Iwanowa—. Katjuscha es muy servicial.
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—Ya lo veo, tía. Pero los bultos son algo
I esados:

— Echale en el ulno estos poleos, que Ia pro¬
ducirán sueño. Así podrás machar tranquila

a tu casa

—¡ Deja que te lleve el equipaje !—insistió
Sofía.

—¡ Como queráis !
Entraron al interior, el Príncipe Dimitri en-
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tre sus dos tías, a las que daba cariñosos gol¬
pes en la espalda y a quienes hac.a innumera¬
bles' preguntas.

—Ya lo ves—resumía Marja—, todo está
igual. Sólo que nos coges con unos cuantos
años más encima...

—No digáis eso, tías. Os encuentro lo mis¬
mo que cuando os vi la última vez. Los años
no pasan para vosotras.

—¡ Anda, adulador ! Ve a cambiarte de ro¬
pa, que vienes empacado. Ya sabes tu cuarto,
¿ eh ?

Katjuscha, que había ido a dejar el equipaje
del Príncipe, regresaba del cuarto de hués¬
pedes y al encontrar en un pasillb a Matrjona,
el ama de llaves, la corió por las manos y se
puso a bailar una desenfrenada danza. Sin sa¬
ber porqué le rebosaba la alegría en el'cuerpo.

—¡ Ha venido el señorito !—gritaba.
La vieja servidora, protestaba y gruñía, te¬

miendo perder el equilibrio; sintiendo los prin¬
cipios del mareo...

—¡Pero criatura! ¿A qué vienen esas lo¬
curas ?

La voz de una de las señoras hizo que se se¬
renase la alborotada doncella.

Por encargo de éstas fué a llevar al Príncipe
el servicio de tocador, jabón ¡perfumado, toa¬
llas, cepillos...

Tocó discretamente en la puerta con los nu¬
dillos, presa de una extraña emoción, cuya
causa no hubiese sabido explicarse.

—¡ Adelante !
Dimitri, al ver entrar a lá preciosa muchacha,

no pudo reprimir un gesto de agradable sor¬
presa.

-, Tomó de sus manos lo que le llevaba y mi¬
rándola intensamente a los ojos, en los que
descubrió un alma ingenua y bondadosa, la
preguntó :

—¿Y quién eres tú, pequeña?
—Soy hija de una criada de sus tías, señor.

Las señoras tuvieron la bondad de recogerme
al nacer... Han sido muy buenas conmigo.

—Verdaderamente no debe costar mucho tra¬

bajo tomarte cariño.
Y después de unos instantes añadió :

Sabes que eres muy linda ?
Katjuscha se ruborizó intensamente y por

toda respuesta dijo :
—Con SU' permiso, señor. Las señoras me

necesitarán y...
Sonrió levemente y abandonó el cuarto.
Poco después, se reunía el Príncipe Dimitri

con sus t as, quienes ordenaron a la doncella
que trajese el te bien caliente.

—Eso te sentará bien después del frío que
debes haber pasado. -

Y deseando estar a solas con su sobrino, in¬
dicaron a Katjuscha :

—Puedes retirarte. Nosotras mismo nos ser¬

viremos.
Un >rayo ele sol rasgó las cenicientas nubes

y Katjuscha quiso aprovechar la bonanza para
secar las ropas que acababa de lavar una de
las criadas.

Estaba tendiéndolas sobre una cuerda atada
entre dos árboles de un bosquecillo inmediato
al castillo, cuando vid acercarse a Pablo Ma-
karowitsch, el administradof dt las señoras de
Iwanowa.

Pablo venía requiriéndola de amores desde
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tiempo hacía, pero ella lo tomaba todo a broma
y se reía de las frases apasionadas con que
pretendía enternecerla.

—¿Por qué eres esquiva conmigo?—insinuó
el enamorado—. ¿Por qué te burlas de mi ca¬
riño ?

—Si yo no me burlo. Es que no me tira...
—¡ Pero si yo sabría hacerte dichosa ! ¡ An¬

da ! ¿Por qué no me das un beso? ¡ Un beso
no es pecado !

—Usted está loco, Pablo. ¡ Tiene gracia !
¡ Vamos ! ¡ Que está usted de remate !

—Te prometo casarme contigo. Yo tengo
algún dinero ahorrado, y además las señoras
siempre te harán un buen regalo...

—¡ Yo casarme con usted ! ¡ Que se le quite
eso de la cabeza ! ¡ Bonita pareja haríamos con
esa cara de jueves santo que Dios le ha dado!
¡ Un funeral y unas castañuelas ! ¡Ja ! ¡Ja !
i Ja!

Y desató la catarata de su risa.
El pobre burlado marchóse triste y caria¬

contecido.
Dimitri Iwanowtsch, que había salido a dar

una vuelta por los alrededores, presenció el fi¬
nal de la escena y al ver alejarse a Pablo, lle¬
góse hasta donde Katjuscha tendía a secar
los trapos.

—¿Por qué te ríes de esa manera,, mucha¬
cha ?

—De ese hombre, que me deca si quería
casarme con él. ¡ Y pretendía besarme ! ¡ Fi¬
gúrese !

—¡ Realmente ! Una flor tan linda como tú
en manos tan burdas...

—¡ Por Dios, señor !

ir

—¡ A'ver !—dijo^el Príncipe, cogiéndole la
barbilla y obligándola a levantar los ojos has¬
ta él—. ¿Sabes que eres muy bonita, Kat¬
juscha ?

Là doncella cerró los ojos, no pudiendo re¬
sistir la mirada de Dimitri, que parecía querer
penetrarle hasta el alma.

—¿ Y a mí ?—tentóla con el arrullo más dul¬
ce de su voz—. ¿No querrías darme un beso?

—¿ Yo ? ¡ No ! ¿ Por qué ?—contestó maqui-
nalmente la muchacha, incendiadas las meji¬
llas y temblándole todo el cuerpo.

El Príncipe intentó apoderarse de sus manos.
—¡ Déjeme ! ¡ Déjeme !—suplicóle Katjus¬

cha, y como Dimitri repitiera la acción, la don¬
cella echó a correr a campo traviesa.

Seguíala el Príncipe de cerca y-al verse al¬
canzada por su perseguidor, Katjuscha, como
esos pájaros que al esconder la cabeza en tie¬
rra creen que el cazador no les ve, pretendió
hurtar su cuerpo en el hueco del tronco de un
árbol centenario.

Dimitri la sujetó dulcemente por los hom¬
bros y con un rápido movimiento la viró hacia
sí y atrajo su linda cabeza, en cuyos labios,
rojos corales, sorbió la dicha de un beso de la
más intensa ilusión.

Primero hubo la iniciación de una resisten¬
cia ; luego el desmayo de la más divina em¬
briaguez...

II

El pueblo' moscovita celebraba la Pascua.
Hablóse en el castillo de la misa de media

noche, y Marja y Sofía anunciaron que ellas
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no acuclir an a la ceremonia. Los caminos es¬
taban cubiertos de nieve y era imposible ir en
coche ni en trineo.

Matjroua, la vieja camarera, quería ir a
todo trance a la iglesia para asistir a la ben¬
dición de los panes y Katjuscha se prestó a
acompañarla.

Media hora antes de la de ritual salieron las
dos mujeres de casa y poco después lo hizo Di-
mitri.

Más que la ceremonia, interesaba al Príncipe
estar cerca de Katjuscha, cuya imagen no
podía apartar de su mente.

Llegó al atrio de la iglesia. Comenzaba la
ceremonia.

El altar parecía un ascua de oro al resplan¬
dor de innumerables cirios y de un gran can¬
delabro. El pope vestía rico manto de plata
recamado de áureas cruces' y bendecía a los
asistintentes, que a cada momento interrum¬
pían, murmurando: «¡Cristo ha resucitado!»

Al pasar junto a Katjuscha, el Príncipe mur¬
muró a su o do :

—¿ De veras ha resucitado? ¡ Lo habrá hecho
por verte a ti !

La doncella le miró con severos ojos, como
reprobando lo que estimaba sacrilega frase,
pero luego le sonrió dulcemente, como agra¬
deciendo el halago de sus palabras...

Terminada la fiesta relis iosa, el Príncipe sa¬
lió seguidamente de la iglesia y aguardó a que
lo hicieran las dos mujeres.

Al verlas aparecer. Dimitri se acercó a Matr-
jona y siguiendo la costumbre tradicional del
pueblo ruso en tal día, la besó por tres veces.

Katjuscha se había detenido a distribuir unas
¿Es esta aquella Kat/uscha buena e Ingenua... —
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cuantas monedas entre los pobres y al acer¬
cársele uno de ellos, cambió con él los tres
besos.

Al llegar frente a Dimitri, coloreáronse sus
mejillas y quedó sin saber qué hacer.

—¡ Cristo ha resucitado !—dijo al fin.
Y levantó su cara hacia el Príncipe. Besá¬

ronse.

Fueron aquellos, besos castos, limpios, pu¬
ros, como la nieve que en finísimos copos des¬
cendía pausadamente de la altura...

Al llegar a casa, celebróse la cena de Pas¬
cua. El Príncipe comió y bebió sin medida.

El pensamiento de Katjuscha seguía .persi¬
guiéndole tenazmente y al recuerdo de su ima¬
gen iban despertándose en Dimitri los más in¬
confesables deseos y los más torpes anhelos.

La doncella retiróse a su habitación. Encen¬
dió las dos bujías y comenzó a desnudarse.

De pronto la sobresaltó el ruido de pasos
que cautelosamente se acercaban a su puerta.
Unos discretos golpes dados en la misma au¬
mentaron su turbación.

Vistióse de nuevo y se acercó a la salida.
Abrióse la puerta y apareció ante sus asom¬

brados ojos el Príncipe. Iba a decir algo, a
protestar, cuando se sintió materialmente es¬
trujada entre los brazos de Dimitri que en vo¬
landas la trasladó a su habitación.

Al regresar más tarde a su cuarto, sólo las
bujías casi agonizantes podían medir el tiem¬
po que duró su ausencia...

EÍ siguiente día, Dimitri anunció a sus tías
que debía partir enseguida. El pretexto de un
aviso urgente justificó la precipitada marcha.
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No tuvo ánimos para abandonar el castillo
sin despedirse de Katjuscha.

La encontró en uno de los patios. La pobre
muchacha, al enterarse de la partida, quedó
como anonadada y muda de dolor.

El Príncipe le juró que pronto volvería y le
mintió un amor que estaba lejos de sentir.

Y como si fuese una meretriz, vendedora de
sus caricias, deslizó en su corpiño unos bi¬
lletes...

Katjuscha lloró entonces las primeras amar¬
guras de su vida...

III

Unos meses después, y al conocer el estado
de la muchacha, las señoras Iwanowa despi¬
dieron de su casa a Katjuscha. Dirigióse ésta
a la capital y pidió amparo y trabajo a una
tía suya.

Pero la vida entre aquella gente no era para
un esp ritu delicado como el de Katjuscha. El
marido de su tía, un borrachín y maltrabaja
pretendió abusar de la muchacha y ésta se de¬
cidió al fin a emprender nuevo rumbo.

Dirigióse a una agencia de colocaciones, y de
allí fué sacada con engaño por la Katajewa,
dueña de cierta casa de mal vivir, que al ver
a la joven pensó en explotar su belleza.

Al principio Katjuscha se resistió, inten¬
tando abandonar la casa, pero poco a poco fué
amoldándose a aquella vida y, perdidos sus
últimos pudores, llegó a ser una más... Ausente
todo sentido de moralidad, perdida toda espe¬
ranza de regeneración, fué resbalando la pen¬
diente del mal, hasta sumirse en la más baja
abyección.
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El recuerdo del Príncipe Dimitri le producía
un sordo rencor y en su vida depravada en¬
contraba como cierto sabor de venganza al
entregarse a todos los hombres.

Cierto día fué requerida por un rico comer¬
ciante y acordaron la cita en una hospedería
de ínfima condición, llamada pomposamente
Hotel Mauritania, dueños de la cual eran Si¬
món Kartentin y su esposa Betschkowa.

En un saloncito de la hospedería hallábase
la degenerada muchacha con el comerciante,
que mandaba destapar botella tras botella, has¬
ta llegar a estar completamente ebrio.

Como pidiera una nueva botella, el dueño de
la posada le indicó que la cuenta subía mucho
ya, manifestándole cierta desconfianza. Enton¬
ces el negociante, entregándole unas llaves, in¬
dicó a Katjuscha que fuera a su cuarto y que
de su Eftalt n sacase unos billetes. La mujer
del hospedero, que acompañó a la muchacha,
contempló con ojos avaros la gran cantidad de
dinero que el comerciante guardaba en el ma¬
letín, y una idea maléfica cruzó por su mente.
Comunicóla a su marido, del cual mereció la
aprobación.

Y como Katjuscha abandonara unos momen¬
tos la compañía del comerciante, manifestando
su aburrimiento y el cansancio que la domi¬
naba, Simón le indicó confidencial :

—Échale en el vino estos polvos, que le
producirán sueño. Así podrás marchar tran¬
quila a tu casa.

Y así lo hizo. Pero con inmenso horror vió
como el comerciante poco después de ingerir
la bebida, se desplomaba violentamente y su
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boca, contraída en macabro rictus, dejaba de
alentar...

IV

El Príncipe Dimitri Iwanówtsch había olvi¬
dado completamente a Katjuscha en los años
transcurridos.

Después de cumplidos Sus deberes militares,
se había retirado a su casa de la capital y arras¬
traba una vida poltrona y muelle.

Ninguna preocupación le quitaba el sueño y
sólo había de pensar en cómo emplearía el
tiempo.

La tarde anterior asistió a una fiesta cele¬
brada en la suntuosa morada de los Príncipes
Kortschagin.

Dimjtri se aburría mortalmente. La princesa
madre le asediaba materialmente, pues era su
propósito concertar el matrimonio del príricipe
con su hija.

Y Dimitri no pensaba por entonces cambiar
su libertad de soltero rico y atarse al sagrado
yugo...

Sus amigos le gastaban frecuentes bromas:
—¿Se te puede felicitar, Dimitri?
—¡ Parece que la Princesa te distingue mu¬

cho !
—No digáis tonterías—respondió el Prínci¬

pe—. ¡Vamos! Os propongo ir a casa de la
Katajewa.

Al despedirse le advirtió la princesa :
—No se olvide que mañana debe usted for¬

mar parte del jurado de la Audiencia. Con
esa memoria que Dios le ha dado es usted ca¬
paz de olvidarse de todo.
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Aquella mañana se desperto temprano el
Príncipe.

—¿ Qué tengo que hacer hoy ?—preguntó a
su criado.

—Su Alteza está citado para formar parte
del jurado, a las once.

—¡ Pues es verdad !
Se vistió con la pulcritud en él habitual y

tomando el coche ordenó que le llevaran a la
Audiencia.

A aquella misma hora, Katjuscha, detenida
en la cárcel de mujeres por envenamiento del
comerciante del Hotel Mauritania, era trasla¬
dada asimismo a la Audiencia.

—Cuanto menos hables ante la Sala, mejor
te irá luego—le había advertido, antes de salir,
la Krylowna, una de las veteranas de la cárcel.

En la Audiencia comenzaron los preparati¬
vos para la vista de la causa.

El Presidente del Tribunal acababa de en¬
trar en su despacho, sobre cuya mesa encon¬
tró una carta.

Cogióla con alegría y la abrió con impacien¬
cia. Eeyó: «Querido Wolodistchka : Despa¬
cha pronto en la Audiencia, pues te espera
cuanto antes tu apasionada, Sonja.»

El ilustre magistrado llamó a un oficial.
—¿Qué asunto tenemos hoy?
—La vista del envenenamiento del comer¬

ciante Smeljken, Excelencia.
—Bien. Eso se puede despachar pronto—

pensó el Presidente.
Y dió la orden de que podía empezar la

vista.
—¡ El Tribunal !—gritó un ujier con voz

potente.
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Aparecieron los jueces, tomaron asiento en
sus respectivos puestos el fiscal y el relator.

Llamóse a los jurados entre los que estaba
el Príncipe Dimitri. y después del juramento
de rúbrica y demás formalidades legales, co¬
menzó la vista.

Por falta de pruebas para demostrar su inocencia,
fué condenada Katjuscha a cuatro años de trabajos
forzados en la Siberia.

Cuando llegó el interrogatorio de Katjus¬
cha y ésta dijo su nombre y apellido el Prín¬
cipe recibió una gran emoción.

—¡Es imposible!
^ pensaba—. ¿Es ésta

aquella Katjuscha, buena e ingenua que yo
conocí ?

Fijóse bien en la muchacha. No cabía du¬
da. Pero ¿cómo estaba allí acusada de tan ho¬
rrendo crimen ?

Atendió con sumo interés el curso del pro¬
ceso y por la actitud de la muchacha y la su-
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premà serenidad que reflejaba su continente,
quedó convencido de que algún misterio ha¬
bía en todo aquello y de que Katjuscha no era
culpable.

—¿Confiesa usted haber envenenado al co¬
merciante Smeljken en el Hotel Mauritania ?—
preguntaba en aquel momento el Presidente a
la acusada.

Esta con gran energía, respondió :
—¡ Soy inocente ! ¡ Soy inocente ! ¡ Creed-

me ! ¡ Por el amor de Dios, cieeclme !
—Todos los procesados dicen lo mismo. ¡ To¬

dos !—oyó el Príncipe decir a su lado.
Por falta de pruebas para demostrar su ino¬

cencia, fué condenada Katjuscha á cuatro años
de trabajos forzados en la Siberia.

Contribuyó también a su condena la preci¬
pitación con que se llevó el acto de la vista,
que tenía interés en que acabara pronto el Pre¬
sidente del Tribunal, para poder reunirse con
su adorada.

El jurado, por desconocimiento de formulis¬
mo legal y de las consecuencias que puede te¬
ner el no especificar con claridad la redacción
de las contestaciones, había también consig¬
nado en las mismas algo que era contrario a
sus verdaderas intenciones y que contribuyó
a la condena de Katjuscha.

Esta cayó anonadada y sollozante sobre el
banco en que estaba .sentada al conocer su
condena-

El Príncipe sintió una inmensa piedad por
la muchacha, pensando que él era realmente el
culpable de que hubiese llegado a aquel esta¬
do. Elabandono en que la dejó, después de abu¬
sar de s.u inocencia, le hacían reo de un delito
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de lesa humanidad. Y pensó que lo menos que
debía hacer era interesarse por la desgraciada,
a la que además reputaba inocente del crimen
que se le imputaba.

—¡ Esto no puede quedar así !—y dirigiéndo¬
se al despacho del Presidente hizo pasar a éste
su tarjeta.

Ya en presencia del magistrado, le saludó
cortesmente :

—¿Puede escucharme un momento?
—Con mucho gusto, aunque tengo una ocu¬

pación urgent sima.
—Seré breve. Da Maslowa es inocente y la

condena a trabajos forzados impuesta de acuer¬
do con las respuestas del jurado, adolece del
defecto de quebrantamiento de forma.

—La sentencia se basa en las contestaciones
dadas por la procesada y en las respuestas del
jurado—observó el Presidente.

—Sí, pero aquel error debe ser subsanado—
insistió Dimitri.

—Pida usted, si quiere, recurso de casación,
aunqud dudo del éxito,

— ¿No hay otro camino?... Pues así lo haré.
El Príncipe salió decidido a hacer lo posible

para remediar la suerte de la muchacha.
Y, al efecto, se dirigió a casa del mejor abo¬

gado de la capital para que, costase lo que cos¬
tase,. interpusiera el recurso de que le habló el
Presidente, y en último caso pediría su indulto
e interpondría todas süs influencias para con¬
seguir su propósito.

Des-nués, y par-a estar libre de toda traba, se
decidió a poner clara su situación respecto a la
hija de, la princesa de Kortschagin.

Visitó a ésta, que al notar en la fisonomía del
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Príncipe la honda preocupación que le domina¬
ba, no pudo menos de decirle:

—¿Qué tiene usted, Dimitri? ¿Qué le pasa?
—No sé, señora ; estos días uo me encuentro

muy bien de salud.
La princesa no creyó franca su respuesta y

añadió :

—¡ Hábleme con confianza ! Yo puedo oír¬
lo todo... comprenderlo todo... ¡ perdonarlo
todo !

El Príncipe iba a desprenderse del peso que
ahogaba su conciencia y a vaciar sus cuitas
en la intimidad de una revelación, pero no se
decidi/' a hacerlo. Le parecía demasiado duro
el matar de un golpe todas las ilusiones de la
princesa.

—¡ Yo mismo no me comprendo, princesa !
i No sé lo que quiero! ¡Estoy desorientado,
loco !

Prometió volver otro día y se dirigió segui¬
damente a su casa. Necesitaba estar solo con
sus recuerdos y con su conciencia.

Sentóse en el sillón de su elegante despacho
y cogiendo pluma y papel, escribió: «Missi :
No soy digno de usted. No quiero engañarla.
Perdone a su afect'simo, Dimitri Iwanowtsch.))

Al encargar a su criado que llevara la carta
a su destino, pareció que se aliviaba de un
gran peso y de una constante preocupación.

V

Katjuscha estaba muy abatida y no basta¬
ban a disipar sü negra tristeza las palabras de
ánimo que le prodigaban sus compañeras de
cárcel.
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Al darse cuenta de su situación y de la ho¬
rrible perspectiva de su larga condena, sentía
como una honda desesperación y un amarguí¬
simo desconsuelo.

Llegó la noche y en el silencio negro de la
cárcel aumentaron sus cuitas y sus penas. Y
postrada ante la imagen santa de sus devocio¬
nes de niña, lloró súplicas ardientes de reme¬
dio a sus males.

Al día siguiente oyó que la encargada de las
presas pronunciaba en alta voz su nombre.

—¡ Yo soy !—contestó.
—¡ Al locutorio !
Salió detrás de la carcelera y al llegar al lu¬

gar en que las presas recibían las visitas, que¬
dó sumamente sorprendida.

—¿Usted?—exclamó al reconocer al Prín¬
cipe Dimitri.

—Sí, Katjuscha. Yo, que arrepentido del mal
que te hice, quiero pagar la deuda que con¬
tigo tengo.

—¡ A lo hecho, pecho !—respondió la con¬
denada, poniendo en sus palabras un deje de
rencor contra el Príncipe—. ¡ Aquello ya no
tiene remedio !

—j De todos modos... !
—¡ Voy a ser deportada a S'beria, siendo

inocente !
—Ya lo sé, Katjuscha. Y yo he de hacer

por mi parte cuanto pueda para devolverte la
libertad. He ido a ver a un abogado y se pre¬
sentarán sin pérdida de tiempo los recursos
procedentes.

Y con voz temblorosa, añadió :

—¿Y qué ha sido de tu vida," mi pobre
amiga ?
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—Me quédé tan triste cuando usted me dejó,
que , sus tías se figuraron todo lo ocurrido yme echaron de su casa.

Y cou palabra entrecortada por las lágri¬
mas, hizo al Pr.ncipe el relato de su desven¬turada vida.

Dimitri se ahogaba de emoción al conocerlas desgracias de la infeliz muchacha. Y en
un arranque de nobleza, afirmó con decisión :

—¡ Katjusclía ! ¡ No hay más que un camino
para reparar mi falta ! ¡ Casarme contico !

—¿Casarse conmigo? ¡ No, Príncipe, yo no
me caso con usted ! ¡ Si que íbamos a hacer
una buena pareja! ¡Un Príncipe y... una co¬
mo yo !... ¡ Yo soy cieno, escoria !... ¡ Oh, no,no es posible !

—Entonces no puedo hacer nada por ti, Kat-juscha.
—; Cómo no? ¡ Deme unos cigarrillos !
Dimitri vació su pitillera en manos de Kat-

juscha. que escondió el tabaco en las mangas.
—¡ Volveré a verte !—díjole al despedirseel Príncipe.
Momentos después la injustamente conde¬

nada, encerrada de nuevo en la celda, sabo¬reaba uno de aauellos cigarrillos, que como
su antigua felicidad, se convertía en humo yceniza...

VI

Pocos días después, el Príncipe Dimitri re¬
cibió las ansiadas noticias de su letrado.

«Con gran sentimiento—escribía el aboga¬do—debo, comunicar a Su Alteza que la solici¬
tud de revisión en el proceso de Katjuscha
Maslowa, ha sido denegada.—Iwanokowk.»
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Con gran contrariedad enteróse de ello el
Pr ncipe pero decidido a llegar hasta el fin,
hizo la solicitud de indulto y envióla al Em¬
perador.

Y dispuosto a acompañar a Katjuscha en su

destierro, tomó una determinación que hacía
tiempo acariciaba poner en práctica.

Visitó sus extensas posesiones y reuniendo a
todos sus siervos, les anunció que había deci¬
dido cederles las tierras en condiciones venta-,
josísimas para ellos.

La misma sorpresa que ello produjo a los
colonos, hizo que éstos se mostraran descon¬
fiados y recelosos.

Uno de los más ancianos servidores se ade¬
lantó y dijo :

—¿A qué vienen esas murmuraciones? Yo

Pocos días mái tarde salta la conducción
ele ios aeportüuos
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he servido a tres generaciones, bajo el poder
del abuelo, del padre y del señor de ahora...
¡ Él señor es él señor !...

—Me voy para siempre de estas tierras—
dijo Dimitri a los reunidos—y he decidido re¬
partirlas entre vosotros. ¿Estáis satisfechos?

—El trozo de tierra que me corresponde—
argüyó uno de ellos—. De todos modos me lo
darían... ¡Pero usted es muy bueno, señor !

El Príncipe, algo decepcionado por la acti¬
tud de sus siervos, en la que se revelaba los
síntomas de la futura conmoción que había
de cambiar la constitución social del pueblo
ruso, abandonó su posesión y pensó en ir a
comunicar a Katjuscha las noticias que había
recibido.

La entrevista no pudo ser más dolorosa.
—¿ Estoy libre ?—exclamó al verle.
Dimitri no sabía qué responder.
—¡ Perdóname ! ¡ Perdóname !—exclamó.
Katjuscha se revolvió furiosa.
—¡Yo voy a Siberia!... ¡El trabajo duro

arrancará sangre de mis manos ! ¡ Usted se
queda aquí ! ¡ Vive bien, nada le falta, tiene
riquezas y cuanto desea !... ¿Cómo puedo per¬
donarle ?

Viendo el Príncipe la actitud de la mucha¬
cha, estimó prudente retirarse y aguardar a
que se calmara la irritación de Katjuscha para
llevar a su alma el bálsamo de sus consuelos...

Pocos días más tarde salía la conducción de
los-deportados.

Era un espectáculo tristísimo y desgarrador.
Había que ver aquellos hombres con las ca¬
bezas inclinadas por el peso de su infortunio,
caminar con paso inseguro, deslumhrados por
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la luz del día, y aplanados por el calor del
sol, que tantas meses no había confortado sus
cuerpos. En las carretas iban los enfermos y
las mujeres encintas, hacinados como ovejas
destinadas al matadero.

Tras de aquellos desventurados, arrancados
de sus hogares en nombre de la justicia, ca¬
minaba un deportado voluntario, el Príncipe
Dimitri Iwanowtsch, con el espíritu ensombre¬
cido a la vista des desconsolador espectáculo.
No había querido abandonar a Katjuscha y
esperaba poder aun serle útil y mitigar su do¬
lorosa situación.

De pronto vió algo que le heló el alma. Uno
de los presos que formaban en la conducción
había caído al suelo, víctima de un ataque de
insolación. Nadie se cuidó de prodigarle los
cuidados necesarios y fué rechazado el ofreci¬
miento del Príncipe de acomodarlo en su co¬
che. Lo levantaron entre dos soldados y como
a una carga molesta lo echaron al fondo de una
de las carretas.

En un alto, Dimitri pidió al oficial que man¬
daba el destacamento encargado de la seguri¬
dad de los presos, que le permitiera ver un
momento a Katjuscha Maslowa. Accedió éste
y la presa fué conducida hasta su coche.

—¡Déjeme!... ¿A qué viene usted aquí?
¡ Este no es lugar para usted !

—¡ Katjuscha, allí donde tú estés es el me¬
jor lugar para mí ! ¡ Créeme que no deseo más
que tu bien !...

Reanudóse la marcha. Tras de una larga
jornada, llegó la conducción a un puesto de
guardia.

El oficial que lo mandaba, hombre degéne-
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rado y cínico, que aprovechaba el estado de las
pobres presas para poder abusar de ellas im¬
punemente, hizo conducir a Katjuscha a su
despacho, cuya belleza había despertado sus
deseos y sus más bajos instintos.

Con voz intencionada, dijo a la muchacha :
—De ti depende que tengas un trato prefe¬

rente.

Katjuscha le miró con desconfianza.
—Para ello no tienes más que mostrarte un

poco amable conmigo.
Y acercándose a la presa intentó abrazarla.
Katjuscha se resistió a ser atropellada y el

oficial redobló sus ataques. Sujetóla por la cin¬
tura y pretendió besarla en la boca. Pero Kat¬
juscha se defendió con todas sus fuerzas y
clavó sus uñas en la cara del oficial, que al sen¬
tirse herido, masculló un terrible juramento.

—¡Te aseguro que te has de acordar de mí !
Y llamando a la guardia, ordenó :
—i Ponedle las cadenas y a un calabozo de

castigo con ella ! ¡ Es una rebelde peligrosa !
Cumplióse la orden y la desgraciada mujer

fué aherrojadà a un sombrío calabozo y sujeta
con gruesas y pesadas cadenas.

Entretanto el Príncipe Dimitri se acomodó
en una posada cercana. Desalentado por care¬
cer de noticias del resultado de sus gestiones,
hacía planes para el futuro. Adquirir a una
casita cerca del penal y procuraría endulzar la
situación de la infeliz Katjuscha.

En esto llamaron a la puerta de la habitación.
—¿ Es usted el Príncipe Dimitri Iwanowtsch ?

¡ Un pliego para su Alteza !
Con mano temblorosa rompió el precinto.
«Su Majestad el Czar se ha dignado conmu¬

tar la pena de trabajos forzados, impuesta a
Katjuscha Maslowa, por la de destierro libre.
Lo que tengo la satisfacción de comunicar a
Su Alteza.»

El Príncipe no sabía lo que le pasaba. Des¬
pués de tantas emociones, aquella noticia le
produjo una profunda impresión.

No quiso retrasar un momento el ansiado de
comunicar la fausta nueva a la. desgraciada
víctima de su liviandad y se hizo conducir en¬
seguida al puesto de guardia.

Llevado a presencia del comandante, presen¬
tóle el pliego oficial.

—Aquí traigo el indulto de Katjuscha Mas¬
lowa.

El jefe mandó que condujeran a la presa
hasta allí.

El oficial, por temor a que la muchacha le
acusara del infame acto que había pretendido
realizar, se adelantó y saludando militarmente,
dijo :

—He tenido que castigarla porque trató de
sobornarme con ofrendas de amor.

El comandante frunció el entrecejo. Aquello
retrasaba la inmediata concesión de la libertad.

Al llegar Katjuscha, la amonestó:
—El señor oficial dice que ha tenido que

encerrarla porque usted le perseguía con insi¬
nuaciones amorosas...

La muchacha volvióse hacia el cínico y se-
lando los arañazos que cruzaban su cara, res¬
pondió :

—Esta es la prueba de quien era el perse¬
guidor y quien se defendía.

Quiso protestar el oficial, pero el comandan¬
te le atajó :
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—No se moleste en darme explicaciones y
váyase a su servicio. Yo arreglaré este asunto.

Y dirigiéndose a Katjuscha, añadió :
—Está usted en libertad. El Príncipe Dimi-

tri Iwanowtsch trae su perdón.
Katjuscha tuvo que apoyarse en el Príncipe

para no caer en tierra. Al escuchar la nueva,
no sólo pensó en que estaba libre del castigo,
sino que el -que traía su perdón la amaba con
el más desinteresado de los cariños.

Salieron afuera. Y sin más testigos que la
inmensidad del cielo azul en el que miríadas
de estrellas les saludaban con sus guiños de
luz, el Príncipe la abrazó tiernamente y des¬
lizó en su oído :

—¡ Katjuscha ! Hoy resucitas a una nueva
existencia. Lo pasado ha muerto y un nuevo
sol alumbra nuestras vidas.

¡ ¡ Resurrección ! !
En el alma de Katjuscha resonaba triunfador

este grito renovador. Y el fuego de unas lá¬
grimas ardientes quemó en su alma el rescol¬
do de pasadas impurezas...

—i Siempre contigo, siempre, Katjuscha !
¡ Quiero ser tu esclavo... y tu Dios!...

FIN
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