


PALABRAS PRELIMINARES

sta adaptacién cinematogréfica de «El padre Jua-

nico» (Mosén Janot), es la mejor lograda de euantas
s¢ hanm hecho de las obras draméticas del llorado
maestro, don Angel Guimera.

No negaremos que «Tierra baja», como obra de tea-
tro, es superior a todas las producciones escénicas
del gran dramaturgo, pues su «Manelicy tiene 'la
fuerza de un personaje shakesperiano; pero lo que
en el teatro es el destello mas puro del genio de
Guimer4, trasladado a la pantalla pierde en interés
y en vigor. «Tierra baja», reducido a la acci6n, aun-
que es muy intensa, pero falta del verbo, de la-pala-
bra, resulta una’ produccién casi insignificante. Su
misma grandeza como drama de teatro, su inmensa
popularidad, le resetan interés al ser trasladadas al
blanco escenario del cinema.

En cambio, «E1 padre Juanico» (Mosen Janot), por
su estructura, por su trama, por su ambiente, encaja
mejor en el cine que la famosa «Tierra baja»; se
presta mejor a los conjuntos, a la afinencia de per-
sonajes y de ahi que su éxito cinemiatografico sea
superiof a «Tierra baja» y a todas lag peliculas sa-
cadas del teatro de Guimera.

Por esto, desde el primer momento, tuvimos in-
terés en conseguir la autorizacién para publicar en
novela cinematografica «El padre Juanico» (Mosen
Janot), v no hicimos gestiébn alguna por alcanzar
« I'ierra baja» ni ninguna otra cinta adaptada de una

fobra del eximio dramaturgo.
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EL PADRE JUANICO

Original novela cinematogrdfica, adaptada del drama del

mismo titulo del insigne poeta y dramaturgo, patriarca de

las letras catalanas, Don Angel Guimerd, segun el argu-
mento de la pelicula marca «CANIGO
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PERSONAJES PRINCIPALES

El Padre Juanico. . . . Joaquin Montero.
Teresa s axian . . Maria Morera

iy [t e A . . Rosario Coscolla
Padlina o o R e Dolores Cortes)
Jorgesns St R A Hongo T ormos
Eotenzos- - . .. . Salvador Sierra.
IEONinT Soaoaniiso s e L aAnteioViIco;:
Hilardos (o aesg@samndl o oKngel Solamich,
Juanico .4 .o L w0 Eduardo Serrahima
ElitloaMatiass . . wis Ramon Camarero.

PROLOGO

Erase un nmblemto de Catalufia, uno de
€505 1:\1@])1001105 humildes, limpios, que re-
verberan al sol y que, a lo lejos, parecen una
bandada de palomas de tan blancas que son
sus casitas.

A pesar de su humildad, en este pueble-
cito existian, como en todo lugar de la tierra
habitado por el hombre, odios y pasiones;
rencillas y quereres; vicios y virtudes.

No lejos de este pequeno poblado, se alza-
ba la Masia del Rosario en la que Juanico ha-
cfa el humilde servicio de boyero. La linda
heredera de -esta finca, codiciada en diez le-
guas a la redonda, se llama Inés, mas codi-
ciada atin que la Masia, por ser moza ga-
rrida, bonita, honesta y hacendosa. Pero na-
die amaba a Inés con un amor tan puro ¥
tan desinteresado como Juanico, el boyero,
que veia a su duefla mAs alta que las estre-
llas v ocultaba st amor como un crimen, por-
que aquel mozo de cuerpo atlético y de mira-
da leal, era pobre de espiritu. Aunque este
querer estaba muy en lo hondo del alma de
Juanico, alguna vez debié asomarle a los ojos
por lo que es de presumir que Inés lo advir-
tiera y no con desagrado a juzgar por el ca-
rifio con que trataba al mozo. {Pero coémo
osaria él confesar su pasion, atn siendo tan
honrada como era?




Corrié el tiempo llegando el dia en que
Inés habia de contraer nupcias con el apues-
to galan que era su cortejo; .pero bien se
echaba de ver que bajo la forzada sonrisa de
la novia habia un alma dolorida a la que
jaméas entrarian los rayos de la dicha. Pu-
sieron a Inés las galas de desposada, pero se
diria que aquel velo era sudario de muerte
méas que heraldo de felicidad, pues sus plie-
gues y dobleces envolvian su corazpn que
ya no latia.

T,as jcomadres y mozas del pueblo, que
aguardaban en el atrio de la iglesia a que aca-
bara la ceremonia que dentro se celebraba
con todo fasto, devanaban la madeja de la
murmiracion y esgrimian la tijera despachan-
dose a sus anchas, pues méis de una crefa sa-
ber que la heredera de la Masia del Rosario
estaba prendada de Juanico, el boyero, de
auien tampoco se ignoraba que bebfa los
vienitos por la moza.

Y en tanto que Inés se amarraba para toda
la vida a un hombre’al que no queria, Jua-
nico, el humilde hoyero que:osara poner los
ojos en su Hhermosa duefla, porque jamis se
atrevié a hablar y la vida habiale sido esqui-
va, alejibase vencido para no ser testigo de
una felicidad que le haefa infeliz. Andando,
andando, por montes, atajos y veredas, sin
un norte ni una esperanza, €ra como si su co-
razéon se fuera quedando en los zarzales del
camino.

A lo lejos, oy6 Juanico, por Gltima vez
acaso, las campanas de la iglesia, y aunque
su sonido no era ligubre, anuncio de muerte,
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se le antojé6 que doblaban por un amor, el
suyo, que acababa de morir para siempre.

Pasé el tiempo inexorablemente, v a me-
dida que avanzaba, Inés perdia aquel color de
cara que habian enviado las rosas mis pom-
posas y fragantes y la Masfa del Rosario des-
moronabase lentamente como si sobre ella pe-
sara una maldicién.

Hoy era un campo el que se quedaba en-
tre las garras de la usura... mafiana un vife-
do... y hasta los viejos muros del edificio, fue-
ron testigos del despilfarro de sus nuevos due-
1os que no supieron conservar lo que tantos
afanes cost6 a los padres y abuelo de la po-
bre Inés... que ya no era la rica heredera de
la Masia del Rosario...

ti

ILargos anos habian transcurrido... Lejos
del pueblo, Juanico, el antiguo boyero de la
Masia del Rosario, consiguidé, mediante un
supremo esfudrzo de su voluntad, pasando
muchas noches en vela y todo género de pri-
vaciones, hacer la canrera eclesidstica para
buscar en. el sagrado ministerio la calma y el
olvido de que tan mnecesitada estaba su alma.

Pero el rudo combate con la vida, en na-
da habfa alterado el caricter de Juanico. Aca-
so su pelo empezaba a encanecer... quizi al-
gunas arrugas marcaban en sil rostro, con
honda huella, el paso de los afios cargados de
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tristezas; pero el alma, los sentimientos,
continuaban tan nftidos, tan puros como siem-
pre, acudiendo mas de una vez a sus labios el
nombre de la mujer adorada.

Mientras tanto morfa Inés consumida por
los sufrimientos y sin otro pesar que dejar
sola en el mundo a su hija, de corta edad'y
con la fortuna harto mermada por el aire que
se di6 su padre en aventar'a y que habifa muer-
to antes que su esposa.

Unos parientes lejanos se cuidaron de Ro-
sario, que asi se llamaba el tierno retofio de
Inés, que como su madre fué- explotada mi-
serablemente por sus tutores, que cancelaron
fincas para cancelar sus deudas.

En aquel ambiente de falsedad e hipocre-
sfa crecié Rosario sin otro afecto desintere-
sado que el de Tofiin, su hermano de leche v
nuevo boyero de la Masia. El pasado revivia
en -otros seres, pues Todiin adoraba en silen-
cio a su joven duena, como Juanico habia
amado a la suya.

Un acontecimiento imprevisto, habia de
ser decisivo en la vida de los dos jévenes.

1 anciano parroco del pueblo, entregd un
dfa su alma a Dios y Juanico fué sorprendido
por la orden de ocupar la vacante. El padre
Juanico, gue habia pensado muchas veces que
no volveria a ver el insignificante pueblecito,
la Masfa del Rosario, el camposanto, al re-
cibir la orden, sinti6 una gran emocién. No
quiso el padre Juanico retrasar ni una hora
sul regreso, sinq que se puso en camino aguel
mismo dfa.

[,a primera visita que hizo el buen sacer-
dote, fué al camposanto, ante cuya puerta

Las comadres esgrimian las tijeras.




se detuvo antes de entrar en el pueblo. Como
su- pensamiento estaba lleno de un sélo nom-
bre: Inés, pronuncié en alta voz esta palabra
con acento conmovido y aguarddé a que la
muerta le respondiera. Y fué la hija quien
respondi6 /a sus voces, Rosarito, que habia
ido, como tantas veces, a depositar unas flo-
res sobre la tumba de su madre. Queddse la
moza sorprendida ante la presencia del sacer-
dote v una vez que ambos se dijeron quienes
cran, el padre Juanico ord ante la tumba, sin
poder evitar que una lagrima abrasara “su
mejilla. I,uego, solemnemente, jurd a la muer-
ta defender a su hija, ser fuerte por ella, ha-
cerla dichosa.

Y con Rosarito v Teresa, su hermana, una
mujer de tosca aparien.ia, de modales brus-
cos, pero de una bondad inagotable, entraron
en el pueblecito cuyas casitas blancas segufan
reverberando al sol.

I1

[l padre Juanico tenfa un hermano en
el lugar.en que antes fué boyero y ahora cu-
ra parroco. Se llamaba Hilario y para su torpe
inteligencia el rdpido ascenso de su hermano
era algo incomprensible, inaudito. Pero el ma-
vor peligro que rodeaba al clérigo v a su pro-
tegida, era Paulina, esposa de Jorge, su tutor,
la cual, bajo su aspecto cofrecto ocultaba to-
das las vilezas de un alma ruin, todas las in-
famids de un espir'tu ruin.

Como la herencia de Rosarito habia mer-
mado escandalosamente a fuerza de hipote-
cas, Jorge, su tutor, pensé en casar a su hijo
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con la joven para cubrir asi su desdichada
gestion.

Asi las cosas, aproximibase la fiesta de
San Francisco, patrén del pueblo, que aquel
ato coincidia con el dia de la Virgen.

A Hilario le indignaba esto v dijo:

—No debemos consentir que nuestro San
Francisco sea pospuesto a,la Virgen. Quere-
mos el altar mayvor para festejarle, y si se nos
niega... jira de Dios!, haremos una barba-
ridad.

Teresa “le ,advirtio :

—j Hilario ! j Hilario !, que ya estd aquf
nuestro hermaino.

De 1a opinidén de Hilario participaban casi
todos los mozos del lugar, pero no asi las mu-
chachas, a cuya ‘cabeza figuraba Rosarito, que
alegremente disponian las flores para su Vir-
gencita, i

Loorenzo, €l hijo de Jorge, el tutor de la
huérfana, fuése a ver a Toiiin para decirle :

—Tienes que hablarle al sefior cura. Eres el
presidente de nuestra, cofradia y...

—Pero ¢l caso es que vo...—le interrumpié
Tofiin.

Lorenzo insisti6 ;

—Creo intitil recomendarte energia. Piensa
que las chicas hardn lo imposible por salirse
con la suya, de modo que hay que apretar de
firme para mantener nuestro derecho.

Tonin protesté :

—Hs que yo no puedo ir contra de Rosario.
i Como estoy de boyero en su casal...

—i Cobarde |—Ile insulté Lorenzo—. Lo que
temes ti es que no te paguen la quinta si con-
trarias el gusto de Rosario.




El boyero callése por prudencia, pero bien
se advirtié en su mirada que quedaba declara-
da la guerra entre los dos mozos que, por otra
parte v por distintos sentimientos, querian unir-
se a Rosarito la de la Masia.

Aquel mismo dia explicaba Loreénzo a otros
mozos, con ocasion de hallarse en la plaza, la
flaqueza de Tofifn, que segiin parecia iba a
desertar ‘de su deber, cuando cruzé un grupo
de muchachas entre las que iba Rosario.

—i De espaldas todos !—ordend Lorenzo—.
Hay que demostrar a las chicas, que sabemos
despreciarlas.

Al verlos en esta actitud, observé Rosarito
a sus amigas:

——i Habran hecho algo malo y les han cas-
tigado ! ;

Y se alejaron riendo.

El padre Juanico, que apoyaba a las mozas,
tenia también preparadas sus flores y al notar
que Teresa iba a arrinconarlas, le grité :

—i No toquéis mis flores, dije que son para
la Virgen !

Y luego, sentandose, sin hacer caso del ges-
to de desagrado hecho por Hilario, le rogé:

—Cuéntame algo de la casuca... de los vie-
jos... Hablame de la masia, Hilario... de los
que fueron...

—Por mis cartas debes saberlo ya. Murié
Inés...—repuso secamente Hilario.

—0Si, si, ya lo sé—suspir6 el cura—. Supe
que dejaba una nifia y por eso he vuelto. Quie-
ro que su hija sea feliz, muy feliz.

Y el padre Juanico volvié a suspirar pro-
fundamente.

IT1

Jorge y su hijo Lotenzo hablaban en’ una
de las habitaciones de la vieja masia. Jorge,
ademas de tutor de Rosario, era el alcalde del
pueblo y para él—conciencia poco escrupulosa,
al fin—, todo medio era bueno, con tal de que
conviniera a sus intereses.

Ahora hablaba Iorenzo:

—FEn verdad, no comprendo mi boda con
Rosario.

—i No lo comprendes cuando por tu culpa

* estamos arruinados? | Desdichado ! ¢Quién se

llevd aquellas onzas, las filtimas que habia en
casa, quién *—vociferd el padre indignado.

—Un poco de calma, padre—aconsejo Lo-
renzo—. | Supongo que no me habrés llamado
para sermonearme !

Jorge vib el pleito perdido y recurri6 al pa-
rroco para pedirle su apoyo, pero el padre Jua-
nico, que habia descubierto ya el amor que,
aun sin ellos sospecharlo, sentian mutuamente
Rosario vy Toifiin, negbse en absoluto a influir
sobre la joven, promoviendo por ello fuerte al-
tercado, a pesar de lo cual, el cura, firme en
su proposito de no consentir que Rosario fuese
tan desgraciada como su madre lo habia sido,
consintié en ponerse a malas con el alcalde y
‘acique del pueblo antes que aconsejar a la jo-
ven un disparate como era el de casarla con un
desalmado como L.orenzo.

Entraba el parroco en la iglesia, cuando
llegaron a ¢é1 los acentos de Rosario y Tofiin,
que discutian en el refectorio. Tofnfn decfa :

—Ya lo comprendo, ya. De mi nada te im-




porta. Lo que ti quieres es que te llamen dona.

—1 Qué disparate l—exclamé ella.

—3i, si, que aunque yo me lo callara, el
otro dia me dijo tu tio que ya no eras una chi-
quilla y pronto tendrias novio v serds como tu
tia Paulina... j Fijate !, una senora.

Iba a replicar ella, cuando entrd el padre
Juanico, diciendo :

—Qué pasa aqui? ¢ Qué manera es esa de
hablar y de reir? ¢Habéis olvidado donde os
hallais ?

E]l reféctorio estaba lleno de gente.

Tofin se adelantd para decir :

—Rosario es muy desgraciada, sefior cura :
i tiene tio ! Y lo peor es que la mujer de su tfo
le es tia.

Todos rieron la salida, pero el sacerdote,
hablé :

—ij Pobrecita | Istds sola en el mundo, peto
no temas: el padre Juanico velara por ti.

Mientras, discutian los demdés, v el padre
Juanico tuvo que imponerse :

i Silencio todos! T,as chicas a un lado v
los muchachos a otro.

Iba su hermana a colocarse entre los jove-
nes, y le dijo:

—j Teresa, t eon las chicas! j A callarse
todos y que hable T'ofi{n !

[l boyeto se destacé un paso del grupo y
balbuced :

—5i, pues nosotros, sefior cura, la cofradia
de San Francisco, ¢sabe usted?

—j Teresa, con los chicos! — volvié a ad-
vertir el pArroco a su hermana.

—i Es que yo defiendo a los muchachos | —
aruntd Teresa.

— He resuelto casar a mi hijo con Rosario y...
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I.os muchachos le agradecieron este rasgo.
Uno de ellos, dijo:

— No haga usted caso de las mozas, padre.
Nuestro San Francisco parece nuevo, que lo
repintamos en linero v su virgen es vieja y
fea.

Rosario, protesto :

—i Son unos herejes, sefior cura! Llamar
fea a. mi virgencita ! Porque la virgen el Rosa-
rio, padre, esti todo el afio en mi casa, en una
cap'llita y ante ella s¢ casaron mis padres... ¥
ante ella 'me bautizaron! Y todos los afios ce-
lebramos su fiesta llevandola a la iglesia, y cu-
briémdola de flores... | ¥ ahora estos le dicen
injurias y quieren hacerla una mala partida !

Fl padre Juanico, tornd a encararse con su
hermana :

—j Teresa | ; No te dije que pasaras al lado
de las chicas?

Teresa obedecid, por fin, aunque refunfu-
fiando. El sacerdote, impuso silencio a todos
v se expresd en estos términos:

—V4is a saber mi decisién. La virgen del
Rosario, como reina y soberana del cielo v
tierra, sera llevada con toda pompa a la igle-
sia y colocada en el altar mayor... Y a San
Francisco, por ser el santo de la humildad y
de la pobreza, no le disgustari celebrar este
afio su fiesta, en el artar pequetio.

Rosario, rebosando de jubilo, repuso:

—Por todas mis compafieras, gracias, se-
fOr Curd.

Tofiin, aprobé también y ILorenzo, rezon-

o
o0

—i Traidor !

Asf creyé de buena fé, solucionar el con-
flicto, el padre Juanico.

IV

Lorenzo, en su deseo de tomar venganza
contra ‘T'ofifn, tomé una resolucién. Fuése a
ver a su padre.

—Tengo que hablar hoy mismo con usted,
padre — le dijo.

—¢ Qué sucede?

V Iorenzo le explicé cémo querfa desha-
cerse de Tofifn, lo cual. pareciéle bien a Jor-
ge, que apremiado por los acrcedores y noti-
cioso de que el boyero y Rosario se querian,
apovandolos decididamente €l-padre Juanico,
le parecit de perlas la idea de denunciar a To-
fifn pretextando que intentaba rehuir presen-
tarse como soldado. A la vez decidieron que
Loorenzo v Rosario se casaran, para poder se-
ouir trampeando con el resto de la fortuna de
la huérfana; pero proyectaron realizar un
préstamo més a costa de las fincas que queda-
ban a la duefia de la Masia y salieron pira
dirigirse a casa del tio Matias, topandose en
el camino con la hermana del péarroco.

En aquel inesperado encuentro, creyo ver
Teresa la mano de la Providencia,

I,0s habia visto entrar en casa del usurero
v va se figurd a lo que iban, pues no hacia fal-
ta ser muy lince para ello.

El tio Matias en cuanto vié entrar a sus
visitantes, les espet6, frotAndose las manos:

—Bien, bien: ¢Han venido ustedes a sal-
dar nuestra cuentecita?




Jorge, respondi6 :

—Francamente, no pude preocuparme
su. asunto. Tuve que preparar.la boda de
hijo con Rosario y...

—FEstd muy puesto en razén ese enlace
apunté el usurero.

—Inatil indicar a usted — indied Jorge
que esta boda resuelve satisfactoriamente to-
dos mis asuntos ; pero por desgracia no puede
realizarse sin dinero.

—Tratandose de contribuir a la felicidad
de esos chicos, ya sabe usted que puede con-
tar conmigo..; mediante el interés de un seten-
ta por ciento — afirmé el tio Matias.

Los tres desalmados realizaron la operacién
I'potecando otra finca de la infeliz huérfana
a.la que amenazaba la ruina total. .

Teresa le dijo a su hermano, al que encon-
tré frente a la Masia del Rosario :

—Hstoy segura que Jorge y ILorenzo tra-
man algo malo. Acabo de verles entrar en ca-
sa del tio Matias.

"El padre Juanico, viendo a Paulina le pre-
euntd por su marido, a lo que ella repuso:

—Jorge salié hace un rato v no puede tar-
dar.

E] sacerdote quedése mirando la casona v
comentd, mas para. ¢l solo que para los quele
escuchaban ;

—Todo esta como entonces... Pero 1o,
que Inés solia asomarse a esa ventana todas
las mananas, y ahora...

—FEst4 demasiado alta para usted — con-
testd irénicamente Paulina,

i Vive Dios, "que viejo ya serfa capaz de
subir de nuevo hasta allf, y... |

zarte agui, sobre mi pecho.

Nye, Rosario. Yv qguisiera abra




—¢ ¥ qué, padre? — interrogd Paulina.

—ij Nada, nada! Es la historia de un po-
bre infeliz, de un loco sofiador de imposibles.

—Cuente, cuente, sefior cura — exclama-
ron. algunos mozos y mozas de la Masia.

El padre Juanico, explicod:

—FEra en mis tiempos mozos, cuando la
pobre Inés alegraba atin con sus risas la. vieja
casa... Entre los jévenes discutiase, discutia-
se sl alguno era capaz de adornar de flores la
ventana de la hermosa doncella. Y aquella
IIUL‘]IC, Yo mismo... VO ll]islm_), 1;\1(11_- ver Ccoilo
un hombre trepaba hasta esa altura. Cuando
descendié habiendo colocado las flores, san-
graban sus manos, pero ¢qué importaba? Ia
sola idea de la alegria de Inés, era galarddén
bastante. Pero un dia, aciago para el pobre
enamorado, un aventurero, sin mas bienes que
su osadia ni otra ley que su capricho, comn-

quistd al padre de la joven, que dijo a su hija:
—Alégrate, hija mia, acabo de conceder

fn maneo a este sefior.

—Por favor, papi; he jurade casarme so-
lamente con el que adorné de flores mi venta-
na — contestd Inés.

—{¢ Y ‘quien fué el que adorné de flores su
ventana? — preguntd una.

El parroco replicé a media voz :

—No queria darme a conocer, pero toda
vez que es preciso... fui yo.

—T'enia entendido que fué el otro — apun-
té6 Paulina,

—Asi lo dijeron, pero era mentira, men-
tira. Que el infeliz que puso las flores, el po-
bre loco que arriesgé la vida por complacer a
su amada, era yvo... yo mismo, {entendéis?
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Y me robaron la novia porque era un pobre
de espiritu y con los pobres de espiritu todo el
mundo se atreve. :

Como el padre Juanico advirtiera ciertas
sonrisas de desconfianza, exclamé enojado;

—d Dudéis de mis palabras? Viis a ver.

Teresa lo contuvo razonablemente y el cu-
ra dijo:

—IT uego volveré. Otro dia wveréis si soy
capaz de subir hasta la ventana, o no.

Y como las mozas pidieran entre risas que
realizara lo que decfa, en aquel momento, Te-
resa avanzd hacia ellas agresivamente, gritan-
do:

—j Fuera de aqui, fuera! jMalas! jTon-
tas !

[.as mozas huyeron metiéndose en el inte-
rior de la casa por miedo a las ufias de la her-
mana del cura.

V

Los diablillos de los celos habian hecho
nresa en el alma de Rosario, susurrando en
st oido mil fantisticas seguridades.

Pasaba por esta crisis celosa cuando se pre-
senté Toifiin, que le dijo: — Vengo a darte
mi leccién, porque esta tarde...

—Qué hards ti esta tarde? — interrogd
Rosario.

—ijToma! ¢ No hay baile? — exclamé. el
boyero. — Pues bailar con Clemencia. | Cémo
ti no bailas ni quieres aprender !...

Los celos estallaron.

—j Vete de aqui!... y no vuelvas {entien-
des? porque ya no te enseflo a leer ni a escri-
bir... y seras necio... | necio!




—Tonin | — le rectificé &1 con una serie-
dad comica.

Se impuso el caricter bondadoso de Rosa-
110, v exclamé :

—j Tonto ! j Si era broma! Quiero que se-
pas mucho, mucho. Veris, copiaris lo que yo
voy a escribir. Una carta larga... larga... co-
mo_si td hubieras partido muy lejos y. yo te
escribiera ¢ entiendes? :

Rosario se senté a la mesa, tomé papel y
pluma y luego de escribir unos renglones, le
ley6 a Toifiin :

«Sabris que desde el dia de tu partida, se
han secado los rosales... porque Tofifn va no
los riega. Y sabris que estoy muy triste v
todo parece triste... : ! f

Tofiin tuvo un arranque:

—VY yo también me muero de pena, que
a veces hasta lloro a escondidas.

Ante esta stibita confesién, Rosario se pu-
so alegre, exclamando :

—i Ven acé, Tofifn, que ahora s quiero
aprender a bailar !

Y Tonin, obediente, se'cogit a ella para
ensefiarla a bailar lo que él sahia.

Jorgé los sorprendib en este entretenimieti-
to.

—¢Qué hacéis? — preguntd agriamente.

—V¥Ya lo vé usted, tio. j Bailamos! — con-
fesé Rosario riendo.

s :T’(n',uc.- no estaba para bromas v ordend a
[ofiin :

—A tu obligacién. | Andando !

Sali6 el mozo cariacontecido v Jorge dijo
a su sobrina:
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—Fres ya una mujer v debes pensar en
tomar estado.

—j Bah ! ¢ Quién piensa ahora en eso? —
se. disculpd la joven.

El-tutor se enfureci6 y Rosario le aconsejo
sin inmutarse :

—THo, no se enfade usted. A su edad le
puede ser fatal.

Jorge adopté una actitud vielenta, pero al
ver entrar a Lorenzo se contuvo. Este le dijo:

Déjame a mi, padre.

Salié Jorge y Rosario asegurd a Lorenzo:

—No, si no has de convencerme. Porque
aunque parezca tan granduliona, soy peque-
fiita... pequedita... que hasta a veces suefio
que tengo afin a mi madre v me canta cancio-
nes y me besa,

El, 1a dijo:

—Déjate ahora de eso y escucha. (A que
no sabes lo que he sofiado esta noche? Soifié
que iba a la ciudad y compraba joyas.

—¢ Para- mi?

[orenzo hizo un gesto afirmativo y ella,
al ver entrar a Tofnin, afnadi6é: — | Mentira,
no eran para mi! ;’T'¢ prohibo que suefies
¢sas cosas !

Lorenzo, perdido el ligero barniz de civi-
lizacion, era la bestia en todo €l horror de sus
pasiones salvajes e intentd abalanzarse sobre
Rosario, espoleado por un torpe deseo de lu-
juria. TL,a joven eché a correr despavorida,
mientras Tofifn se encaraba con aquel barbaro
severamente para castigar su atrevimiento.
Jorge, entrando, increpé a su hijo:

—iPor qué huye Rosario? ¢Qué la hicis-
te?




—Querer atropellarla: eso hizo -— contes-
té el boyero.

—j Basta! — grit6 Jorge. — Lorenzo se
marcha enseguida... y ti1, a tu trabajo. | Vivo !

Salieron uno tras otro sin decir palabra.

VI

Jorge habia mandado llamar al padre Jua

nico, y éste le preguntd:

—¢ Deseaba usted hablarme?

—Si. He resuelto casar a mi hijo con Ro-
io v deseo €l concurso de usted para lograr-
lo.

La réplica, fué:

—Si aspira usted sélo a la felicidad de ella,
no nos serd dificil entendernos.

Y como Rosario anduviera por allf cerca,
Paulina, que estaba en la feunién, la llamb
para decirle :

~—Ven aci, hija mia. Prepirate a recibir
una excelente noticia.

Jorge concret6 :

—Vas a unirte en matrimonio a Lorenzo.
¢ Estds contenta ?

Como callara la joven, el padre Juanico,
apuntd:

—Se habla aqui de proyectos de porvenir
v nadic piensa en consultar a Rosario. Df, hija
mia, ¢lo quieres tfi?

Paulina se adelanté a la respuesta :

—j Naturalmente ! Un chico tan guapo, tan
simpatico...

El elogio no arrancé una palabra de la jo-
ven.

ileresal tii con las muchachas.




= A que si, desdichada ! — exclamé Jot-
ge enfurecido. -

—i :_'%lh-lluiu, digo! — gritd el cura. — Ks
ella quien ha de responder.

i y o

Pero Jorge, sin otro anhelo que vencer -€l
alma de Rosario, asegur6 :

’——I)e modo que Rosario v Torenzo se (a-
sardn lo antes posible, ino es eso ?

Pl succ.-r'('inlc, para probar a la joven con

disimulo, dijo entonces :

—Mafiana, pues, yo te uniré para siempre
a tu primo, {no es eso?

i :

; Rosario, no pudiendo agcuantar mas, esta-
116 :

—VYo lo que quiero es gue me dejen en
paz. j Dejadme ! :
Toniin se aproximé : 1
S@ ¢ x1mé al g g > -
ot e 0 ']\”1 : grupo, a tiempo que
€ a tergiversando de propio intento la ex-
L‘lil]ll‘ﬂC,IHIl de la muchacha, afirmé
—‘\‘a suponia yo que accederias, al fin.
Lotifn, no pudo contenerse al ver cémo
se (Eu.s'l)l]on‘)nnh:l el castillo de su ilusién :

—I ues yo me marcho para siempre. Vo
a morir lejos... muy lejos i
ST Deja que se marche !—exclamé Jorge—.
['i tienes ya a Lorenzo. :

R o N Al R S 7 .

s i No ! 3.\(:{_!\ \Un no quiero a Iorenzo, a
quien amo es a Tofiin — grité la joven em un
arrebato de pasién, ;

Jorge mcerepd al bovero :

—j Ladrén | fuera de mi casa Vv a ser solda-
do, que no pago tu quinta, ¢lo oyes?

'Io.mn Trepuso con gallardia :

—¢Qué me importa ‘todo lo del mundo si
ella me quiere? ;

b4 : 3¢

Y mientras se decidia solemnemente un

porvenir, llegaban chicas y mozos, ajenos a
cuanto no fuera el anunciado baile. Entre los
que llegaron estaba €l tio Matias, que enterado
de lo que ocurria, el sblo temor de perder su
dinero podia acelerar los latidos de su metali-
zado corazén, llamé6 a parte a Jorge jara in-
formatse mejor, ¥ como éste lo calipara, ame-

nazo .
— Prefiero creer ef sus palabras; pero si
fuera cierto que la boda se ha deshecho...
Como se vé, el tutor de Rosario, no juga-
ba limpio en ninguno de sus negocios:

VIT

Decidido mas que nunca a' quitar de en-
medio a Tofiin, no vacil6 Lorenzo en calum-
niarle v le denuncié como presunto. desertor,
seguro de que seria apresado.

Tofiin habia dejado la Masia, ocultandose.
Il padre’ Juanico fuése a ver al tio y tutor
de la joven, para decirle:

—Después de lo ocurride es preciso qude
Rosario se case... Por lo tanto, vengo a pedir
la mano de su sobrina 1 ara Tofin.

Jorge; replicé con desaliento:

—No se' la concedo. He terminado.

Fl parroco le atajé:

| —Usted habra terminado, vo no. Por for-
tuna, Rosario tiené otros parientes, ademis de
usted, en el Consejo de familia.

Conociendo Jorge el carécter del sacerdo-
te, quiso-amansarlo aparentando sinceridad.

—Voy a ser franco con usted, padre. Al en-
cargarme de la finca, hallé todo hipotecado. ..




26

lleno de graviAmenes. Sin duda, los abuelos
—i Mentira infame! — protesté el padre
lelﬂIHCO. — ¢ Arruinarse ellos que tenfan dine-
ro de sobra para rodear tres veces el patio de
monedas de oro ?... 'T'4, vosotros, fuisteis quie-
nes...
h He cumplido con mi deber. | Sea lo que
Jos qu}pm! — exclamé hipéeritamente in-
terrumpiéndole Jorge.
T:l’ cura dié por terminada la entrevista v
se fué en I»u.\’_t“n de Rosario, muy triste’ desdc
la partida de Toiiin. ‘

VIII

”hra_ el dia de ]'{l Vi1:gren. Tofifn and&base
es,wn(h_cmlo cual si hubiera cometido un gra-
ve delito, pero intenté llegar hasta Rosario
parz}tﬂ despedirse de ella antes de huir.

% %1 padre ]lmn]co, se encontr6 a la joven
a a puerta de la iglesia v como la hallara en
C]“.E-C‘Hl])lﬂlltc' la huella de una honda pena, la
dijo conmovido : @

Ery : £ o

: Oye, lx(_)smm_ Yo quisiera abrazarte
aqui, sobre mi pecho. :
: La joven, sonrié tristemente reclinando su
llermom cabeza sobre el pecho de aquel sacer-
dote... que tanto amé a su madre.

Llegaron algunas amigas de Rosatio y co-
mo el padre ]un_n‘lm advirtiera movimiento en
la plaza, aconseijb :

E*_.,["L\‘?,O“d?d, a Toiifn. | Alguien llega !

Ll;(hd ordené a las muchachas :
: —V osotras a ]gl iglesia, no vaya sospechar-
se algo. Rosario ird enseguida.
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Cracias a la intervencién de la hermana
del cura, 'T'ofiin consiguié su intento de hablar
con Rosario breves segundos, ya que la joven
debia irse con sus amigas en busca de la Vir-
gen. Pero antes de que se separaran, Teresa
advirtié a Rosario:

—Apenas dejen la Virgen en su altar, hu-
ve como puedas y ven a la casa parroquial.

Y a Tofiin:

— Mi hermano promete salvarte, pero emn-
tretanto, debes esconderte. jNo hay tiempo
que perder !

Fra‘demasiado tarde. Lorenzo llegéa tiem-
po de sorprender a Tofifn y como Teresa en-
trara por la puerta de la sacristia, dijole con
sorna :

— Puede usted salir, sefiora. Yo me encar-
oo de guardar... a €se.

Tofifn, perdida toda prudencia, di6 la cara,
exclamando :

— ¢ Guardarme t? ¢Ignoras que si quie-
o, soy capaz de matarte como a un perro ra-
bioso ?

Se acometieron los dos rivales, mientras
Teresa corria a dar aviso a su hermano. Toifiin
advirtié por un movimiento de su contrario,
que se buscaba alguna herramienta trégica v
le escupid:

—:Llevas armas, verdad? Debi suponerio,
porque eres... un cobarde!

¢ Pero qué le importaban a Lorenzo los in-
sultos? Dentro de breves momentos llegaria
la procesi6n con los mozos de escuadra, y en-
fonees:.:

Por otra parte, Lorenzo tenia a su favor la
corpulencia v la fuerza, pero Tofifn contaba
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con la desesperacién y la justicia. En la feroz
pelea, establada entre los dos, -era dificil pre-
veer ¢l resultado, aunque por la furia con que
se acometian, se adivinaba un final tragico.

Llegd un momento en que las manos del
boyero, como férreas tenazas, apretaban la
garganta del miserable: Lorenzo sintié que le
faltaba la respiracién ; temié perecer -estran-
gulado, pues no podia desprenderse de aque-
llos dedos crispados que se clavaban en su
carne. Pero el grave tafiido de la campana, fué
como ¢l eco de la conciencia de Toiiin, que
vielto en si record6 el divino precepto: «No
matards... No matarisy, y perdoné generosa-
mente a su rival cuya vida habia tenido en
Sus manos.

Pero cuando traté de huir, Torenzo, cruel
y vengativo, le cerrd el pasé, revélver en ma-
1no.

—¢ Has olviado ya que acabo de perdonat-
te la vida ?—rugié Toiiin.

Ni estas palabras, ni la Dresencia de Rosa-
rio y Teresa que habian acudido precipitamer-
te, fueron bastante a hacer variar de propébsito
al malvado.

Fl padre Juanico acudid también, pues,
habiale avisado Teresa.

—ij Huye, Tofiin! Es tiempo todavia—Ie
erith.

—HAgase usted a un lado o disparo—Ile avisé
Lorenzo al sacerdote al ver que cubtia a su ri-
val con el cuerpo.

Toiiin se dispuso a salir, a pesar de que el
revolver del miserable le buscaba el corazén.
»ono6 un disparo y 1a bala se clavé en el pecho
del padre Juanico.,
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Asustado de su accion, humillése Lorenzo
ante el cura, que echando borbotones de 5311‘1:
gre por la herida, murmuré al ver que acudia
gente: A
i No es nada... no es nada... Yo mismo
acabo de herirme... No es nada...

Y luego al ofido de su matador: .

—j Desdichado ! ¢ Querifas matar a l‘m”hu-
mano ? Ve a ser soldado, en lugar de Tofiin...
Yo te perdono. ! % A,

—i Lo juro, padre !-—balbucid ngnm.) :

El rostro el sacerdote tornibase livido. l)u-
resa, habfase quedado paralizada de terror. .I’w"
sario, con voz ahogada por el llanto, grité a
"Tofiin : . Els

—i Se muere, 'I'ofiin, se muere! (Qué va
a-ser de’ nosotros? : s

—No es cierto, no es cierto—murmuro €
herido—. Yo no puedo, no debo morir toda-
via... Acercaos.., 3 : :

Tofiin v Rosario se arrodillaron junto a él.
Il sacerdote pregunto: i

—Raosario, {aceptas por esposo a Tofiin !

—Si, padre—gimi6 la joven. i

—Tofifn... -Jquietes a... Rosario... por es-
posa ?—hiped el cura con voz mas débil.

; > T -~ F

—Si, padre—respondié Tonin. 4

Il moribundo hizo un esfuerzo y pronuncio
estas palabras: : 2

—HEntonces vo os bendigo... en el nombre
del Padre... del Hijo... del Espiritu Santo...
Amén... 3 : St

Y cuando st mano vacilante hizo el ltimo
signo de la cruz, desplomése Juanico como tna
7k ¢ v
masa:inerte... Habia muerto. £

Moria heroicamente, como un maArtir, alta
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la frente, consciente de haber cumplide su
deber.

Pero antes de expirar, su mente, conturba-
da ya por los estertores de 1a agonia, como es-
taba llena de una sola imagen, creyé ver a Inés,
que desde las ignotas regiones del mas alla, le
sonreia... le aguardaba. ..

FIN

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

Para dar mayor garantfa a los lectores de OBRrAS
MAESTRAS DEL CINE; el sorteo de las postales se haré
en combinacién con la Ioterfa Nacional que se juega
el 1.° de cada mes, correspondiendo el premio de
OBRAS MAESTRAS DEL CINE al nfimero de la ILoterfa
Nacional sobre que recaiga el premio mayor.

Como se da el caso de que el tiraje de Omras
MAESTRAS DEL CINE excede con mucho, mensualmen-
te, a treinta mil ejemplares, al llegar las postales de

esta novela cinematografica al nfimero 30.000, se

volverd a empezar por el uno y se dardn tantos pre-
mios como poseedores haya del nfimero premiado.

En cada ejemplar de OBrAS MAESTRAS DEL CINE
se incluye una hermosa postal al hueco-grabado con
el retrato de los méas famosos artistas de la pantalla.

Dichas postales, que irAn numeradas, dardn derecho
a tomar parte en el sorteo mensunal de una fotogra-
ffa directa, con marco,' de populares intérpretes del
arte mudo.

Han obtenido premio los siguientes lectores :

En mayo, Ia sefiorita Matilde I,. Davant, calle Te-
sifonte Gallego, 18, Albacete,

En junio, don I,eonardo Santacana, de Igualada.

En julio, don Angel Lescarboura, de Chinchilla.

En agosto, don Joaquin Lillo, calle de los Ange-
les, 4, Barcelona.

OBRAS MAESTRAS DEL CINE

En st proximo nfmero, correspondiente al dia 23

del actual, publicara

Por los que amamos
seofin la hermosa pelicula de la Goldwyn Cosmopoli-
tan, interpretada por la monisima «estrellay Betty

Compson.

Por los que amamos

es una deliciosa comedia dramatica, llena de amenidad
y emocién y en la que la protagonista se sacrifica
rarias veces por los que ama, dando un admirable

ejemplo de abnegacién.
Por los que amamos

A P
encierra un asunto tan humano y estan tan admira-
blemente descritas todas sus escenas, que ha de con-

mover a los lectores.

Postal de Floot Gibson.

I T AR
Concesionario exclusivo de venta para Ca-
talufia;: LIBRERIA ITALIANA
Rambla Catalufia; 125 - BARCELONA -




NUMEROS PUBLICADOS

1.2 Almas en venta; 2.° En el Palacio del Rey ;
3.° Pedrucho; 4.° El terremoto : 5.2 Lecciones de
amor (postal de Gloria Swanson) ; 6. Bawvu, el bol-
chevique (extraordinario; postal de Thomas Meig-.
h~n) ; 7.9 Manual del Perfecto Casado (postal de Po-
la Negri) ; 8.° Tigre Blanco (postal de Charles Ray) ;
9.° Sin ayuda de nadie (postal de Betty Compson) ;
10. El hombre de Rio Perdido (postal de Charles Ro-
che) ; 11, La Reina de Saba (postal de Jaequeline
Logan) ; 12. El fesoro de la carabela (postal de Ed-
mund Lowe) ; 13. El huésped de media noche (postal
de Rodolfo Valentino) ; 14. Si las mujeres mandasen
{postal de Viola Dana) ; 15. La Cachorrilla (postal
de Antonio Moreno) ; 16. La desposada de nadie (pos-
tal de Barbara La Marr) ; 17. Supremo tesoro (postal
de J. Warren Kerrigan) ; 18. Tenorio por carambola
(postal de Margarita La Motte) ; 19. Amor de madre
(extraordinario, postal de Ramén Novarro) : 20. El
padre [uanico—Mossen “Janot—, (postal de Alice
‘I‘t I'TV\ :

iCOLECCIONISTAS!

Pueden adguirirse todos los niimeros publi-
cados por OBrRAS MAESTRAS DEL CINE sin aumen-
to de precio :

En Madrid ¢ D. Manuel IFernandez, kiosco
del Pasco de Recoletos, frente al nfim. 14.

En-Valencia-: D. Vicente Pastor,  calle Na-
ve, nim. 1s.

En Zaragoza : D. Manuel Mufioz, calle Si-
tios, ntm. 11,

Imp. GARROFE; Villarroel, 12 y-14. - BARCELONA






