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I

Henry Aiken era dueño de una propiedad
del tamaño de Dinamarca, kilómetro cuadra¬
do más o menos, situada en el Oeste, famoso
por sus vaqueros, sus tabernas y sus hombres
de pelo en pecho, tan acostumbrados al ejerci¬
cio del tiro al blanco, que son capaces de sal¬
tarle un ojo a la Luna, de un balazo.

Henry tenía una hija, preciosa muchacha de
veinte abriles, que por su belleza y por su es¬
pléndida dote había abierto el apetito amoroso
a más de un habitante de aquel pintoresco lu¬
gar, entre ellos a un tal Harry Landrie, hom¬
bre machucho, sin ningún atractivo físico, pues
su presencia era más repulsiva que otra cosa
porque, como a todo hombre de negocios poco
limpios, le salía la codicia hasta por la punta
de los pelos. Ni que decir tiene que Molly, que
este era el nombre de la linda joven, hija del
acaudalado Aiken, desdeñaba a Harry Lan¬
drie, pues sus tiernas miradas amorosas se di¬
rigían hacia Mat Morgan, bravucón y penden¬
ciero, hasta el punto de que usaba el revólver
como si fuera tarjeta de visita.

Sin embargo, el candidato a la blanca mano
de Molly que apoyaba su padre era Harry
Landrie, sin que se supiera cómo este sujeto,.
muy digno del grillete, había conseguido ca¬
tequizar al buen Henry Aiken.

Hablaban Molly y Morgan, el preferido de
su corazón, en la puerta de la casa de aqué¬
lla, cuando llegaron Heury y Harry. El pri¬
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mero, sin cumplidos de ningún género, pues
en aquellos lugares del Oeste se desconoce en
absoluto la diplomacia y el arte del disimulo,
le espetó a su retoño :

—¿No te he dicho más de una vez que no
quiero verte de plática con este bribón ? ¡ En¬
tra inmediatamente a casa !

Molly no tuvo más remedio que obedecer
la orden paterna, no sin antes confirmar con sus
ojos a Morgan que lo amaba a pesar de todas
las regañinas.

Henry guardaba también la correspondien¬
te rociada para el galán de su pimpollo y le
dijo:

—¡ Si vuelvo a sorprenderle enamorando a
mi hija, le daré una medicina que le curará
radicalmente del mal de amores !

Aquella amenaza para un bravo del temple
de Morgan era demasiado, pero, no obstante,
se contuvo, limitándose a responder :

—Aiken, no quiero pelear con usted.
Y luego, mirando a su rival, Harry Landrie,

recalcó :

—Pero no digo lo mismo de cierto tipo que
conozco y que se me ha atragantado como una
espina.

Dicho lo cual, caló el chapeo, requirió el
revólver, miró al soslayo, fuése... y no hubo
nada.

En cuanto a Henry y Harry, entraron en
la casa. Aquél dijo a su hija :

—Aquí tienes a uno de los caballeros más
estimables de la comarca... y que te quiere.No saldrás de esta casa hasta que no prometas
casarte con él.



La joven miró burlonamente al nada gallar¬
do Tenorio, que la insinuó :

—Cásate conmigo, Molly... La initad de las
fechorías que se me achacan son pura fantasía.

Pero Molly sabía muy bien que Landrie era
un hombre de negocios turbios, un prestamis¬
ta al ciento por ciento, un pillo redomado, en
finí Claro que de ser tan perfecto cabañero
como se lo pintaba su padre, tampoco le ha¬
bría hecho tilín ; le sobraban años y kilos de
carne al retrasado Romeo para enamorar a tan
linda y graciosa Julieta. Así es que contestó a
su requerimiento con estas palabras irónicas :

—Si sigue usted así, tan meloso, acabará
por quedarse compuesto y sin novia.

Landrie disimuló cuanto pudo su rabia y
salió con su futuro—¡ y tan futuro !—suegro.
En cuanto desaparecieron, la muchacha hizo
un mohín de desprecio, tomó papel y pluma y
redactó estas líneas :

«Querido Mat : Papá está empeñado en que
me oase con ese posma de Landrie. Me escapa¬
ré sola de casa a no ser que me esperes en Cot-
tonwoods esta tarde a las cuatro.

'

Molly.n

Como se ve, la joven no se andaba oon chi¬
quitas ni era asustadiza y tímida. Cerró el
pliego y salió de su casa encargando a un viejo
indio de llevar la carta a su destino.

II

Bill Talbert, al que también se conocía con
el remoquete de «El Afortun: o», se dirigíahacia el Sur al galope dé su bi oso corcel. Bill
era joven, fuerte, simpático, valiente, rico;
en resumen : un soberbio tipo de hombre.

Cuando sobrevenía una disputa entre dos
pistolas, la de Bill Talbert era la primera en
hablar, siendo fama que pronunciaba con más
claridad que ninguna. Y en verdad, que en
una población como la de Wheeler, lugar deacción de los acontecimientos que vamos rela¬
tando, una pistola en la mano valía más quedos en la funda, pues sus habitantes eran levan¬
tiscos y reñidores como si no hubieran nacido
para otra cosa que alborotar y correr la pólvora.

Alguien se apercibió enseguida de la llegadade «El Afortunado» a Wheeler y ese alguien
era Conover, un bribón del pueblo'como tantos
otros, que andaba siempre metido en trapí¬cheos con Harry Landrie, al que avisó ensegui¬da de la novedad.

—¡ Bill Talbert, «El Afortunado» !—excla¬
mó Landrie—. ¿ Qué andará buscando poraquí? '

Para el agente de negocios, como para todoslos hombres prácticos, nadie da un paso como
no sea proechoso y, naturalmente, no podía su-
.poner que Bill hubiese ido a Wheeler sólo porgusto de recrearse. Pese a esta opinión, Bill
no iba a solventar ningún asunto a dicha po-



blación, pero Conover le buscó enseguida un,
quehacer y así propuso a Laudrie :

—¿ Y si enzarzáramos a Bill Talbert y a Mat
Morgan ?

—¿ Y qué salgo yo ganando si es Bill el que
lleva las de perder? ¿Que Morgan, mi rival,
se envalentone más aún de lo que está?

—Te digo que todo saldrá muy bien—objetó
Coiiover—. No hay por estos andurriales quien
tenga mejor puntería que Bill Talbert... y es
seguro que te quitará de enmedio a ese fantas¬
món de Mat.

—Bueno, bueno—asintió Harry—A ver có¬
mo te sale este embrollo.

Conover puso en acción toda su malicia, que
era mucha, y fuése en busca de Morgan que
estaba en la taberna del «Alcázar», emborra¬
chándose por no perder la costumbre, cosa muy
difícil porque la tenía harto arraigada.

Acercóse Conover al mostrador y le sopló al
jaque :

—Bill Talbert acaba de llegar al pueblo...
Estaba en el «Empire» diciendo que te busoa...

Morgan dejó el vaso de wisky sobre el mos¬
trador y replicó con tono desdeñoso :

—Pues dile que aquí le espero...
Y mientras Conover fuése a seguir avivando

el coraje, Mat leyó la carta de Molly que aca¬
baba de entregarle el indio.

El intrigante entró en el «Empire» y azuzó
a Bill:

—Mat Morgan dice que en este pueblo no
hay sitio para usted, a menos que saque la pis¬
tola antes que él... Y lo está esperando en el
«Alcázar».

«El Afortunado», que al entrar en el «Em¬
pire» había invitado a beber a todos los parro¬
quianos, pidiendo para él «ginger ale», una
bebida que no le hace a uno ver doble y sentir¬
se simple, se disculpó con la concurrencia del
«Empire», diciendo:

— No, quiero verte hablar con este picaro

—Dispensen, amigos, pero voy a dar una
lección de tiro al blanco.

Y salió en derechura a la taberna del «Alcá¬
zar» en busca del que lo había desafiado tan
sin ton ni son. En cuanto lo tuvo delante, le
dijo"sin descomponerse lo más mínimo :

—Mat, soy amigo de' la paz y enemigo de



los licores fuertes... y no hay derecho a que
usted me mande recaditos impertinentes...

Morgan repuso indignado :
—Pero si el bribón de Conover me vino a de¬

cir que usted estaba esperándome a fin de me¬
terme en el cuerpo un par de balazos.

Un tipo, asaz socarrón y mal encarado que
escuchaba el diálogo, comentó dirigiéndose a
los que tenía a su lado :

—¡ Lindo par ! Toda la valentía se les va pol¬
la boca.

Algo oyeron Bill y Mat porque dirigieron
una mirada fulminante al lenguaraz ; pero no
quisieron recoger la burla. Mat dijo:

—No cabe duda que alguien quiere quitar
de en medio a uno de nosotros.

—Lo mejor será entonces que nos estreche¬
mos la mano y salgamos cada uno1 por su lado,
con serenidad...—propuso Bill.

—Estoy dispuesto, pero yo va estaba aquí,
de modo que usted tendrá que salir primero—
replicó Morgan alargando la mano a «El Afor¬
tunado», que la estrechó con fuerza. Pero al
observar las sonrisas maliciosas de los presen¬
tes, exclamó :

—Eso sería degradante... dirían las gentes
que tuve miedo.

—Entonces...
—Se me ocurre que lo fiemos a la suerte. Ju¬

guemos a los naipes y el que saque la carta más
baja, saldrá primero.

—Acepto—contestó Mat.
Jugaron y Mat perdió, pero no se atrevió a

salir y faltando a la palabra empeñada, quedó¬
se en la taberna. No había, por otra parte, más
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remedio, porque las pullas que le dirigieron
eran de las que soliviantan al más pacífico.

—¡ A ver si así le vuelve el alma al cuerpo,
eobardón !—le dijeron a Mat.

—La próxima vez que venga, traiga una
aguja, dedal y costura—añadió riendo el dueño
de la tasca.

—¿Lo ve, Talbert? ¡ No hay más remedio!
—exclamó Morgan.

—Pues cuando usted guste, Mat — repuso
Bill.

Pero antes de que su contrincante tuviera
tiempo de sacar su pistola, lo encañonó gri¬
tando :

—¡ Ha habido demasiado ruido aquí, hasta
este momento !... Ahora, ¡ quieto donde está !

Disparó hiriendo a su rival en un brazo.
Luego se hizo de la pistola de Mat y apuntó
sobre los curiosos, diciendo :

—Doy diez minutos a los demás para salir
de aquí, y el que se quede ¡ que se cuente entre
los angelitos !...

Todos aquellos matasietes que llamaban ga¬
llina a Morgan salieron de estampía mientras
Bill, por pura diversión les disparaba a los pies.
Sólo uno, el socarrón de marras, se resistía a
salir. Pero Bill comenzó a disparar sobre él,
quitándole el sombrero de un balazo, aguje¬
reándole también una manga de la chaqueta...
Ante la elocuencia de la pistola de Talbert, el
socarrón imitó a los demás y fué a parar ro¬
dando en mitad de la calle donde se habían
congregado todos los «valientes» y algunos cu¬
riosos.
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Mientras tanto, «El Afortunado» vendaba la
herida a su contrario y le decía :

—Lo siento mucho, Mat, pero no se apure.
Es una herida limpia.

—Le agradezco mucho, Bill, que no me ha¬
ya herido en el cuerpo. De todas formas me ha
fastidiado, porque tenía el proyecto de raptar
a mi novia y casarme con ella esta noche.

—Déjelo para dentro de unos días...
—Molly no es de las que aceptan excusas.

Si no me presento se casará con el sinvergüen¬
za de Landrie... que es el que tiene la culpa
de lo que acaba de suceder.

—¿Dónde vive usted, Morgan?
—En la carretera de Occidente, a dos leguas

de aquí... en una casa que tiene el techo co¬
lorado.

—Yo iré por la muchacha y se la llevaré—
prometió Bill, saliendo del «Alcázar».

En cuanto al herido, también se marchó,
aunque por otro camino.

III

Mat Morgan fuése a sorprender en su ma¬
driguera a Harry Landrie, rival suyo por cuan¬
to aspiraba a casarse con Molly y culpable de
su pelea con Bill Talbert.

Morgan en esta ocasión madrugó ; es decir,
que entró en el despacho de Landrie pistola en
mano y sin dejar de apuntarle, le dijo :

—Me parece que usted andaba metiéndose

en camisas de once varas... y no se dió cuenta
de que le venía grande... ¡ pero muy grande !

—¡ Hombre, Mat, no sé a qué se refiere
usted !

—La verdad es que es usted cínico, Harry.
Galantea a mi novia, me obliga a pelearme con
Bill y aún pregunta a qué me refiero.

i—Lo de que amo a Molly es cierto—confesó
Landrie.

—¿ Que la ama usted ? ¡ Pues como si no !
Molly va a casarse hoy conmigo y aunque Bill
Talbert me ha prometido llevarla a mi casa
para celebrar el acto del casorio, como no me
fío de él, va h ser usted quien me la va a llevar.

—¿Yo?
—Sí, amiguito, o de lo contra.io le meto

un balazo en la cabezota.
—¿Y cómo me las arreglaré?
—Muy sencillo: tome por el atajo' y cuando

encuentre a Talbert, le quita a Molly, que irá
con él y la conduce a mi casa. ¡ Ah !, pero no
olvide que si dirige siquiera la palabra a Mo¬
lly, yo me encargo de dejarlo mudo para toda
la eternidad.

Landrie no tuvo, pues, más remedio que
montar a caballo y partir en seguimiento de
Bill y de la muchacha, pues bien sabía que
Morgan era muy capaz de taladrarle el pellejo.

Por mucho que corriera el caballo de Lan¬
drie, «Tony», el velocísimo corcel de Bill, llegó
mucho antes de lo que Morgan se figuraba
frente a la casa de Henry Aiken, padre de Mo¬
ll". Esta tenía ya preparada su cabalgadura
para partir en cuanto llegara Mat Morgan,
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que es a quien ella había escrito proponiéndole
la fuga.

Bill, en cuanto estuvo al lado de la joven,
le dijo sin rodeos:

—Si es usted Molly Aiken,- como presumo,
sepa que vengo para llevarla al lado de Mat
Morgan...

—¿Y usted quién es?—interrogó la joven.
—Me llamo Bill Talbert... aunque algunos

me dicen «El Afortunado)).
—Le he oído nombrar, ¿pero por qué no ha

venido Mat personalmente?
Bill le explicó :
—Porque tuvimos una pelea... amistosa... y

le pegué un balazo. Eso no quiere decir que
Mat no tenga talento, sinó que yo «madrugo))
más.

—Pues no creo lo que me dice... j y no iré !
—fué el comentario de Molly.

—Estoy diciendo la verdad... y cuando afir¬
mo que vendrá usted conmigo, haga cuenta de
que es el Evangelio.

—¿Es usted capaz de obligarme a ir por la
ftuerza ?

La contestación de Bill fué coger a Molly
para obligarla a que lo siguiera. Como ella pi¬
diera que la soltara, le dijo :

—Prométame que no tratará de escaparse y
la soltaré.

La joven le prometió seguirlo y Bill la dejó
libre. Montaron a caballo y partieron al galope
internándose en el bosque.

Habían hecho un alto en la jornada y el oído
fino de Bill percibió el galopar de un caballo
que se acercaba. A poco se reunía con ellos
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Harry Landrie, que dirigiéndose a Molly, la
dijo :

—Regresa a tu casa, Molly. Ha pretendido
engañarte con un recado falso.

«El Afortunado», sin descomponerse, res¬
pondió :

- Pero si me han dicho que me buscaba usted!

—Nada te impide que te lleves a la mucha¬
cha, excepto yo. ¿ Qué tal manejas las armas ?

Pero a Molly le pareció excesivo un duelo
en que intervinieran las armas y así terció :

—¡ No, no, señor Bill !... ¡ Si es usted-valien¬
te no peleará así !

Bill Talbert se apeó de su caballo, arrojó al
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suelo su cinto con la pistola ; Landrie y Molly
se apearon también.

Antes de acometerse los dos hombres, Tal-
bert preguntó a la joven :

—Si le pego a este señor, ¿me promete us¬
ted seguirme en santa paz?

—Sí—repuso Molly.
Bill y Harry se acometieron ; pero enseguida,,

se pudo advertir que'el primero dominaba a
su contrario. Tras unos minutos de pelea a
brazo partido, Bill agarró por la cintura a su
contrincante y lo arrojó violentamente al sue¬
lo. Luego volvióse hacia la joven que cuidaba
de las cabalgaduras a unos metros de distan¬
cia. Landrie, al levantarse de tierra, cogió un
pedrusco arrojándolo sobre Bill, que al reci¬
bir el golpe en la cabeza, vaciló un segundo ca¬
yendo al suelo. Entonces el traidor quiso arro¬
jarse sobre él ; pero «El Afortunado», repues¬
to del lijero vahido sufrido a consecuencia de
la pedrada, se rehizo castiga'ndo duramente con
los puños a Landrie que volvió a rodar mal¬
trecho.

Bill se puso su cinto, ayudó a Molly a subir
a caballo, cabalgó él sobre el suyo, y partieron
al galope. Unos minutos después partía Lan¬
drie por camino distinto, topándose con Hen¬
ry Aiken seguido de sus criados, que iba en
busca de su hija. Landrie les indicó la direc¬
ción que habían tomado los fugitivos, lanzán¬
dose la tropa en su persecución.

Aiken siguió implacable a Talbert, hasta que
el cansancio de los caballos y la fatiga de la
joven, obligó a éste a detenerse ; pero supo des¬
pistar a sus perseguidores, quedando ocultos

entre un grupo de árboles. Cuando (¡El Afor¬
tunado» vió desaparecer a Aiken seguido de sus
hombres, dijo a Molly :

—No podremos llegar a casa de Mat antes
del amanecer... ¿No sabe usted por aquí de
algún sitio donde sea posible descansar y en¬
contrar caballos de repuesto"?

—No hay por aquí más que una casa... «La
casa embrujada»—replicó la joven, que aña¬
dió : —Dicen que en ella vive un viejo cruel,
llamado Taliferro, quien no permite que nadie
se acerque a su morada.

—Pues yo nunca he encontrado ningún fan¬
tasma... y quisiera ver qué cara tienen.

Antes de reemprender la marcha, como Mo¬
lly había dormido un rato, Bill sacó agua con
su sombrero a cuya copa dió la forma de. una
cazoleta y la joven pudo lavarse así para des¬
pabilarse. Luego montaron a caballo dirigién¬
dose a «La casa embrujada», mientras Henry
Aiken ordenaba a su pequeña tropa :

—Sigan cuatro de ustedes persiguiendo a
Talbert, mientras yo voy a buscar al sheriff...
y avisen a todos los ranchos de los alrededores.

V

IV

La «casa embrujada» quedaba oculta en lo
más espeso del bosque. No conociendo su exis¬
tencia no era fácil dar con ella ; pero Molly
sabía muy bien donde se encontraba, de ma-
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ñera que pronto estuvieron delante de la úni¬
ca puerta que le servía de entrada.

Bill golpeó con fuerza la puerta de aquella
misteriosa mausión, y como oyera pasos en el
interior, gritó :

—¡ Abra, amigo, que tengo que pasar aquí
la noche !

Una voz le repuso :
—¡ Esto no es una posada, caballero ! ¡ Ha¬

ce veinte años que ningún extraño cruza sus
umbrales !

—¿Y será usted capaz de dejar a una dama
en mitad del bosque?

El de dentro debía ser galante, porque con¬
testó :

—¡ Una dama ! Debía usted haberlo dicho
antes.

'Giró la puerta, chirriando sobre sus goznes
enmohecidos y en el dintel apareció el dueño
de la morada : un caballero de corta estatura,
con barba y bigote algo canosos, con gafas de_
oro y aire de notario más que de ogro como lo
pintaba la leyenda.

Molly y Bill entraron. Entonces vieron a
otro personaje que había tras la puerta. Era
un negro gigantesco que alzaba en alto una
tranca enorme. En una baraja habría pasado
por el rey de bastos.

Bill presentó a la joven :
—Señor Taliferro, esta es la señorita Aiken.
—¿Ea hija de Henry Aiken?—preguntó Ta¬

liferro con una acento indefinible—. Enton¬
ces. .. ¿ qué hace usted en esta casa ?—insistió
el dueño de la mansión.

Talbert tuvo a bien explicarle :

—Esta señorita se ha escapado para casar¬
se... y yo, la he ayudado.

El señor Taliferro dulcificó su expresión, or¬
denando al descomunal negro, que le servía
como único fámulo:

—Mis amigos pasarán aquí la noche. Pre¬
para las habitaciones de los huéspedes.

Salió el negro a cumplir la orden y Bill fué-
se a conducir los caballos a la cuadra. Enton¬
ces Molly, convencida de que en la «casa em¬
brujada» no ocurría nada extraordinario, se
confió al huésped de ella, diciéndole :

—Papá estaba empeñado en que me casara
con un hombre detestable... de modo que es¬
cribí a Mat Morgan... a quien creía amar.

—Puede usted permanecer aquí uno o dos
días hasta que su padre entre en razón—repli¬
có sonriendo Taliferro.

—¿ Pero... y el señor Bill ? — preguntó la
joven.

Taliferro debió comprender a qué era de¬
bido ese interés que la muchacha demostraba
por su acompañante, porque repuso sin dejar
de sónreir :

—Tranquilícese... Ya habrá habitación que
darle.

Y aquella noche, Molly y Bill durmieron
tranquilamente en la «casa embrujada».
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V

A la mañana siguiente, en la oficina del she¬
riff Nevil se notaba una gran agitación. Todo
eran idas y venidas, grupos y comentarios.

El sheriff creía poder cazar a Talbert y mos¬
traba su optimismo, diciendo a Henry Aiken,
el padre de la joven :

—¿ No es posible que Bill Talbert lleve a su
hija a casa de Mat? Tiene fama de ser hom¬
bre de palabra.

Henry replicó :
—Puede ser que Talbert vaya a la casa... Es

una oportunidad como otra cualquiera... Si
usted pretende aprovecharla... yo le ayudaré.

—Es lo mejor. Veremos qué pasa.
En otro corrillo el comentario era el si¬

guiente :
—¡ Han desaparecido ! Todo el mundo cree

que Molly ha muerto y que Talbert ha salido
del país.

De todas formas se organizó un plan para
coger a Bill en la ratonera ; es decir, casa de
Mat Morgan, que se prestó con mucho gusto
a representar el papel de Judas, pues era ren¬
coroso y no podía olvidar que Talbert lo había
herido en el ((Alcázar», humillándole ante un
puñado de valientes.

Mientras tanto, en la «Casa embrujada» el
dueño de la mansión buscó un traje lindísimo
para que Molly lo substituyera por el que lle¬
vaba, harto varonil para andar por salones.



20

Bill encontró, pues, transformada a la jo¬
ven ; pero no pudo por menos de objetar :

—Nunca he , visto un vestido más lindo que
ese... pero se me ocurre que no sirve para ha¬
cer una jornada a caballo.

Taliferro le advirtió :

—La señorita Aiken ha cambiado de opi¬
nión... no irá con usted.

Bill apartó a Taliferro un poco bruscamen¬
te y le dijo :

—Vamos, señor, usted es una excelente per¬
sona y yo le tengo mucho respeto, pero le nie¬
go el derecho de entrometerse...

—'¡ Es un derecho legítimo ! Usted es joven
y todavía no comprende las cosas—contestó
Taliferro.

-—¡ En marcha !—ordenó Bill a Molly.
Esta se negó :
—No puede ser, Bill... He cambiado de opi¬

nión respecto a Mat.
—¡ Pero yo no he cambiado de opinión res¬

pecto a la promesa que le hice de llevarla a us¬
ted a su lado !

Molly, despechada, subió a su cuarto.
Taliferro volvió a intervenir:
—-No obligará usted a una nr jer a casarse

con un hombre a quien ella no ama.
—Ya sé que las mujeres varían fácilmente

de sentimientos, pero en este caso el cambio
ha sido demasiado repentino.

—Tiene razón que le sobra—apuntó irónica¬
mente el dueño de la «casa embrujada»—; yo
en lugar de usted la tomaría en mis brazos y
la preguntaría qué razón es esa.
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—¡ Eh !—exclamó Bill—. ¿ Quiere usted de¬
cir que pretende atraparme ?

—Justamente.
A Bill ya no le cupo duda que Molly lo ama¬

ba. Subió al cuarto de la joven para decirle :
—Le diré a Mat que ya no lo Quiere usted.

Y cuando yo regrese la conduciré al lado de
su papá.

Evidentemente, Molly, en vez de esto aguar¬
daba una declaración de amor y repuso con¬
trariada :

—Cuando esté dispuesta a volver al lado de
mi padre, iré sola.

Y desconcertó a Bill dándole con la puerta en
las narices. Bill bajó de nuevo y le dijo a Ta¬
liferro :

—Usted no entiende nada de mujeres... Me
tiene el mismo cariño que a una manada de
tiburones.

El huésped replicó con socarronería :
—No perderá mucho tiempo si al regreso

pasa por Waterton... y se trae un reverendo y
una licencia de matrimonio.

Bill Talbert prometió hacerlo así, montó a
caballo y partió.

Un indio, oculto entre los árboles, había pre¬
senciado la escena pudiendo ver a Molly, y co¬
mo también había ido a caballo, cabalgó en el
suyo y salió como un rayo a llevar noticias de
su hija a Henry Aiken.

Molly, al ver alejarse a Bill, dijo a Taliferro :
—Tengo miedo de que Bill tropiece con pa¬

pá. .. No habría tiempo para dar explicacionës...



VI

La gente del sheriff había preparado entre¬
tanto el lazo en torno de la casa de Morgan.
Este estaba dentro esperando a que llegara
Bill sin notar que lo acechaban.

Transcurrió algún tiempo y apareció «El
Afortunado)) al galope de su corcel.

Eandrie iba a disparar sobre él cuando echan¬
do pie a tierra se disponía a entrar en la casa ;
pero el sheriff lo contuvo diciéndole :

—Todavía no. Esperemos primero a averi¬
guar dónde ha escondido a la muchácha el
muy infame.

Bill y Mat se encontraron frente a frente.
Este preguntó :

—¿ Dónde está Molly ?
—El hacer de Cupido no es mi especialidad ;

pero yo la tengo y está en lugar seguro.
—¿Pues qué pasa que no la trae como me

ofreció ?
—Quisiera decírselo con la debida pruden¬

cia, Mat; pero no sirvo para diplomático...
Molly dice que ya no quiere casarse con usted.

—¿Y si eso que dice fuese mentira?
—Yo juego limpio, Mat. Si quiere estoy dis¬

puesto a llevarlo a su lado.
—Eo único que quiero es saber donde está...

Nada más.
Y al decir esto, Morgan hizo una señal des¬

de la ventana. Lo advirtió Talbert y sacó con
presteza su pistola intimidando al traidor. Le
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hizo salir delante de él sin dejar de apuntarle
y le ordenó :

—¡ Desate ese caballo !
Mat obedeció la orden y «Tony)), el noble

corcel de Bill, partió al galope. Entonces Bill,
mientras Mat se reunía con el sheriff, roció el
suelo con petróleo.

-—¿Dónde está Molly?—preguntó el sheriff
a Morgan.

—No,me lo quiso decir. Por eso di la señal a
ver si ustedes lo atrapaban.

Bill había prendido fuego a la casa. Las gen¬
tes del sheriff, cegadas por el humo, disparaban
sin saber a donde iban los tiros.

El valiente Bill Talbert escapó por una ven¬
tana, llamó con un silbido a su caballo, que
acudió a él, dócil como un cordero, montó en
él y desató los caballos de sus perseguiores que
estaban atados a un árbol, regresó a través de
la línea de centinelas, protegido por la ¡(barre¬
ra de humo» y burló a los que trataban de dar¬
le caza.

El sheriff y sus hombres, vieron un instante
el grupo de caballos que corrían veloces ; pero
Bill había desaparecido. El sheriff comentó :

—¡ Apostaría cualquier cosa a que ese bár¬
baro va entre todos aquellos caballos !

No se engañaba. Bill, agarrado a la cincha
de «Tony» se había colocado debajo de la pan¬
za del bruto a fin de no ofrecer blanco a sus

perseguidores, pues tuvo que pasar entre ellos.
De esta manera desapareció en Un santiamén

del alcance de las balas que buscaban su cuerpo.
Al llegar a Waterton, se detuvo, entrando
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en el despacho de Jack Simmons, el juez de
paz más perverso de toda la comarca.

Bill le dijo :
—Haga la licencia de Molly Aiken y Bill

Talbert.
El juez fuése a un armario como para sacar

— Quédese quieto ahí y no cambie de opinión

una hoja de licencia matrimonial, pero en rea¬
lidad lo que hizo fué apoderarse de una pistola
y apuntar con ella a Talbert al tiempo que le
decía.;

—¡ Ee reconozco, ((Afortunado» ! ¡ Suelte el
cinturón y venga conmigo que vamos a tener
una entrevista con el sheriff !

Bill se quitó el cinturón y puso en alto las

25

manos. Estaban de pie los dos hombres cada
uno a un lado de la mesa. Bill, rápidamente, dió
un golpe sobre el extremo de la mesa a que
se encontraba poniéndola casi derecha y dan¬
do con el otro extremo un fuerte trastazo a

Jack Simmons. Aprovechó el momento y apo¬
derándose de su pistola intimidó al juez :

—¡ Firme la licencia !
Jack extendió el documento. Talbeit se lo

guardó y tras de apagar la lámpara que pen¬
día del techo, de un balazo, le dijo :

—¡ Ahora, señor juez de paz, vamos a co¬
rrer !

—¡ Pero si ni siquiera tengo caballo !
—Pues busque otra cosa. Si no, mi palabra

de honor que le ahorco en algún árbol .de por
aquí.

Ante esta amenaza, Jack Simmons indicó a
Bill el único carruaje que tenía : un tilbury li-
jero. Bill enganchó a él su caballo y montado
sobre él y Jack en el tilbury, partió al galope.

Como no había camino para carruajes, el li-
jero cochecillo saltaba sobre los riscos crujien¬
do como si fuera a deshacerse. De esta forma
y a toda velocidad, cruzaron montículos, un
río—el agua llegaba al juez hasta la garganta—,
otro río, un llano... Perdió el tilbury una rue¬
da, pero no por eso se interrumpió la marcha.

El fango y el polvo habían desfigurado el
rostro de Jack Simmons que recibió aquel día,
viajando de esta suerte, la paliza más fenome¬
nal que puede recibir un hombre, aunque sea
juez de paz...
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VII

El indio había avisado a Henry Aiken :
—Encontré a la señorita Molly en casa de

Taliferro.
—¿De Taliferro?—interrogó espantado Hen¬

ry-—. Veinte años ha estado esperando la oca¬
sión de vengarse de mí.

Aiken montó con presteza a caballo y se di¬
rigió a la «casa embrujada» donde suponía que
su hija estaría sufriendo horrorosos tormentos.

Pero antes que él y que Bill, llegó Mat Mor¬
gan con dos hombres del sheriff que lo acom¬
pañaban .

Elamó en la puerta de la «casa embrujada»
y el negro, desde dentro, contestó :

—-¡ No puedo dejar entrar a nadie !
—Con que no, ¿eh?—gritaron los de fuera.

—¡ Pues ahora verás !
Entre los tres hombres cogieron un grueso

palo que encontraron en el suelo y sirviéndose
de él como de una palanca, comenzaron a for¬
zar la puerta. El negro empujaba con todas
sus fuerzas para que no lograran derribarla,
cosa que parecía inevitable porque los golpes
la hacían ceder. v

Molly y el señor Taliferro miraban esta pug¬
na un poco asustados.

Por fin cayó la pesada puerta, derribando al
negro que quedó debajo de ella.

Mat y sus dos acompañantes entraron. El
primero dijo a Molly :
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—No me engañó Talbert con sus mentiras,
de modo que vengo a buscarte.

—Le dije a Talbert que te comunicara que
ya no te quiero...—protestó Molly._

—¡ Pues eso no le hace ! Me quisiste antes
y vas a seguir queriéndome—repuso brutal¬
mente Mat intentando apoderarse de la joven.

Al señor Taliferro no le era posible defen¬
derla, pues se lo impedían los dos sujetos que
habían acompañado a Morgan.

Molly estaba a punto de ser vencida cuando
algo inesperado sorprendió a todos. Un caba¬
llo con su jinete, que tiraba de una cosa que
había sido un carruaje y sobre el cual iba Jack
Simmons, el juez de paz de Waterton, en man¬
gas de camisa, cubierto de fango, hecho un
pelele, en fin. El jinete, que era como ya sabe¬
mos, Bill Talbert «El Afortunado», se apeó
rápidamente abalanzándose sobre Mat, que en
este momento luchaba en la escalera con Mo¬
lly. Los dos rivales rodaron escalera abajo ;
pero Bill, más fuerte y más rápido en la acción
tenía ya encañonado a Mat. Este retrocedió
junto al juez que permanecía sobre los restos
del tilbury y le dijo :

—¡ Deme su pistola !
—¿Pistola? ¡Ni siquiera chaleco tengo!—

repuso irónicamente el juez.
En cuanto al negro, había logrado salir de

debajo de la puerta y el señor Taliferro conte¬
nía ahora pistola en mano a los acompañantes
de Mat Morgan.

Taliferro dió su pistola al negro y aconsejó
a Mat :
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—J Quédese usted aquí y no cambie de opi¬
nión !

Y luego dirigiéndose a Molly :
—Me parece que su cabello está un poco

despeinado.
Molly, sonriendo, fuése a hacerse la toaleta.
Y a Bill :

—Los jóvenes que van a casarse deben ir
vestidos con más propiedad.

Le proporcionó un traje de etiqueta, aunque
de moda muy atrasada y cuando los dos jóve¬
nes estuvieron listos salieron todos a una es-

planada del bosque que había delante de la
«casa embrujada» y les dijo:

—Ahora a casarse.

Jack Simmons no tuvo más remedio que ac¬
tuar. Después de las frases de ritual, dijo:

—Declaro a los contrayentes casados legíti¬
mamente.

Taliferro había dado su anillo a Bill que lo
colocó en el dedo anular de Molly.

En esto llegó Henry Aiken, el padre de la
que acababa de desposarse. Bill, instintiva¬
mente, llevóse la diestra como para sacar el re¬
vólver, pues se creía aún con el cinto y el tra¬
je de vaquero. Taliferro contuvo a Henry Ai¬
ken, que llegaba en actitud violenta, dicién-
dole :

—Henry, hace veinte años, tú raptaste a mi
hija... Ahora he reservado para ti una sorpresa
semejante, casando a la tuya con un hombre
honrado y valiente : con Bill Talbert.

—Pero...—murmuró apenas Henry.
Taliferro, estrechándole la mano, volvió a

decirle :
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—Mi actitud intransigente y egoista arruinó
mi vida por completo... No vayas a cometer tú
el mismo error.

Henry Aikeñ comprendió que Taliferro te¬
nía razón y abrazó a su hija, diciendo luego a
su yerno :

:—Joven, con mi hija le doy mi más sincera
felicitación.

Después se volvió a Mat Morgan, que bajo la
vigilancia del gigantesco negro, se mordía los
puños de rabia, y le dijo :

—Ya sé qué clase de picaro es usted, Mor¬
gan... ¡ Lárguese !

Y para que cumpliera la orden más rápida¬
mente le hizo míos disparos... sin tocarle.

Entonces se evidenció que aquel valiente no
lo era más que por la traza, pues ni siquiera le
encendió la sangre ver como otro hombre, al
que él odiaba, se casaba con su novia.

Mientras Mat huía como alma que lleva el
diablo, Molly y Bill se abrazaron comenzando
así a disfrutar de su amor.

Pero tuvieron el suficiente recato para 110 ha¬
cerlo en presencia de todos y como estaban en
pleno bosque, fueron a ocultarse tras un árbol
corpulento dando así al beso el encanto de lo
prohibido.

Molly Aiken, muchacha un poco montaraz,
de verdadero carácter, no podía en realidad
casarse más que con un hombre como Bill Tal¬
bert, «El Afortunado», audaz, bravo, joven y
sano de corazón.

Y en tanto que los recientes esposos disfru¬
taban de las primeras mieles del matrimonio.
Taliferro y Henry Aiken, ya reconciliados por
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completo, entraron en la «casa embrujada»
para disponer el banquete de bodas, que pro¬
metía tener resonancia, por# lo fastuoso, en
toda aquella coma tea.

FIN
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