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IPara Ijacersc amar

Argumento de la película

Madame Jaquiii era la propietaria y directo¬
ra de una importante "Maison de Modes", que
si tenía muchos modelos, tenía también mu¬

chas deudas.
Cierta mañana había recibido en su casa

la visita de Luisa, una antigua amiga de ju¬
ventud.

Luisa se dedicaba a "confeccionar" matrimo¬
nios los ratos que le dejaba libres su afición a
la chismografía.

Era tan altruista que pensando en casar a

los demás se había quedado para vestir santos.
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Mientras mordisqueaba una pastilla de cho¬
colate, Madame Luisa decía a Madame Jaquin:

—El muchacho de que le hablo es simpático,
distinguido y con los bolsillos bien forrados...
¡Para su hija, el gran partido!

—No me parece mal... pero al menos qui¬
siera conocerle antes...

—¡ Va usted a reirse!... ¡Está aquí!
—¿ Dónde ?
—En el antiguo saloncito... Le he dicho que

me aguardase. El pobre estará impaciente es¬
perando su suerte.

Por un entreabierto cortinaje Madame Ja¬
quin contempló a su futuro yerno.

Se llamaba éste César Glueck y en un con¬
curso de maridos tontos habría ganado por
unanimidad el primer premio. Y en un concur¬
so de narices largas lograría la misma distin¬
ción.

Porque ¡qué nariz, señores!... Larga, lar¬
ga, como la nariz de un gigante... Algútn águila

se la envidiaría para pico...
La modista no pudo menos de sorprenderse.
—Pero, querida... ¿le ha visto la nariz?



—Y eso, ¿qué importa?—respondió Luisa—.
Piense usted que posee un millón... y que de¬
sea invertirlo en el negocio...

—¡ Oh, si no fuera eso !
—Y además, está locamente enamorado de

Olimpia.
—¡ Me conviene, Luisa !... Pasemos a salu¬

darle...
Entraron las dos en el salón y Madame Ja-

quin acogió al narigudo con la más cordial de
sus sonrisas...

Colmóle de atenciones exquisitas, le hablo
con una amabilidad de futura suegra y le pro¬

digó las mayores zalamerías, como un comer
ciante que piensa hacer un buen negocio.

César, a pesar de su gran nariz que dicen, es
emblema de energía y carácter, era más tímido
que una colegiala y se ruborizaba a cada ins¬
tante no sabiendo cómo responder al afecto de
Madame Jaquin.

¡ Era tan apocado, tan poca cosa, aquel mu¬
chacho ! Incapaz de declararse a una mujer, se
había enamorado de Olimpia una vez que ia
viera en el Parque... Luisa, conocedora de

aquella pasión, acudía en su auxilio, presentán¬
dole a Madame Jaquin y haciéndola conocedora
de sus propósitos.

—Ya me ha dicho mi amiga Luisa que está
usted tan enamorado de mi hija...

—¡ Una barbaridad, señora, pero una bar¬
baridad !

—¡ Qué honrada me siento con sus palabras !
Pero usted tomará un aperitivo, ¿verdad?

—¡Oh, no... no... señora!

Apareció un criado con una bandeja de
plata en la que descansaban unos cigarrillos y
unas copas de licor.

César rechazó todo aquello... y Luisa ex¬
clamó :

—¡No fuma... ni bebe! ¡Es un hombre sin
vicios, querida mía ! ¡ Nada hay tan reprobable
como los vicios ! ¡ Especialmente el de beber !

Y a tiempo que esto decía, doña Luisa pre¬
dicando con el ejemplo apuraba una buena copa
de reconfortante licor.

—A esto se llama ser una persona ideal —

opinó Madame Jaquin.
Y mientras tenía lugar esta conversación, lie-
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gaba a su casa, metiéndose en sus habitaciones,
la bella Olimpia Jaquin, una muchacha ultra¬
moderna, que iba peinada a lo ''Charleston" y
se pasaba el día bailando el ídem o practican¬
do toda clase de deportes.

Acababa de despedirse de Constantino Renz,
jefe de ventas de la casa Jaquin...

El sueño dorado de ese hombre que llevaba
el bigote a lo Chariot era convertirse en jefe
real y verdadero de la gran casa de modas,
mediante una boda con la gentil Olimpia.

Y la muchacha parecía muy complacida por
las acarameladas frases de aquel tenorio de
tienda, de aquel muñeco perfumado y ridículo.

Un criado anunció a Madame Jaquin que¬
ia señorita acababa de llegar.

—Yo les dejo ahora — dijo Luisa—. He
cumplido ya mi misión y me alegraré mucho
que todo termine -bien...

César estuvo a punto de marcharse con Luisa
pues le daba miedo quedarse en aquella casa
solo, pero Madame Jaquin le tranquilizó.

Después de despedir a su amiga, dijo a su
futuro yerno:

—Voy a hablarle a mi hija de usted... j Con¬
fíe en mí !

—¡ Señora ! Siento verdadero terror ante la
idea de...

—¿Por qué teme? Mi hija es dócil y cuando
se entere de su capacidad, es indudable que
aceptará gustosa.

César tocóse disimuladamente la nariz... ¿Lo
habría dicho Madame Jaquin con segundas
aquello de la capacidad ? Porque bromitas ¡ no !

Madame corrió al cuarto de su hija...
Olimpia la recibió muy alegre, besuqueándola

como una muñeca mimada.

■—¡ Mamá, mamá, grandes noticias!...
—Yo tengo que dártelas ahora mismo...
—¡No, tú no me digas nada, mamá!... ¡Es¬

cúchame a mí !

Y riendo, moviendo su boquita monísima,
agregó :

—Quiero casarme con Constantino.
—¿Con quién dices?
—Sencillamente, con nuestro agente de ven¬

tas... Viste tan "chic", se perfuma con tanto
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arte... Cualquiera le tomaría por un verdadero
"pollo bien".

—¡Es fácil... se equivoca tanto la gente! —

dijo Madame Jaquin, entristecida.
—Pero, ¿qué tienes, mamá? ¿No te agrada

la idea de mi boda?

—¡Es lástima! ¡Siempre pasa lo mismo! Se
lleva las cosas buenas cualquier petimetre que
lleva bien hecha la corbata... ¡Y yo que venía
a ofrecerte un marido ideal!

—¿Un marido?
Y se echó a reír a grandes carcajadas...
—¡No, mamá: No quiero que te conviertas

en agente de matrimonio. ¡ Esas cosas del amor
me las dejas para mí !

—¡ Qué amor ni que rábanos fritos ! — ru¬
gió la madre—. Está en edad de ser formal
y pensar que tu madre sólo quiere tu bien...
¡Ven, no seas loca y no te rías más!... En el
salón te espera... Con verlo nada pierdes; yo

estoy segura de que te gustará...
—Iré para que no digas...
Acercáronse al saloncito y Olimpia abriendo
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Un poco las cortinas vió la figura ridicula de
César...

Estalló en insultante carcajada... y dirigióse
a otro salón sin poder ahogar la hilaridad que
le arañaba todo el cuerpo.

César había escuchado aquella risita y se
quedó contemplando los cortinajes... ¡Caram¬
ba!, ¿qué era aquello?

Madame Jaquin miraba a su hija con verda¬
dero furor... ¡Estúpida!

—¡ Ríete cuanto quieras ! — le dijo—. Pero
piensa que en el saloncito hay un millón, y
en la puerta de la calle una nube de acree¬

dores...

—¡ Se les paga, y en paz ! ¡ Saca mi dote del
Banco ! — dijo ella cesando de reír.

—Hija mía, tu dote ha volado... Hace mu¬

cho tiempo que se ha transformado en crepé
de China...

—¿Es posible?
Y aquella alegría que había brillado en sus

ojos se apagó de pronto como espesas nubes
que velan la luz del sol... ¿Es que estaban
arruinadas ?
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—La ruina más espantosa, Olimpia... Y ese
hombre es rico y podría sacarnos del apuro...

—¡ No, no quiero sacrificarme!...
—Ya sabes, pues, lo que te toca... ¡ Y tú que

vives una vida tan espléndida !... En lo sucesivo
tendrás que renunciar a tus costumbres ele¬
gantes...

Ante Olimpia pasaron como una sucesión
de tentaciones, todo lo que constituía su alegria
de vivir. La equitación, el golf, el tennis, los
bailes en los grandes restoranes, las funciones
de teatro. ¡Y todo tendría que dejarlo!

Su semblante fué aún más hosco...

—¡ Se acabaron los refinamientos ! — agregó
madame Jaquin—. ¡ Tendremos que vivir en un
piso interior, con vistas a un patio, y trabajar...
trabajar mucho!

Olimpia vió en su imaginación aquel destar¬
talado pisito y a edla y a su madre teniendo
que coser a máquina hasta altas horas de la ma¬
drugada... Pero dijo aún con cierta energía:

—¡Yo me amoldo a todo, mamá!... ¡Si es
preciso ser pobres, pobres seremos!
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Pero Madame Jaquin no era de la misma
opinión... Y tocó otro resorte sentimental.

—¡Hija ingrata! ¿Y no piensas en mí, en
tu pobre madre?... ¿No piensas que por ti
lo he sacrificado todo... hasta tu dote?

—¡ Pero, mamá !...
—¿Por qué las muchachas tenéis tan poco '

sexo ? ¡ Ahora que, se te brinda un partido mag¬
nífico... rechazarlo tan estúpidamente! ¡Y ese

joven podrá no ser un Adonis, pero posee un
tierno corazón... y una cartera tentadora!...

Olimpia volvió a reír... Pensó otra vez

en la nariz de César, entrevista un momento.

—¡ No te rías más que me pones los nervios
de punta!... Te he criado sin que te faltara
nada, y ahora, en el crepúsculo de mi "vida,
tendré quíe implorar por las calles una li¬
mosna...

Y la buena señora se esforzaba por 'hacer
saltar una lagrimitas... que no salían ni a ti¬
ros... ¡Sequía completa!

Olimpia amaba entrañablemente a su madre
y se conmovió... ¿ Por cpié no hacerse a la
idea del sacrificio?
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Ella era, por otra parte, un carácter alegre
y despreocupado, y no le sería difícil procu¬
rarse una vida de libertad, de felicidad...

—¡Dame al menos tiempo para pensarlo,
mamá! — dijo—. ¡Mira que es un trago muy
amargo !

—¡ César te espera ahí... y debemos dar¬
le una respuesta!

Olimpia vió en sueños la figura de Cons¬
tantino y suspiró con melancolía...

¿Qué remedio le tocaba? ¡Se resignaría a
ser una señora casada... sin amor!

—Bueno, me sacrificaré si es preciso — di¬
jo—. ¡ Preséntame a ese joven!...

Madame Jaquin se vió ya en el puerto de
salvación.

—¡ Qué buena eres, hija mía ! — dijo—. ¡ Mi
vivo retrato !

Se abrazaron...

Dirigiéronse al salón.
César tembló de pies a cabeza al contemplar

a la que era señora de sus pensamientos, a su
Olimpia...

Timidamente sentóse a su lado mientras
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Olimpia tenía que realizar extraordinarios es¬
fuerzos para no reír...

Madame, deseosa de dejar solos a los tórto¬
los, les dijo:

—Con el permiso de ustedes voy a preparar
la comida.

César se levantó asustada,
—¡Oh, no se vaya usted... no nos deje!
—¡Mi hija queda con usted!... ¡No podrá

quejarse de no estar bien acompañado!...
Desapareció de allí dejando al pobre César

con los ojos bajos y todo tembloroso ante la
hermosa joven que le miraba con indiferen¬
cia.

Olimpia estaba disgustada. Sin embargo se
casaria con él. Mamá lo quería y ella no podía
negarle nada a mamá...

Estuvieron unos minutos en silencio espe¬
rando Olimpia que el galán rompiera a ha¬
blar... Pero César parecía haberse vuelto mu¬
do de repente... Y Olimpia tuvo que iniciar
la conversación.

—¿De modo que usted quiere casarse con¬
migo? — le dijo.
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Sonrió César, y animado, respondió :
—E-e-eso es lo que deseo, se-se-ñorita...
—i Bien, bien ! •—- contestó ella risueña—.

¿ Y cuándo quiere usted que sea la boda ? ¿ Pa¬
sado mañana... mañana... o abora mismo?

César se atragantó pensando que iba a sol¬
tar alguna tontería y respondió:

—¡Yo creo... que sería mejor ahora mismo!
Olimpia saltó indignada:.. ¿A qué grado de

estupidez llegaba aquel hombre?
—¿ Pero usted se figura que una muchacha

como yo puede casarse así, sin amor, sin amis¬
tad, con un hombre que apenas la conoce?

—Yo sí la conozco, señorita... y la amo a
usted desde hace tres semanas y cuatro días
— dijo adquiriendo una mayor soltura.

—¿Dónde me vió usted?
—¡Oh, ,un clia... en el Parque Zoológico la

seguí a usted!... ¡Yo voy mucho por el Par¬
que !...

—Allí se encontrará usted como el pez en el
agua — le dijo con ironía.

—¡Sí... sí!... Luego también la vi una no-

15

che... ¿Recuerda usted la representación de
"Los Idiotas" en el Teatro Imperial?

—¡Usted seguramente no debía faltar!...
—¡Soy muy aficionado a "Los Idiotas"!
Olimpia le contempló con desdén. ¡ Y con

un hombre así debería ella casarse !

César aunque tonto no parecía mal hombre.
Y además manejable.

—Entonces, ¿ es de veras que usted me ama ?
— le dijo.

—¡ Oh, sí !
—Accedo a ser mi esposa...

—¡ Olimpia !...
—Cálmese, accedo a ser su esposa pero con

una condición... Que seremos esposos de nom¬
bre solamente mientras usted no haya conse¬
guido conquistar mi corazón...

—Es una condición muy dura... mucho...
pero...

—Debe usted aceptarla... Y a usted le toca
hacerse amar...

—¡ Acepto !
Y temblando de emoción le besó la mano.



16

Entró madame Jaquin, y su hija le dijo con
fingida alegria:.

—¡Ya somos prometidos, mamá!... ¡Creo
que nos portaremos muy bien!

—¡ No esperaba menos de ti ! — le dijo la
madre, sonriente...

Corrió a estrechar la mano a César y le dijo :

—Entonces, querido César, podemos tutear¬
nos... Tú eres ya de la familia... Y hoy te
quedas a comer con nosotras.

César quiso excusarse pero no hubo reme¬
dio.

Y durante el banquete se convinieron las
condiciones de la inmediata boda, y además la
aportación de. capital que haría el joven al ne¬

gocio de Madame Jaquin.
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* * *

Un mes después contraían los santos lazos,
estos lazos que luego a tantos contrarían.

Y César se encontró casado, convertido en

un marido... de nombre solamente.
Tenía su habitación aparte y sólo había po¬

dido conseguir de su mujer algunos besos en
la mejilla.

Ella le mostraba una indiferencia absoluta...
al igual que Madame Jaquin cuyas amabilida¬
des de antes habían desaparecido para dejar
paso a la figura legendaria y mordaz de una

suegra como hay muchas...
Hacía ocho días que se habían casado y Cé¬

sar comenzaba a estar de mal humor...
¡ La vida sin ningún aliciente era bastante

aburrida !
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Una mañana al ir a tomar el desayuno en
compañía de su esposa y de su suegra que ape¬
nas le dirigieron la palabra, Olimpia fué a po¬
nerle café en el tazón, pero César le apartó
bruscamente la mano.

—¡Ya sabes que el café me pone muy ner¬
vioso! — dijo—. ¡No lo he probado nunca en
mi vida!

Y dirigiéndose al criado le dijo:
—¡Traiga usted el chocolate, Juan!
No tomaba nunca ninguna bebida fuerte...

Y mientras las dos mujeres saboreaban el néc¬
tar del café, César paladeaba tranquilamente
su tazón de chocolate espeso...

Madre e hija se dirigieron en seguida al im¬
portante almacén de modas que tenían cerca
de su domicilio particular.

La razón social se habia transformado en

"Jaquin y Compañía", sustituyendo a la an¬

tigua de "Madame Jaquin".
En algo debía conocerse el millón de César

aunque éste no tocase ningún pito en la casa...

Aquella mañana César quiso ir al almacén
y al llegar allí contempló sonriente los magní-
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fíeos vestidos y las hermosas modelos que ins¬
piraban ideas de lujo y juventud.

Al llegar a una de las salitas, acercóse a Cé-

—¡Traiga usted el chocolate, Juan!

sar un peripuesto caballero y le dijo con gran¬
des reverencias :

—Usted es don César, ¿no? ¿El socio y yer¬
no de Madame Jaquin? ¡Muy honrado! Pues
yo soy Anders, viajante de una gran manufac-
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tura de modas... y traigo modelos verdadera¬
mente exquisitos. ¡ Prepárese usted a ver pre¬
ciosidades !

Y abriendo su magnífico muestrario comen¬
zó a enseñarle preciosos trajes de colores, en¬
canto y sensación para los ojos femeninos.

César que 110 entendía de aquello contem¬
plaba admirado loS trajes que Anders le col¬
gó de sus brazos.

-—Son preciosos, ¿110? — dijo el viajante—.
¿Cuántos modelos quiere usted?

Dándose importancia, pensando que allí era
el amo, César respondió:

—¡ Anote usted seis !
—-¡ Seis es una insignificancia, señor mío !

¡ Pongamos por lo menos doce ! ¡ Se venderán
como el pan !

—i Doce !
—¡ Oh, ya veo que es usted un comercian¬

te inteligente ! ¡ Ahora le enseñaré otras ma¬

ravillas !...
Y fué poniendo en sus brazos lo menos dos

docenas de trajes... de todos los cuales hizo
César estupendo pedido...
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El viajante, orgulloso de haber logrado
aquella importantísima nota, se disponía ya a
marchar, cuando llegóse a ellos madame Jaquin
(pie seguía como reina absoluta imperando en

...las hermosas modelos que inspiraban
ideas de lujo y juvenlud.

la dirección del negocio.
—Pero, ¿ qué es eso ? ¿ Cómo estás haciendo

este pedido? — le dijo a César.
—Me parece que...
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—Tú no entiendes de modas... y te prohi¬
bo...

Arrebató a Anders el libro de pedidos y con
el lápiz tachó el que acababan de hacer.

—¡Anulado! — dijo—. En esta casa no se
le compra a usted nada, señor Anders... aun
quedamos escarmentados de la última vez. ¡Y
en todo caso, sepa para siempre que aquí sólo
mando yo !

Y alejóse pisando recio y dejando a César
y al viajante apabullados.

César se excusó como pudo.
—-Es mi suegra... ¡de caballería, créalo us¬

ted ! ¡ Cada vez se está poniendo más irresis¬
tible !

—¿Y usted no tiene que decir nada, no pro¬
testa ?

—¿Qué quiere que diga? Cuando mi suegra
habla, boca abajo todo el mundo... Ella es
así...

—Me daría vergüenza tolerar eso... que
anulasen mis órdenes...

Y el viajante, enfurecido, volvió a meter los
bártulos en el baúl. ¡ Maldito negocio ! ¡ Se le
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había estropeado en el momento más intere¬
sante !

César continuó su paseo por los salones...
Vió de pronto al elegante Constantino Renz,

el jefe de las ventas, que se disponía a salir...

— ¡ Oh , ya veo que es usted un comerciante in¬
teligente!

César le contempló con cierta altivez. ¿Por
qué aquel hombre que era un empleado suyo,
le contemplaba con una risita burlona?
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—¿ Qué hace usted aquí ? — le preguntó Cé¬
sar—. ¿Por qué no va a su sitio?

—Estoy esperando a su señora esposa para
ir al "tennis" con ella — le respondió vol¬
viéndole la espalda sin ceremonia.

César sintió por primera vez un pinchazo
interior, i Eran los celos !

Y acumulando una dosis enorme de ener¬

gía avanzó hasta el cuartito donde estaba Olim¬
pia y le dijo:

—No me parece bien que salgas tan a me¬
nudo con Constantino. ¿Qué es eso de irte to¬
das las mañanas con él?... Acabarás por dar
que hablar a la gente...

Ella le miró entre sorprendida y burlona.
—¿Sabes lo que te digo? — contestó—.

¡ Que yo no admito tiranías !
Y alejándose de allí se reunió con Constan¬

tino, a quien besó su mano.
César quedó enfurecido al verles partir.
¡ No, en ridiculo, no !
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* + *

Y aquella tarde, después de comer, César
dijo a su esposa:

—¿Por qué en vez de jugar con ese Cons¬
tantino... no juegas conmigo al "tennis"?

—¿Contigo? — repuso ella, muerta de risa.
—- ¿Acaso sabes jugar?... ¡ Si no practicas nin¬
gún deporte... no sabes nadar, ni montar a ca¬

ballo, ni bailar!...
Pero César estaba dispuesto a todos los sa¬

crificios con tal de que su mujer le amara.
—Lo aprenderé todo... si tú quieres ense¬

ñarme.
—No tengo inconveninte — dijo Olimpia—.

El que tendrá inconvenientes serás tú. ¡ Vas a
ver!...

Una hora después se presentó un profesor
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de baile, urgentemente llamado a fin de que
diera a César unas cuantas lecciones de Char¬
leston.

El profesor enseñó al joven algunos pasos

...se reunió con Constantino...

y luego tocó una pieza en el piano mientras
Olimpia pretendía hacer bailar a su marido...

¡ Pero qué modo de bailar!... Más que un
Charleston parecía aquello una marcha fúne-
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bre... ¡Con qué monotonía, con qué pesadez,
alzaba las piernas el pobre César!...

—¡No... no... más soltura, más movimien¬
to... así!...

César quedó enfurecido al verles pariir.

Y aunque el profesor y Olimpia se desga-
ñitaron para hacerle aprender unos pasos, la
torpeza del joven fué invencible.

—¡César, César, cesa! — le dijo ella—.



28

i Eres incapaz de bailar ni. dentro de una peon¬
za !...

Fracasado aquel ejercicio, Olimpia acompa¬
ñó a su marido a la escuela de equitación...

Allí César tuvo otro fracaso tremendo...
No supo montar a la silla y cayó varias ve¬

ces provocando la hilaridad general.
Por fin suspendido de unos tirantes le su¬

bieron sobre el caballo y todavía volvió a caer
estando a dos dedos de romperse la crisma. .

César lanzó una maldición.
Le ciaba horror aquel ejercicio... Su suegra

debería ser una buena amazona, pues era de
caballería, pero lo que es'él...

Olimpia estaba fuera-de sí.
—¡Acabemos! — gritó—. Volvámonos a

casa, antes de que la ciudad entera se ría...
—Mujer... es la falta de práctica...
—-¡ Y la falta de otras cosas ! *—■ le escupió

con rencor...

Regresaron a casa... Madame Jaquin com¬
prendió que había habido borrasca y dijo a
su hija:

—¿Qué ocurre? ¿Algún disgustillo?
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—¡Y grave, mamá!... ¡No podemos seguir
juntos! ¡Lo mejor es que nos divorciemos!

Al oír aquellas palabras, César respondió
con indignación:

—¡No, no y NO!
—¡Sí, sí y SI ! — gritó ella en el colmo de

la ira—. ¡Pediré inmediatamente el divorcio!

¡ No quiero que vuelva a caerme la cara de ver¬

güenza !
Y salió de la estancia dejando a César con

su suegra que le contemplaba con ira.
—Pero, ¿ha visto usted, señora? ¡Qué cul¬

pa tengo yo si no estoy práctico en los depor¬
tes ! ¿Y usted, que me prometía una felicidad
completa !

—¡Yo no tengo la culpa, señor mío, de que
sea usted tonto de nacimiento ! — le dijo Ma¬
dame Jaquin.

Y se levantó para ir a hacer compañía a su

hija.
Por la noche, después de cenar, César vió a

su esposa que arreglaba febrilmente unas ma¬

letas.

—¿Qué es eso? — preguntó, angustiado.
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Ella le miró con el rabillo del ojo y dijo:
—Creí que sabías que nos vamos a París

para elegir los modelos de la temporada.
—¿A París? ¡Magnífico! — dijo él olvi¬

dando ya el disgusto de pocas horas antes—.
¡ Ese será nuestro viaje de novios ! ¡ Ardo en
deseos de ver París !

Olimpia le abarcó con una mirada de desdén.
Lanzó una carcajada.

—¡ Qué candido eres ! ¿ Es que te creías que
me iba a ir contigo de compras ? ¡ Pues me hu¬
biera lucido!... ¡Me voy, naturalmente, con
Constantino !

—¿Con Constantino?... ¡No, no lo quiero'
—¿Y quién eres tú para impedírmelo?
Entró madame Jaquin a quien César gritó:
—Señora, su hija se niega a obedecerme...

Yo no quiero que haga ese viaje a París.
—¡ Es inconcebible tu actitud ! — le gritó la

suegra—. ¡Después que no sirves para nada...
atreverte a gritar a mi hija! Ella irá a París
porque yo lo mando... y se acabó.

—Comprendo que hice un mal negocio cuan¬
do me casé — murmuró entre dientes...
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Y alejóse el pobre hombre para llorar en la
soledad el fracaso de su corazón.

* * *

Abandonó la casa y desesperado, César de¬
cidió morir...

Vivir de aquella manera era una locura, un
martirio constante, pues su corazón tenía sed
de amar y sólo encontraba la indiferencia y
la hostilidad en el alma de su esposa. Soñó
que se disparaba un tiro.

¡Además era tan torpe y tan tímido!
Sentóse en el banco de un jardín...
Era noche cerrada.
Sacóse un revólver del bolsillo, lo cargó...

dentro de breves momentos César dejaría de
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pertenecer al mundo de los vivos... ¡Vivos er
todos los sentidos que ustedes quieran !

Iba a apuntar el arma sobre el corazón cuan
do acercóse un individuo y le dijo mostrándo¬
le un cigarrillo apagado :

Soñó que se disparaba un tiro en el corazón

—-¿Quiere usted darme fuego?
César dejó el revólver sobre el banco y en

tregó un fósforo al desconocido quien se sen
tó junto al dedichado.
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Era un sujeto mal vestido y peor portado...
Tenía un aspecto sospechoso... Llamábáse Pe¬
dro.

-—¿Fuma usted? — le dijo a César.
—¡No... no!... respondió él, triste.
-—-¿ Hebe ?
Y le brindó una botella de whisky que el

presunto suicida rechazó con horror.
—¡ N'i humo ...ni alcohol! — dijo Pedro,

sorprendido—. ¿Qué le gusta a usted enton¬
ces?

— ¡Nada!...

—¡Qué fúnebre está usted, caballero!...
Pedro descubrió el arma sobre el banco y la

señaló. Iba comprendiendo; aquel hombre se

quería hacer pim, pam, pum.

—¿Arruinado? — le dijo.
—¡ No!...
—Pues, ¿qué ocurre, compadre?
Al propio tiempo le contempló fijamente y

se sorprendió al ver el extraordinario pareci¬
do que César tenía con él... Eran exactamen¬
te iguales, como dos hermanos mellizos o aun
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más... ¡ El mismo tipo, la misma nariz !... ¡ Qué
cosas hace la Naturaleza !

—¡ Es extraordinario nuestro parecido ! —

le dijo—. j Y somos exactamente iguales ! [ Si
se nos podría confundir! Al verle a usted me

parece mirarme en un espejo.
—¡ Oh, es verdad !

¡ Eran como dos gotas de agua ! Pero en
cuanto a carácter dos cosas diametralmente
opuestas. César era tímido, sin nervios, sin san¬
gre; el otro era un hombre avezado a ir por
el mundo, un tipo despreocupado y atrevido
que 110 le temía a nadie.
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—Pero, todavía no me ha dicho usted lo
que el ocurre — le dijo Pedro—. ¡ Hábleme
de una vez !

César se señaló el corazón.

—¿Enamorado? — dijo Pedro, riendo—.
Males del corazón, ¿no?... Me contará usted
sus penas. Yo soy. artista... artista de la vida.
Tengo.experiencia y quizás pueda ayudarle...

—; Gracias... pero mi mal no tiene remedio!
—¿Qué sabe usted? Venga conmigo.w Ire-

»

mos a una taberna que conozco y podremos
hablar...

Se encaminaron los dos hacia el lugar indi¬
cado. César le seguía coom un autómata.

Entraron en la taberna, animada por espan¬
toso bullicio... En una pequeña salita se ha¬
cinaban a lo menos un centenar de personas.
Se bailaba entre las mesas, y mujeres de as¬

pecto de apache danzaban con sus compañe¬
ros a los acordes de movidos charlestones.

César y su nuevo amigo ocuparon una de
las mesas del fondo... Pedro le volvió a con¬

templar con interés.
—¡Somos absolutamente iguales!... ¡Un pa¬

recido sorprendente que nos confundiría a
los dos!

—¡ Tiene razón ! ¡ Al mirarle me parece ver¬
me a mí mismo!

Llegóse a ellos un camarero y Pedro pidió
whisky para su amigo y para él. Pero César
protestó horrorizado.

—¡No, no, yo no he tomado nunca licores!
A mí que me traigan una taza de te...

—¿Te?
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Y el camarero le contempló con desprecio...
Poco después le traía la aromática y calien¬

te bebida... ¿Qué alfeñique era aquel?
—Debería usted acostumbrarse a las cosas

fuertes, amigo — le dijo Pedro—. Déjese de
tes y porquerías... Lo que a usted le falta es
energía... Usted para ser fuerte hasta tendría
que boxear con su esposa... ¡Sólo con energía
se consigue hacerse amar de las mujeres !

—¿Energia? Pero yo no la tengo...
;—¡ Aprenda usted de mí !... Ahora mismo

le daré una lección práctica... ¿Ve usted esa

mujer que baila con ese sujeto de aspecto de
matamoros? Pues dentro de pocos minutos se
va a morir por mis huesos...

Levantóse y se dirigió a la pareja...
De un violento golpe les separó y dijo al

bailarín :

-—-Esa mujer no baila más contigo, ¿entien¬
des? ¡Porque a mi me gusta!

—¿Y quién eres tú, imbécil? Quítamela si
te atreves.

—Te he dicho que la quiero para mí...
Despojóse de la americana en un santiamén

57

haciendo lo propio su adversario y comenza¬
ron a liarse a mamporro limpio.

Pedro era fornido y pocos minutos después
derribó de un formidable crochet a su adver¬
sario.

Y cogiendo a la mujer comenzó a bailar con
ella el más castizo Charleston de la tierra.

¡Así eran los hombres!

...tendría que boxear con su esposa...¡ \
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Y la mujer le miraba, entusiasmada de que
Pedro se hubiese batido por ella, y cuando
finalizó el baile le besó varias veces como prue¬
ba de agradecimiento.

Pedro la rechazó a lo lejos como si no le in¬
teresasen sus caricias. Luego, volvió a la mesa
donde César había presenciado con el corazón
muerto de angustia aquella pelea por una mu¬

jer.
—¿Qué le ha parecido? — le dijo Pedro.
—¡Estoy maravillado! — dijo César—. Y se

me ha ocurrido una idea muy importante. .

Usted es el hombre que yo necesito para do¬
minar a mi mujer. ¿Quiere usted ayudarme?
Habrá buena gratificación.

—¡ De mil amores ! Dominador es mi oficio.
—¡Vamonos de aquí!...
Y salieron para concertar un plan liberta¬

dor.

m

* * *

Estaba ya muy avanzada la madrugada y
César no había regresado aún a su casa.

Olimpia muerta de angustia por el retraso
inexplicable en hombre tan timorato, entró en
la alcoba de su madre.

—Mamá — dijo despertándola—. Son las
cuatro y César aun no ha venido a casa... ¡Es
la primera vez que esto ocurre!...

—¡ Los hombres ! — protestó madame—.
¡ Todos son iguales ! ¡ No hay ni uno aprove¬
chable!...

—¡ No, César no es de esos ! ¡ Demasiado le
conoces, mamá! ¡Si es tan apocado, tan poca
cosa!... Me temo que le haya sucedido algo...
Empiezo a creer que no nos portamos bien con
él.
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—jValor, hija mía! Nada le habrá ocurri¬
do a tu marido... Seguramente que estará de
juerga con algunos compañeros...

La joven se reclinó en el lecho de su madre
y al poco rato quedó dormida.

Mientras tanto, César y Pedro llegaban a la
casa... Abrió César la puetra con gran cuida¬
do e hizo entrar a su compañero.

El plan estaba maravillosamente combina¬
do. Por unas horas se invertirían los papeles.
Aprovechándose de la singular semejanza de
su físico, Pedro pasaría a ocupar el lugar de
César y con su energía dominaría el. corazón
de la esquiva esposa.

Los dos llegaron a un hall, y ocupando cada
uno un lado de un biombo, se desnudaron y
trocaron los vestidos.

Pedro apareció elegantemente vestido de
frac y César con su americana sucia y una go¬
rra hundida hasta las orejas.

. —Me da miedo que se descubra el en¬

redo — dijo César, timorato.
Su amigo le tranquilizó...
—¡Tenga usted confianza en mí!... Ahora
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son poco más de las cuatro de la mañana...
¡Bien!... A las doce de esta noche volverá us¬
ted a ocupar su puesto y encontrará a su es¬
posa suave como un guante.

—Yo me ocultaré hasta las doce... ¡Adiós. .

y buena suerte!
—¡ Confíe en mí !
Alejóse César, y Pedro se dirigió a "su" dor¬

mitorio qüe ya antes le había indicado su com¬

pañero y se dispuso a dormir hasta las ocho
o nueve de la mañana.

A las nueve en punto estaba de pie La
aventura iba a comenzar. Bien valía la pena
de efectuarlo el puñado de billetes que César
le daba como gratificación.

El "doble" de César empezó a interpretar su

papel.
Dirigióse al comedor... Como César le ha¬

bía enterado de todas las minucias Je la ca¬

sa, nada le era desconocido.
Vió a un criado y le dió un estupendo golpe

en la espalda. Juan, el sirviente, volvióse rápi¬
damente con todo el cuerpo dolorido... ¡De¬
monio! ¿De dónde sacaba el señorito aquella
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fuerza... si hasta entonces le había parecido
que tenía el cuerpo hecho de algodón?

—¿Dónde está la señora? — preguntó con
una energía desacostumbrada.

—No se ha levantado aún...
—Está bien... Comience a servirme el al¬

muerzo.

Fué al comedor y sentóse a la mesa...
Mientras el criado preparaba el desayuno

y contemplaba de reojo al señorito, llegó Olim¬
pia.

La mujer contempló a su marido con indig
nación. ¡Ah, iba a reñirle severamente por la
inexplicable tardanza de la noche última! No
tuvo tiempo de explicarse pues el supuesto
César le dijo:

—¡Buenos días, querida!... ¡Tan tarde co¬

mo de costumbre!...

¡ Era guapa su esposa ! ¡ Lástima que no fue¬
se en verdad su mujer!

Y le dió un beso frío como el mármol, en
la mejilla.

Olimpia le miró desconcertada.
* ¿Qué modales eran aquellos?
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—¿Es que no merezco un saludo más afec¬
tuoso? — protestó.

—¡ Siéntate ! — le dijo él con una cara de
juez que daba miedo.

Olimpia, extrañada, obedeció...
El criado fué a servirle el acostumbrado

chocolate pero Pedro lo rechazó con furia.
—¡ Llévate esa porquería !... ¿ Qué te has

creído?... Yo sólo bebo café...

Y ante la estupefacción de su esposa y del
criado se sirvió un tazón a rebosar de moka.

—•; Tráeme ahora un cigarro puro !
Juan, tembloroso, le entregó el veguero y

Pedro lo fumó tranquilamente.
Olimpia le contemplaba con miedo... Era

tan extraordinario el cambio experimentado en
el carácter de su marido, que no acertaba a pe¬
dir ninguna explicación. Pero, ¿qué había ocu¬
rrido allí ? ¡ Si nada quedaba en aquel hombre
del ser enclenque y débil del día antes ; si has¬
ta su mirada brillaba con un destello domina¬
dor 1

El criado Juan acercóse a Olimpia y le dijo:
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—=-¡ .Señorita, el señor Constantino Renz es¬

pera !
—¡ Que pase !
Juan sintióse agarrado por el brazo de Pe¬

dro.

—De aquí en adelante — le dijo—, cuando
anuncie usted a alguien, diríjase siempre a mí,
¿ entiende ?

—-¡Sí, señorito, sí!...
¡ Vaya con el millonario ! ¡ Parecía por ente¬

ro otro hombre !

—Ahora dígale a Constantino que pase —

ordenó Pedro.

Olimpia no osaba decir nada... Aquel, gesto
de su marido le producía sin querer cierta ad¬
miración... ¡Pero qué autoridad tan grande
ponía en todas sus palabras !

Levantóse Pedro y cogiendo un abrigo de
su esposa cubrió a ésta para que Constantino
no le viera la vaporosa bata matinal.

Ella se quitó la capa en arrebato de furor
pero él volvió a cubrirla.

—Me obedecerás en todo, ¿entiendes?
—¡Pero... César!...
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Y tan extraordinario era aquello que 110 en¬
contraba la pálabra adecuada para protestar.

Entró Constantino Renz, aquel caballero de
salón, que parecía salir siempre de una caja
de vestidos...

Sin mirar siquiera al marido, sentóse al la¬
do de Olimpia y le entregó un billete de ferro¬
carril.

—Aquí está el billete de usted para nuestro
viaje a París :— dijo.

—¡ Dame eso ! — dijo Pedro.
Lo leyó y luego lo rompió en cuatro peda¬

zos.

-—¡Mi esposa no va a París! — dijo.
—¿Cómo? — dijeron a un mismo, tiempo

Olimpia y Constantino.
—¡ Que no va a París, repito... y nada más !
—¿Ha visto... ha visto? — dijo Olimpia al

empleado en el colmo de la indignación.
Pedro sin perder la serenidad, dijo :
—No entretengas a nuestro empleado, Olim¬

pia... Constantino, son ya más de las nueve...
Va usted a llegar tarde al trabajo.

Constantino hizo una seña a Olimpia... Se-
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guramente el marido se había vuelto loco de
repente... De otra manera era imposible que
hablase en tal forma... Y saludando con pro¬
funda reverencia desapareció.

Olimpia rompió a llorar.
Pedro, sonriente, dijo:
—Créeme, Olimpia, debes dejar la compa¬

ñía de ese figurín... Esos "flirts" son siem¬
pre peligrosos... Y no estoy dispuesto a con¬
sentirlo...

—Pero, César, tú no debiste tratarle así...
¡ Eso es intolerable !

—i En esta casa en lo sucesivo sólo gritaré
yo!... ¡Y tú y tu madre y el último criado me

obedeceréis sin chistar. ¿Comprendido?
Y desapareció dejando a Olimpia como quien

ve visiones...
¡ Le habían cambiado a César ! ¿ Qué que¬

daba de aquel carácter apocado y débil de los
otros días? Pero, ¿qué le habían dado a aquel
hombre? Demostraba una energía y un tesón
sin iguales.
de que César la había reñido haciéndole sentir

¡Y oh secretos del alma de mujer! A pesar
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la fuerza de su autoridad, Olimpia sentía por
él cierta admiración...

No pensaba ya siquiera en su nariz exage¬
rada... Sólo veía en él un carácter, un hom¬
bre, una fuerza y un temperamento varonil...

¡Extraño milagro!
Y mientras tanto en el desván de la casa, el

cuitado César dormía a pierna suelta...
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* * *

Constantino explicaba en el almacén de mo¬
das lo que le había ocurrido con el marido de
Olimpia.

Las modelos le rodeaban riendo ante su re¬

lato:

—¡ Nuestro ilustre jefe está completamente
loco! — decía—. Figuraos que ha roto el bi¬
llete a París que yo saqué para su esposa... Y
trata a Olimpia con una dureza que ni un sul¬
tán...

Apareció Pedro, a quien naturalmente todos
los empleados tomaron por César...

Al verle, desaparecieron asustadas las mu¬
chachas y Pedro dijo a Constantino, recrimi¬
nándole con gran dureza:

—Si continúa usted perdiendo el tiempo de
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este modo, el sábado se le pagarán dos sema¬
nas y prescindiremos de sus servicios...

Alejóse Constantino meditabundo y Pedro
fué al teléfono... Era una casa comercial que

pedía por el jefe.

— ¡Nuestro ilustre Jefe está completamente^loco!

—¡ Sí... aquí es Jaquin y Compañía! — dijo
Pedro—. ¡Sí... yo... personalmente... el Je-
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—¿De modo que usted es Constantino?
—¡ Constantino no es más que un emplea¬

do !... ¡ Puede usted tratar conmigo que soy
el jefe!

Y de esa manera fué imponiendo durante
todo el día su autoridad... Su suegra y su es¬
posa estaban asustadas... Pero, ¿qué podía pa¬
sar allí?

Aquella noche, Constantino, que a pesar de
sus temores, quería continuar manteniendo un
"flirt" con la esposa de César, fué a casa de
Olimpia, y se invitó a sí mismo, quedándose a
cenar.

Pedro estuvo tentado de echarle a puntapiés
pero esperó a tomar determinación tan radical.

Y acompañado de su esposa y de Constanti¬
no ocupó la mesa... El empleado estuvo a sus
anchas prescindiendo absolutamente del marido
para dedicar todas sus atenciones a ella..

Madame Jaquin estaba invitada a cenar en

casa de su amiga Luisa...
Olimpia estaba distraída, contemplando a su

marido que no cesaba de fumar y les miraba
con extraña frialdad...
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De pronto Pedro dijo:
—i No sé aún a qué debemos la grata com¬

pañía del señor Constantino Renz!... ¡Qui¬
siera saber si es al placer o al deber!...

Y lo dijo en tono tan irónico que Constan¬
tino contestó con energía:

—Esto quiere decir que uno de nosotros dos
está de más aquí, ¿verdad?

—Quizás tenga razón...
Y Pedro levantóse para pasear por el co¬

medor mientras Olimpia le seguía con la mi¬
rada sin comprender su rara actitud.

Constantino se hallaba nervioso... Deseaba

quedarse, y, por otra parte, le temía al peli¬
gro...

En la salita contigua estaban las maletas que
ella había preparado antes para marchar a Pa¬
rís...

Pedro llamó al criado y dijo :
—¡Lleve estos baúles al desván!...
El sirviente cargó con el equipaje... y des¬

apareció...
Poco a poco, con cierta indiferencia que ate¬

rraba a Olimpia, y al propio tiempo le atraía
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hacia él, Pedro volvió a sentarse a la mesa...

Comenzaron a servir el café...

Aprovechando una distracción de Constan¬
tino, echó Pedro a una taza de café el conte¬

nido de un frasquito, y luego la entregó a su

huésped.
Olimpia sorprendió la maniobra y se horro¬

rizó... ¿Es que quería envenenarle?
Por debajo de la mesa le cogió la mano pero

Pedro apretó también con una dulzura que le
supo a ella a caricia de amor...

Bebió Constantino el líquido y luego dijo
saboreándolo con deleite:

—Señora, el moka es hoy excelente...
Olimpia sonrió, atemorizada. Y Pedro dijo:
—Quizás le den el buen sabor los dos gra¬

mos de arsénico que lleva...
—¿Arsénico? ¿Qué dice usted? — excla¬

mó Constantino estremeciéndose.
También Olimpia se horrorizó. Pedro sin

perder la serenidad siguió diciendo:
—Uno de nosotros está de más... Procure

morir como no ha vivido nunca... como un

hombre.
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Olimpia estaba pálida. ¿Un crimen?
Constantino, sintiéndose ya realmente mal,

exclamó entre lágrimas:
—¡Dios mío... ¿Pero es posible que me vaya

a morir... tan joven y tan solicitado?
—¡ No hay otro remedio! ¡Se morirá us¬

ted !...

—¡Pronto... pronto! ¡Un poco de leche ca¬
liente !

Y aquel galán temblando como un azogado,
bebióse el contenido de un jarro de leche que
se derramó lamentablemente por su barbilla
y su traje.

Producía la desastrosa impresión de todos
los cobardes... Aquello no era un hombre,
¡era un gallina!

Pedro cruzado de brazos le contemplaba
sonriente y al fin le dijo:

—¡ No tiemble usted más ! ¡ Es usted un per-
fectísimo imbécil! ¿Tengo yo cara de asesino?

—Es que.usted...
—¡Cobarde! ¡No le he dado arsénico... sino

azúcar!... Usted se encuentra enfermo de mie¬
do.
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Olimpia respiró gozosa, tranquila... ¡No le
había envenenado! Pero Constantino tembla¬
ba aún sintiéndose gravemente enfermo bajo
el poder de la aprensión, j Sí, sí, no* estaba en¬
venenado !

El criado había ido al desván a depositar las
maletas y allí descubrió escondido a un hombre
que era el propio retrato de César... Dió un
grito horroroso y huyó escaleras abajo.

Entró en el comedor... y al ver a Pedro ves¬
tido de frac y sentado tranquilamente a la me¬
sa, ■ lanzó otro grito y huyó hacia la cocina.

¡Fantasmas... locuras... ! ¡Era mejor morir!

* * *

César al verse descubierto en el desván y
temiendo que el criado charlase más de la cuen¬
ta, optó por descolgarse tranquilamente por
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una pared y esperar en la calle o en alguna
taberna las doce de la noche.

Sin saber dónde ir, sus pasos le dirigieron
inconscientemente a la taberna donde había en¬

contrado a Pedro.
Estaba tan animada como de costumbre ..

Sentóse a una de las mesas, y aquella mucha¬
cha del baile, corrió hacia él al verle y se sen¬

tó sobre sus rodillas.
César no acostumbrado a aquellas cosas tuvo

un susto tremendo... pero la muchacha con¬
fundiéndole con el galán que se batiera por
ella, le daba cada beso capaz de resucitar a
un muerto.

Acercóse un camarero.

—¿Qué desean?
—¡Dos vasos de te! — dijo César pensan¬

do en su antigua costumbre.
Pero al ver el gesto de asombro de la mu¬

chacha rectificó :

—Quiero decir ...dos dobles de coñac...
Y aquel coñac aunque le quemó las entra¬

ñas le supo a gloria... Y pareció tener más
ánimos...
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Se acercaba la hora de las doce... César pen¬
saba únicamente en la gestión de su otro "do¬
ble".

Se levantó para marcharse.
—¿Pero es de veras que vas a dejarme sola

otra vez? — dijo la muchacha.
—¡ No, mujer !...
—¡Llévame contigo! ¡Yo quiero ir adonde

tú vayas!...
Y no tuvo otro remedio que marchar con

ella.

Le volvía a invadir una gran timidez.
Y allá en casa de Olimpia, Constantino se

había ya calmado, convencido de que el enve¬
nenamiento era una broma.

Pedro se levantó y dijo a su empleado:
—Hágale usted compañía a mi esposa... ¡Yo

voy a salir!...
—¿Te vas? — preguntó Olimpia en el col¬

mo del asombro.

Indiferente, respondió :

—¡Procuren ustedes pasar la velada tan
agradablemente como pienso pasarla yo!
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Y alejóse para ir a su habitación y ponerse
el sombrero y el abrigo.

Olimpia estaba desesperada... Su alma va
no tenía los mismos sentimientos... Había si¬
do. vencida por la energía y la indiferencia
algo ruda del esposo.

—¡Se va... se va otra vez! — dijo triste¬
mente—. ¡Yo no puedo tolerar eso!

Constantino se echó a reír.
—¿Es que se ha enamorado usted de su ma¬

rido ?

Incapaz ya de contener su pena, ella dijo:
—¡Sí, señor, sí... me he enamorado!...
—¿De él? ¿Con ese tipo?
—¿ Y qué importa ello ? ¡ Quiero su alma, su

energía, su carácter ! ¡ Le amo, le amo, porque
es el hombre que yo soñé ! ¡ Enérgico, varonil !
¿ Me entiende usted ? ¡ Le amo !

—Olimpia, me sorprende lo que dice...
—¡Ahora acabo de ver bien clara la diferen¬

cia que existe entre un hombre y un maniquí!
¡No quiero saber nada más de usted!

Constantino la contempló con mirada des¬
deñosa y tomando el sombrero, dijo:
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—¡ No volveré a importunarla ! ¡ Buenas no¬
ches !

Y alejóse indignado por aquella inexplica¬
ble actitud...

Poco después volvía César.
—¿Dónde vas? — le dijo ella, llorosa—.¡No

me dejes sola o al menos llévame contigo !
¡ Constantino se ha marchado !

—¿ Marchó ya ? ¡Lo celebro !...
Y sonrió con aire triunfal.

—¿No quieres llevarme contigo? — dijo
ella.

Pedro la, miró sonriente... ¡Había obtenido
una victoria completa !

■—-Con mucho gusto...
—Entra, pues, en mi habitación — le dijo

ella con una sonrisa insinuante — ...y me ayu¬
darás a elegir mi vestido.

Pedro se negó... En su alma surgían tam¬
bién hermosos sentimientos.

¡ Era sensible tener que dejar a aquella mu¬
jer !

—¡No, no quiero entrar! — dijo—. ¡Te
aguardo ahí fuera!.,.
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La muchacha sonrió y cerró la puerta des¬
pués de dar al que creía su marido una mira¬
da de amor... ¡Había conquistado su corazón!

Poco después Olimpia salía con unos vesti¬
dos en el brazo.

—¿Cuál de estos te gusta? — le dijo.
—¡ Elije tú misma!...
Ella acercóse como una enamorada.

—¿Y si nos quedásemos en casá, César?...
Estoy tan cansada...

—¡Tus deseos han sido siempre órdenes
para mí ! — exclamó, inclinándose.

—¡Luego... te llamaré! —< le dijo ella en
voz muy baja.

Y entró en su habitación...
En aquel momento daban las doce...
Pedro sintió una gran melancolía... El ha¬

bía conquistado el corazón de aquella mujer,
de aquella hermosa criatura, y ahora tenía qu(
abandonarla... ¡ Ah, amargo trance! ¡No va¬
lían los billetes de banco la herida que ya san¬
graba en su alma!

Encaminóse lentamente hacia el recibimien¬
to.
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Momentos antes, César había llegado ante
su casa acompañado de la mujer de la taberna.
Ella le había dicho extrañada.

—¿Vas a robar algo ahí?

—¡ No ! — contestó él tímidamente—. ¡ Sólo
a buscar lo que es mío ! ¡ Aguárdame !

Saltó por la verja y entró en la casa...

Encontró en el hall a Pedro. Este le dijo
con melancolía,
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—¡ Pronto !... ¡Su esposa le espera con im¬
paciencia ! ¡ Está enamoradísima !

Emocionado César despojóse de sus ropas
volviendo a vestir el traje de frac.

—¿Pero, es de veras que me ama mi espo¬
sa? —; dijo.

—¡Sí!... ¡Le aguarda en su cuarto!... Y
óigame, cuando sienta usted que la energía le
abandona, toque este talismán... ¡Yo no sé
si es eficaz pero tengo en él mucha fe!...

Le dió una especie de medalla que César
guardó en el bolsillo.

Luego César le pagó lo convenido por el ser¬
vicio. Y armándose de valor avanzó hacia la
habitación-de su esposa...

Y Pedro, el que por unos momentos había
vivido un ensueño de lujo y dicha, volvió a la
calle. Allí le esperaba la mujer de fe taberna
quien le abrazó y besó...

Y los dos marcharon calle abajo, ella pro¬
metiéndole amor; él amargado por el recuer¬
do...

César se detuvo ante la puerta cerrada de
la alcoba de su mujer. La puerta se abrió len-
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tamente y apareció Olimpia vistiendo de modo
vaporoso... Sonreía a su marido como la mu¬

jer amante y enamorada...
—:¡ César! — dijo.

...ya no sintió cobardías...

Y el joven, a quien el coñac había dado fuer¬
za y que además confiaba en el talismán, entró
decidido en la estancia, besando los labios de
su amada Olimpia.

¡Fuera timideces, fuera miedos!... Y César
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ante aquellos labios que se le brindaban fragan¬
tes, ya no sintió cobardías...

Pedro le había enseñado el camino para ha¬
cerse amar. ¡ El no lo desperdiciaría ! ¡ Ener¬
gía... y buen corazón!

Y la puerta volvió a cerrarse para acoger al
amor...

F I N
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