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Jimmy Nevis era un naufrago de la wvida.
Aseguran ciertos tratadistas de sociologia, cier-
tos demagogos, que el hombre nace libre ; pero
el hecho 'es que después de su nacimiento no
existe hombre que escape a la influencia de
esas fuerzas ocultas que rigen el destino de
cada cual y que hemos dado en llamarlas, por
aplicarles 1in. nombre al que alcanza la razén
humana, circunstancias. Y las circunstancias
que rodeaban la vida de Jimmy Nevis no podian
ser mas desagradables.

No era un caso de desgracia unico, ni si-
(uiera raro, pues en la historia de la humani-
dad, ningtin dolor, ningtin pesar, ningtn infor-
tunio es nuevo ni extraordinario, como tampo-
co es nuevo ni extraordinario nada en que in-
tervengan el amor, el placer, la alegria, la di-
cha y toda esa serie de palabras que a veces son
pura ilusiéon porque también lo mismo con las
agradables v optimistas, que con las desagra-
dables y pesimistas, se miente mucho 'y se fin-
ge mas.

Jimmy, de un soloigolpe, lo habia perdido
todo en la vida, Su padre, después de arrui-
narse en especulaciones desgraciadas, muri6
a su madre no habia llegado a conocerla siquie-
ra, v st novia, al quedarse Jimmy en la miseria,
la habia perdido, no por ella en sf, sino por

exigencias de su familia harto codiciosa y: egois-
ta. Quedd, pues, roto el equilibrio en la vida
de Jimmy Nevis.

E1 dia en que comienza este relato, el desdi-
chado Jimmy halldbase sentado en el banco de
un parque de la ciudad, meditando sobre su
desgracia. Susojos, mortecinos, recorrian el
trayecto que aleanzaba su mirada, tropezaban
por todas partes con escenas que por humildes
que fuesen, le causaban un escozor en el alma
muy semejante a la envidida, aunque propia-
mente no fuese envidia, pies Jimmy era noble
v sano de espiritu. Aqui, dos obreros comian
un cacho de pan acompanado de un fiambre
cualquiera con la misma delicia que si fuese €l
manjar mas exquisito; mas alla, se arrullaba
una pareja de enamorados; en otra parte del
paseco, jugaban unos nifios bajo la vigilancia
materna; en otro extremo del parque un vieje-
cito sonriente echaba bocanadas de ‘humo ¥
aspiraba el aire con fruicién, con ganas de’ vi-
vir : ocantaban los pijaros alegremente, mur-
muraba el rio, se besaban las hojas de los arbo-
les. Todo refa a la vida, todo, menos los ojos,
la boca v el pensamiento de Jimmy Nevis, queé
habianse olvidado de reir.

Una mujer joven, bien vestida, echaba de
comer a las palomas que se arrullaban en tor-
10 SUyO.

Alguien arroja al suclo un papel con los res-
tos de una comida. Jimmy lo mira con 0jos co-
diciosos : hace muchas horas que no ha comi-
do. Va a levantarse para recoger aquello ; pero
un can, mas feliz que él, se adelanta y cuando
el joven llega, en el papel no queda ya ni una
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miga de pan. Entonces se apoya en un arbol,
no puede sostenerse y cae desmayvado. Ia se-
nora que echa de comer a las palomas, se acer-
"a presurosa. Se aproximan también otras per-
sonas y un guardia. Lo levantan, y la sefiora
dice:

—i Pobre hombre... debe tener usted ham-
bre!

—TLo que estd es borracho. Voy a llevarlo
a la comisaria—apunta el guardia.

Pero la sefiora se opone a esto y ordena que
avisen un taximetro para llevarlo ella, pues
es comida lo que el desgraciado necesita, -

En efecto, avisan a un auto y Jimmy y su
desconocida protectora se meten dentro. Parte
el coche y al llegar a cierta calle, se para de-
lante de un edificio. Jimmy y la desconocida
entran en la casa, suben la escalera, se detie-
nen ante una puerta que tiene esta placa:

—j Quién sabe!... Acaso porque me intere-
sa su cara, su tipo...—replica Mademoiselle

Mademioiselle Darney

Miniaturas

Mademoiselle hace seritar a Jimmy en un di-
van y luego le sirve de comer. El va reponien-
do sus fuerzas: sus ojos recobran el brillo de
la juventud, su boca se entreabre en una son-
risa leve, de su frente desaparece la nube de
tristeza que ensombrecia los pensamientos...
Luego de haber acallado el hambre, Jimmy
pregunta :

— Por qué ha liecho usted todo esto por mi?

Doris odiaba a su prometido, el rico banqguero,
Cyrus W. Hopkins

Darnev sin dar excesiva importancia a sus
palabras.




¢ Ouién es esta mujer que s¢ comporta como
una gran dama, como una dama caritativa sin
remilgos, sin aspirar. a ningtn adjetivo enco-
mi4stico en la gran prensa y que, sin embargo,
habla con ese desparpajo y confiesa a un hom-
hre que le gusta? Todo lo que hasta ahora se
puede suponer, es que Mademoiselle Darney
es una mujer de corazén més gue una mujer
cerebral y per-serlo es generosa y prodiga y
por serlo también viérte sus pensamientos sin
disfrazarlos con las conveniencias sociales, que
a tanta hipocresia y a tanta farsa obligan.

Mientras, en el piso de abajo, donde viven
tros artistas amigos de Mademoiselle, uno de
ellos lee en un periddico esta noticia :

«Maravillosos regalos en el casamiento de
an millonario. El valor de las joyas se calcula
en mas de doscientos mil dolares.

yMafiana cofitraeran matrimonio, en casd
de la novia, el rico financiero, Cyrus W. Hop-
kins v la bella sefiorita Doris Standish.»

Otro de los artistas habla  por teléfono con
Mademoiselle :

—Ove, preciosidad, el pastel esta terminado.
Voy a subir a darte la parte que te toca.

~_No... no subas... ‘es mejor que vo baje.

Mademoiselle cuelea €l auricular-y dice a
Jimmy :

__Acabe usted de comer. Yo vuelvo ense-
suida.

Y sale.

El que ha telefoneado a Mademoiselle, cuarfi-
do ésta entra en el cuarto de los bohemios, la
hesa en el cuello. Es un tipo un poco raro
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rollizos colorado, cubierto con un bombin co-
lor ceniza. Se llama Charlie.

[.os artistas informan a Mademoiselle de la
noticia que publican los periddicos referente
al enlace del millonario Cyrus Hopkins y de la
sefiorita Doris Standish.

—Fste es un gran negocio, Charlie—apunta
uno.

—He marcado las cosas que debéis llevaros
—apunta otro.

—¥ coémo podrid ser eso?—interroga Ma-
demoiselie.

[l1 que hablé primero contesta:

Todo esta arreglado para que t 'y Charlie
estéis-como criados en la casa. Smithy estard
esperando con el auto la moche que deis el
golpe.

Mademoiselle, una vez informada, se des-
pide y sale. Charlie la acompana hasta la puer-
ta v le envia un beso con la punta de los dedos.

Nosotros hemos averiguado que Mademoise-
lle Darney no se llama asf, sino Mary Butler,
v que los artistas no son tales, sino timadores.
[.o cual no evita gue la accién realizada por
Mary Butler recogiendo a Jimmy Nevis, sea
ejemplar.

VY no sélo ejemplar, sino sublime, maxime en
una mujer de vida tan azarosa, que vive en un
medio tan poco edificante, tan. inmoral, para
decitlo con toda la crudeza de lenguaje que el
caso requiere.

Iistos soil los contrastes que tiene la vida:
la oran senora, la gran dama piadosa no es ca-
paz miuchas veces de una accién tan noble, tan
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buena como las que con toda sencillez realiza
una mujer que es todo lo contrario de la vir-
tud segtin la moral pablica.

Iin otro barrio de la ciudad, la decoracién es
muy distinta, pero la farsa es mucho mas re-
pugnante aunque esté dorada por las aparien-
cias sociales.

Pedro Standish, cuya fortuna estdi muy que-
brantada, ha realizado un negocio de acuerdo
con el gran financiero, el millonario Cyrus
Hopkins: entregar a éste la mano de su sobri-
na Dorys Standish, hermosisima joven que
odia mortalmente al millonario. I,ba madre de
Doris, la sefiora Stryvesant Standish, sabe que
a su hija no la hace feliz el matrimonio que le
han concertado; pero considera al novio un
excelente partido y consiente llena de alegria
que su hija se case con Hopkins, que aungue
antipatico, feo, grotesco, es millonario.

En esta casa todo es actividad, Varias mo-
distas, varias costureras, preparan los vesti-
dos, las ropas de la novia que, sentada en un
extremo del salén, esta llena de tristeza. Tio
Pedro y el novio acaban de ajustar el trato.
[.uego tio Pedro ruega a su sobrina que sea
complaciente, carifiosa con Cyrus y ella res-
ponde :

—iNo puedo, tio Pedro... no -puedo... le
odio !

—Son los nervios, guerida... estids excita-
da... todo se arreglari—concluve él,

9

Y cuando sale el novio vy a Doris le ense-
nan los vestidos que le preparan, la joven
rompe a llorar con desconsuelo, pues le parece
que su traje de novia es su mortaja.

1T

Mary Butler encontrd a su huésped dormido
sobre el divAn en que lo habia dejado. Le toch
suavemente en el hombro para despertarlo, lo
que no le fué dificil, v cuando Jimmy abré los
ojos, le dijo:

—Salgo para el campo dentro de media ho-
ra... he de pintar un retrato. Usted cuidara de
la casa mientras yvo estoy ausente, ¢Me hari
ese favor? Cuando vuelva le buscaré trabajo
y le ensefiaremos un oficio.

A Jimmy Nevis le parecid bien todo el pro-
grama y Mary salié volviendo al cuarto de los
artistas, que acabaron de trazar el plan para
apoderarse de. las alhajas regaladas a Doris
Standish con motivo de su casamiento. Mien-
tras, en casa de ésta hablaban su madre y su
tio Pedro.

—No crees—decia la madre—que sea el re-
cuerdo-de Jimmy Nevis el que hace obrar a
Doris de esta manera tan inconveniente para
todos ?

—iS{!... ;S8il.., La culpa debe ser de ese
golfo. Hicimos muy bien en despacharlo de
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aqui cuando su padre se arruiné y murid. Creo
que anda por ahi hecho un pordiosero.

En esto una doncella anuncié que aguarda-
ban los nuevos sirvientes, que 1o eran otros
que Maryry Charlie. La senora Stryvesant (les
hizo entrar y dijo a su cufiado:

—Son los criados que mandé a buscar.

Después di6. instruccioties a los flamantes
fimulos v se retiré llena de dignidad.

L.a pobre sefiora Strvvesant Standish, estaba
muy lejos de saber a quien habia admitido co-
mo sirvientes; al contrario, le complaci6 la
cara sonriente de Charlie v el rostro simpético
v duleisimo 'de Mary Butler.

El dfa en que habia de celebrarse la boda de
Doris y Cyrus, hallAbanse reunidos los timado-
res en el cuarto.de'abajo. Uno de ellos, Smithy,
estaba borracho; segtin .su costumbre.

—Hemos de buscar a otro para que guie el
auto esta noche—acohsej6 Morgan.

— ¢ Quién es ese muchacho que he visto en
trar en tu cuarto varias veces '—pregunté Char-
lie a Mary.

—iPor qué estad contigo?

—No seais mal pensados. Es un muchacho
honrado—repuso. Mary.

—Perfectamente ;. es un muchacho honrado
puesto ‘que tt lo aseguras—apunt6é Charlie—,
pero es preciso que-hoy deje de serlo.

— i 0Qué estas' diciendo ?—preguntd Mary.

—TI,0 'que oyes, paloma. Esta noche ha de
conducir él el auto. I.e haces creer que, tiene
que ir a buscarte a ti para traerte a tu casa,.y
en paz. No es necesario que sepa nada de nues-
tro negocio.




—ij Yo no comprometo a ese joven l—excla-
mo ella.

Morgan se puso furioso v amenazé :

—Vas a hacer que Heve el auto o voy a en-
cargar a Charlie que le propine unos puiieta-
7z0S: elige.

Mary transigi6, pues sabia muy bien lo bru-
tos que eran sus camaradas. Subié a su cuarto
hallando a Jimmy de mejor aspecto que. el dfa
del parque.

—Va tiene usted otra cara—Ile dijo Mary.

Jimmy le explicd : : :

_-_—Hc trabajado un dfa en un garage, me he
afeitado y me he comprado una corbata.

Mary sonrié y como Jimmy se habia hecho
muy mal el lazo de la corbata, se lo arregld
diligenfemente, con carifio. I,uego se senta-
ron los dos en el divan y ella le dijo:

—Fsta noche tengo que ir a tomar apuntes
para hacer el retrato de la novia de un millona-
rio que se casa hoy. ¢Tendria usted inconve-
niente en ir a buscarme con el automévil de
mi amigo Charlie, después del casamiento ?

—REstoy dispuesto a hacer todo lo que usted
me mande. Voy a arreglar el coche—repuso
sencillamente Jimmy.

I.uego se apunt6 las sefias a que habfa de ir
a recoger a Mary y ésta se marché de nuevo a
casa de los Standish.

Comenzaron a llegar los invitados a la bo-
da. Los autos:de los que llegaban se iban ali-
n'c:m.dn frente al chalet. Ilegd también Jimmy
Nevis guiando el de los artistas, quedando méas
apartado que ninguno, pues Mary le habfa in-

dicado el lugar en que debia esperarla para
que Jimmy no supiera a qué casa habia ido.

En el salén, sobre una larga mesa, se exhi-
bian los regalos, magnificos en verdad. Charlie
les habia .echado el ojo y habia descubierto
también que un individuo vestido de smoking
que iba de un lado para otro, por toda la casa,
era un detective, lo cual no dejé de desagra-
darle.

Aquel celoso funcionario de la justicia podia
chafarles la combina. Claro que Charlie cono-
cia a maravilla su oficic v era capaz de esca-
motear las alhajas a la vista del detective, pues
el apache era un manipulador experto, habili-
simo. Todo lo cual no importa para que, pues-
to a optar se, hubiera decidido por la desapari-
ci6on del detective que al fin y al cabo era de
suponer que conociera su oficio tan bien como
el orondo Charlie el suyo.

Ya estaba preparado el altar v todo dispues-
to para celebrar la ceremonia, pero la novia no
se habfa dejado ver atn.

— i Vamos, que salga la novia !—gritaron al-
gunas muchachas impacientes por ver a Doris.

Esta estaba en su cuarto ya vestida.

Mary, que como doncella de la casa la ha-
hia ayudado a vestirse, la pregunt6:

—iLe gusta a usted casarse con él, sefio-
rita?

—i Prefariria robarl—replic6 con crudeza
Doris.

T,uego ‘quedése contemplando el retrato del
novio: gordinflén, de rostro  inneble, casi ri-
diculo, v se quité la mantilla tirdndola al sue-
Jo con rabia,
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Salio Mary \del cuarte, pues queria- hablar
con su complice para dar el golpe. Vib a Char-
lie al pie del tramo de escalera porque se ba-
jaba al sal6n donde estaban expuestas—ij y tan
expuestas |—las alhajas, pero el detective ron-
daba por alli también. Mary simulé que se caia
y al acudir Charlie en su auxilio, éste le ad-
virtio :

—FEl fulano del smoking es un detective.

Hablaban los dos timadores cuando sali6’el
detective. Charlie entrd después guardando to-
das las alhajas en un bolso de mano que es-
condié debajo de la mesa que tenfa unas faldas
largas. Luego, como oyd pasos, volvid a salir.
I.os pasos correspondian a Doris que entrdé en
el salon por distinta puerta, dispuesta a fugar-
se de aquella casa para no casarse con el hom-
bre a que querian venderla. Doris cogid el bol-
so que Charlie meti6 debajo de la mesa, sa-
liendo précipitadamente a la-calle.. Ya en ésta
se dirigié 4l automdvil que supuso no era de
ningune de los invitados, ordenandoe al chdofer
que partiera. Cual no seria su'asombro al re-
conocer quién era el chofer.

—Jimmy Nevis l—grito.

—i Doris |—repuso” éste—-. | Crei que te es-
tabas casando!

i No puedo, Jimmy-! jMe repugna ese
hombre ! | Me escapo ! | Tienes que ayudarme !

—Es imposible, Doris... Aguardo a una se-
nora. 3

—i Por favor, Jimmy ! jDate prisa! j Lue-
2o te explicaré todo!

Jimmy neo tuvo mas remedio (ue compla-
cerla, pues el acento angustiado de Doris le

impresiond fuertemente. Subieron al auto y ¢s-
te arrancd a toda velocidad..,

I.a tardanza de la novia comenzd a inquietar
a todos. Uno que habia ido a llamarla volvio,
diciendo: ARk

—j Doris se encerrd en su cuarto y i1 siquie-
ra responde !

E1 detective habia descubierto el robo de las
alhajas. vy asi lo hizo 'saber a tio Pedro, que
replico : _

_ T ego nos ocuparemos. de eso... Primero
vamos a buscar a la sefiorita Standish. :

Acudieron todos en’ tropel ante la habita-
cion de la novia, que golpeaton repetidas ve-
ces,; gritando al mismo ticmpo:

—i Doris ... jDorisL., | Abre L,

[l asombro, la inquietud se reflejaba en to-
dos los semblantes. No se concebia en que en
fecha tan senalada Doris no demostrara prisa
ninguna por atarse al dulce yugo matrimonial,
segtin opinién de eudalquier muchacha casudc"u
v 1enos afin que se encerrara por dentro, sin
responder a la primera llamada ‘que se le hacia.

Y sin embargo...

IL,a puerta permanecia cun_'ada. Dentro no
se ofa hi €l mas leve ruido. Entonces decidie-
ron descerfajar la puerta. Cuando._éestuvo fl‘fl}l»
queada la entrada, emtraron en la habitacion
quedando consternados, especialmente la ma-
dre de Doris.




i Lia habitacién estaba vacfa |

Por su parte, Charlie también se llevé una
desagradable sorpresa al ir a recoger el bolso
de debajo de la mesa de donde habia desapa-
recido. Fuése a encontrar a Mary, a la que
dijo:

—i Hemos sido burlados!. - Alguien se ha
llevado las joyas. Debemos hacer algo ense-
ouida,

No tenian, sin embargo, otra cosa que ha-
cer que abandonar la empresa, toda vez que
las alhajas habfan desaparecido, juntamente
con la novia, De manera que Charlie v Mary
salieron de la casa como habfan entrado.

Buscaron el atito v no lo vieron tampoco.

—ijNo ha venido ese l—resoplé Charlie,

—Estoy segura de que si, pero se habrd mar-
chado—replic6 Mary.

—¢ Y por qué?

—ij Qué sé yo, Charlie! No me lo explico
Hemos de resignarnos v tomar el tranvia.

—Si, el tranvia est4 a un kilémetro de aqui. ..
v todo cuesta arriba,

Pero ng hubo mis remedio, a pesar de la
nrotesta del orondo e indignado Charlie v &l
v Mary se fueron a pie en busca de la linea
tranviaria més préxima. ..

III

Cuando se hubieron alejado unos kilémetros
del chalet, Doris se tranquilizé. Jimmy le de-
cias

—Doris, ¢ te das cuenta de que es esta la pri-
mera vez que nos vemos desde que mi paph se
arruiné y tu tio me eché fuera de su casa ?

—Sf, Jimmy... y cref que ya no te acor-
labas de mi. Por eso estuve a punto de... ca-
sarme,

—ABien, Doris, pero ahora que te tengo, ¢ qué
voy a hacer contigo ? Puedo llevarte a casa de
una amiga que tengo, pero...

Ella se molest6 :

—Si soy una carga para ti puedes dejarme
ahora mismo.

~—¢ Una carga?... j Vamos, Doris, no hables
asi | Me preocupa finicamente el no tener dine-
ro para atenderte como vo quisiera.

En efecto; la situacién que -creaba a Jim-
my la fuga de*Doris no era muy halagiiefia v
nada extrafio era que se preguntara iqué ha-
bia de hacer con ella?, pues la miseria de uno
es mala, pero la de dos en compaiflia es peor y
més humillante.

Continuaron hablando hasta llegar a casa
de Mary Butler. Subieron. Jimmy dijo a la
joven :




~——Puedes descansar aqui esta noche y cam-
Liar de ropa. -Por la manana decidiremos lo que
se ha de hacer.

~—Muy bien, Jimmy... y hazme el favor de
traerme algo ‘para comer. Tengo un sapetito
atroz.

—-Si'me dan una costilla de%ernera pof: trein-
ta céntimos, que es todo mi capital, la traeré
v si no pediré fiado.

Jimmy sali6, llevandose una-sorpfesa. En el
descansillo de la escalera enconfré’ a Mary y
Charlie que hablaban. Il se disculp6;

—Mademoiselle, le pido perdon por no ha-
berla. esperado. Las circunstancias me obliga-
ront a obrar de otra manera. Iuego le expli-
caré.

Charlie intervifo :

_Mejor serd que nos lo diga ahora., Es
muy importante.

Bajaron los tres al cuarto de los artistas don-
de Morgan y Smithy aguardaban impacientes
el resultado del golpé que sus camaradas ha-
bian de efectuar. Cuando estuvieron dentro,
Charlie les dijo en dos palabras lo acontecido
v luego se encard con Jimmiy-:

—¢ Donde estan las joyas?

— Creo que éste pajaro no$ lo puede decir—
murmurdé Morgan. ‘

—_Tista todo clare...-nos la ha jugado—ase-
verd' Smithy.

Mary protesto :

—iNo seais locos .. El no sabe nada... jlo
juraria !

__Que no lo sabe, ¢eh?... Cuando ha esta-
do viviendo en tu mismo cuarto—grité Charlie.

19

_L‘_hzu‘lic no podia creer que dos personas de
distinto sexo vivan juntos sin que esto impli-

— ( En qué conflicto te he puesto!-- suspiré Doris

que una ligazén material que no es posible que
un sujeto ‘de su condicion conciba las razones
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de simpatia, de carifio sin intervenciéon de la
carne, de confianza mutua, de convivencia
respetuosa. Para él todo tenia que ser grose-
ro, carnal y egoista.

Jimmy comprendio :

—Veo iclaramente que sois una banda de la-
drones, pero ignoro de qué se trata.

Charlie, Morgan y Smithy estaban furiosos
y no crefan ni por asomo en la inocencia de
Jimmy, asi es que lo registraron de pies a ca-
beza por si tenia encima las alhajas. Como no
le encontraron nada, entre los tres le propina-
ron una soberana paliza, derribandolo en tie-
rra. Mary, que no pudo evitar la canallada de
sus complices, se arrodillé levantando la cabe-
za de Jimmy, que chorreaba sangre, y di-
ciéndole :

—Siento mucho el haberlé metido en este
lfo. Jimmy, por favor, perdéneme.

V es claro que él la perdonaba de corazén,
No podia olvidar que ella lo habia recogido el
dfa que se cay6 en el parque a causa de la de-
bilidad a.que lo habia conducido el hambre v
la miseria de su vida.

Morgan ordend a Charlie:

—Charlie, ve arriba vy buseca en su cuarto.

Charlie salid.

El asombro de Doris al ver entrar a aquel
sujeto en la habitacién a donde ella aguardaba
a Jimmy, s6lo es comparable a la de Charlie al
encontrarse con ella. El1 bandido baj6é a avisar
a sus compaileros, subiendo los tres.

Jimmy, repuesto del aturdimiento que le
produjo la brutal paliza, preguntd a Mary :

— i Dénde estin esos?

—Estén arriba.

Jimmy eché a correr escaleras arriba, en-
trando en el cuarto donde estaba Doris con los
tres timadores. La joven se apercibié de la se-
nal que Jimmy tenia en la sien. En esto entrd
Mary. ‘Charlie la dijo irénicamente

—No sabfa que estabas trabajando por cuen-
ta de la joven heredera.

—i Esttipido —murmuré Mary.

—Lo mejor es que lleves a la sefiorita a otro
cuarto mientras noesotros hablamos de esto—
aconsej6 Morgan a Charlie,

Este condujo a Doris a otra habitacién. I ue-
go volvié a reunirse con los deméis v metieron
4 Jimmy con la joven. ;

—i En qué conflicto te he puesto |—lamenté
Doris.

— Esto no es nada ! | Piensa lo que hubie-
ra podido pasar !

Se habian sentado en el borde de la cama.
Doris.recling la cabeza sobre el hombro de Jim-
my que estaba inquieto, més que por su pro-
pia suerte, por el peligro que corria su antigua
novia que volvia a serlo sélo violenta v volun-
tariamente el compromiso que le ataba a los
millones del famoso financiero Cyrus W. Hop-
kins. Y‘la verdad es que la inqliictud de Jim-
my Nevis estaba mas que jstificada, pues aque-
llos bandidos habian demostrado en él mismo
que eran incapaces de piedad.

La banda de estafadores se trasladé al piso
de abajo. Asf transcurri6 el resto de la noche
planeando la manera de sacar dinero por la li-
bertad de Doris Standish. Esta y Jimmy Nevis,
también pasaron la noche hablando, Ella decia :




Aunque mi tio Pedro les dé dinero por mi
rescate, yo volveré a estar bajo.su dominio y
no seré feliz como ya no lo cra.

—j No te preocupes de tu tio ! Lo principal
es que salgas de aqui—objetd Jimmy pruden-
temente.

Qe habfan realizado las gestiones necesarias
para sacar partido de la retencién de Doris, pe-
ro ¢l tio de ésta no estaba dispuesto a dar un
cintimo por su rescate.

[,os bandidos leveron en un pgriddico de la
manana : f/

W rico bangquero rehusa pagar por el rescate
de su sobrina. — Pedro Standish desafia a
los raptores.

yEi1 banquero Pedro Standish rehusé ayer por
la noche pagar sesenta mil dblares due unos
bandidos le piden por la libertad de su sobrina
Doris, que desaparecié de st domicilio la mis-
ma noche que se iba a casar con el banquero
H Dpkills. » i

Al viejo no le gusta aflojar los: cuartos—

refunfuiid Charlie. Luego fué a ver a los pri-
sioneros para enterarles de la negativa del tio
de la joven. Jimmy ley6 la noticia indignado
por la.sordidez de Pedro Standish.

Charlie le dijo:

—Todo depende de ti, Busca un medio para

ulshgu_r al viejo a que nos dé el dinero. Sera
mucho mejor para ti... v para la muchacha

El valiente Jimmy derribo la puerta arrollando
a Morgan

Dicho esto salié el bandido.

Jimmy, después de reflexi :
Ly, des . flexionar un n
Gy, £ 10mento,




—Doris, creo que he encontrado la manera
de arreglarlo todo.

—¢Cusl?

—VYa la sabrds. Ahora voy a proponerla a
esos canallas.

Jimmy Nevis salié del cuarto y comunicé a
los estafadores :

—Denme un revélver vy que me acompare
uno, vo sacaré el dinero al viejo para ustedes.

Los tres bandidos deliberaron unos minutos.

Jimmy les advirtié atin:

—¢ No comprenden ustedes que quedéindose
la muchacha aqui no voy a enganarles?

—Ya sabes lo que hariamos con ella si pre-
tendieras burlarte de nosotros, ¢verdad?—le
pregunté Charlie.

—Pues por lo mismo que lo sé, no pienso en
tal cosa.

Convencidos de la sinceridad de Jimmy, le
dieron un revélver y Morgan dijo:

—Perfectamente... manos a la obra. Smithy
ira con usted. Abajo encontrari ropa para pre-
sentarse mejor.

YV Jimmy Nevis, seguido de Smithy, se en-
ramind después de mudado, al domicilio de los
Standish.

IV

Jimmy encontré a Pedro Standish lleno de
ira v quiso explicarle :
—Doris, su sobrina, estd en peligro de muer-
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te. Le voy a contar a usted todo; sin omitir
siquiera mi participacién en este asunto.

Y Jimmy Nevis le relatd sinceramente todo
lo ocurrido, sin.escamotear ningtin detalle. Pe-
ro el viejo avaro no queifa darse a partido, v
replicé :

—i No daré ni un céntimo ! Es una combina-
ci6n de Doris v de usted para sacarme dinero.

E1 miserable estaba acostumbrado a hacer
negocio hasta la propia honra y no se expli-
caba que otro sentimiento mis puro hiciera a
los hombres dar un s6lo paso. Pero allf estaba
Jimmy Nevis para demostrarle lo contrario
por més torpe y sérdido que fuera, v lo era
hasta la exageracion.

—Estd usted equivocado. Doris esta en pe-
ligro de muerte, piden dinero por su libertad,
por su vida... ¢ Qué contesta usted, sefior Pe-
dro Standish ?

—Creo que la miejor" respuesta que puedo
darle, Nevis, es ponerlo en manos de las auto-
ridades.

—Antes de que se decida usted a una cosa
asi es conveniente que mire usted a mi gorra—
replicéd Jimmy con perfecta tranquilidad levan-
tando con la mano izquierda la gorra que soste-
nia con la derecha, con la que empuiiaba un
!'c\"_(’l]\\"l‘. El tacano quedése frio; Jimmy le
insinué :

—Sonria usted, Standish, y diga en la casa
que se ve usted obligado a ir a su despacho.

Pedro Standish tuvo que sonreir v con esta
sonriza forzada en sus labios demacrados, sa-
li6 de su casa acompanado de Jimmy Nevis.
Tomaron un auto después de dar la direccién




al chéfer. Jimmy, dentro del coche, le-seguia
encafionando. Standish le rogé:

—Quite esa arma de delante... no tenga mie-
do, haré lo que usted me diga.

Jimmy se guardd el revolver en el bolsillo
sin quitar los ojos del viejo. Asi llegaron al
Banco Metropolitano, donde entraron. Pedro
Standish, sin que Jimmy se separasé de su la-
do, hizo efectivo un cheque de Ao.oo00 ddblares
v volvieron a salir. I;4 operaciéon la habian
espiado un detective v Smithy. El auto en que
fueron al Banco habia desaparecido con Smi-
thy dentro, pues temid ser descubierto por el
detective. Jimmy advirtié a éste, diciéndole:

—FEs un ladrén que quiso robar a un cliente.

Pero ya habia desaparecido Smithy, que te-
lefoneaba :

—j El fulano nos ha enganado ! No nos que-
da mas remedio que llevarnos a-la muchacha
a otro lado.

Mary informé a los otros. Morgan dispuso:

—Mari, vete a buscar un taximetro.- Yo vi-
gilaré para cuando venga la policfa. Charlie
puede guardar a la muchacha.

Charlie bufé:

—:Ves lo que nos pasa por haber tii recogido
a ese golfo?

Fracasado el golpe toda la ira la descargaba
sobre la pobre Mary que se habia comprome-
tido meciamente por no poder resistirse a la
voluntad dominadora de los tres estafadores,
que desde algiin tiempo atras la utilizaban
para c¢stos feos negocios.

En cuanto Jimmy, aconsejé a Bedro. Stan-
dish : 3

—Dese prisa.:. marchemos en su taxi.
YV se dirigieron en busca de Doris.

v

Mary Butler habiase dado perfecta cuenta
de que Jimmy amaba a otra, a Doris Standish;
pero aun su amor estaba dispuesto al sacrifi-
cio. Asi dijo a Charlti, 'que wrepantigado en
una butaca queddse vigilando ‘a la prisionera,
mientras Morgan queddse fuera’ por si llegaba
la® policia qué no los sorprendiera:

—Dame la llave... tengo mi sombrero y mi
abrigo ahi dentro.

Charlie le di6 la llave y Mary metiése en el
cuarte en gue estaba Doris a la que advirti6:

—Voy a'dejarla escapar.

— ¢ Usted »—interrogd - Doris asombrada.

—-Si, vo. Salga sin hacer ruido y pase por
detras de Cahrlie cuando yo abra la puerta.
Se creera gue soy . yo. Morgan estd esperando
en -la primera puerta. Iispere en el corredor
hasta- que €l vuelva arriba. Entonces corra y
avise a la policia. | Ah! v digale usted a Jim-
my que he hecho esto por él. j

-4 V¥V ‘usted P—pregunté Doris emocionada
por tan grande sacrificio.

—Yo me quedo encerrada aqui, en su lugar.
Después... jva veremos! 2

Doris sali6 cruzando rapidamente por detras
de Charlie, que ov6 ruido de pasos, sin saber
quien salia ; pero supuso que era Mary. Char-
lie entonces se levantd v llamé a la puerta tias
la cual creia estaba Doris, diciendo:




—sal, querida. Vamos a conocernos.

—No quiero—dijo Mary con voz apagada,
para que Charlie no la reconociera,

—Perfectamente, preciosiad.. Ya me trataris
mejor mas tarde.

Charlie volvié a sentarse.

Mientras tanto, Pedro Standish y Jimmy se
apeaban del auto y entraban en la casa. Doris,
que estaba en el pasillo, siguiendo las instruc-
ciones que Mary le habfa dado, se oculté para
no ser descubierta. Morgan entré en el cuarto
para avisarle:

—Ya estdn ahf.

Entonces Charlie volvié a acercarse a la
puerta, gritando a la prisionera : e

—Todo estd bien, muchacha... Sal. Tu ti.
estAd aqui con el dinero.

—Espera... ya saldré—repuso Mary, que es-
ta vez fué reconocida.

Charlie, rabioso, dié un fuerte empellon a la
puerta, que la hizo ceder. Mary tuvo que em-
pujar con todas sus fuerzas: pero aun asf l]zlf'l:l
consiguid. Mary no tuvo més remedio que s;ll}l'.

—Con que eras ti ?—rugid el feroz Charlie,
acogotindola v arrojindola brutalmente contra
la pared. La infeliz consiguié escapar de las ga-
rras del bandido, encerrindose otra vez. Mor-
gan se impuso al barbaro que a todo trance
pretendia dar caza otra vez a Mary,

—No seas loco, Charlie. Primero saquemos
el dinero a esos fulanos... Luego le arreglare-
mos a esa las cuentas.

Morgan, méis ladino que sus camaradas, sa-
bia perfectamente que a Mary la tenfan segu-
ra, mientras que los 60.000 ddlarés del rescate
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de Doris Standish atn estaban en el aire. Asi,
Charlie, tuvo que ceder v reprimir su rabia,
guardindola para después, toda vez que era
imposible que se le pasaran-los deseos de ven-
ganza. :

La policia, puesta en 1a pista por el detec-
tive del Banco Metropolitano, habia entrado en
la casa, casi detras de smithy. Apercibido Mor-
gan, se apresto con Smithy a defenderse desde
lo alto de la escalera. Entre 1a policia v los dos
bandidos empez6 un duelo a muerte, mientras
Charlie, rencoroso, se lanzé en persecucion de
Mary, que hufa de una habitacién a otra, ho-
rrorizada. Por fin la atrap6 en la alcoba, que
Charlie cerr6 con llave.

—=j Ya eres mial.; ‘[ Estisen mis manos,
preciosa |—rugié el bandido abalanzindose so-
bre ella.

Mary se defendia a duras penas, rodando
por ¢l suelo, empujada por Charlie,

Morgan y Smithy, acosados por la policia,
S€ encerraron en el piso. El valiente Jimmy
logrd derribar 1a puerta, arrollando a Morgan $
luego entrd en la alcoba cuando Mary cafa he-
rida de un balazo que le dié Charlie. Jimmy
v el bandido lucharon un momento, llegando
la policfa a tiempo de apoderarse del malhechor,
Jimmy se abalanzé a Mary, alzindola amoro-
samente la cabeza. Estaba herida en el pecho.
La cogi6 en brazos v la puso con cuidado so-
bre el lecho; luego la acaricid.

—j Cobarde !—rugia Jimmy.

—No importa, Jimmy. Usted ama. ' a ella,

" ¢verdad?

—i Que llamen a un doctor enseguida |—gri-




t6 Jimmy a un agente de la policia, pues notd
que Mary se moria por momentos.

—Me muero—suspiré ella.

—iNoli.. jLa salvaré! ; B

—Si, Jimmy. Me muero. Y es mejor asf, Jim-
my, porque usted serd dichoso con la otra.
Eso es todo... yo....yo...

No pudo acabar. L.a pobre Mary Butler, la
que echaba de comer a i;n?‘ ]a;i.lulllzls del parque,
la que se apiadd de la miseria y de la desgra-
cia de Jimmy Nevis, acababa de morir a tiem-
po que Doris Standish ¢ntraba en el dormi-
torio. ; ;

—:Ha muerto la infeliz ?-—pregunto la jo-
ven acercindose al lecho. v

+ Donde ‘ella ha ido, encontrara la f‘thk‘llhd
que lag circunstancias le ulurml(-n.'T',r_u una
verdadera mujer—fué el responso de Jimmy,
que le puso el punto final de un beso dado en
la frente a la muerta.
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En su nimero préoximo, que se publicard el dia 26
del corriente, publicara,

EL SUPREMO TESORO

segiin el interesante argumento de la magistral peli-
cula de la popular marca Goldwyn, interpretada por
la bellisima v estupenda estrélla Leatrice Joy ¥ el
famosisimo actor Richard Dix.

EL SUPREMO TESORO

es la novela del amor y de la ambicién por la rique-
za v el nombre, representando uno y otras dos matri-
monios jévenes, felices unas veces y desgraciados
otras; como ocurre en la yida, pues
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es una pelicula llena de realismo y de vigor, un refle-
jo emocionante y bello de la vida cotidiana, no exen-
ta de poesia, v desde luego mucho méis interesante
que lo fingido y lo falso.
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es la noyela cinematografica que no, olvidard usted
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gran los corazones de algunos de sus personajes, su-
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