


PELICULAS

NOVELA SEMANAL I |

<

! NOax. 48 :: 25 oTS. !

Adaptacion literaria de la comedia dramatica de
costumbres modernas, titulada

COMEDIA DE ANOR

Genialmente interpretada por las estrellas de la
pantalla RUTH WEYHER y MARGARIT MANSTAD

EXCLUSIVA DE LA CONGESION ESPANOLA U. F. A.
BARCELONA

PUBLICACIONES AMUNDIAL

APARTADO CORREOS 925: BARCELONA




Impresos Costa - CONDE ASALTO, 45 - BARCELONA

El portero de la calle de Victor Hugo 134,
no obstante y frisar en los cuarenta, bien pa-
sados, tenia un corazon que por lo inflamable
hubiérase dicho de gasolina u otra materia
andloga, no menos propicia a la rapida com-
bustion.

LLa vista de unos ojos de mujer era cosa
que sacaba de quicio al buen cancerbero. Y
ddbase la casualidad de que en su-escalera vi-
vieran varias, con unos 0jos... jDios santo
qué ojos! Eran cerillas que prendian la pol-
vora de su corazén cada vez que se asomaban

a la porteria para preguntar si habia alguna

noticia para ellas.

IEn dicha casa vivian dos familias del mis-
mo apellido: la-de don Napoleén Gambetta
Duval, que, no obstante su sonoro nombre y
apellido, no era ni guerero ni politico, (can-
tante de Opera nada mads) y el doctor Leon
Monier, hospedado en casa de la sefiora Rosa
Duval.

Conviene hacer constar, para guia del buen
lector, que el cantante de épera, por un exce-
so de modestia, no se hacia llamar ni Napo-
lebn ni Gambetta, sino simplemente, Duval.
A un hombre de sentimientos tan delicados y
artisticos, segin su parecer, no sonaban bien
estos nombres tan rimbombantes, Y por eso,
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en la casa, se conocia a las dos familias con
los nombres de: los Duval del primero dere-
cha, y los del primero izquierda.

] senor Duval, cantante, tenia dos hijas
que eran martirio del portero. Tanto Juana,
la mayor, como Nita, la segunda, eran dos
preciosidades. Dos angelitos del ci¢lo en pun-
to a hermosura. Juana reposada y tranquila,
era de una belleza apacible, que invitaba a la
adoracién. Nita, inquieta y vivaracha, pendien-
te siempre la sonrisa de sus labios, divinos y
regordetes que invitaban a besar, era capaz
de conmover a la estatua del Comendador.

Todas las aficiones de Juana quedaban cir-
cunscritas al arreglo de la casa. Era una mo-
desta ave de corral. Nita, en cambio, se dedi-
caba al teatro, en cuyo ambiente, su inquie-
to temperamento, dvido de sensaciones nue-
vas, encontraba sobrado campo para su sed
de inquietudes en la interpretacién de las di-

heroinas.

¢ Sera preciso decir que los ojos del porte-
ro se iban con preferencia detrds de Nita?
(‘]‘l'('n‘l(l.‘“ [I“" no. Como I””‘I]lli'l) €S ﬂl'l‘("‘\]“':\(‘
decir que Nita no se habia fijado jamds en ¢,
ni se fijaria en los dias de su vida. Era, pues,
un amor destinado a permanecer «in secula
seculorum» en el mds profundo de los silen-
cios.

El portero lo sabia, y por eso procuraba
vengarse de sus vecinas, cambidndoles las car-
tas que recibian. Eran pequefas venganzas,
sin trascendencia, las tnicas que se podia per-
_mitir el despechado Romeo ; pero que basta-
ban a satisfacer su rencor de enamorado in-
comprendido.
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El dia a que hacemos referencia, se recibio
una para el doctor Monier, debajo de la cual,
en letras grandes; se leia: «En casa de dofa
Rosa Duval» y al mismo tiempo, otra para
el cantante. Y el portero las cambid.

Estos cambios de correspondencia, que do-
fla Rosa no creyo jamas obra del portero, sino
de sus curiosas vecinas, habian originado cier-
tos trastornos domésticos ; enemistades recal-
citrantes por parte de la patrona del doctor,
que veia en las hijas de su vecino dos enemi-
gas de la peor especie.

Siguiendo en pos de las cartas cambiadas,
llegamos al domicilio del cantante, en pleno
ensayo. El buen Napoleén lanzaba unos be-
rridos que hacian retemblar los cristales, Una
v otra vez repetia la misma nota que no le
salia ni estirdndola.

Su hija Juana, en un extremo de la sala,
repasaba la ropa blanca.

¢ Qué te sucede, papd? En ese la das siem-
pre si.

—1Quizd sea la costumbre, hija mia! Es
un trozo en el cual se me esta declarando una
dama. Yo debo contestar con un la... pero no
sé si es por un exceso de galanteria siempre
me sale el si. No voy a tener mas remedio que
hacer cambiar la nota,

—i Yo no entiendo mucho de eso, pero por
lo que me dices, me parece que estard mas en
cardcter !—rié la muchacha.

Detrds de ellos se oyé la voz cantarina de
Nita, que vino a cortar la pldtica.

—i Buenos dias, papaito... ¢No tienes tam-
bi¢n un besito para tu Nita?—exclamo.

—iUno y cien, hijita!




Y en efecto, el buen cantante (digamos mds
bien, el regular cantante) que’adoraba a sus
hijas, comenz6 a prodigarles sus besos sin li-
mitacion. 2

— Basta ya, egoista! Déjame, que tengo
que comenzar mi ensayo, Juana me apuntard.

Nita acababa de levantarse y llevaba por
todo indumento un salto de cama, tan raquiti-
co, que a duras penas tapaba el comienzo de
sus muslos, dejando por arriba una buena par-
tc de terreno al descubierto. En la obra que
iba a ensayar, representaba el papel de monja.
Una monja que se veia asediada por un anti-
guo enamorado,

i Desgraciado ! ¢ Ni este habito de casti-
dad que visto me librard de vuestro loco ase-
dio?—-declamaba Nita siguiendo el guién de
la obra.

Una y otra vez repitid el pdrrafo sin que
le saliera a su gusto.

—¢ No te parece, Juana, que este trozo no
me sale con bastante énfasis?

—dCémo quieres que te salga bien lo del
«habito de castidad» si vas casi desnuda?
Comprende que para todo hay que ponerse en
caracter...

—qJe... .je! ;Tiene gracial!l—dijo el sefor
Duval compareciendo con algunos papeles en
la mano—. Nos han puesto el correo de la ve-
¢ina... | Y hay que ver lo que lee la buena se-
flora con sus cincuenta anos ! «Para conservar
la juventud y la esbeltez de talle.»

—iMira, Juana, nos han puesto también una
carta del médico !... Y parece letra de mujer—
tercié Nita.

El rostro de la joven se ensombrecié al com-

probar la veracidad de lo que le decia su her-
mana. 4

—Te has puesto muy triste. gAcaso estds
enamorada del mediquillo?

—;Qué quieres, Nita! Todas no podemos
tener un gusto tan refinado como ti — repuso
ella entre apesadumbrada y desabrida.

Mientras sus hijas discutian sobre proble-
mas de amores y amorios, el cantante de 6pe-
ra, muellemente arellanado en' uno de los bu-
tacones, lefa satisfecho una carta de una ad-
miradora :

«; Mi ideal Lohengrin!:
»Siete veces me has subyugado en
este papel. Si quieres hacerme la mis




feliz de las mujeres, dedicame unos
instantes esta noche, después de la
funcién. Devotamente tuya, Carlota.»

—Bah!... Una Carlota mds en mi archivo.
i Sefior, y qué tontas son las mujeres !—mur-
murdé distraido, casi en voz alta.

—¢ Decias algo, papd?

~—No, Nita; si acaso habré hablado con-
migo mismo.

—Papd decia algo muy interesante, Nita—
murmurd Juana muy quedo-—, y sobre todo pa-
ra ti. Ha dicho que las mujeres son muy
tontas.

—No veo por qué ha de interesarme a mi
particularmente.

—Te diré... ¢Qué llave es esa que tenias
ayer en el bolso?

—¢Me espiabas, hermana?

—i Ya sabes que soy incapaz de hacer se-
mejante cosa; pero mi deber de hermana ma-
yor es aconsejarte, a falta de una madre !

1 Agradecidisima !... Estds filosofica y ca-
tequizante, El papel de persona juiciosa te sien-
ta a las mil maravillas.

—Para todos, cada protagonista de una obra
de Armando de Marny, es su devaneo de tur-
no... Al menos, eso se dice.

—Se dicen muchas tonterias, El hecho de
que yo sea la protagonista de su préxima
obra, no te da derecho a sospechar nada de mi.
i Yo soy yo!—afadié con énfasis un tanto
teatral, la bella Nita, saliendo a vestirse para
ir a visitar a su amigo, Armando de Marny,
¢l autor de moda.

Media hora después, salia Nita a la calle.
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El doctor Monier oyd la puerta de sus veci-
nas, y rdpido, sali¢ al pasillo de su piso. Des-
de la ventana que daba al hueco de la esca-
lera, inquirid quien Ssalia.

—¢ Qué le pasa a usted, doctor?—pregunto
la seftlora Duval.

Monier, como colegial cogido «in fragantin,
balbucié una excusa.

—i Es casual... casi siempre que sale una
de las vecinas se le pierde a usted algo!—
anadio la vieja con ironia.

Otra vez en su salén de consulta, Leén Mo-
nier se abismé en la contemplacién de una fo-
tografia, a cuyo pie se leia :

NITA DUVAL
Protagonista de la proxima
obra de Armando Marny

Era un retrato de su encantadora vecina,
publicado a toda plana por una revista ilus-
trada que Ledn habia recortado y colocado
dentro de un artistico marco. Lo contempld
durante un buen rato, y luego, lanzando un
suspiro, volvié a guardarlo en el cajon de su
mesa escritorio.

Entretanto, Nita habia llegado a casa de
su idolatrado amigo y autor. Armando la re-
cibio con los brazos abiertos y Nita se dejd
caer en ellos de muy buena gana, correspon-
diendo, mimosa, a la caricias de su adorador.

—¢Se puede saber a qué obedece esta visi-
ta tan temprana de mi muieca?

—Sdlo he venido a que ensayemos la escena
fuerte del segundo acto, que no me salé como
vo desearia.
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—-Veamos qué es lo que no te sale—inquirin
Armando una vez hubieron llegado a la
blioteca.

Aqui; este pdrrafo: «jDesgraciado !...
+Ni este hdbito de castidad?...»
" __Perfectamente. Ve al salén y vistete
anadid con ironia el autor. Encima del divin
tienes el traje.

—¢:Pero voy a decir eso con este traje?
exclamd ella extranada, compareciendo con
un vestido de bailarina, cubierto de rutilantes
lentejuelas—. ¢Acaso has hecho un cambio en
la escena?

Si... Un cambio insignificante. Ahora, en
lugar de monja, te hacemos canzonetista.

Nita trazé un mohin de desilusién. {Se ha-
bia encarifiado tanto con el papel de madre
abadesa !...

—No me negards que a tu cardcter casca-
belero sienta mucho mejor la modificacion
anadié Armando para calmarla.

— Después de todo, tienes razon...
siempre tienes razon, mi querido Armando !
exclamé la joven actriz, acariciando a su
amado.

El tierno idilio fué 'cortado por unos secos
golpes en la puerta. No tardé en comparecer
¢l eriado, anunciando que el sefor Pinot, di-
rector del teatro, el conde de Rochefort, pro-
pietario del mismo y la seforita Savelly de-
seaban hablar con el sefior.

— Perfectamente ! Digales que pasen al sa-
l6n.- Y. t4, Nita, no salgas de aqui hasta que
cllos se hayan marchado.

Las tres personas se acomodaron con aspec-
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to grave. Armando no tardé en comparecer,
con su aspecto sonriente de siempre.

—i Buenos dias, queridos amigos!... No
creia merecer el honor de recibir en mi casa
a una tan distinguida comisién de represen-
tantes del Arte.

—Muchas gracias por sus cumplidos, amigo
mio. Los honrados somos nosotros, pero dis-
cilpeme si no me extiendo mucho en’ saluta-
ciones. Venimos a hablar de cosas serias—ex-
clamd el conde con cierta aspereza en el acento.

IEstoy a sus érdenes para hablar aun cuan-
do sea de funerales. Precisamente hoy me en-
cuentro muy alegre.

Pues oiga al director del teatro, que wva
a4 hablarle en 'mi nombre. :

[l sefior Pinot empezd dificilmente a esho-
zar el asunto que motivaba su wvisita.

Yo... después de todo no soy mds que el
director... Hay alguien que manda en mi... y
este alguien son las circunstancias...

—¢ Y sus circunstancias tienen algo que ver
conmigo?—preguntd Armando con muy disi-
mulada candidez. ;

—i Es un afio de alquiler lo-que se me debe,
sefior mio !—interrumpio el conde.

—¢Supongo que no habrd venido usted =a
cobrdrmelo .a mi?

—i Ya sabe usted que no me gusta perder
el tiempo !'—gruiid Rochefort con doble inten-
cion—. ; O la“sefiorita Savelly hace el primer
papel de la obra que estd usted escribiendo,
o cierro el teatro! Este era el objeto de- mi
visita. Ahora resuelva como mejor le con-
venga...




—:Usted cree que se me oculta por qué
protege a la seforita Savelly? :

—: Y usted piensa que ignoro por qué apo-
va a la seforita Duval?

El conde v Armando, a medida que avan-
zaba la discusion, iban levantando el tono
de su voz v la cosa tenia un cariz nada mas

que regular. :

—; Armando, amigo mio: yo he venido pa-
ra ver de hallar el modo de que ustedes dos
lleguen a una inteligencial... Este no es el
camino mds adecuado. Tu que conoces bien
mi situacién, sabes hasta qué punto me es
imprescindible resolver este asunto en buena
armonia.

—Pero es que aqui no podemos llegar a una
buena armonia si no es cediendo yo mis dere
chos inalienables de autor. Yo puedo entregar
la obra a quien me plazca: a quien crea que
ha de sacar de ella el mejor partido. Y no es-
toy dispuesto a ceder ante ninglin conde por
muy conde que sea, jvaya!

—i Armando !... Reflexiona que me pones en
un precipicio ; que nos ponemos los dos...

—Esta noche les contestaré a ustedes. He
de madurar mi decisibn—concluyé el autor.

Y con estas palabras se did por terminada
la borrascosa entrevista.

—i Bueno, ahora nos toca a nosotros!
¢Quién hace el primer papel de la obra, la
Savelly o yo?

Es un asunto muy complicado, Nita. Ese
Rochefort es un testarudo de marca.

—; O me das el papel a mi, o cuéntame
muerta para tu amor !

—No te sulfures, Nita... ; Yo te aseguro que

lucharé hasta el Gltimo instante por mantener
tu candidatura a flote L...

—; Esta no es para mi ninguna solucién !
i Yo deseo hechos, no promesas !

—¢ Me devuelves la llave ?—exclamé Arman-
do viendo que Nita la arrojaba sobre la mesa
escritorio—. Reflexiona, Nita... y ve esta no-
che, como siempre, a nuestra mesa del caba-
ret. Quizd pueda darte noticias definitivas.

Nita salié sin despedirse, afectando una in-
dignacién de reina ofendida. Y realmente lo
cstaba. Aquel golpe asestado a sus ilusiones
de artista le habia llegado al alma.

Al mismo tiempo que en casa del autor sc
desarrollaban los acontecimientos que llevamos
referidos, en la de los Duval ocurria un suce-
S0 en apariencia sin importancia, pero que en
realidad estaba destinado a cambiar el rumbo
que en la vida seguian las dos familias. Vea-
mos qué era ello.

En el anchuroso portal se habian reunido
unos cuantos muchachos, dedicindose a los
juegos propios de su edad, un tanto violentos.
Uno de los nietos de la sefora Duval gasto
a algunos de ellos la pesada broma de arro-
jarles un cubo de agua, y los demads, enfure-
cidos, las tomaron con el muchacho, propi-
nandole una paliza mds que regular, amén de
unos pequefios rasgufos por los que la sangre
corria en cantidad abundante.

Acertd a pasar Juana en aquel instante. Con
solicitud maternal, recogié al herido v lo llevo
a su casa, donde el doctor Monier le presté
los auxilios que el caso requeria.

La sefiora Duval, ausente en aquel ins-
tante, cuando llegd y se encontré a Juana a




14

solas con el doctor, no pudo impedir el lanzar
<us habituales grufidos.

Usted sabe, doctor, que no me gusta que
mis huéspedes reciban visitas de mujeres.

—Estoy yo aqui, abuelita—interrumpié el
muchacho, con la cabeza vendada.

—i Hijo mio !... ;Qué le ha pasado al tesoro
de mi corazén? — chill§ asustada la buena
mujer.

Luego que el doctor le hubo explicado la
intervencién de Juana en la defensa de su nie-
to, la sefiora Duval varié por completo de opi-
nion con respecto a la muchacha. Se deshizo
en cumplidos con ella y le prometié su amistad
mds sincera.

—No vale la pena, sefora. Usted en mi ca-
so habria hecho lo propio, de modo que no
tiene que agradecerme nada.

—i Realmente es usted encantadora, sefio-
rita l—exclamé al ver la modestia de la joven.

;i Y pensar que yo las he tenido en tal mal
concepto —murmurd luego después para su
capote, la irascible patrona.

Juana y el médico reanudaron su interrum-
pida conversacion :

—Crea, doctor, que lamento muy de veras
haberle roto los lentes. Fué al retirar el libro,
y como esto estaba un poco obscuro...

— Bah l... No crea usted que ha sido gran-
de la extorsidon. Veo lo mismo con lentes que
sin ellos.

—Entonces, ¢por qué los lleva?

—i Tengo un aspecto tan anifiado !... He de
inspirar respeto a mis alumnos cuando gane
la cdtedra. Y ya sabe usted que unos lentes
siempre dan cierto aire de gravedad. Por -esta
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misma razon me estoy dejando crecer la barba.
—Pero asi no agradard usted a Nita. jLe
horrorizan los hombres con barba !—exclamd
la joven, despidiéndose de su vecino, no sin
tristeza.
Una vez hubo salido su adorable vecina, e!
doctor requirid los utiles de afeitar. Acaricio

por ultima vez su barba, se miré y remird ante
el espejo y por fin, se decidié a consumar el
sacrificio. Las tltimas frases de Juana le ha-
bian decidido. Por agradar a Nita se sentia
Monier capaz de muchas mayores heroicidades.

Planté su estuche de afeitar ante la ven-
tana, aprovechando los tltimos rayos del cre-
ptsculo, y tras las jabonaduras de ritual, la
navaja se¢ hendid en el bosque piloso, segan-
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do a flor de piel la inextrincable maleza por
la cual aparecia cubierta.

Al concluir la operacion y recoger los ttiles,
tuvo la mala fortuna de que se le cayera la
brocha a la calle. Nita, en la puerta de su
casa, estaba ddndose la Ultima mano de pol-
vos para borrar de su rostro las huellas de las
ldgrimas, y la brocha, todavia llena de jabdn,
fué -a parar dentro del bolso, ensuciando sus
deliciosas chucherias.

Monier bajo corriendo a recogerla y a pe-
dirle mil perdones.

— Pero es usted ‘el doctor ' Monier?...
¢Quién habia de conocerle asi? | Parece usted
veinte anos mds joven... y hasta guapo !

El rubor encendié las mejillas del doctor.

—Por Dios, sefnorita, no se ria usted de
mi !'—murmuré con voz entrecortada por la
emociloin.

—i No, si no me rio! Me tiene usted muy
enfadada—anadié con coqueteria. <

—Si quiere que firmemos las paces, la in-
vito a tomar el te y unas pastas. ¢Acepta?

~—i Encantada! Celebraremos que haya un
ogro menos en la vecindad. Asi al menos pa-
rece usted un hombre de bien.

Y Monier, que minutos antes suspiraba por
su barba, bendijo desde aquel instante a la
simpdtica Juana por haberle dado tan feliz
idea.

En la intimidad de su despacho, el doctor
abrié a Nita su corazén. Por su boca, entre
sorbo y sorbo del amargo brebaje, fluian las
dulces frases del amor en deshbordado torrente.
~ Tan elocuente se mostrd, que Nita se sintié
impresionada.

L

—i Cudnto tiempo esperando este instante
de ventura, Nita bella! — suspiraba Monier
oprimiendo entre las suyas las delicadas ma-
nos de la joven:

Asi diciendo, se apoderd del pafuelo de Ni-
ta, y lo guardd junto a su corazon, después
de haber aspirado su perfume y estampar un
delicado beso en sus finas blondas.

—Perdoneme que no se lo devuelva ahora.
Déjeme al menos que aspire su perfume du-
rante esta noche. Asi me parecerd que toda-
via no se ha separado usted de mi lado y podré
seguir sofiando...

—Dejo a su elecerdén el devolvérmelo aho-
ra... o bien esta noche a las once... en la puer-
ta del teatro, por ejemplo.

i Aquello era una cita! ;Una cita en toda
regla ! Monier se acicald con mds esmero que
nunca y se puso el frac, reservado tan solo
para las grandes solemnidades.

A las nueve en punto, con precision cro-
noméetrica se hallaba en el «foyer» del teatro
en compafia de su amada. Y mientras. el en-
sayo seguia su curso, Monier y Nita tejian
con los dorados hilos de la ilusién la madeja
del amor.

—¢No os habéis fijado? Armando de' Marny
solo y Nita Duval acompanada... Y bien acom-
panada por clerto—murmuraban unas cuantas
chicas del coro, sentadas en un rincon y dedi-
cadas a la amable tarea de meter su nariz en
todo lo que no les importaba.

Y no se equivocaban al decir que Nita es-
taba bien acompaifada. Por lo elegante y lo
satisfecho de la vida, parecia Monier un ban-
quero en plena apoteosis de amontonar mi-
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llones. jLa vida le sonreia como nunca pudo
imaginar le sonriera !

Antes de proceder a narrar lo que sigue,
bueno serd aclarar que las galerias de las dos
familias Duval estaban separadas por un can-
cel que podia comunicarse a voluntad de los
vecinos. Y si nunca se habia abierto, ello era
debido a que entre ambos existia muy poca
voluntad de hacerlo. | Buena se hubiese puesto
dofia Rosa!

Pero aquella noche, al volver del ensayo,
se abrié por primera vez el pequeiio. cancel
que hasta entonces tenia toda la fuerza del
muro de una inexpugnable fortaleza. Comuni-
caronse las dos familias y Juana pudo advertir,
con sentimiento, que el doctor habia sacrifi-
cado su hermosa barba. En el fondo de su
alma lo lament6 de todas veras. | Le resultaba
Monier tan interesante de aquella maneral.,.

La sefiora Duval, sabihonda a fuer de vie-
ja, sabia el proverbio aquel de «cherchez la
hmmtn y se preguntaba ansiosa quién seria

1 que habia inducido a su pupilo a consumar
l'| sacrificio de su piloso aditamento.

Por su mente cruzé rdpida la imagen de
Juana, que sentada ante ella, yacia en la bea-
tifica actitud de una virgen sorprendida en
mistico éxtasis. En un aparte, le comunicd
a su vecina, sefialando la barba del doctor :

—¢ Sabe usted quién es ella?

—i En absoluto, senora !-—repuso la joven,
que ya no se acordaba de sus palabras de
aquella tarde.

—Se me ha ocurrido una idea que no me
parece descabellada : el doctor deberia casar-
se con usted, Juana.

1
.
I
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~IEso seria muy posible si no estuviera esa
otra ella, a quien se debe el sacrificio de su
masculino ornato.

El doctor, entretanto, conversaba con Nita,
Hjt'l'l[] a lo que hablaban los demas.

+ — Cuidado, incauto doctor, que va usted a
caer [n el peligro de enamorarse l-——murmuro
¢n son de broma la sefiora Duval.

— Lo estoy ya perdidamente—afadi6é Monier
¢n idéntico tono.

Armando de Marny no se resignaba a _1:‘1
pérdida de su amor, y al efecto, comparecio
en la galeria de sus amigas, portador .d(“ una
carta. Llamé aparte a Nita y se retiro con
ella a una habitacidn contigua.

i Despide a ese titere, Nita!

,_(b)lmn hace la pnmlm actriz de tu obra?

l.ee esta carta que te interesa—exclamo
tendiéndole un papel.

«Por mnsig‘uicnl(‘—mm'!uf'i la mi-
siva—, si puedes arreglar el asunto
del alquiler, el papel principal serd
para nuestra simpdtica Nita. Tu buen
amigo, Pinot.»

—¢:Y qué me dices de todo esto?—pregunto
Marny, luego que ella hubo concluido ‘la lec-
tura.

—~Que tengo en la realidad un papel mucho
mejor del que en la ficcidn escénica me ofre-
ces : el de futura esposa.

¢Acaso con ese pollo imberbe?

['m no se lo habrias dl( ho esta tarde !—
rio (]l'i de muy buena g: . Serd catedra-
tico ‘dentro .de tres meses.




—Perfectamente. ;Menos rompimicntos de
cabeza l—murmuré retirdndose despechado

Compadezco al teatro por su pérdida y feli-
cito a la facultad de Medicina por su adquisi-
clon.

Monier era un melémano empedernido.
Concluida la velada, requirié su violin y con-
fi6 a su caja sonora todo el secreto de su di-
cha. En la prima noche, vibraron en aladas
melodias los dulces ensuefios de su alma.

Y al arrullo de las dulces notas, el corazén
de la impresionable Nita sentiase mds y mads
prendido al de aquel hombre, por cuyo lado
tantas veces pasara sin mirar. Atraida por la
melodia abrié la puerta del cancel y el claro
de luna reflejé su silueta a los pies del ena-
morado. Por un instante, creyé el doctor que
el anhelo le forjaba una falaz quimera de sus
cvocaclones.

Algiin tiempo después, Nita y Ledn, casa-
dos, fueron a saborear bajo otros cielos los
dulzores de su naciente dicha,

Y al regresar, ya en el tren, se formé la
primera nube en el azul pristino de su paz con-
vugal, que parecia ser eterna,

~—i En otro tiempo me habrias pedido per-
miso para encender tu pipa! j Eres insopor-
table !

_ —iTampoco ti eres muy agradable que
digamos, querida ... La verdad es que no tie-
nes una manera muy politica de hacer adver-
tencias.

—i Perfectamente | | Me cambiaré de de-
partamento hasta que hayas concluido de fu-
mar !

Y sin dar lugar a que su esposo la detuvie-
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ra, Nita salié en busca de otro asiento. Ledn
se encogié de hombros. Lo que ambos creye-
ron amor, no habia sido mds que una pasion ;
satisfecha ésta, comenzaba el hastio su obra
destructora.

La desgracia condujo a Nita a sentarse en
el mismo departamento en que viajaba Arman-
do de Marny.

—Haga el favor de no tomarse esas liber-
tades, amigo mio. Estoy enamorada de mi ma-
rido—exlamé Nita rechazando una caricia de
su amado de otro tiempo.

—:Dos meses de matrimonio y todavia
enamorada de tu marido?... jVoy a escribir
una obra y la 4itularé «Nita Duval o la esposa
maodelo», palabra !

—Y ya que hablamos de obras—continué—
permiteme te diga que estoy concluyendo una
comedia. Tengo en ella una heroina que ni
sofiada para ti...

— No, no... Leén no consentiria que volvie-
se al teatro—~murmurd ella con voz indecisa.

—Por si cambiaras de parecer, siempre me
tienes en casa de tres a cinco—dijo Marny en-
tregdndole la llave que ella cogié maquinal-
mente.

Roto el hielo, comenzaron las confidencias,
y de ellas se pasé lentamente a las caricias...
Ledn, terminada su pipa, salid en busca de su
esposa. Y le parecié que su actitud con aquel
desconocido no era todo lo correcta que de-
bia ser tratdndose de una mujer casada que
se halla obligada a respetar a su marido. A
ciencia cierta, no podia acusar, pero le pare-
ci6 haber visto algo sospechoso.




—El sefior es un antigio amigo de Juana

murmurd azorada.

Y como su marido pareciera dispuesto a
preguntar mas detalles, Nita siguié hablando
con Marny, como para hacer ver a su €SpPOso
que habia venido a interrumpir una conver-
sacion sin importancia. En el estado de fur-
bacién en que se hallaba, no se le ocurrian
mas que tonterias.

—Lo que hallé' mds curioso en nuestro viaje
fu¢ Egipto... ;Ya no son las pirdmides re-
dondas como han sido siempre !

Y Leén Monier, observador por 1nstinto,
tuvo bastante con aquel detalle para ahorrar-
se toda clase de preguntas. Lt divorcio espi-
ritual quedaba planteado | desde aquel * mo-
mento.

Un dia, entre tres y cinco llegé a Nita este
insinuante recorte de periddico.

«Armando de Marny ha entregado ya su
nueva comedia. Se dice que el papel central
estd reservado a una artista conocida, a la
que motivos familiares retuvieron alejada de
la escena alglin tiempo. »

Al llegar su esposo, Nita se deshizo en za-
lemas y caricias,

—Muy zalamera estds, Nita.., :Cudnto im-
porta la factura?—aludié viendo que su espo-
sa tenfa un papel en la mano.

—No se trata de una factura, Ledn... i Me
gustaria tanto volver a vivir la vida de la es.
cena i,

—No hablemos de eso. Ya me lo has inicia-
do otras veces y sabes mi opinién. sobre tu
vuelta al teatro,
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—Eres un egoistal... ;Sdélo quieres los

triunfos para ti.

Cruzdaronse entre ambos algunas frases

agrias y al fin, Ledén, murmurod, como hablan-

do consigo mismo : : :
—1 Y todo esto porque me resisto a que mi

mujer actie con descoco y diga frases de in-

fencién malsana ! S
" Miré los guantes que llevaba su (‘5])0.‘1-[,] y
vig que lucfan unos rotos en las puntas de Jos
dedos. T

—¢: Y si en lugar de en la gloria, pensara
en coserte los guantes? S5

—1 Eres el mas insoportable de los inaridos !
iMe voy por no estallar —y dando ‘un porta-




zo formidable se fué a visitar a Armando de
Marny. Entré cautelosa, con la llave que -»bra-
ba en su poder y lo sorprendié en su despacho.

He venido a conocer tu nueva comedia
dijo.

Armando se incorpord solicito, radiante de
alegria.

—Supongo que no estard tu criado-—-afadio
ella subrayando sus palabras con una rrirada
picaresca.

El joven se creyvd autorizado por aquel ade-
man para volver a tratarla con la libertad de
antes.

Has de tratarme con todo respeto, Ar-
mando ! ; Soy toda una sefora casada |—ana-
di$y riendo a todo reir.

La lectura de la obra se inscribid en el ca-
pitulo de las cosas mediatas para dejar paso
a las caricias, doblemente sabrosas por lo pro-
hibidas.

Aquella tarde, Juana, se encontraba muy
sola, y a semejanza de otros. dias, cuando se
sentia atacada por la melancolia, fué a visitar
a su hermana, encontrando sélo al doctor.

—Puesto que no esta Nita, me r:archaré.
No quiero interrumpir sus estudios.

No, Juana, td no molestas nunca. I'reci-
samente porque no esta Nita, debes quedar-
te. Con ella apasionada del «jazz-band», nun-
ca hariamos musica juntos.

Juana se senté ante el piano, que tcceba
con rara perfeccion y el doctor tomd su vio-
lin, el mejor confidente de sus cuitas; el mis
leal de sus amigos. Y enardecidos por su pa-
sion: favorita, dejaron correr las horas en la
comunidad de sus aficiones. Mds de una vez
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habia reparado Ledn en que por muchas cau-
sas se sentia atraido a Juana. Habia ccrapren-
dido que aquella’ mujer de su casa, hubiese
sido su compafera ideal.

Al correr de las notas corrian también sus
pensamientos y se arrepentia profundamente
de no haber sabido elegir a tiempo,

El concierto fué interrumpido por el timbre
del teléfono. Era Nita la que llamaba. Ledn
acudi¢ al aparato, pensando si seria algin
cliente queé requeria sus auxilios. ;

—Si, estoy con Juana. No te extrafies de
mi tardanza... Charlamos de cosas d'vaiidas
—-exclamé sin poder contener la risa, a causa
de que Armando de Marny le bhacia cesqui-
as—. Quiza iré un poco tarde...

—Puedes venir cuando gustes. ¢Ne¢ se te
ocurre nada mds?—preguntd intrigado Ledn.

-—No, nada mds. ;Y a ti,” Juana, se te ocu-
rre algo?

El teléfono transmitié el chasgaido de un
beso.

—Es un beso que Juana me manda para ti
—volvié a mentir Nita—. Lo has oldo?

Ledn lo oy6 y casi sin poder contestar colgd
el auricular, Caminando cual un Leodo (t«l
fué¢ la emocidén recibida), llegd hasta donde
estaba su cufada y la abrazd, prorrumpiendo
en amargos sollozos. La besé reperidas veces,
hasta que Juana, repuesta del susto, logré
desasirse.

—i He vivido ciego hasta ahora... jttiste-
mente ciego! Yo debi casarme coatigo, Jua-

. Es a ti a quien amo sobre todas las co-

i Has vivido ciego y ahora estds loco,
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[.eén !... Seamos cuerdos... piensa en Nita...
Es tu mujer... ; Es mi hermana!

Y Juana, con el alma llena de amargura,
dejé Euu'g;uio en llanto al homobre que habia
amado siempre, yendo a su casa, donde po-
dria estar a sus anchas con su pcna.

Nita y Armando, tras la iectura del p:imer
acto, comenzaron el ensayo,

—:Crees que puedo dar emocién a la es-
cena empleando esto por revolver?—protesto
ella aludiendo a la pipa que Armando le habia
dado para que simulara el arma.

-Estoy pensando que si no le das emo-
cién, es porque la obra-parte de una vase fal-
sa. En la vida real, los maridos, o se. ente-
ran de nada.

_Ponte formal; deja tus hromas v mimos
para cuando no estemos trabajaudo, y ya ve-
rds cémo-<hago una escena trdagica. Perc ante
todo, trdeme la pistola., Hay que poncrse en
cardcter,

Armando comparecid con 2l arina, una pis-
tola ‘'de una armeria de teatro, segun ¢l ma-
nifestd, cargada con pdlvora soia, Nira ccgid
el arma, que debia disparar para efencerse
del asedio de un amante y dispard contra Ar-
mando,” que hacia la «sombra» del actor de
referencia.

Al salir el disparo, Armando cayd como he-
rido por el rayo. En vista de que no se levan-
taba, Nita, asustada, corrio en su auxilio.

—i No me asustes, Armando ! ; Estas cosas
no se hacen tan a lo vivo!—pero Armando
siguié sin responder y bien pronto notaron
sus manos el contacto calienteg de la sangre.
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Enloquecida por el terror, Nita corrié a
huscar a su hermana,

—jAyudame, Juana!... ; Leén no debe sa-
ber esto tan horrible! Nadie sospechard que
yo he estado en casa de Armando. Entré y
sali sin ser vista. Tenia la Ilave que él me dio.

Juana parecia dudar en aceptar el sacrificio.

—iSi Ledn aparece unido a un escdn-dalo,
no obtendra la catedra!

Y temerosa de que a su amado pudiera acon-
tecerle semejante desgracia, Juana, ya no wva-
cilé en sacrificarse.

—Vuelve a tu casa y haz por serenarte. Que
no te delate la turbacion—murmuré Juana al
par que recibia la llave de manos de su her-
mana.

Al llegar al lugar del suceso, llamd por te-
I¢fono a casa de su hermana y fué esta misma
la- que, muerta de ansiedad, corri¢ a descol-
gar el auricular.

—Oyeme con calma. ; Vive! Lo he acosta-
do con ayuda del criado. Di a tu esposo que
quiero hablarle.

Ledn se puso al aparato y oyd la confesion
de Juana. IFué para él un golpe terrible. Aun
despues de oirlo de labios de ella se iesistié a
creerlo.

—VYo tenia un amor gsabes? V... la feta-
lidad... acabo de herirlo, acaso mortalmente.
Necesito que vengas en seguida.

Lédén mird a su esposa y sonrié amarga-
mente :

—i Menos mal que ta no estas complicada ¢n
esta tragedia !

Entretanto, Juana, hacia lo imposible para
reanimar al herido,
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¢Me oye?—decia ansiosa—. Yo soy la
hermana de Nita... Oigame bien. He telefo-
nado al marido de mi hermana... y usied le
dird cuando venga...

£l herido, que por un momento habia abier-
to los ojos, volvié a quedar sin conocimiento.
Juana, desesperada, volvié a reanimarle como
mejor le dictaba su atribulada mente. Por fin,
Armando, parecié volver en si,

—i Necesito que usted viva !l j-Necesito pa-
sar por la prometida“de usted y que mi cuiado
lo oiga de sus labios !

Leén Monier inspecciond detenidamente al
herido.

—Por fortuna no es cosa grave. Curard den-
Lro (](! pPoco |.i(‘ln]—}()"‘-'lnllI'fnlll'(').

Juana, con voz entrecortada, explicd a Ledn
la historia de aquellos amores.

—: Y por qué me has llamado a mi? jHa-
bla !—le gritd irritado.

—Porque... porque otro cualquiera habria
dado parte a la Policia y s¢ que ti no lo hards

-concluyé la abnegada muchacha, rompiendo
en sollozos.

Diariamente, Juana, unos minutos antes de
las cinco, hora de la visita del médico, itha a
ponerse a la cabecera del enfermo para sal-
var asi el honor de su hermana, aun a costa
del suyo propio.

—Si el doctor anticipara su visita alguna
tarde—le dijo cierto dia Armando—pensaria
que no es usted una enfermera muy solicita.

—’ero como esto no es fdcil que ocuria...
Yo sé muy bien a la hora que Ledn sale a vi-
sitar, y por consiguiente, a la que puede llegar
aqui.

—¢ Cree usted que no he penetrado en el se-
creto de por qué quicre pasar por mi futura,
ante los ojos de su cufado?

—Bien claro se lo he dicho. Por salvar a
mi hermana.

—Si no hubiera mds causa que esa, no jus-

tificaria su sacrificio. Deshonrada por deshon-
rada, lo mismo daba una que otra.

—¢Qué quiere usted decir? Ella es casada
y su deshonra entrana la de su esposo.

—¢De qué me serviria haber escrito tantas
obras y haber estudiado tanto a los demds, si
no supiera leer en su alma, clara como un li-
bro abierto?




—iNo le entiendo, sefior Marny !-—murmu-
ro confusa.

Lo que Juana habia imaginado no podria
suceder, ocurrié al dia siguiente: Ledn anti-
cipd la hora de su visita. Y a la hora de salir
Nita para dar paso a su esposo y a su herma-
na, vié que el primero subia por la escalera.
Rapida corrié a ocultarse en el piso de su
amado. :

Precisamente aquella tarde se habia despe-
dido Nita de ¢l para siempre.,

—Hoy es el Gltimo dia que vengo a tu casa
-—le habia dicho—. No merece Ledn la des-
ventura de sospechar en mi un proceder equi-
VOCOo.

—¢Crees ti que para tu marido seria real-
mente una desventura la idea de saber tu des-
amor ?—Ile habia respondido Armando.

Y era precisamente en aquel dia critico
cuando la fatalidad se complacia en que fuera
sorprendida,

— Cudnto me place, doctor, verle por aqui
media hora antes !

—He venido solamente para decirle que ya
estd. usted bien y que mi misién ha termina-
do... Pero no quisiera retirarme sin antes ha-
cerle una pregunta: :No crée que esa joven
merece suerte distinta a la de las demds mu-
jeres que pasaron por su vida? jDebe usted
casarse con ella!

Supongo que se referird a Juana Duval.

—Naturalmente.

—Pero si no es tal prometida, ni fué ella
tampoco quien dispard sobre mi. No ha sido
Juana, se lo aseguro. Si quiere ver a la auto-
ra del disparo, levante aquella cortina.
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No hizo falta levantarla. Nita salié de ella

livida, desencajada, gritdndole a su amante :
—i Eres un canalla !

Y en aquel critico instante, llegd Juana, que
se quedd petrificada.

—Perdoname, Juana, habia dudado de ti...
Y en cuanto a usted, sefior Marny, esta serd
su tltima aventura—grité blandiendo una pis-
tola—. {No es caballero ni lo ha sido en su
vida l...

—Precisamente porque lo soy, procedo de
csta forma. Séame franco, doctor, y confiese
que en el fondo, agradece usted esta confesién
mia, que ha de hacernos felices a todos.

El docfor comprendié que Marny habia des-
cubierto su secreto y duleificé un tanto su as-
pecto, hasta entonces verdaderamente terri-
hle.

——¢ Estds viendo c¢émo no tira?—dijo Mar-
ny mirando a Nita.

—¢De modo que eso habia entre vosotros?
-——preguntdé a su vez Nita, recobrada ya su
tranquilidad—. No estd mal. ; Por cierto que
hacéis una linda parejal...

Meses después, Ledn y Juana habian for-
mado su venturoso nido de amor, y Nita sa-
boreaba la dicha de ver a Paris a sus pies,
desde el escenarip del Trianén. Armando de
Marny se habia casado con ella, y como autor
de las comedias y revistas interpretadas por su
esposa, cabiale también una buena parte de
esta gloria.

FIN
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