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«Le Paris qui rigole», «le tout Paris» y no
pocas gentes de letras, amén de la masa pe¬
riodística en peso, estaban intrigados con la
inauguración del nuevo «music-hall» «Dan¬
cing's», que a juzgar por lo que decían cuantos
entendidos v profanos hablan tenido la dicha
de penetrar en el interior de sus muros, iba
a ser un templo del arte frivolo como para «epa¬
tar» a todos los que hasta entonces venían cul-
t ivando tan vistoso género teatral.

En la fachada del teatro, que tenía cierto
parecido con el famoso Partenon de la anti¬
gua Grecia, destacaba vigoroso un cambiante
rótulo luminoso, especie de cinta telegráfica
por la que desfilaban las noticias de más ac¬
tualidad, y entre noticia y noticia, cantaba las
excelencias de la revista de inauguración, la
tan esperada obra «¡Oh Girls!...» que mos¬
traría a los parisienses una nueva era den¬
tro de la técnica constructiva de las revistas.

Por entre los comentarios hiperbólicos det
espectáculo, salían los nombres de los direc¬
tores del mismo, aplicándose los consabidos
autobombos y los inevitables elogios de las es¬
trellas. Ada de Montigny, la «primerísinia» y
Ketty Larren, la segunda «primerísima» del
espectáculo.

Cada día daba el rotulito luminoso la fechu
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indiscutible e inaplazable de la inauguración,y cada siguiente, este plazo discutible era dis¬cutido y aplazado por motivos técnicos.
De estas complicaciones técnicas, precisa¬mente, nacia la idea de que el espectáculo de¬bía ser algo portentoso. Tanta complicación,ya tenía a la opinión que se preocupa de es¬tas cosas más que intrigada.
Don José Flich, director artístico y a tintiempo empresario, a quien todos llamabanPepe a secas, sin duda para ahorrarse el tra¬bajo de pronunciar algunas letras más, era lo

que se dice un tonto presumido, tan pobre deespíritu como horro de inteligencia y falto depesetas.
lin cuanto a sus adláteres, no tenían nada

que echarle en cara, y hasta casi podríamosdecir, que, con ser tan poca cosa, Pepe eraentre ellos una especie ele superhombre.Por lo que respecta a ¡as estrellas y a lasinfinitas chicas del coro, todas ellas, delicio¬sas e inteligentes, eran un verdadero encanto
y bien podía asegurarse que su arte y su se¬ducción harían todo cuanto no supieran lograr¡a falta de talento e inventiva de sus directo¬
res.

Pepe, director artístico, «per accident», ha¬bía sido en sus ya un poco lejanas mocedades
peluquero de señoras ; el Mussolini de los pe¬luqueros, y conservaba de su antiguo oficio ese
amaneramiento afeminado que dá a ciertos in¬
dividuos el constante roce con las damas.

Un empresario con dos estrellas a quienes
contentar, es algo así como un turco con dos
esposas que se odian de muerte. Por esta ra¬

zón, el buen Pepe, tenía no pocos disgustos
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que añadir a los muchos que ya le venían pro¬
porcionando los incidentes técnicos, ya men¬
cionados, que en fin de cuentas, no eran otra
( osa que una desconsoladora falta de pesetas
para hacer frente a los infinitos gastos que la
dichosa revista le ocasionaba.

Ketty estaba convencida de que valía mu¬
cho más que la Montigny. Esta, en cambio,
mimada por la fama, encumbrada por el -públi¬
co que la había proclamado reina de las supre¬
mas elegancias, tenía para la segunda una
olímpica mirada de desdén, cada vez que am¬
bas se cruzaban en el escenario.

El buen'Pepe, que, como vulgarmente se di¬
ce, había criado a sus pechos a Ketty, la ha¬
bía lanzado por el camino del arte, tenía üiih
marcada predilección por su ahijada ; pero en
materia de negocios, no cuentan los afectos y
los mimos todos eran para la Montigny, que
dibía atraer al piiblico con el alucinante imán
de su. fama.

—¡Qué imbéciles!... todos saben que yo
hubiera cantado eso muchísimo mejor quç
ella ! — susurró Ketty con despecho al oído
de su protector al final de uno de aquellos fa¬
tigosos ensayos en que la Montignv acababa
de cantar una romanza muy «chic», romanza
que fué coronada con una cerrada ovación de
todos los circunstantes.

—JBstoy convencido de ello, hija mía — re¬
puso Pepe con su atiplada voz y paternal acen¬
to que para hablar con su protegida emplea¬
ba—. Estoy convencido, te repito, pero para
el..público el.■talento no cuenta. Es como las
alondras, que se deja impresionar por el espe-
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judo de la fama. Y yo debo seguir los impul¬
sos del público»

Aquella noche, Ada de Montigny hizo sen¬
tir toda su tiranía. Los autores de la letra le
habían compuesto un cuplet estúpido.

—¿Quién ha escrito esta insensatez? — ex¬
clamó furiosa — ¡ Esta letra ganaría el primer
premio en cualquier concurso de cantos idio¬
tas ! Si quieren que yo cante, me han de es¬
cribir algo más original.

En el Palace más elegante de la capital se
hospedaba el Creso de los empresarios del
mundo. Mister Morris Brooks, director del
mayor «trust» teatral de los Estados Unidos,
quien pasaba más de la mitad del año en Pa¬
rís, con objeto de contratar «estrellas» y
atracciones que después enviaba a sus nume¬
rosos teatros de América.

Enterada de ello Ketty Larren y un poco
cansada de ver que su protector le daba más
muestras de cariño que puñados de francos
para pagar el hospedaje de su modesta pen¬
sión, se. fué en busca del empresario, siendo
recibida por Jansen, su secretario, o mejor di¬
cho, la víctima del irascible empresario, no
tardando en ser conducida a presencia del adi¬
nerado Ogro.

—De momento 110 puedo decirle nada, seño¬
rita. Ya pasaré yo por su teatro a ver algunos
de los ensayos y después decidiremos. No
obstante, como usted es bonita> a poco que se
remonten sus pretensiones, algo podremos ha¬
cer.

Al mismo tiempo que en el despacho del em¬
presario se sucedían los hechos que acabamos
de relatar, en una habitación de ínfimo orden
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de uno de los barrios de París, ocurría algo
que en bien de la relación de nuestra historia
no podemos pasar por alto.

El príncipe Sergio de Muranowsky, emigra¬
do de Rusia, hermano de la linda Ketty, ha¬
bía llegado hacía dos días de Rumania, donde
tenía pendiente de solución un pleito sobre
unas minas. Sergio había prometido a la pro¬
pietaria de la pensión que al regresar le ha¬
ría efectiyos todos sus atrasos, pero como
quiera que no trajo más que muy buenas es¬
peranzas, y con eso no se paga ninguna co¬
mida, la dueña del establecimiento lo puso en
el arroyo, sin dejarle sacar su maleta.

Sergio hubiera ido a casa de su hermana,
pero sabía que su situación no era ni mucho
menos halagadora y un sentimiento de digni¬
dad le impidió ir a llamar a su puerta, por lo
que se pasó la noche rondando por los «boule¬
vards».

Al día siguiente Ketty se presentó en el tea¬
tro radiante de satisfacción.

Le participo que muy pronto seré contrata¬
da por un empresario de verdad -— dijo a su
protector.

—¡Ketty... sus maneras rebasan la falta de
respeto ! — gritó indignado—. No olvide que
yo soy uno de los directores más grandes de
la época.

La discusión fué interrumpida por un em¬
pleado de la Compañía de Electricidad :

—Tengo orden de interceptar la corriente
si no me pagan en el acto los recibos atrasa¬
dos que traigo.

—¿Pero qué se habrán creído estos grose¬
ros empleados del flúido? ¡Me quejaré al pre-
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ándente de la Asociación de Empresarios para
que curse una enérgica protesta ! ¡ Un teatro
no se puede dejar sin luz !... ¡ Es un lugar pú¬
blico !...

—¡ Cómo si se queja usted al Piesidente de
la República ! Yo traigo una orden y no ten¬
go más remedio que cumplirla — concluyó
el electricista, cnarlrolando sus tijeras y enca¬
minándose acto continuo hacia el contador.

Como esperaba Ketty. mister Morris Bro¬
oks no tardó en presentarse, si bien sus en¬
sayos eran lo que menos le interesaban.

—Quiero que me diga dónde se hospeda
Ada de Montigny — exclamó, dirigiéndose a
Pepe sin circunloquios, como quien ordena a
un empleado '

—Señor, Ada de Montigny no es más que
un pseudónimo, glorioso pero pseudónimo al
firr y al cabo...

—¡ Por vida de!... ¿Dónde se hospeda el
pseudónimo, pues?

—Se hospeda en el lujoso, pero siempre po¬
co digno de su espléndida persona, Imperial
Palace, donde por cierto, lleva una vida muy
ejemplar.

Iba el empresario a replicar con una enér¬
gica contestación al empalagoso Pepe, cuan¬
do de improviso quedó la estancia sumida en
tinieblas.

—Nada, mi queridísimo colega..., nada. Un
minúsculo incidente técnico — exclamó Pepe
con voz atropellada.

—¿Con que minúsculo incidente técnico...?
¡ Un mayúsculo incidente pecuniario debería
usted decir ! — repuso Brooks coronando sus
palabras con una "carcajada. — Yo sé muy
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Lien lo que es ésto... En mis comienzos tuve
no pocos incidentes de esta índole por falta
de... técnica.

Aquel día, mediante el desempeño de ciertas
comisiones, Sergio habla conseguido lo sufi¬
ciente para pasar la noche, y a eso de las

ocho, se fué al Imperial Palace, donde pidió
una habitación cuyo importe pagó por antici¬
pado.

Al penetrar en el cuarto vió con sorpresa
que encima de la mesa había un monedero, va¬
rias joyas y otros objetos de valor. La tenta¬
ción fué más fuerte que su voluntad. Tomó el
monedero y calladamente, salió por donde ha¬
bía entrado, creyendo no haber sido visto por
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nadie. Con aquel dinero en el bolsillo, hasta
se sintió optimista.

El empresario Brooks que desde hacia cinco
años seguia a Ada de Montigny como el sol
sigue a la sombra, vió salir al principe Sergio
del cuarto número 141, que era el ocupado por
la actriz. Esta, desde el cuarto de baño, por
el espejo del mismo, había visto al ladrón y
paralizada de terror, no acertó ni siquiera a
gritar.

Brooks llamó en una de las dos puertas de
la habitación y salió la doncella de la actriz.

—La señorita no está visible. Se encuentra
en el baño en estos momentos — repuso la fá¬
mula.

•—¡ Eso no reza para todos ! —- rezongó ale¬
jándose de mal humor, yendo al vestíbulo del
hotel, donde se sentó con el decidido propósi¬
to de esperar a aquella mujer cuyos desdenes
le tenían a dos dedos de la enajenación men¬
tal.

Tan pronto como sus piernas pudieron po¬
nerse en movimiento y su voz articular soni¬
dos, Ada avisó a la gerencia del hotel, anun¬
ciando que acababa de ser robada.

El gerente del establecimiento subió a las
habitaciones de la actriz, corriendo como un

gamo.
—Hemos avisado a la policía, señorita ; pe¬

ro, eso a usted no debe interesarle. Hemos
observado que ha habido un cambio de llaves
y el Hotel se hace responsable de todos los
perjuicios que se le hayan podido ocasionar,
l.e ruego pues que lo indique y se le dará en
el acto la suma perdida.

Sergio de Muranowsky, con el bolsillo bien
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repleto, echaba sus cuentas. Pensaba que con
aquella suma que de tan providencial manera
había venido a sus manos. podría muy bien
liquidar con su antigua patrona y hasta per¬
mitirse el lujo de cambiar de pensión, en es¬
pera de que el tiempo modificara el curso ele
su vida, pensando para sus adentros que no
hay mal que cien años dure y que, por consi¬
guiente, no tardaría en salirle algún empleo
decoroso.

Al llegar frente al «Dancing's», se detuvo,
curioso, ante ¡a fachada, leyendo los rótulos
luminosos de la misma. En un lado aparecía
el nombre de Ada de Montigny y en el otro el
de su hermana, en letras mucho menores.
Tentado estuvo de entrar a verla, pero pensó
que a aquella hora quizá se hubiese retirado
y decidió aplazar la visita para el siguiente
día.

De pronto, de uno de aquellos rótulos, le
pareció que brotaba la palabra: ¡ladrón!, que
los ojos de todos los transeúntes se fijaban en
su persona. En vano trató de apretar el paso.
La palabra ¡ladrón!..., ¡ladrón!, repercutía
en sus oídos con un martilleo constante. El
re mordimiento que le asaltó de pronto, le ate¬
nazaba ia garganta como una cuerda de cá¬
ñamo y por momentos se sentía desfallecer.

En esta situación se acercó al primer telé¬
fono que encontró y pidió comunicación con el
Imperial Palace, cuarto 141. Puesto al habla
con el ocupante de la misma, comenzó así :

—La he llamado para decirle que... aun
cuando le haya robado su dinero... en un mo¬
mento de rebeldía contra la miseria que me



12

acosa..., que me persigue..., yo no soy un la¬
drón... y quiero restituirle...

Al llegar a este punto, su voz, que ya era
entrecortada, se apagó por entero. Se le hizo
un nudo en ia garganta y 110 pudo continuar.

Ada de Monti,gny se representó entonces al
ladrón tal como lo había visto por el espejo.
Un muchacho alto, elegante, bien parecido, y
se le representó también el drama de su vida
de hombre de posición que en un momento tie
obcecación liega casi al límite de la locura. A
decir verdad, sintió por su ladrón una profun¬
da pena y no poca simpatía.

—-Siga, siga ; ¿qué le pasa a usted? — pre¬
guntó al notar que se había callado de pronto.

—Dígame su . nombre y: se lo mandaré todo
ahora mismo,; con 1111 «continental».

—Lo que usted pretende no es correcto, se¬
ñor mío — repuso Ada que ante todo quería
encontrarse frente a frente con aquel joven,
cuyo gesto le llenó de viva curiosidad. — ¿No
se ha llevado usted el monedero? ¡Pues usted
es- quien debe devolverlo !

Sergio pensó para sus adentros que aquello
era ¡111 lazo y murmuró :

—He podido tener un momento de locura,
pero no cuente con que tenga otro de estupi¬
dez.

—Ya comprendo..., tiene usted miedo... Le
doy mi palabra de honor de que no he de de¬
nunciarle. Le esperaré en el vestíbulo del ho¬
tel...

Sergió, colgó el auricular sin decir si iría o
no, V Ada, convencida por el acento de since¬
ridad que habita sorprendido entre sus entre¬
cortarlas palabras de que se hallaba ante un
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hombre bueno, ante un verdadero caballero,
apresuró su tocado, para encontrarse con el
simpático ladrón.

Cuando llegó Sergio al vestíbulo del hotel,hallábanse en él dos policías, llamados por eldueño, y el empresario Brooks. Los cuatro
sostenían en aquel momento animada conver¬
sación sobre lo que acababa de ocurrir.

Cuando Brooks virí a Sergio, murmuró al
oído de uno de los policías :

— Este es el joven que yo be visto salir delas habitaciones de Ada. No me cabe la me¬
nor duda de que este es eí ladrón.

El policía se adelantó hacia id joven y lollevó a un rincón de la estancia.
—La coincidencia de que se le viera sal:r de

las habitaciones de la señorita de Montigny,
unos minutos antes de que ésta denunciara el
robo, nos induce a detenerle.

Ante aquella acusación del policía, qntenía fuertemente atenazado por un brazo, Ser¬
gio se sintió desfallecer. Indudablemente la ac¬
triz lo había delatado, en contra de lo que
momentos antes le había dicho. No obstante,
no se dió por vencido, y con toda la altanería
propia de su elevada estirpe, repuso:

—; No comprendo como una simple coinci¬dencia puede autorizar a ustedes para causarla menor molestia al príncipe Sergio de Mura-
ñowky !

—Para nosotros no hay príncipes ni cuentos
tártaros que valgan:., sino un hombre que vohe visto casi con las manos en la masa — gru¬ñó Brooks acusándole ¡directamente.

Ya iba el joven a cantar de plano, cuándo
Ada de Montigny al ver el gesto que éste ha-
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cía para entregarle el monedero, la estrella
le cogió por la' mano y le obligó a mantenerla
en el bolsillo de su americana.

—Mister Brooks, usted es sin duda un ex¬
celente hombre de negocios... pero todos los
sentimientos humanos le son desconocidos.

Envolvió al empresario en una mirada de
desprecio que le dejó anonadado y a continua¬
ción, se ditigó a los policías :

—Supongo que tengo derecho a recibir en
mis habitaciones a quien se me antoje... Pero
de todos modos, por el buen nombre, de este
caballero, no quiero dejar este incidente sin la
debida aclaración : ¡ Este joven es mi novio !

Ada tomó del brazo al joven, con la misma
naturalidad que si lo hubiera conocido toda la
vida y Sergio se dejó conducir por la encanta¬
dora mujer, sumido en un mar de confusiones.
No aceitaba a comprender como Ada compro¬
metía su reputación por salvarle a él de la
deshonra ; a él que al fin y al cabo era para
ella un perfecto desconocido...

—Señorita..., estoy tan confuso..., tan aver¬
gonzado — le dijo una vez en su habitación—,
que si no he sabido resistir a la miseria, le
juro que sabré resistir al deshonor... Acaba
usted de hacerme un favor que nunca creí tu¬
viera valor de hacerlo una mujer...

—Yo no le he hecho a usted favor ninguno,
por la sencilla razón de que pienso cobrármelo
con creces. Soy una mujer sola, sin nadie que
me defienda. Desde este instante, lo instituyo
en mi caballero andante Sé que tiene usted co¬
razón y eso me basta para no preguntarle na¬
da más — concluyó con una sonrisa que cauti¬
vó por entero al príncipe.
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—Yo siento no poder acceder a lo que usted
me pide. Cuando un Muranowsky hace lo que
vo acabo cíe hacer, no puede olvidarlo nunca,
ni seguir viviendo...

—¿Y si este príncipe se halla obligado por

ios lazos del agradecimiento a velar por una
mujer indefensa?

Ada tomó una de sus manos y acercando su
rostro a la cara del príncipe, dijo mimosa :

—Príncipe : ¿ me dá usted su palabra de ho¬
nor de que no atentará contra su vida? Mien¬
tras no lo< haga, no le dejaré salir de aquí.

Sergio bajó la cabeza, seducido por aquella
mujer, la más desconcertante que había cono¬
cido en su vida, y se resignó.
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—No olvide — le dijo ésta — que tengo su
palabra de honor. Además, in momento de
ofuscación, lo tiene cualquiera en sus circuns¬
tancias, y la segunda acción, el rasgo que us¬ted ha tenido al restituir, le redime de sobras
ante mí ; y de la misma forma debe redimirlo
ante su conciencia.

En el mismo instante en que Ada salió con
el príncipe para conducirlo a sus habitacio¬
nes, Brooks, para quien la presencia del joven
representaba un obstáculo a sus lividiriosos de¬
seos, ciego de furor, mandó llamar a su se¬
cretario.

—¡ Despiértenlo aunque esté durmiendo v
díganle que se presente al instante, qué nece¬
sito hablar con él ! —- y acto seguido, comenzó
a pasear a grandes zancadas por el «hall», cual
una fiera enjaulada, contando los minutos que
duraba la entrevista de la «estrella» con el que
suponía su rival.

—¡Ese miserable se figura que aun existen
los esclavos ! — soliloqueó el buen Jansen
mientras se vestía en cumplimiento de ia des¬
pótica orden de su principal.

Llegó al vestíbulo en el momento en que el*
príncipe lo atravesaba, llena su alma de un
dulce sentimiento que no sabía como definir.

—Estoy a sus órdenes, señor Brooks — ex¬
clamó el secretario.

—Es verdad... no me acordaba. Puedes re¬
tirarte. que ya no te necesito — articuló con
voz sorda, sin darle más explicaciones, comosi su secretario hubiese sido un perro.

Aquella grosería no era más que una de las
muchas que a diario se veía obligado a sopor¬
tar el celoso Jansen, e iban colmando la pa¬

ciencia del buen hombre, hasta ponerle casi al
borde de la desesperación.

Brooks, como si la grosera actitud obser¬
vada con respecto a su secretario hubiese sido
la cosa más natural del mundo, remontó las
escaleras y penetró en la habitación de Ada de
Montigny.

—Ada, vengo a usted como un mendigo...
Pronto hará cinco años que me arrastro a sus
pies, esperando un día y otro que se ablande
su corazón...

—¡ Veinte habría de arrastrarse y no ten¬
dría para usted ni siquiera una palabra de
aliento...

—Cuidado, Ada..., podría ser que Morris,
el omnipotente, se cansara de su papel de pos¬
tulante y le obligara a ceder por la fuerza...
¡ No olvide que tengo mucha influencia en la
vida teatral ; y puede ser que usted sea la que
se arrastre delante de mí cuando ya no haya
remedio !

—¡ No me causan pavor sus bravatas !... ¡ Si
ha venido para repetir su eterna cantinela,
puede usted retirarse !

Brooks se retiró, pero como no era un hom¬
bre que se diera por vencido, desde aquel ins¬
tante se juró a sí mismo vengarse de la ingra¬
ta ; reduciila a la miseria ya que su dinero le
daba para ello sobrados medios.

Luego que hubo salido el empresario, pene¬
tró Jansen en el cuarto de Ada, a contarle sus
cuitas. Era la «estrella» una íntima amiga su¬
ya, le debía infinidad de favores, y parecía que
al explicarle sus penas encontraba algún ali¬
vio.

—'¡ Ah 1, si no fuera porque tengo mujer y
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cuatro chiquillos que alimentar, créame, Ada,
no comería el pan de este mónstruo que tan
amargo sabe... — murmuró el desdichado—.
Mi esposa me encarga le dé las gracias por el
último regalo que ha hecho al niño, su ahi¬
jado.

—Venga a verme mañana, Jansen ; quizá
yo tenga algo mejor que ofrecerle — repuso la
«'estrella».

—Usted es mi ángel tutelar, Ada ; descui¬
de que no faltaré.

Al día siguiente, Morris, se informó por la
policía de quién era Sergio y ¡os informes, no
pudieron ser más alhagadores. Siguiendo el
plan que se había trazado mandó a Jansen,
que ignoraba quien pudiera ser el tal príncipe,
que lo contratara de manera que no le fuera
posible rehusar, como director de una «trou¬
pe» de Sud América, dándole dos días de pla¬
zo para embarcar.

Sergio firmó el contrato que era para él una
solución inesperada y tan pronto Morris tuvo
la firma en su poder, se encaminó al flamante
teatro «Dancing's», para llevar a cabo la se¬
gunda parte de su venganza. Pepe había con¬
seguido solucionar el conflicto con las «exigen¬
tes compañías del finido», y los ensayos esta¬
ban en todo su apogeo cuando se presentó el
empresario. Tan solo faltaba la señorita de
Mon tig ny que aquel día tenía un retraso inex¬
plicable.

Ketty estaba contentísima. Había recibido
una carta de su hermano en la que le daba
cuenta de que muy pronto les serían restitui¬
das las minas de Rumania y le anunciaba su
próxima visita.
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En vista de que la Montigny tardaba, para
no retrasar más los ensayos, se encomendó a
Ketty el papel de la «estrella», y a decir ver¬
dad, demostró que nada tenía que envidiar a
la mimada Por 'a fama.

—¿Lo ve usted?, —. le dijo a su protector —
¡ Mejor qué la Montigny !

—¡Pobre Ketty!... Se lo he dicho y se lo
repito... ¿Qué importa el talento?... ¡El nom¬
bre es lo único que cuenta para mí !...

Morris tírooks le puso en aquel instante una
de sus manos de oso sobre las espaldas, di-
ciéndole :

-—He pehsado que por más que haga, no po¬
drá usted inaugurar nunca este hermoso
«Dancing's» que todo París espera... Y estoy
dispuesto a ayudarle, pero ante todo, pasemos
a su despacho.

Así lo hicieron, y una vez en él, el Creso
americano reanudó su interrumpido discurso.

—Yo haré que acaben sus accidentes técnt-
i ns, pero con la condición de que retire el pa¬
pel de la protagonista a la Montigny.

—¡ Caballero !...
—¡Sí.... o no! ¡Conteste!
—El caso es que...
—Por segunda y última vez. ¡ Sí... o no !
—«Poderoso caballero es Don Dinero» —

exclamó resignado Pepe—. La cantidad deci¬
dirá.

—Lo decidirá, no lo dude. Llame al momen¬
to a esa joven que estaba haciendo «la som-
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bra» (i) de la Montigny y confíele el papel en
definitiva.

Pepe mandó llamar a su protegida y mien¬
tras tanto, Morris, extendió un cheque, en el
cual la unidad iba seguidá de bastantes ce¬
ros.

—Ketty, ya sabe usted ¡o que yo le he dicho
siempre — murmuró ruborizándose el director
— ¡Lo que cuenta es el talento!... La fama
sólo sirve para la primera noche, y luego seesfuma el éxito, como la espuma del champa¬
ña... o quiero que el triunfo de mi revista
sea definitivo y le confío a usted el papel de la
Montigny ; bien entendido, desde luego, que noreclamará aumento de honorarios.

Dejemos a Ketty pregonando a voz en grito
que le habían asignado el papel de la primera
actriz, circunstancia que hizo poner rojas deenvidia a no pocas de sus compañeras y pase¬
mos a la habitación de Ada, cuyo retraso obe¬
decía a la visita del príncipe, quién, colmado
de alegría, había ido a comunicarle su venta¬
joso contrato para América y la noticia recibi¬
da últimamente por telégrafo de que la resti¬
tución de sus minas era un hecho consumado,acordado ya por el gobierno rumano.

Mañana mismo — concluyó, debo embar¬
carme para Buenos Aires.

¿\ no le retiene a usted nada en París?
— preguntó Ada con tristeza.

(i) Nombre en qué en el teatro se designaal que suple en un ensayo a cualqüiera de los
que toman parte en la obra v se hallan ausen¬
tes.-

que t-.ngo aquí, en París, y al mismo tiempo,
a despedirme de ella.

Tras el príncipe, penetró Jansen en el apo¬
sento de su amiga. Como la encontrara algo
triste v le preguntara las causas, Ada con¬
testó : ,

—Figúrese usted, amigo mío ; es la primera
vez que amo y no soy correspondida. Ahora

—No me atormente..., no puedo contestar
hov a esa pregunta... Cuando vuelva, cuando
sea digno de usted y pueda ofrecerle una for¬
tuna v un nombre rehabilitado ante mí mis¬
mo, entonces hablaremos. Ahora permítame
que vaya a contar todo ésto a una hermana
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conozco por experiencia lo que es ésto que tan¬
tos me han dicho a mi.

—¡Imposible!... ¡El feliz mortal que usted
ha elegido miente como un bellaco !

Continuando las confidencias supo Ada que
el príncipe había sido contratado por Morris,
y ya no le cupo duda de que trataba de alejar¬
lo de ella, fuera como fuese.

Adelantémonos a Jansen y Ada que empren¬
dieron el camino del teatro y metámonos de
rondón en éste, en uno de cuyos camerinos
Sergio daba cuenta a su hermana de los últi¬
mos acontecimientos que le habían sucedido.

—Mi colocación, en efecto, es estupenda —
decía el joven—, pero tengo que salir mañana
mismo de París, y, la verdad, me causa bas¬
tante pena...

—¡ rú estás enamorado, hermanito ! — mu¬
sitó Ketty con una risa picaresca.

—No tengo porque ocultártelo a tí. Sí, es¬

toy enamorado como un colegial... Con todas
las fuerzas de mi alma... Y tú la conoces; es
tu compañera Ada de Montigny.

—¡Oh..., y yo que acabo de causarle uno
de los perjuicios más grandes de su vida !...
Me han dado su papel en «¡ Oh, Girls !»... Mis¬
ter Brooks ha inundado de dinero a nuestro
empresario para que la separara de la compa¬
ñía.

A la salida del camerino de su hermana,
Sergio se encontró con el odiado Morris.

—Se ha cruzado usted dos veces en mi ca¬

mino, Morris... '¡Le interesa a usted que sea
ia última ! — elijo Sergio con enérgico acen¬
to, haciendo ademán de pegarle.

Morris le miró de pies a cabeza, y sin con¬
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testarle, se metió en el camerino de Ketty, con
la santa intención de desprestigiar a su her¬
mano ante sus ojos.

Antes de franquear el umbral del teatro el
principé se dió de manos a boca con Ada y
Jansen, y mientras éstos sé explicaban mutua¬
mente los hechos que dieron como resultado el
conocimiento de que Morris los movía a unos
y a otros a impulsos de sus deseos, cual peo¬
nes de ajedrez, el «rey de los empresarios»,
siguiendo su plan de venganza, explicaba a
Ketty, desfigurando los hechos, desde luego,
el conocimiento de Ada y su hermano, a quién
retrató como a un consumado ladrón.

El golpe que con ello recibió Ketty, no es
para descrito. Adoraba a su hermano, era el
único afecto que le quedaba en el mundo y pa¬
ra ella, Sergio, representaba todas las perfec¬
ciones humanas encerradas en un solo hombre.
Mientras la infeliz muchacha seguía anegada
en llanto, veamos lo que sucedía no muy le¬
jos de su camerino.

—¿ De modo que Ketty es su hermana? —

preguntó Ada al principe.
—Y crea usted que lamento que sea ella la

que le ha causado tanto perjuicio, porque ha
cíe saber que el canalla de Morris ha soborna¬
do al director v le han confiado a ella su pa¬
pel.

— Prefiero que sea para ella, antes que para
otra. En cuanto al director, yo le aseguro a
usted que me oirá... ¡ Vaya si me oirá !... La
culpa no es de su hermana, puesto que yo en
su lugar hubiera hecho otro tanto. ¡ Pero, ese
repugnante don Pepe !,,.
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— 1 de Morris me encargaré yo — añadió
colérico el príncipe.

—Lo de Morris déjelo por mi cuenta y no
se comprometa usted, Sergio. Es un asunto
exclusivamente mío, que espero resolver pormí misma. Si así no fuera, ya reclamaría su
auxilio. V, ahora — dijo Ada—, perdóneme
unos segundos, que voy a retirar algunos uten¬silios de mi camerino.

Ian pronto como Ketty tino noticia de que la«estrella» se encontraba en su cuarto fué a pre¬sentarle sus excusas :

Perdóneme usted, Ada, el daño qui' le hecausado. Si yo hubiera sabido la amistad quele ligaba con mi hermano habría rechazado el
papel que, desde luego, vuelvo a poner a su
disposición. Brooks me ha contado ciertas co¬
sas... y ¡francamente, no puedo!...

¿Se atreve usted a dudar de su hermano?
Iba Ketty a responder, cuando se oyó la vozde Sergio.
—Necesito hablar un momento contigo —-le dijo desde fuera del camerino, y ambos se

encerraron en el de la joven.
No debes perjudicar a esa mujer ; no sólo

porque la quiero con locura, sino porque tengo
con ella motivos de agradecimiento que no
son del caso explicar... ¡ Le estoy sinceramen¬
te obligado y tu debes corresponder por mí !Al oir estas frases que eran una confirma¬
ción de cuanto Morris le había dicho, Kettyprorrumpió en sollozos, diciendo :

_—¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¡Brooks te¬
ma razón, 110 eres digno de ser mi hermano !
Rechazaré el papel.

Pero estas últimas palabras no pudo oirías
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ya el príncipe. Poseído de ciego furor abando¬
nó la estancia y marchó en dirección al domici¬
lio del odiado empresario, dispuesto a infligir¬
le una corrección que le dejara eterna memo¬
ria. El hecho de que lo hubiera desprestigiado
ante Ketty llevó su indignación al paroxismo.

Al mismo tiempo que el príncipe, y por cami¬
nos distintos iban, también, Ada y Jansen. Es¬
te al llegar al hotel comenzó a separar sus pa¬
peles. ¡ No quería continuar ni un segundo
más a! servicio de semejante mónstruo, aun
cuando su familia tuviera que quedar en la mi¬
seria !

En esta situación le sorprendió el empresa¬
rio.

—Parece — le dijo — que ha olvidado usted
que cuando un hombre está a sueldo de otro
es un esclavo absoluto... ¡Me he enterado de
que visita a la Montigny !... ¿Qué fué usted a
contarle? — bramó arrojándole a la cara todos
los papeles que tenía va separados' y que fue¬
ron a esparcirse por el suelo.

¡ La autoridad del jefe termina donde co¬
mienza la dignidad del empleado ! — replicó
jansen fuera de si—. Yo soy un hombre de ho¬
nor, y, por consiguiente, no puedo hacerme
cómplice de sus felonías...

—'¡Miserable... salga inmediatamente de mi
casa !

—¡ Así es como recompensa mis veinte años
de «esclavitud», como usted dice.

—¡ Salga de aquí si no quiere que lo eche a
patadas como a un perro !

Morris hizo ademán de unir la acción a la
palabra, pero en aquel momento oyeron a sus
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espaldas la voz de Ada de Montigny, que de¬
cía :

—Mister Morris : de los tres que estamos
aqui... ¿quién es el que se ha portado peor que
un perro?

—¡ Usted... que me ha enloquecido con sus
inexplicables desdenes — gruñó el empresario.
¡Una palabra de aliento... y abro los cré¬
ditos que sean necesarios para la empresa del
^Dancing's» !... sin exigir nada de ella, en cam¬
bio...

•—La empresa del «Dancing's» me interesa
tanto como usted, que es lo menos que una co¬
sa puede interesarme.

Brooks, con los ojos encendidos, fuera de sí,
babeando de ira, se fué acercando hacia la ar¬

tista, al par que alargaba sus manos de oran¬
gután. como si quisiera estrecharla.

—Te he deseado con toda la vehemencia del
hombre que ha logrado dominar la resistencia
del mundo... con la fuerza de quién jamás co¬
noció un dique capaz de detener sus pasiones
y -de grado o por fuerza ¡ has de ser mía !

La «estrella» sacó un revólver de su monede¬
ro y mantuvo a raya al infame.

—No me asustan sus amenazas... ¡ Hay un
hombre valeroso que vela por mí y sabrá de¬
fenderme !...

—¿Quién... el ladrón?... ¡Ese hará muy
bien poniendo tierra por medio ! ¿Te imaginas
que no sorprendí tu complicidad para salvar-
Je?... ¡Pero os encerraré a los dos en la cár¬
cel !... ¡Tú no conoces todavía el poder omni¬
potente de mi dinero ! .. ¡Te encerraré, te hun¬
diré... y te estrangularé! — vociferó adelan¬
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tando aún más y extendiendo sus uñas, seme¬
jantes a garfios.

Ada iba a disparar, pero en el momento de
ir a apretar el gatillo, vió que por las cortinas
de una de las puertas asomaba un arma y casi

al mismo tiempo, cayó Morris al suelo, sin pro¬
nunciar una palabra.

Ada, sin preocuparse de guardar su revól¬
ver, se arrodilló junto a su enemigo dispuesta
a auxiliarle y en esta actitud fué sorprendida
por Sergio, que como sabemos iba también a
ajustar sus cuentas, y que al oir el ruido de
la detonación, se precipitó, llegando antes que
los criados.

Tomó la pistola de manos de su amada, sin
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que ésta ofreciera resistencia y al llegar la po¬
licía, se confesó autor del delito. Una y otro
fueron conducidos acto seguido a presencia del
juez, en unión del revólver. Ei magistrado lo
examinó y al ver que sus cápsulas estaban in¬
tactas no pudo reprimir un movimiento de ex-
trañéza.

-—¿Es usted quién ha disparado contra el se¬
ñor Brooks?

—Sí.
—¿Y.con qué arma?
—Con esa misma — repuso sin vacilar, se-'

ñalando el revólver de Ada, que se encontraba
sobre la mesa.

—¿Tenía usted intención de matarle o sim¬
plemente de herirlo, como afortunadamente lia
sucedido?

El juez repitió la pregunta dos veces más sin
obtener contestación.

—Perfectamente... ya contestará usted otro
. día. ¿Qué motivos le han impulsado a disparar
Contra él?

—Permítame que tampoco contesté a esta'
pregunta.

—¿Y usted, señorita, ¿conoce los motivos
que impulsaron a este joven para cometer el
atentado ?

—Las declaraciones del príncipe son comple¬
tamente falsas, señor juez. ¡ Fui yo quién dis¬
paró contra mister Brooks !

—¿Y con qué arma disparó?
—¡ Con esa misma, que el príncipe me ha co¬

gido, sin duda, para declararse culpable !
—■¡Ah!... ¿También usted disparó con este

revólver? —inquirió el juez con aire zumbón.
Un empleado de los qué tomaban las decla-
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• raciones por escrito y que habla dejado la plu¬
ma para acercarse a! teléfono, habló al oído
del juez.

—Basta de farsa, señores... Que se quieran
ustedes mucho y se den mutuas pruebas de ab¬
negación, me parece muy bien..., pero que tra¬
ten de engañarme... ¿Cómo es posible que losdos hayan disparado con este revólver, cuan¬
tío todas sus cápsulas están intactas? Vamos...
la verdad de una vez.

—Así pues, ¿no fué usted? — interrogó el
príncipe a su amada?

—¿Yo?... Pero si estaba convencida tie que
había disparado usted desde detrás de la cor¬
tina.

—¿De modo que se ha acusado por salvar¬
me?... ¡Qué buena es usted, Ada!

—En todo caso, no he hcho ni más ni menos

que usted...
—Sepan ustedes, señores tórtolos, que quiénha disparado contra Brooks ha sido su. secre¬

tario Jansen. Acaba de telefonearlo él en per¬
sona. Y también debo decirles que el señor
Brooks sólo se encuentra ligeramente herido
y ha pedido que no se persiga a su secretario.
Por lo demás, les ruego, que si en lo sucesivo
tienen la desgracia de verse en un trance aná¬
logo, no traten de acusarse tie culpas que no
han cometido no suele tener siempre tan bue¬
nas consecuencias coino ahora.

El destino de una parte y de otra los buenos
dólares desembolsados por el Creso de los em¬
presarios, permitió que don Pepe llevara a-fe¬
liz término su revista, con un éxito que sobre¬
pasó los optimismos del ilusionado director.

—¡ Hijas mías ! — murmuraba aquella noche
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don Pepe, mientras pagaba algunos de sus
sueldos atrasados a las chicas del coro—¡ Gra¬
cias a Dios espero que podremos comer todos
durante una buena temporada ! Si ésto no lle¬
ga a salir asi, ya me estaba yo viendo de pelu¬
quero en una prisión de señoras.

Ada de Montigny que había vuelto a tomar
su; papel, hablaba con su prometido, el prínci¬
pe Sergio.

—En cuanto se retire esta revista del cartel,
abandonaré el teatro.

—¿Después de este éxito tan formidable?
—Precisamente. Quiero retirarme en el apo¬

teosis de mi gloria, para dejar un buen recuer¬
do y casarme contigo, que entonces ya ten¬
drás tus dichosas minas. Si no fueras tan or¬

gulloso, claro que nos casaríamos antes... ¡ Pe-
I o como tienes estas ¡deas !

—¿ Y a quién aclamará el público de París
en cuanto tú te retires?

—A tu hermana, que está hecha una artista-
xa... ¡Digo!..., si es que tú la dejas traba¬
jar...

—Si es su vocación y tiene éxito, ¿por qué
no? — concluyó Sergio estrechándola en sus
brazos.
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