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Padre Radetzky
Argumento de la película

El Emperador Fernando de Austria era lla¬
mado "El Bondadoso". Pero su bondad era

explotada a veces por malos gobernantes, por
tiranos que soñaban eon una dominación abso¬
luta.

Entre ellos estaba el príncipe Wenceslao de
Matternich, famoso político, quien un día, pre¬
sentó al Soberano su plan de represalias infle¬
xibles contra los que perturbaban la paz inte¬
rior del imperio.

El Emperador antes de firmar tan excepcio¬
nales medidas llamó a consejo al mariscal con¬
de José Radetzky de Radetz, el ídolo de la na-



6

ción, el viejo soldado triunfador en cien com¬
bates a quien el pueblo adoraba como a su
salvador.

Cuando se enteró el mariscal de lo que Mat-
ternich proponía, frunció el ceño.

—El país entero confía en mí—dijo—. Con
la misma fe con que me sigue a la guerra bajo
la bandera negra y oro, se me sometería en
esos conflictos. Lo importante es restablecer el
orden sin verter una gota de sangre.

—¿De qué modo?
—Habría que hacer al pueblo algunas con¬

cesiones, otorgarle ciertos beneficios...
—¿Concesiones al pueblo?... ¡Qué locura!—

dijo Matternich que era hombre de un absolu¬
tismo feroz.

—No están entre los medios de cordura la
pólvora y el látigo—respondió el mariscal,
fríamente.

—Radetzky, le agradezco tus buenos conse¬

jos—dijo el Emperador—. Y procuraré resol¬
ver en bien de mi imperio.

El mariscal cuadróse militarmente y se ale¬
jó, comprendiendo que esta vez había perdido
la partida. El bondadoso Fernando de Aus¬
tria seguía siendo prisionero de las argucias di¬
plomáticas de Matternich.
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Este volvió a aconsejar al Soberano la adop¬
ción de severas medidas, proponiendo al mis¬
mo tiempo el nombramiento de varios milita¬
res para las distintas provincias del Imperio.

—Radeztky puede regresar a Lombardía has¬
ta nueva orden. En Viena no hace falta.

—Sí... sí...

—Para arreglar los disturbios interiores nos
bastamos nosotros.

Y el Emperador, secuestrada su voluntad por
aquel gobernante enamorado del poder abso¬
luto, firmó cuantas medidas y disposiciones pu¬
so el príncipe ante él.

Al salir, el mariscal Radeztky se había en¬
contrado en la antecámara con varias personas

que esperaban ser recibidas en audiencia por
el monarca, entre ellas Leonardo Planinger, ne¬
gociante al por mayor en forrajes y demás ar¬
tículos para pastos, y Mario Gallone, otro co¬
merciante de importancia, amigo de Planinger.

Los que aguardaban le saludaron afectuosa¬
mente. y el mariscal les envolvió en una bur¬
lona sonrisa.

-—Ya veo... ya veo...—dijo—. Los señores
abastecedores de guerra, los que explotan las
coyunturas, los que pescan en río revuelto...



—Señor mariscal... Es usted injusto—dijo
Planinger.

—No lo soy... pero no olvidéis lo que os

voy a decir, por si se llegase a una guerra...

—El proveedor que esta vez no suministre
honradamente, será ahorcado.

El proveedor que esta vez no suministre hon¬
radamente, será ahorcado .

Y dejando a los dos comerciantes, pálidos y
asustados por la amenaza, el viejo mariscal
prosiguió su lento camino mientras murmura¬

ba entre dientes:
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—Os haré ahorcar... os haré ahorcar... si lle¬
ga el caso .

* * *

Planinger tenía una media naranja, Teresa,
no muy ácida ciertamente. Y tenía otro fruto
más sabroso aún, todo él dulzura de panales:
su hija Anita.

Y Anita reservaba la miel de sus ternuras

para un feliz elegido: su profesor de piano,
Lorenzo Hauser.

Cierta tarde, mientras Anita daba su lec¬
ción de música, aprendiendo una partitura muy
en boga entonces "Para amor no hay imposi¬
bles", Lorenzo le declaró en vibrantes frases
la pasión que encendía sus venas.
- Y ella que le adoraba también, creyó sus pa¬
labras... Y sus labios se juntaron para beber
en sus fuentes de rosa toda la dulzura del pri¬
mer cariño.

Pero en aquel instante, entraron en là sala
de piano, Planinger y su esposa.

El negociante, que deseaba para su hija un
marido muy distinto, se indignó al ver los trans¬
portes de los enamorados.

—¿Cómo os atrevéis, caballero?—rugió—.
¿Es esa la manera de dar lecciones de música?
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Lorenzo estrechó una mano de su adorada y
contestó con serenidad:

—Nos amamos, señor... Y en otoño seré di¬
rector auxiliar de orquesta en el teatro de Leo-
poldostadt. >

—¡Qué audacia! ¿Creeis que Leonardo Pla-
ninger ha criado su hija para un pobre mú¬
sico? ¡Salid de mi casa inmediatamente!

—¡Papá!—suplicó Anita.
—No discutamos. ¡Fuera, he dicho!
El profesor hizo un gesto de amargura, y

después de mirar bondadosamente a su ama¬
da como buscando fuerzas para soportar su

infortunio, abandonó aquella casa que no po¬
dría visitar más.

—Acabaron ya esas lecciones—dijo luego
Planinger a su hija—. ¡Un pobre diablo atre¬
verse a pedir tu mano!

—Le amo, papá.
-—Te engañas... Es un embaucador. Ha des¬

lumhrado tu alma... pero eso pasará y podrás
elegir un buen partido.

Anita, herida en sus sentimientos, dejóse caer
ante el piano, llorando amargamente, su amor
irrealizable.

Entretanto, en su residencia situada en la
otra parte de la ciudad, se hallaba la célebre
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cantante italiana Julia Fassoti, que cosechaba
laureles en los escenarios de Viena.

Mujer divinamente hermosa excitaba a su al¬
rededor todos los deseos. Criatura de tempera-

—¡Salid de mi casa inmediatamente!

mento pasional era últimamente la amiga de
Mario Gallone, el socio comercial de Planin¬
ger.

Aquella tarde se hallaba hablando con Ma¬
rio de la próxima e inminente guerra entre su
país y Austria...

Julia era espía de su país, y Mario Gallone,



Anita, herida en sus sentimientos...

Milán para entrevistarse con los carbonarios,
ta joven quiso que su amigo la acompañase,
pero él se excusó, deseando permanecer en Vie¬
na donde creía iba a realizar varias especula¬
ciones de importancia.

—¿No vienes conmigo? ¿Vuelves a dejarme
sola para un viaje lleno de peligros?

hombre sin patriotismo ni conciencia, la secun¬
daba en sus nefastos planes.

Se había decidido por una asociación secre¬
ta que operaba en Viena, que Julia marchase a
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—¡Cálmate, Julia!... Mis intereses que tam¬
bién son los tuyos, reclaman aún mi permanen¬
cia en esta ciudad.

Y la llenó de enloquecedores besos que tuvo
que interrumpir al presentarse una doncella y
anunciar a Julia:

-—El profesor de piano, señora.
—¡ Ali ! Voy en seguida.
Instantes después Julia entró en la salita

donde esperaba Lorenzo Hauser, que era tam¬
bién profesor de aquella afamada artista.

El joven, en cuyo semblante se denotaban las
huellas de un gran disgusto—el que acababa
de tener con los Planinger—, se inclinó cere¬
monioso y dijo:

—Perdón, señorita... pero hoy no puedo da¬
ros la lección... Me encuentro mal.

—No importa. Tampoco yo podría tomarla;
salgo de viaje dentro de un momento.

Y después de pagarle el dinero que aun le
adeudaba por sus lecciones anteriores, se des¬
pidió muy cordialmente de él, deseándole nue¬
vos éxitos en su carrera.

Agradeciendo Lorenzo con una triste sonrisa
los buenos augurios de su cliente, se alejó
con melancolía, paseando sin rumbo por las
calles de Viena, preguntándose qué iba a ser
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de él con la pérdida del amor de Anita, amor

que había alumbrado hasta entonces el camino
de su gloria.

* » *

Jamás hubo en los países conflictos interio¬
res ni colisiones armadas que no arreglasen
los políticos y los estrategas de café.

En un escondido café de Viena, numerosos

parroquianos discutían violentamente sobre la
actual situación política.

Cerca de allí, en otra mesa, se hallaba un

policía, un agente secreto, escuchando los sub¬
versivos comentarios de la gente.

Presidía el grupo de comentadores, Nestroy,
el espiritual histrión que, desde la tablas, ahon¬
daba la mordedura de su sátira en personas
y cosas.

—¡La nación sufre un yugo intolerable!—
decía—. ¡Estamos hartos de padecer a Matter-
nich !

—Es un tumor que se puede extirpar—dijo
uno de los concurrentes—. Lo peor es que el
que venga también nos cobrará impuestos.

El agente secreto se levantó e interrumpió
con energía:

-—No pueden seguir ustedes hablando así.
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Eso es echar entre el pueblo simientes de re¬
belión.

—No se meta usted en lo que no le impor¬
ta...—contestó Nestroy.

Y siguió con sus comentarios jugando al
propio tiempo a los naipes.

Lorenzo Hauser, después de vagar tristemen¬
te por las calles de la ciudad, había recalado,
en aquel café donde estaba su padrino el fa¬
moso Nestroy.

Tocándole por un brazo, le dijo:
—Quiero hablaros, padrino... ¡Soy el ser

más desdichado del mundo!
-—y, Cuántos florines, querido Lorenzo? —

respondió creyendo que se trataba de algún
apuro monetario.

—No se trata de eso.

—¡Un golpe de muerte al rey!—dijo Nes¬
troy riendo, echando una carta y prestando
gran atención a la partida de naipes.

De nuevo el agente de policía interrumpió
la reunión.

—¡Aquí se proyecta un atentado contra Su
Majestad !—clamó.

—Aquí no se proyecta más que un atentado
contra usted, si no nos deja tranquilos—res¬
pondió Nestroy lanzando una carcajada.
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El policía tuvo que retirarse a un rincón,
mientras el cómico y sus amigos finalizaban el
juego.

Después, Nestroy llamó aparte a su ahijado
Lorenzo y le rogó explicara sus cuitas.

Con vehemencias de enamorado confesó el

joven su infortunio.
—Y no me quieren, porque soy un triste

profesor de piano... ¿Qué me aconsejas, padri¬
no? Querría asombrar al mundo con mis ha¬
zañas para que los Planinger me creyeran dig¬
no de figurar entre los suyos. Deseo ser mi¬
litar, ganar batallas, ascender...

—No vas poco de prisa... Te sientes héroe
porque estás desesperado... y no sin motivos...
Perdiste a un tiempo sueldo y amor.

—Quiero entrar en el ejército.
-^-Mas para ser cadete se necesita influencia,

querido... ¿Por qué no vas al amigo de Kathi
Frochlich, ese poeta cortesano que moja la plu¬
ma en adulación?

—Si tú quisieras acompañarme...
—De mil amores... Vamos allá.
Y los dos se dirigieron hacia la sencilla vi¬

vienda donde el poeta lanzaba al mundo los
ecos de su inspiración.

*7

Al enterarse de la pretensión de Lorenzo, el
artista contestó:

—No es fácil, joven, que yo os proteja...
Aunque en Viena me llaman cortesano, yo mis¬
mo dudo de mi valimiento en la Corte. Yo no sé
hacer más que versos...

Mientras hablaba, Nestroy había examinado
una cuartilla que tenía el poeta sobre la mesa, y
exclamó gozoso:

—¡Magníficas estrofas! ¿Por qué no envías
a mi ahijado a Radeztky con esos hermosos ver¬
sos? De seguro que no hay mejor recomenda¬
ción.

—Es verdad... Quédatelos... y ojalá que la poe¬
sía sirva esta vez para algo.

Lorenzo, emocionado, guardó aquella cuarti¬
lla en su bolsillo, agradeciendo al poeta su ge¬
nerosidad, pues le brindaba nada menos que el
fruto de su ingenio.

A la mañana siguiente se presentó en casa del
mariscal.

Este vivía en una residencia humilde. Era po¬

bre; su sueldo no bastaba para satisfacer sus
alardes de caridad, ni aun su mantenimiento pro¬

pio. Y su casa se veía asediada por acreedores,
que en vano suspiraban por lograr el cobro de
sus créditos.



18

Aquel día, al salir de su casa, el mariscal en¬

contróse con una nube de acreedores que ten¬
dían hacia él sus brazos avarientos.

—No puedo... no puedo pagar—respondió Ra-
detzky con dulce sonrisa—. Carezco de dinero.
Lo he dado todo para los pobres.

—Nosotros somos más pobres que nadie...
-—Vosotros podéis esperar; los que sufren y

mueren de hambre, no pueden esperar...
Y el mariscal fué a tomar tranquilamente su

coche, mientras los comerciantes hacían amar¬

gos comentarios.
—¡Escandaloso! ¡Todo un mariscal, y apenas

dispone de un florín! ¡Un nuevo aplazamiento
para nuestras facturas!

Lorenzo, respetuosamente, se descubrió y en¬
tregó a Radetzky una cuartilla.

—¿Otra cuenta?... Lo siento, pero no puedo
pagaros...

—No es una cuenta, señor mariscal... Se trata
de unos versos en vuestro honor.

—Veamos, veamos...

Y, sonriente, leyó complacido unas estrofas:

Himno a Radetzky
¡Mariscal, adelante! ¡Camina a la victoria!
Lauros para tus sienes tejiendo está la Gloria...
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Austria entera te mira, está en tu campamento,
vibra con tu entusiasmo, se inflama con tu alien¬

to.

—Bien, muchacho... Muy agradecido... ¿Qué
quieres a cambio de esos versos?

—Deseo ser cadete, ir a la guerra, mariscal.
—Concedido. Preséntate al coronel Kopal del

décimo de Cazadores, y te admitirá como cadete.
La guerra con los países italianos va a estallar
y son precisos muchos hombres.

Loco de alegría, pues veía ya en perspectiva
la gloria, el muchacho se presentó en el cuartel
de Cazadores, de parte del famoso mariscal, y
quedó admitido.

Horas después salía del cuartel vistiendo el
gallardo uniforme de cadete con la ilusión del
que lo usa por primera vez.

A la otra mañana, llegó la noticia de la de¬
claración de guerra. El regimiento de que for¬
maba parte Lorenzo, iba a partir... Y el joven
consiguió una última cita con Anita, en uno
de los jardines de la ciudad.

La dulce muchacha se asombró al ver al ar¬

tista en traje militar, pero él explicó su deci¬
sión, queriendo transmitirle el ardor de sus en¬
sueños de gloria.
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Anita lloraba lamentando aquella guerra que
iba a separarles durante mucho tiempo.

—No hay otro remedio, Anita... Necesito ha¬
cer ver a tu padre que soy algo, que valgo al¬
go... para que nunca vuelva a insultarme como
lo hizo... ¡Animo, adorada mía... y no me olvi¬
des!

—No te olvidaré... Siempre te seré fiel.
—No llores, Anita... ¿Cómo puede llorar la

novia de un guerrero?
—Tengo miedo. La guerra es tan terrible...
—A mí no me herirán las balas, Anita... ¿No

ves que llevo la coraza de tu amor?
Y después de besarla ardientemente, partió de

nuevo hacia el cuartel.
Horas más tarde, las tropas marchaban hacia

el frente de batalla.

¿Cuántos volverían? ¿Cuántos quedarían para
siempre allá?

Y mientras el país se empeñaba en una lucha
cruel, Leonardo Planinger y Mario Gallone se
frotaban las manos alegremente, porque siempre
fué para los cuervos benéfica la guerra.

—La avena sube—dijo Planinger—. La se¬
guiremos acaparando. Como por las necesidades
de la guerra nos la pedirán, la cederemos a pre¬
cios fabulosos.
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—¡Magnífica fortuna!
—Que dure mucho la guerra, ¿verdad?
—Sí, que dure.
Planinger obsequió con unas copas a su amigo.

—¿Cómo puede llorar la novia de un gue¬
rrero?

—Por el éxito de nuestros negocios...—dijo
Mario Gallone—. ¡Y por la pronta atadura de
un lazo más íntimo entre nosotros!
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—¡Por todo eso!
Y ambos miraron un retrato de Anita, que

iba a ser "el lazo más íntimo" con el que so¬

ñaba Mario Gallone.

» * «

La guerra tenía por escenario los campos de
Lombardía, en tierras italianas.

Después de varios pequeños combates, favo¬
rables a las armas austríacas, iba a librarse una

fuerte batalla.

El mariscal Radeztky dirigía las operaciones,
y sus soldados tenían la certeza de la victoria,
guiados por tan ilustre caudillo.

Radetzky, con su Estado Mayor, presenciaba
las fases iniciales de la operación.

Cerca de él, el joven archiduque Francisco
José, el heredero del trono austríaco, iba a reci¬
bir en esta campaña su bautismo de fuego.

Con la ayuda de unos prismáticos, el herede¬
ro contempló los movimientos de las tropas y
el enérgico avance austríaco barriendo las lí¬
neas enemigas.

Agitóse sobre su caballo y dijo, sin poderse
contener de alegría:

—¡Esto es la guerra!... ¡Esto se llama vivir!

23

Pero luego llegaron las primeras expediciones
de heridos, transportados a retaguardia.

Y todo lo que antes tuvo carácter de alegría,
se convirtió ahora en tristeza... Pasaban los ca¬
milleros transportando a soldados que se desan¬
graban y dejaban a su paso un canalillo rojo...
Otros gritaban desesperadamente, pidiendo que
les acabasen de matar.

El archiduque Francisco José frunció el ceño,
y el mariscal Radetzky, mirándole bondadosa¬
mente, le dijo entonces:

—Esto es la guerra, señor... ¡Dolor, ruina,
muerte!...

—¡Sí... sí!
—No olvidéis, Alteza, este cuadro, cuando,

con el cetro, tengáis en vuestras manos guerra y
paz.

El archiduque guardó silencio y, con sus ge¬
melos, prosiguió investigando el campo de ba¬
talla.

Uno de los generales comentó al oído del
otro, mirando de reojo al mariscal:

—¿Por qué todavía no se ha retirado, sin¬
tiéndose tan pacifista?

Radetzky escuchó aquellas palabras y, vol¬
viéndose rápidamente, contestó:
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—¡Porque todavía no hay quién sepa ocupar
este puesto!

Entretanto, en la posición de retaguardia del
décimo de Cazadores, muchos soldados espera¬
ban el instante de entrar en fuego. Entre los
más entusiastas figuraba Lorenzo Hauser, quien
decía a un camarada:

—¡Maldita suerte la nuestra!... ¡Verás como

hoy tampoco entramos en acción!
El camarada, curtido ya en acciones de gue¬

rra, respondió riendo:
—La pólvora les calienta la sangre a estos mo¬

zos... ¡Yo no tengo prisa ninguna!
Media hora después, se dió una orden gene¬

ral:

—¡Listos para el ataque! ¡Viene caballería
italiana!

—¿Y a qué viene, si no la hemos llamado?
Eso no está bien—-respondió el veterano.

Puestas ya las tropas en formación, el jefe de
Estado Mayor ordenó í

—Que avance el batallón Kopal hacia Santa
Lucía.

Y los soldados, para muchos de los cuales,
era aquél el bautismo de fuego, se lanzaron
como leones contra el enemigo.

Varias horas de rudo batallar trajeron como
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consecuencia el triunfo de los ejércitos austria-
cos... Lorenzo luchó como un león, consiguien¬
do arrebatar la bandera al enemigo.

Imbuido de un maravilloso espíritu patriótico
y de un deseo de ascender, de triunfar, desafia¬
ba los más terribles peligros, y era siempre el
primero en el avance.

Sus camaradas, emocionados ante su audacia,
le seguían con la misma ciega fe.

Ocuparon el pueblo y el cementerio de Santa
Lucía, poniendo en dispersión a las tropas ita¬
lianas, que tuvieron bajas bien sensibles.

También los austríacos rindieron su tributo
a la muerte. Muchos de aquellos buenos compa¬
ñeros, poco antes pletóricos de esperanzas y de
ilusiones, no eran más que guiñapos humanos.
Se había conseguido la victoria, pero abonada
por lagos de sangre.

Uno de los caídos era el pobre compañero de
Lorenzo, que "no tenía prisa" por ir al combate.

Murió en brazos del antiguo profesor de pia¬
no, diciéndole con la voz desgarrada de la ago¬
nía:

—Si vieses a mi madre... Lorenzo... dile que
mi último pensamiento fué para ella.

Murió. Una nueva alma en plena juventud
voló al reino de lo infinito.
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La victoria había costado cara, pero la bande¬
ra oro y rojo flameaba al viento triunfalmente.

Por la tarde, el mariscal Radetzky, contento
por el triunfo obtenido, aunque contristado con
la sangre sacrificada, revistó a las tropas, acla¬
mándolas por su comportamiento.

Al llegar ante Lorenzo, le saludó de un modo
particular y le dijo:

—¡Te felicito, cadete! ¿Sabes cómo tu acto
de coger la bandera enardeció a nuestras tro¬
pas?

—Sólo sé que obedecí a un impulso del co¬
razón.

—¡Bravo, muchacho! Te voy a proponer para
el ascenso.

Y siguió revistando los soldados, enterándose
de sus necesidades, prodigándoles palabras ca¬

riñosas, como el buen padre que comprende con
amor el sacrificio de sus hijos.

* * *

Mario Gallone hacía de las suyas. Puesto en
comunicación con Julia Fassot, que se hallaba en
Milán, daba informes a ésta acerca de la situa¬
ción de varios convoyes austríacos de aprovisio¬
namiento.

De esta manera, a tiempo que efectuaba su
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labor de espionaje, por el que recibía considera¬
bles ingresos, arruinaba a Planinger, que reali¬
zaba por cuenta propia el aprovisionamiento del
ejército.

Como hubiese notado que Anita no le tenía
poca ni mucha simpatía, se dispuso a arruinar
al padre... Este necesitaría dinero, apelaría a él,
y Gallone se lo proporcionaría con la condición
de que Anita accediese a la boda.

Y Anita tendría que ceder. Se trataba de su
padre, y no sería tan mala que le dejase hundir
en el precipicio... Y el miserable Gallone, se
frotaba las manos alegremente, con la confianza
de que todo le iba a salir bien.

Aquel día, Planinger se quejaba amargamente
de su suerte.

—¡He recibido pésimas noticias! ¡Un segun¬
do convoy que cae en poder del enemigo! ¡Voy
a la ruina!

—No desesperéis, Planinger... Mi crédito en
Venecia está a vuestra disposición... siempre que

Anita...—dijo Gallone.
—Sí... sí... hablaré con la muchacha... Es pre¬

ciso que os acepte por esposo.

Anita estaba bien lejos de suponer todas aque¬
llas maquinaciones. Se hallaba paseando con su
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madre por uno de los parques de Viena, bajo
el buen sol invernal.

El actor Nestroy se llegó hasta ellas y las sa¬
ludó cordialmente. Las conocía de antiguo, las
dos eran admiradoras de su arte. Mientras ha¬
blaba de la guerra, puso sobre la sombrilla
con que se cubría la señora Planinger un papel
sujeto a la seda por un alfiler, e hizo una seña
a Anita para que lo leyese.

Al lado de la señora Planinger paseó por el
parque, mientras detrás de ellos, Anita se en¬

teraba de aquella carta interesante que Nestroy
le daba a leer de modo tan original.

...y os ruego, querido padrino, hagáis saber
a Anita que su eternamente fiel Lorenzo ha sido
ascendido a teniente y destinado a la guardia de
nuestro mariscal.

¡Qué inmensa alegría inflamó el alma de Ani¬
ta! ¡Qué sonrisa de reconocimiento tuvo para
el cómico que le traía noticias del amado! ¡Oh,
los propósitos de Lorenzo se cumplían! ¡Iba a
vencer, iba a imprimir en el libro de la historia
el molde de un nombre glorioso!

Nestroy, contento del éxito de su estratage¬
ma, recogió disimuladamente el papel de la som¬
brilla y se despidió de las dos mujeres.
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Aquel éxito le parecía tan envidiable como los
que tenía en escena... Acababa de proteger un
hermoso amor.

Julia, la artista italiana, había regresado a

Viena, dejando bien montado en la frontera todo
el tinglado del espionaje.

Se había reunido con su amante Mario Gallo-
ne y otros afiliados en cierto local de la ciudad.
Todos comentaban la situación, y uno de ellos
exclamó, dando la mano a Gallone:

—¡Bravo, Gallone! Tengo noticias de que. otro
convoy ha caído en nuestro poder... Es el tercer
convoy de los austríacos que pone en nuestras
manos tu habilidad.

—Yo me felicito más que vos.

La pérdida de aquel tercer convoy enloquecía,
en cambio, a Planinger, que había cifrado todas
sus esperanzas en él y se veía de repente arrui¬
nado, pues todos los aprovisionamientos caían en

poder de las tropas italianas.
Los acreedores le amenazaban con embargos,

queriendo cobrar inmediatamente y rechazando
las letras con que Planinger quería prolongar
su situación.

—¡Dinero necesitamos, no excusas! ¿O que¬
réis que empapelemos nuestras casas con vues¬
tras letras?
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—Un poco de paciencia...
—Si no nos pagáis de aquí a dos semanas, os

haremos encerrar en la torre de los deudores.
Sólo un hombre, con su dinero particular, po¬

día salvarle de la ruina : Gallone. Pero éste
volvió a poner como condición previa la de que
tenía que casarse con Anita.

Si ella aceptaba, la caja pródiga y abundante
de Gallone, correría con todos los créditos... To¬
do dependía de Anita; si ella se negaba, era in¬
evitable la ruina...

Y Planinger fué a suplicar, con lágrimas en
los ojos, ayudado por su esposa, el sacrificio de
su hija.

Otras veces ya le había hablado de aquella
necesidad, pero siempre encontró la negativa ro¬
tunda por parte de la muchacha... Ahora volvió
a insistir, con el dolor de un momento supremo.

—¡Tu padre te implora de rodillas que te
cases con Gallone!... ¡Di que sí, Anita! ¡Líbra¬
nos de la miseria!

—¿Casarme yo con él, con ese hombre que me

repugna? ¡No, no!
—¿No tendrás compasión de tu padre?
—Papá...—dijo la muchacha llorando—, yo

te quiero mucho... pero no me pidas ese sacri¬
ficio... Es demasiado para mí... No puedo vivir
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para siempre con un hombre a quien no amo...
Insistió el padre, suplicó la ftiadre, hablando

de la miseria que les esperaba a todos, de la
deshonra que les iba a envolver...

Anita estaba desesperada. Adoraba a sus pa¬
dres... pero su corazón no era libre... Pertenecía
al noble soldado que allá en los campos italia¬
nos luchaba por ella como un valiente... Debía
serle fiel...

Alzó tristemente a su padre, que lloraba con
el dolor irremediable del hombre que se ve

perdido.
—¡Cálmate!... Reflexionaré—le dijo—. No me

pidas ahora una contestación, porque no podría
dártela.

—¡Decide pronto, hija mía!... ¡Piensa que si
no te casas con Gallone, no me queda otro re¬
curso que matarme!...

—¡No... eso no!—gritó, horrorizada.
Y la idea de que su padre pudiera morir, de

que ella sintiera eternamente agitada su concien¬
cia por no haberle ayudado, le hizo un daño
terrible.

Corrió a ocultarse en su cuarto y se tendió
en la cama, sorprendiéndole la noche y hasta
el alba sin que pudiera conciliar el sueño.

¿Qué hacer, qué hacer? ¿La vida de su pa-
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dre o el amor de Lorenzo? Y, encerrada en ese

círculo vicioso, en ese combate entre sus senti¬
mientos de enamorada y su afecto filial, lloró
sin consuelo, preguntándose cómo iba a solu¬
cionar el conflicto gravísimo en que se hallaba.

Y sus grandes ojos se alzaban hacia Dios, pi¬
diendo la luz de una decisión acertada.

» » »

Algunos días después, el grupo de espías, en¬
tre los que figuraban Julia y Gallone, volvían a
tener una de sus tenebrosas reuniones.

—¡Es preciso que Radetzky muera!—decía el
jefe de los reunidos—. ¡Privar al enemigo de
su cabeza, es más santidad que delito!

—Sí... sí...

—¡Que la suerte designe al agraciado con este
deber de patriotismo y de justicia!

Cada uno de los asociados metió la mano en

una bolsa en la que había varias bolas blancas
y una negra. El que sacase esta última sería la
mano elegida para cometer el crimen.

El destino señaló a Gallone para realizar el
delito. Su mano había recogido la bola negra.

Pálido de terror, el miserable aceptó su odio¬
so cometido; pero Julia, que estaba locamente
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enamorada de él, suplicó con ardiente expre¬
sión:

—¡Gallone no puede asumir esta misión!
—¿Por qué?
—¿Ignoráis que Gallone es muy conocido en¬

tre los adversarios... que acaso está señalado
como sospechoso?

—¡Es verdad!
Gallone la miraba extrañado, sin comprender

adonde iba a parar.
—Una mujer tiene caminos infranqueables pa¬

ra el hombre. Concededme el honor de que la
patria sea libertada por mi mano—dijo, en un

arranque de amor, dispuesta a librar a Gallone
de toda futura responsabilidad.

Quisieron disuadirla de su loco propósito, sin
conseguirlo. Gallone no insistió demasiado, con¬
tento de no tener que realizar el crimen e im¬
portándole poco que su amante se sacrificase
por él.

No era más que un capricho pasional lo que
le unía a aquella mujer. Pensaba romper con ella
tan pronto como se casase con Anita, la tierna
paloma que le electrizaba. Pero Julia, ignorante
de aquella traición, se prestaba a ir en su lugar,
no importándole el peligro propio con tal de
que no sufriera dañó la vida preciosa del amante.
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Y todo quedó convenido para que, al día si¬
guiente, la aventurera italiana partiese hacia el
frente de combate y diera muerte al buen maris¬
cal, al "padre Radetzky", como le llamaban
sus soldados.

Y mientras tanto, allá en el frente de combate,
el día era de tregua para el ejército.

Los soldados descansaban de las fatigas del
diario combate y escribían a sus familiares con¬
tándoles sus anhelos y sus esperanzas de próxi¬
mo retorno.

Uno de ellos escribía esta carta:

A qui el hagua no se puede bever y el bata-
yón tiene des canso, pues se que tú sigas lomis-
mo, cerido padre. Si el maestro güelve adesir
que tengo mala oltografía es que tescribo en
sima de un tambor.

Tu hijo que no te orvida
Antón Pointner, solado rraso.

Lorenzo aprovechaba el tiempo escribiendo
una larga carta a su padrino pidiéndole noti¬
cias de Anita.

Entretanto, cerca del campamento, iba a cele¬
brarse la ejecución de un ladrón.

Las tropas formaban cuadro... Iban a colgar
al criminal de uno de los árboles del bosque.
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La sentencia, en consejo sumarísimo, había si¬
do de muerte.

El oficial leyó el fallo del tribunal:
Por haber robado una alhaja a la Virgen en

la iglesia de Campo Fornio... y siendo una in¬
creíble superchería su disculpa, se le condena a
ser ahorcado.

-—¡No me ahorquéis!—suplicaba el ladrón
ardientemente—. ¡Repito que no he robado!...
Estaba yo rezando y la Virgen misma extendió
su brazo y me regaló la joya.

—¡Mientes!
—¡No... no! ¡fAié un milagro del cielo!
Pero los ojos del picaro, su expresión de cri¬

minal, indicaban que realmente no era merece¬
dor de que la Virgen le hubiese alargado la
mano para entregarle la joya.

El mariscal Radetzky, que paseaba por aque¬
llos parajes, hablando bondadosamente a sus
soldados, llegó al sitio donde iba a celebrarse
la ejecución.

El ladrón se postró ante él, suplicándole, con
la piel erizada por el terror, que no le conde¬
nasen.

—¡Soy inocente, señor mariscal, soy inocen¬
te!... La Virgen misma me regaló la joya... ¡Fué
un milagro del cielo!
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El mariscal le escuchó con una sonrisa, mien¬
tras el ladrón pretendía convencerle con estas
palabras :

—¡Fué un milagro, fué un milagro, señor ma¬
riscal !

Volvióse Radetzky hacia los oficiales, y dijo:
-—No apruebo la sentencia... Yo soy católico

y me precio de que existe el poder sobrenatu¬
ral... ¿Tenemos razones para negar el milagro?

—Señor mariscal—dijo uno de los jefes—. si
'no se hace un escarmiento, puede repetirse el
milagro cada día y en cada iglesia.

—Sí., sí... pero... si dice que fué milagro... En
fin. que ese hombre devuelva la joya a la Vir¬
gen y póngasele en libertad.

El ladrón, a quien su invocación a los cielos
había dado tan excelente resultado, besó agra¬
decido las manos del mariscal, pero éste le re¬
chazó bruscamente y gritó:

—¡Orden del ejército!
Sonaron inmediatamente los clarines, llaman¬

do a todas las tropas en formación.
Radetzky, extendiendo su mirada tranquila y

noble, dijo con voz serena:

—Al soldado que en adelante acepte regalos
de santos y vírgenes, se le ahorcará sin previa
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sumaria... ¡porque el Gobierno le paga su sol¬
dada para que no necesite regalos de nadie!

Volvieron a sonar los clarines, y el mariscal,
sonriente, contento de la orden que acababa de
dictar, que armonizaba sus sentimientos de cató¬
lico con la necesidad de mantener el respeto a la
propiedad, prosiguió su camino.

En Viena, Julia pasaba la noche en compa¬
ñía de su amado Mario Gallone, por cuyo amor
iba a pasar tan graves peligros.

Gallone se dejaba querer, convencido de que
su pasión por Julia se acababa... pues horas an¬
tes, el señor Planinger le había comunicado
que Anita accedía por fin al casamiento.

Julia, ignorante del engaño, le decía, abrazán¬
dole con frenesí:

—¡Quién sabe si no pasaremos juntos otra
noche... si nuestro adiós 'será eterno!

—¡No, mujer!... Nadie se enterará de que tu
brazo justiciero pondrá fin a la vida del maris¬
cal...

—Todo por ti, Mario... ¡hasta la vida!
Le besó de nuevo, y el comerciante sintió ha¬

lagada su vanidad, viéndose tan amado. ¿Qué
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importaba la traición de que iba a hacerla víc¬
tima? El, sólo miraba su egoísmo, y nada más.

A la mañana siguiente, tras una larga e im¬
presionante despedida, la artista Julia Fassoti
salió hacia el frente, para cumplimentar su si¬
niestra misión.

En la línea de combate Lorenzo Hauser reci¬
bía dos días después una carta que paralizó de
repente, con un trágico y hondo dolor, todos
sus entusiasmos.

Era un escrito de su padrino, y decía:

Siempre creyó tu viejo Nestroy que nada más
efímero que las promesas de mujer. Volaron las
de- tu Anita Planinger. que ya no será tuya,
sino de Mario Gallone, con quien se casa el día
de la Asunción.

Su desesperación fué espantosa. Hubiera que¬
rido morir en uno de los anteriores combates,
antes de saber el triste fin de sus ensueños...

¿Era posible que Anita?...
¡Oh, gran Dios! ¿Qué había podido ocurrir

en Viena? Anita no podía ser culpable. Estaba
seguro de que le quería. Habrían sido los suyos,
sus padres, los que habían secuestrado la volun¬
tad y el libre albedrío de la muchacha, hacién¬
dola renunciar a su verdadero amor.
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¡Si él pudiera ir a la capital, enterarse per¬
sonalmente de lo sucedido! Pero la disciplina
le mandaba permanecer allí, en la línea de
muerte, para caer, acaso sin descifrar el enigma
que encerraba la extraña renunciación.

Pasaron unos días...
El ejército del general Radetzky seguía avan¬

zando en toda la línea.
La espía Julia Fassoti se había instalado en

un bello chalet, cerca del frente, para orientarse
y llevar a cabo su propósito.

Quiso el destino que una-noche el mariscal
Radetzky y su Estado Mayor fueron a alojarse,
en su avance por las tierras de Italia, en la casa
de la artista.

El teniente Lorenzo Hauser llegó unos minutos
antes, para anunciar a la propietaria que el ma¬
riscal y los suyos iban a alojarse allí.

—¡Qué sorpresa, señor Hauser! Nunca hubie¬
ra sospechado inclinaciones bélicas en mi dulce
profesor.

—Y yo nunca hubiera podido pensar encon¬
traros aquí, señora.

—Aquí nací., y añoro esta casa—dijo, min¬
tiendo.

—Para los vieneses, señorita Fassoti, fuisteis
siempre un ídolo. Espero, en justa corresponden-
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eia, vuestra afectuosa acogida para el mariscal
Radetzky, que va a pasar la noche en este pa¬
lacio.

—¿Radetzky?
Tembló de emoción, el ver cómo la casualidad

le ponía a su alcance a la persona condenada
por la secta.

Pero, disimulando rápidamente, contestó:
—Mi casa siempre está abierta para todos...

Y no había de ser una excepción para el maris¬
cal.

Momentos después llegaba Radetzky con su
Estado Mayor.

Entró lentamente, con un gesto de extraordina¬
rio cansancio, con una gran amargura en sus
blancas y fatigadas facciones.

Radetzky pronunció unas palabras de saluta¬
ción para la dueña de la casa que les iba a
brindar su techo, y Julia se inclinó sin respon¬
der, mientras una llama de ironía y de odio
veteaba en sus ojos negros.

¡Caiste, mariscal! De una manera u otra,
aquella noche iba a cumplirse la sentencia...

Entró Radetzky en la habitación que le habían
destinado, la mejor de la casa, y ante cuya
puerta un soldado escribió con tiza el nombre
del caudillo.

41

El coronel Melzer pasó lista a los oficiales
del Estado Mayor, señalando las horas de guar¬
dia que les correspondía hacer aquella noche en
la antesala de la habitación que ocupaba el ma¬
riscal.

Entre otros nombres, dijo:
—Próxima guardia, de 12 a 2: teniente Hau-

ser.

Sentada allí cerca, Julia escuchaba la distri¬
bución de guardias. Estremecióse imperceptible¬
mente al saber que a media noche iba a velar el
teniente Lorenzo, su antiguo profesor de piano.

¡Si fuera posible captarse la confianza de ese
muchacho para poder realizar sus criminales pla¬
nes!

¡Quién sabe! Ella era mujer... y las mujeres
han torcido muchas veces el curso de la histo¬
ria.

Eran las diez de la noche. Cada uno de lo :

oficiales fué a ocupar una distinta habitación
para descansar, en lo posible, hasta que les lle¬
gara el momento de velar.

Uno de los oficiales, el teniente Franz, un

hombretón ya entrado en años, quedó sentado en
la antesala, para guardar basta las doce, la per¬
sona del mariscal.

Julia se alejó lentamente. Al pasar ante el
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cuarto donde descansaba el mariscal, su puño
se cerró altivamente... ¿Lograría su propósito?
¿Cómo entraría en aquella habitación para dar
muerte al mariscal?

Julia escuchaba la distribución de guardias.

Luego, sonriente, marchó a su cuarto, cambió
de traje y volvió a salir. Al llegar al primer
piso, ante la puerta de la habitación en la que
había escrito el nombre del teniente Lorenzo
Hauser, sonrió alegremente, paladeando ya la
futura victoria.

¡A decidirse! Llamó a la puerta con suavidad.
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Lorenzo, que se disponía al reposo después de
la fatigosa jornada diurna, franqueó, sorprendi¬
do, la entrada a su antigua discípula de piano.

—¿Estorbo?—dijo ella.

¿Lograría su propósito?

•—De ninguna manera.
—Charlaremos un ratito... En medio de tantas

caras desconocidas, es agradable encontrar un
rostro amigo.
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Sacó de un armario una botella de vino y
unas copas, y los dos jóvenes bebieron un fuerte
y quemante licor.

Ella se sentó al lado del teniente, mirándole
de una manera fija, amorosa, de ese modo per¬
suasivo que parece buscar besos y caricias. Lo¬
renzo, en cuya alma flotaba la melancolía de su

derrota de amor, sonreía con tristeza.

—¿Qué os ocurre, querido amigo?—le dijo.
—Os veo melancólico, triste.

—Muy triste, sí... He adquirido la dolorosa
certeza de que Anita, mi novia, prefiere la bolsa
de un vulgar mercader, al corazón amante de un

soldado-artista.
Ella sonrió, y sus manos cálidas acariciaron

las de Lorenzo.

—¡Dejad esa tristeza!—le dijo con pasión—.
¿Tan en poco os tenéis, que 110 os juzgáis capaz
de enamorar más que fina mujer?

—¡Señora!...
—Sí, Lorenzo. Me habéis inspirado simpatía

desde que os conocí... y ahora... ahora...
Y sin dar tiempo a que el joven teniente sa¬

liese de su sorpresa, le cubrió los labios con un

cálido beso, que 110 se acababa nunca...

Mientras le besaba, vertió en la copita de
vino del teniente un narcótico.
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Ella interrumpió el beso para brindarle el
vino:

—¡Bebed! Es de mis mejores cosechas...
El teniente bebió, apuró hasta el último sorbo,

y luego, hombre al fin, débil muñeco de carne,
besó a Julia, y ambos permanecieron unos mi¬
nutos en el éxtasis del amor.

Pero el narcótico era de rápidos efectos y

Julia observó que Lorenzo cerraba los ojos y
se dejaba caer blandamente sobre el sofá.

¡Magnífico! ¡Dormido, inutilizado!... El plan
forjado por su atrevida imaginación femenina,
no podía ir mejor...

Se apoderó de la capa de Lorenzo, se envolvió
en ella y se puso también el sombrero de plumas
del teniente... Oculta su personalidad de esta
manera, todo el mundo la hubiera tomado por
un auténtico militar.

Sonrió ferozmente... Quitó a Lorenzo su pisto¬
la cargada... Pero... había que esperar a media
noche.

» * #

El mariscal Radetzky no podía descansar. Los
combates de los últimos días habían sido san¬

grientos.
Consultaba el parte oficial, en el que aparecía
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la siguiente lista de bajas: Muertos, 6.739. He¬
ridos, 395.

¡Cuántas víctimas! Lleno de piedad, casi con
lágrimas en los ojos, se postró ante los pies de
un Crucifijo y comenzó a orar:

—¡Señor! ¡Señor! ¡Siento que me ahoga esta
ola de sangre! ¡Pero yo no soy culpable de ello,
Señor !

Largo rato permaneció en meditación... De
pronto escuchó voces en la antesala y se enca¬
minó hacia ésta.

Vió al coronel Melzer que reñía severamente
al teniente Franz, que estaba de guardia, por¬

que, rendido de cansancio y de calor, se había
desabrochado el uniforme.

—¿Qué es eso? ¡Desabrochado hasta arriba
en servicio del mariscal !—le gritaba.

—Usted perdone, mi coronel.
Volvió a abrocharse, mientras el coronel, hom¬

bre ordenancista, se alejaba.
El mariscal avanzó lentamente y, sonriendo al

buen teniente, le dijo:
—¡Ponte a tus anchas, amigo mío! Ya no

es fácil que te vea Melzer.
—¡Señor mariscal!
—Anda... permanece tranquilo.
Volvió a entrar en su habitación, mientras el
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teniente bendecía a aquel verdadero padre de to¬
dos.

Iban ya a dar las doce, hora de relevo.
Franz se dirigió al vecino corredor, llamando a

la puerta de su camarada Lorenzo.
—Es hora de guardia, amigo.
Julia miró asustada la puerta. Había llegado

el momento.

—¡Voy!—contestó, ahuecando todo lo posi¬
ble la voz.

Y después de dar una última mirada a Loren¬
zo, que permanecía tendido en el diván, envol¬
vióse más y más en la capa y salió de la habi¬
tación.

Al verle Franz, creyendo, naturalmente, que
se trataba de Lorenzo, se alejó ya para reposar
hasta la mañana siguiente, mientras Julia se
encaminaba hacia la antesala.

Temblaba. A pesar de su serenidad, se daba
cuenta de que se estaba jugando la vida.

Puso la pistola sobre una mesita y se sentó,
procurando coordinar sus ideas. Dentro de un
rato, entraría furtivamente en la habitación de
Radetzky y dispararía contra él.

Tenía ya preparado en las cuadras de la fin¬
ca un caballo para, una vez realizado su delito,
escapar y atravesar las líneas italianas... Y, una
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vez en su país, estaría a salvo. Estaba segura
de que Gallone, su adorado Mario Gallone, iría
a reunirse en breve con ella.

¡Por él, por él había tomado su puesto de te¬
rrible peligro!

...miró asustada la puerta.

Distraídamente metió las manos en un bolsi¬
llo de la capa y encontró en él una carta.

Imbuida por extraña curiosidad, la desdobló
y leyó su contenido... A medida que lo hacía,
sus manos temblaban bajo una sacudida nervio¬
sa, y una honda palidez la transfiguraba..
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Era la carta que Nestroy había dirigido a Lo¬
renzo, y en la cual se decía que... "Volaron las
promesas de tu Anita Planinger, que ya no será
tuya, sino de Mario Gallone, con quien se casa
el día de la Asunción".

Cubrióse el rostro con las manos, presa de
profunda desesperación... ¡Su Mario... su Ma¬
rio... traicionándola, casándose con otra! Cre¬
yendo ser víctima de una pesadilla, leyó varias
veces aquella carta, hasta convencerse de que
era verdad que Mario Gallone, el hombre por

quien ella se sacrificaba, era un perjuro.
¡Y por él... por él estaba allí! Lloró amarga¬

mente, sin recordar ya su dolorosa misión, sin
otro pensamiento que la infame traición de que
era víctima.

El mariscal, que se disponía al descanso, es¬
cuchó aquellos tristes rumores en la antecámara.

—¡Parecen sollozos!—dijo—. ¡Está visto que
no me dejarán dormir esta noche!

Y apoyándose en su bastón, entró lentamente
en la antesala. Al ver a un oficial que, con la
cabeza oculta, lloraba, no pudo menos de son¬
reírse.

—¡Pobre muchacho!—se dijo—. ¡Seguramen¬
te, cosas de mujeres!

Avanzó hacia él para pedirle que le contase
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sus cuitas, y, cuando estaba ya junto al supues¬
to militar, Julia se levantó y lanzó un grito de
sorpresa al ver al mariscal.

Instantáneamente las manos de Julia empuña¬
ron la pistola, amenazando al viejo soldado.

Este permaneció impasible, contemplando fría¬
mente aquel rostro que no era de soldado., sino
de mujer.

—¡Muy bonito... muy bonito!—dijo Radetz-
ky—y ¿De cuándo acá vestís ese uniforme?

La joven seguía apuntando, pero sin fuerzas
para disparar, pues creía ver ante ella la imagen
burlona y traidora de Mario Gallone.

Radetzky, sin perder su serenidad espartana,
continuó diciendo:

—Asesinar a un anciano mientras duerme...

Usted se proponía esto, ¿verdad? ¡Qué patrio¬
tismo y qué valentía!

Ella, como horrorizada de su propia obra de¬
jó caer el arma sobre la meSa y quitóse el som¬

brero, apareciendo su hermosa cabellera de mu¬

jer.
—¡No puedo... no puedo!...-—gimió—. Sé que

no tengo perdón... pero pido el fusilamiento en
vez de la horca.

—¡Desdichada ! ¿Qué ibais a hacer? Hablad.
¿Quién armó vuestro brazo contra mí?

T—¡Desdichada! ¿Qué ibais a hacer?

indigna traición que-me rodea... ¡Pronto, porque
sino!...

Su mano acariciaba la pistola. Aun le queda¬
ban fuerzas para matar a su vez.

Y entonces, aquella desdichada mujer, que no
tenía ningún odio pendiente contra Radetzky, y

que sólo iba a cometer un nefasto crimen en aras

Si

—No me pregunte... Sufro mucho... ¡Mátenme
cuanto antes !

—Es muy frío el plomo, para un corazón con

tanto fuego... Quiero que me contéis toda esa
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de un amor extraviado, explicó la traición que
le había hecho el hombre en quien ella confiaba:
Mario Gallone.

—¿Gallone?—dijo el mariscal, profundamen¬
te interesado-—. Conozco a ese comerciante... Se¬

guid contando.
Y ella lo explicó todo, todo, deseosa de ven¬

garse del amante... Narró la traición de Gallone,
explicó cómo él era lá causa de que los convoyes
de Planinger cayesen en poder de los italia¬
nos, y le mostró últimamente la carta encontrada
en la capa de Lorenzo, y en la que aparecía
patente la deslealtad del acaparador.

—Mátenme ahora... pero que ese hombre por
quien voy a morir, sufra también su merecido
castigo...

El mariscal guardaba un bondadoso silencio...
Siempre había sido bueno con las mujeres, aun
con las peores...

Leyó la carta dirigida a Lorenzo, y compren¬
dió que no era únicamente a la artista a quien
Gallone hacía grave daño; también rompía la
vida de un pobre oficial, quitándole su amor.

—Sí... quiero morir cuanto antes...—seguía di¬
ciendo Julia—. Pero quiero hacer un ruego, ma¬
riscal. No castiguen a Lorenzo Hauser... El es

inocente... Yo puse un narcótico en su bebida...
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y me apoderé de su capa y de su sombrero.
Radetzky la miró con profunda atención.
¡Desgraciada mujer! Por amor a un hombre

vil y cobarde, había querido llegar hasta el cri¬
men... ¡Ah, Gallone, esta vez sí que no se esca¬

paría de las manos del mariscal !
Su noble mano temblorosa acarició a Julia.

—¡Os perdono!... No quisiera derramar por
nada del mundo sangre de mujer... No merecéis
demasiado mi compasión, puesto que ibais a
matarme... pero no sois la sola culpable, sino
Gallone. El tendrá su castigo... Huid antes de
que alguno de mis oficiales se entere de que
intentábais suprimirme...

—¡Mariscal, yo!...
Lloraba y reía, y hubiera besado, en un trans¬

porte de gratitud, aquellas manos de abultadas
venas... ¡Oh, insigne "padrecito" de todos, a

quien ella quería matar!
—No temáis. Os acompañaré hasta las avan¬

zadas... De lo contrario, mis soldados no respe¬
tarían vuestra vida.

La cogió por un brazo, y el insigne hombre y
la mujer que había estado a punto de darle
muerte, marcharon juntos, hasta llegar a las
avanzadas.
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Algunos soldados les miraban con extrañeza.
¿Qué hacía el mariscal a aquella hora?

-—Y ahora, huid, hijita... Poneos en salvo... Yo
os prometo que el brazo que inconscientemente
armó el vuestro, tendrá su castigo.

Llorando, la desgraciada exclamó:
—¡Gracias... gracias... mariscal!... Bien veo

por qué os llaman "Padre Radetzky . No lo hay
mejor en toda la tierra... hasta para los malva¬
dos como yo...

—Huid... no perdáis tiempo, muchacha..
La joven subió a caballo y se alejó para re¬

gresar a su patria, y juróse a sí misma no volver
jamás a su oficio de espía y respetar y venerar
eternamente la memoria del hombre que. pu¬

diéndola dar una muerte sumarísima, le había
brindado, con una generosidad sublime, la li¬
bertad.

El mariscal, contento de haber realizado el
bien, volvió a su despacho. Redactó varios do¬
cumentos, que debían salir inmediatamente para
Viena.

Cuando acababa de firmarlos se presentó ante
él el teniente Lorenzo Hauser, que acababa de
despertar y, horrorizado, se daba cuenta del en¬

gaño de que había sido víctima.
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Quiso excusarse de su conducta; pero el ma¬
riscal le atajó con una suave sonrisa:

-—He aquí a un teniente que se deja dar el
opio, ¿verdad?—le dijo.

—Mariscal...

—No te excuses. Eres débil... y la mujer era
hermosa... Pero no quiero en mi presencia un
oficial tan simple... Hay que mandarte lejos, muy

lejos...
—Señor...
—Lleva esto a Viena—dijo, dándole unos pa¬

peles—. Es la orden de prisión contra Mario
Gallone, acusado de traidor... Y va también una

carta para Planinger... y sólo como yerno de él
permitré que vuelvas a mí...

Emocionado, besó aquella mano que se le ten¬
día bondadosamente, y loco de felicidad partió
hacia Viena, a dar cumplimiento a las gratas
misiones que le estaban encomendadas.

¡Oh, noble mariscal... oh, padre Radetzky,
bendito seas!

Llegó Lorenzo a Viena el día de la Asunción.
Y corrió a casa de los Planinger en el mo¬
mento en que la comitiva de la boda salía para
la iglesia.

Anita, pálida y resignada al sacrificio, consi¬
deraba aquél el día más triste de. su vida. Junto
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a ella, el miserable Mario Gallone, por el con¬

trario, veía cifradas todas sus ilusiones con la
propiedad de aquella palomita tímida que iba
a saciar momentáneamente sus instintos de vi¬

cioso.

Planinger estaba radiante... Aquella boda iba
a librarle de la ruina.

Pero la súbita presencia del teniente Hauser,
al frente de un piquete de soldados, puso en to¬
dos los rostros una expresión de terror.

—¡Dáos preso!—gritó el teniente a Gallone.
—¡Traigo contra vos una orden de prisión por
traidor a la patria!

—¡Mentís!
Quiso huir, pero dos soldados le esposaron, rá¬

pidamente, impidiéndole todo intento de fuga y
arrastrándolo hacia la calle.

Anita miraba emocionada al joven liberta¬
dor, mientras Planinger, viéndose otra vez al
borde de la ruina, increpaba a Lorenzo. Pero
éste, una vez hubo desaparecido Gallone con el
piquete, entregó a Planinger la carta del maris¬
cal, en que Radetzky le ordenaba no rechazase
por yerno a Lorenzo, que "valía mucho más que
Gallone". "Y de los bienes que se van a con¬
fiscar a Gallone—agregaba—se os abonará el im¬
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porte de los tres convoyes que os apresó el ene¬
migo."

Planinger saltó de júbilo al leer aquellas lí¬
neas. ¡Bien por el mariscal generoso! Y ya no
tuvo inconveniente en que fuera Lorenzo quien

...impidiéndole todo intento de fuga.

se casase con Anita. Además, ya no era un triste
músico, sino un teniente de Estado Mayor.

No, la boda no se iba a interrumpir. La comi¬
tiva se dirigiría a la iglesia para celebrar la
fiesta nupcial, casándose Anita con Lorenzo,
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—¿Quieres casarte conmigo, quieres?—supli¬
caba Lorenzo a su amada.

—Ahora mismo—respondió emocionada—. Me
sacrificaba por mi padre. Pero, ya que esto no es
necesario... es a ti... sólo a ti... a quien quiero
más que a mi propia vida...

Una hora después, la Iglesia bendecía aquel
amor que, después de tantas dificultades, alcan¬
zaba la hermosa victoria.

« # *

Pasó tiempo. Gallone fué condenado a la hor¬
ca y ejecutado.

La guerra terminó con la victoria definitiva
de Austria... Lorenzo había ascendido a capi¬
tán...

Era muy feliz con su Anita.
Y allá, en una villa de Milán, Radetzky desr

cansaba de sus fatigas guerreras.
Sentado ante su mesa de trabajo, leía en un

periódico un edicto de la Cancillería del Gabi¬
nete Imperial, que decía:

Su Majestad se ha dignado conceder licencias
de trabajo a los 224 individuos cuya relación se

acompaña.
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—¿Licencias de trabajo para miembros rotos?
—se dijo—. Vamos, sí, una autorización para
mendigar en la vía pública...

Estaba desengañado de todo. Matternich se-

—¡Ellos tienen sus miembros sanos!

guía en el poder. El pueblo no había conseguido
la libertad. Radetzky se había retirado de Vie¬
na, no queriendo vivir en la atmósfera corrom¬
pida de la capital.

Apareció su ayudante, trayéndole el dinero
de su sueldo de mariscal.
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—Excelencia, hoy es día de pago—le dijo—.
Hay muchas facturas pendientes.

—Repartid el dinero de mi sueldo entre los
inválidos que aquí se citan—contestó.

—Pero, ¿y los acreedores?
-—¿Los acreedores? ¡Que esperen! ¡Ellos tie¬

nen sus miembros sanos!
Y sonrió con la grandeza del hombrë superior

que sólo vive para los demás... y en aras de su

pueblo.
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