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PRIMERA PARTE

Todavía era grande para ella la bañera de pájaro
en que cada mañana zambullían su cuerpecito de ro¬
sas y nácar y ya descubría Florita Shayne las cuali¬
dades que más tarde habían de valerle el título de
"La Vida de las Fiestas".
Sus padres y cuantos tenían la dicha de conocer¬

la, lo comentaban como un caso extraño: Florita no
sabía llorar. En cambio reir, reía siempre, reía con
motivos y sin ellos. Para ella, la risa era una fun¬
ción fisiológica, tan necesaria como el comer y el
respirar.
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A los dos o tres años, sus precocidades eran el
asombro de la pequeña ciudad en que vivía ; su nom¬
bre corría de boca en boca y todos contaban con que
andando el tiempo, el encanto del hogar de los Shay-
ne sería una verdadera notabilidad.
Durante su permanencia en el pensionado, fué la

alegría de sus compañeras y la desesperación de sus
profesoras. Sus travesuras no tenían fin ni cuenta.
No cesaba un momento de estudiar... de estudiar la
manera de hacer más agradables las horas de recreo,
que i ay !, eran siempre mucho más cortas de to que
ella hubiese querido.

La Vida es un camino, que, más corto o más
largo, siempre conduce a la Muerte : hacerla amable
a cuantos nos rodean, amenizándonosla de paso a
nosotros mismos, debe ser la primordial preocupa¬
ción de los mortales.
Esta máxima, no era de Epícuro, ni de ninguno

de los famosos sabios de Grecia ; pertenecía por en¬
tero a Florita que había hecho de ella la norma de
su vida y que al salir del pensionado, libre de trabas
y cortapisas, ya que su padre poco se cuidaba de ella,
decidió ponerla en prácica por completo.
En Hempstead, su ciudad natal no había casamien¬

to, bautizo ni reunión importante, a la cual no asis¬
tiera Florita, requerida por las más empingorotadas
familias, quienes se disputaban su asistencia como nú¬
mero sensacional. Era cosa sabida : donde estuviese
ella, no podía haber tristeza. Su alegría era una es¬
pecie de enfermedad contagiosa que invadía a todos
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los concurrentes y allá donde languidecía una reunión,
marchaban a buscar a la señorita Shayne, más cono¬
cida por el nombre de "La Vida de las Fiestas"
para que las animara con sus inyecciones de jovia¬
lidad.

El dia en que nosotros la conocimos, fué precisa¬
mente en una de estas reuniones monótonas, reunión
que en las efemérides de la vida de Florita debía
marcarse con caracteres indelebles. La señora Dun-

cán, esposa de un fabricante de armas enriquecido
durante la guerra ruso-japonesa, celebraba sus bodas
de plata. A pesar de los esfuerzos de amabilidad de
la dueña de la casa, la fiesta languidecía por mo¬
mentos.

—Que vayan a buscar a Florita sin tardar—orde¬
nó la señora, que en la presencia de la joven veía la
única salvación posible.
Flabían enganchado ya el coche para ir a buscarla,

distinción que la señora Duncán prodigaba raras ve¬
ces. cuando una salva de aplausos anunció a la acon¬
gojada mujer que Florita acababa de irrumpir en
su salón.

Jaime Masson, émulo del Narciso mitológico, ena¬
morado de sí mismo y por ende tonto de capirote,
se adelantó a saludar a la recién llegada, dándole la
bienvenida en nombre de tlodos los reunidos, con fra¬
ses rimbombantes.

—Supongo que este saludo me valdrá el primer
baile de la noche, ¿eh?
—Concedido, pero con una condición.
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—¡Impóngala! — dijlo el Adonis adoptando una
postura de histrión de melodrama.
—Que mañana no se mire usted al espejo en todo

el dia.
Una explosión de risa acogió las últimas palabras

de la joven y a partir de aquel momento, comenzó
a reinar la más franca alegría.
En uno de los extremos del salón, más molesto

que divertido, hallábase un joven de unos veintiocho
años, alto y de facciones correctas. Llamábase Roger
Baldwin y era el reverso de la medalla de Masson.
Excesivamente tímido en presencia de las mujeres y
Convencido de que no podría gustar a ninguna, sólo
se hallaba a gusto cuando estaba en su despacho.
Este joven era vecino de la cercana ciudad de

Chester y había concurrido a la fiesta ante las repe¬
tidas instancias de Masson, su compañero de colegio.
—Te voy a presentar una muchacha que acaba de

bailar conmigo, Roger—le dijo su amigo—. Es la
más alegre de la ciudad: la llaman "La Vida de las
Fiestas".

■—Me parece Jaime, que tú tienes ganas de em¬
bromarme esta noche... Ya sabes que yo no soy
como tú, galanteador y atrevido.
—Eso no importa, y(o te la presento. Verás, es tu

ideal...

—Quieto Jaime—exclamó el joven reteniendo a
su amigo—no quiero pasar un mal rato. Sin cono¬
cerla, me parece que desde el momento en que la
llaman así, debe ser bastante vulgar y desagradable.
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Flor los gestos y las miradas de Masson, compren¬
dió Flora que los dos jóvenes hablaban de ella, así,
cuando el presumido bailarín se hubo separado del
muchacho, le faltó tiempo a Flora para abordarlo.
—Si no me equivodo, hace dos minutos que ha¬

blaba usted de mí con aquel joven tan aburrido—■
dijo Florita señalando a Roger—. ¿Quién es él?
—Es Roger Baldwin, un amigo mío de Chester,

para quien no hay mujer sin un pero ; van a tener
que hacerle una a su medida.

SEGUNDA PARTE

Corrieron los días, las semanas y los meses. Las
amigas de Flora iban casándose, o encontrando no¬
vio y ella, la más bonita, la más alegre y la más ele-
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gante, no había oído todavía una palabra de amor.
En su casa continuaban dándose reuniones, pero nun¬
ca llegaba el príncipe de las alas doradas a redimirla
del cautiverio de su solteria.

Jaime Masson, tan estólido como poco caballero,
esperaba a que Flora llegase a cansarse de esta sole¬
dad. V este momento llegó. A otro que no hubiera
sido Masson, le hubiese sido muy difícil oonocer un
átomo de tristeza a través de aquella alegría, pero él
conocía a Florita lo bastante para poder adivinar las
sensaciones que turbaban su alma, y como conocía
también que ella lo detestaba cordialmente, sabía que
sólo por "sorpresa podría conseguir su mano, dentro
de la cual iban algunos cientos de miles de pesetas, ya
que, su padre, era uno de los fabricantes más ricos
cíe Hempstead.
Cierta noche, al terminar una de aquellas encan¬

tadoras reuniones de Flora, se presentó Massón con
un auto flamante.
—¿Le gusta mi auto, Florita?
—Mucho. ¿Es nuevo verdad?
—Hace dios días que lo he comprado y he queri¬

do ofrecerle a usted el honor de ser la primera mu¬
chacha que monte en él. ¿Acepta la invitación?
—Aceptada — respondió la joven—. Voy a cam¬

biarme de traje y vuelvo en seguida.
Al quedarse solo, Masson no pudo ocultar su ale¬

gría, la primera parte de su plan se realizaba sin
ninguna dificultad.
Entre tanto el padre de Flora que había oído la
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conversación de los dos jóvenes, penetraba en el cuar¬
to ele la muchacha.
—Hija mía—le dijo—no me hace mucha gracia

que salgas con Masson, es un tipo que nunca me ha
gustado y me parecía que tampoco era muy de tu
agrado. Siento mucho que hayas aceptado' el ser la
primera que suba a su auto; la aceptación de esta
deferencia puede dar lugar a que él se crea algo...
—No te canses papá, no daré lugar a que se pueda

creer nada, y si se creyera algo, ya me encargaré
yo de desengañarle. Si he aceptado su paseo ha sido
por disfrutar un poco del fresco de la noche, pero
nada más.
Momentos después d'e esta explicación, el automó¬

vil de Masson se perdía en las sombras.
En un principio Florita no advirtió nada, pero al

cabo de poco rato, no dejó de causarle cierta extra-
ñeza que su joven amigo marchase por un camino
bien poco frecuentado,
—¿Por qué ha escogido estos lugares para pa¬

sear?—preguntó un tanto extrañada—. No veo más
que bosque por todas partes.
En aquel instante el auto realizó una extraña ma¬

niobra; salió de' la carretera para meterse dentro
del pinar y el brazo de Masson rodeó el delicado
talle de la muchacha.
Aquello era tan inaudito que la joven se creyó víc¬

tima de un sueño. Pasado1 el primer momento de sor¬
presa la joven se defendió como una fiera. En un
abrir y cerrar de ojos, sus añadas uñas- trazaron en

el rostro del canalla un sin fin de arabescos.
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—¡ Es usted un malvado, señor Masson !—exclamó
fuera de si—. ¡ Un malvado y un mal caballero !
En aquel momento cruzaron por la mente de la

muchacha las palabras de su¡ padre. ¡ Si ella le hu¬
biera hecho caso ! Pero ya era tarde ; había que acep-

Por su carácter alegre y jovial era conocida por el
nombre de «La Vida de las Fiestas»

tar el error con todas sus consecuencias y afrontarlo.
Por su cabecita alocada, cruzaron en tropel todos los
proyetcos de evasión imaginables.
Pensó en huir ; pero ¡ imposible ! al cabo de unos,

cuantos pasos sería alcanzada por el auto. ¿Qué ha¬
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cer?... Una voz interior pareció animarle "¡Luchar,
luchar hasta la muerte, es un cobarde!" pensó.
Y en efecto, lucho. Dió la vuelta alrededor del ve¬

hículo simulando huir del malvado, que seguró de
su présa no parecía muy dispuesto a correr tras ella
y aprovechando la distracción de éste, cogió una
gran piedra.

—¡ Lléveme a mi casa, señor Massón !—exclamó
en tono conminatorio.
—Imposible Florita... ¡ Se ha roto el coche !—con¬

testó él con cínica sonrisa.

Exasperada, enarboló e.l pesado proyectil e in¬
tentó asestar a su seductor un golpe formidable, que
éste logró esquivar por un verdadero milagro. Vien¬
do la plancha cometida y la imposibilidad de conse¬
guir lo que se había propuesto, ya que la alegre mu¬
ñeca tenia del honor un concepto mucho más fuerte
de lo que él había supuesto, Masson trató de con¬

quistarla por otro camino.
—Perdóneme Florita... used ha interpretado muy

mal mi atrevimiento. Se trata de una broma que
dado su carácter no creí nunca que le sentaría tan
mal.
—¿Habrá sirvergüenza ?—clamó ella iracunda—.

¿ Pues no dice que es una broma ? ¡ Es usted un co¬
barde ! ¡Sí, señor; un cobarde!...
—Mire Flora, yo estoy enamorado de usted. He

elegido este paseo solitario para decirle que la ado¬
ro y para... pedirle que se casara conmigo.
—'¡Basta, no quiero oir necedades! ¡Yo no me ca-
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saría con usted aún cuando no hubiese más hombres
sobre la tierra!
—Y sin embargo—replicó él ya recobrado su aplo¬

mo—es esta la primera proposición de matrimonio
que usted ha escuchado en su vida. Hasta la fecha,

Pasado el primer momemo de estupor Fiorita se
defendió como una fiera.

ni uno sólo de cuantos concurren a su casa se ha
atrevido a dirigirse a usted, con este fin, ni se atre¬
verá.
—¿Cómo? ¿Se atreve usted a insultarme?
—No es un insulto Flora... Es una verdad nuiv
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amarga, como todas las verdades... Los hombres
quieren por esposa a una mujer formal, no a una
muñeca de "jazz" o a un hazmerreír que los ponga
constantemente en ridículo.
Las palabras de aquel hombre, en medio de todo,

eran verdades como puños, verdades que en el si¬
lencio de la noche retumbaban en los oídos de la
joven como un furioso anatema venido del más allá
en justo castigo a sus locuras. Apoyada en la porte¬
zuela del coche, la dulce muñeca que decían no sabía
llorar, vertió lágrimas a raudales.
Animado por el buen éxito de su perorata, Mas-

son prosiguió :

—Fíjese usted en sus amigas ; todas han encon¬
trado un hombre con quien unir sus destinos. En
cambio usted... No quiero pueda pensar que la he
traído aquí para abusar de su debilidad, soy más ca¬
ballero que todo eso. La voy a volver a su casa, pero
piense que la amo, que la adoro con toda mi alma
y que entre todos cuantos la conocen, soy el único
que ha sabido apreciar sus excelentes cualidades.
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TERCERA PARTE

La del alba sería (con permiso de don Miguel),
cuando Flora, demudado el semblante y rojos sus
ojos de tanto llorar, penetró en su casa. En la puer¬
ta se hallaba su padre, impaciente por la tardanza
de su hija.
El bondadoso anciano, al oir lo sucedido de labios

de Flora, juraba y perjuraba vengar el ultraje con
la vida del osado.
—No papá—le suplicó por último la muchacha—

tú no puedes hacer nada en este asunto. Darias lu¬
gar a que todios me señalaran con el dedo y Masson
no busca otra cosa. Entonces tendría que ser suya o
de nadie.

- 14 —

LA VIDA DE LAS FIESTAS

—¿Pero hija, dejaré yo correr?...
—Lo dejarás, papá. Después de todo, me ha dado

una lección que nunca le agradeceré bastante. Me ha
dicho que dada mi manera 'de ser, ningún hombre
se atrevería a ligar su suerte conmigo y algo de
esto debe de haber, cuando hasta ahora nadie me ha
hablado de matrimonio.
—-Cierto que no eres muy seria, hija mía. Siem¬

pre estás burlándote de alguien y no es menos cier¬
to también que muchos jóvenes se habrían dirigido
a ti si no hubiesen temido ser víctimas de tus bur¬

las, pero no debes apurarte por ello. Si tu destino es
ser casada, tu compañero vendrá, no lo dudes.
—¿Tú podrías pasar un mes sin mí, papaíto?—ex¬

clamó la joven, cuyo cerebro acababa de concebir
una idea luminosa.
—Si fuese necesario...
—Yo no he estado nunca en Chester y me gusta¬

ría hacer una visita a la tía Clara.
-—No está mal, peno ya lo pensaremos.
—No señor, no ¡debemos pensar nada. O salgo hoy

mismo o no me marcho.
Entre tanto, Masson, "de vuelta en su -hotel, expli¬

caba a un amigo sus aventuras de aquella noche.
—Nada chico—decía—vengo de una pequeña ex¬

cursión con una muñeca deliciosa; un verdadero en¬
canto.
—¿Quién es ella? ¿La conozco yo?
—Sí, pero no te diré su nombre por nada del mun¬

do.
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—En cambio, no me negarás que es bien cariñosa.
Tu cara me lo está diciendo a gritos. ¿Te quiere
mucho ?
—¡Psch! todavía no, pero oon el tiempo...
—Con el tiempo, como llegue a tomarte un ver¬

dadero cariño, te veo en el hospital.
Masson comprendió que estaba haciendo un papel

bien poco airoso por cierto y salió en busca del ta¬
fetán, más que deprisa.
Aquella misma mañana, la linda Flora, salía de

Hempstead, dispuesta a ensayar un nuevo papel ante
un público distinto, y pocas horas después, abrazaba
en Chester a su buena y achacosa tía Clara, que no
la había vuelto a ver desde niña.

/

La alegría de la anciana con tan inesperada visita
no es para descrita y pocos días después, a pesar ' de
la resistencia de su sobrina, la buena mujer ya la
había presentado a casi todas sus amistades, que no
eran pocas, en tan populosa ciudad.
Cabe decir que Flora, había tomado su cambio

tan en serio, que por su gusto nunca hubiese salido
de su casa. Y más de una vez hizo pensar a su tía
que aquella muchacha se asustaba de ver gente.
—Esta noche tienes que ir a una fiesta, hija mía.—

le dijo cierto día la tía Clara—. Me ha dicho Carola
Thomas que cuenta contigo sin falta.
Habíase hecho el firme propósito de no asistir a

ninguna reunión, pero ante la insistencia de su tía
no tuvo más remedio que acceder.
Carola Thomas era la muchacha más alegre y cas^
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quivana de Chester; todo cuanto puede hacer una
mujer para conquistar un hombre, había sido hecho
por Carola para conquistar a Roger Baldwin y sólo
había pòdido conseguir alejarlo más cada día.
La madre de Roger era una buena muj er, que

adoraba a su hijo. Como suele acontecer con todas
las madres, para esta señora su hijo no tenía defec¬
tos ; para ella, la reserva de su Roger era intoleran¬
cia, su timidez severidad. Así nada pues tiene de
particular que la bondadosa madre mirara al joven
dechado de virtudes, con un cariño no exento de
respeto.
Sabía Carola que Roger "lamentándolo mucho" no

podría asistir a su fiesta y para comprometerlo recu¬
rrió al teléfono. Fué la misma señora Baldwin quien
recibió el recado que Carola transmitía de parte de
su padre para que aquella noche el joven no dejara
de asistir a su casa, donde tendrían una interesante
conferencia sobre negocios.
Y Roger, sin sospecharlo, cayó en la trampa. Al su¬

bir la escalera ya notó un bullicio desusado, que casi
le hizo volver grupas, pero como después de haber
dado su palabra hubiese sido una descortesía, siguió
adelante.
—No sabía que ustedes tuviesen fiesta—manifestó

algo cortado—. Vengo únicamente porque su padre...
-—Ha salido en este mismo instante ,pero no tar¬

dará en volver. Pase un momento al salón que su¬
pongo no le será desagradable la espera—insistió ca¬
riñosa Carola. •
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En uno de los rincones de la sala, hallábase Flora
que por primera vez en su vida mostraba una corte¬
dad y un encogimiento que estaba muy lejos de sen¬
tir.

—¿De dónde han sacado ustedes esa chica?—pre¬
guntó a Carola uno de los invitados—. Si no fuera
porque dice "sí" y "no", diríase que es una momia.
Sabido es que en las reuniones familiares uno de

los entretenimientos más dulces, consiste en poner
en ridículo al prójimo. El mismo invitado que había
notado el encogimiento de Flora se acercó a Carola
diciéndole con aire malicioso :

—Una campana sola no toca nunca a muerto, do¬
blan a pares... ¿No le parece que esa forastera y
Baldwin harían un dúo muy regocijante? Con su
permiso los voy a poner un'momento juntos.
Y así fué como se conocieron Roger y Flora. En

contra de lo que el travieso invitado había supuesto
los dos jóvenes comenzaron bien pronto una dulce
plática. .

—Usted no es de aquí, ¿verdad señorita?
—'No iseñor, soy de Hempstead y estoy pasando

una temporada con mi tía Clara Shayne.
—Muy amiga de mi madre por cierto. Si a usted

nó le molesta que le hable así—prosiguió Roger ani¬
mado por aquella coincidencia—le diré que me com¬
place mucho haber hallado una muchacha con dig¬
nidad y circunspección. ¡Es usted tan diferente a
todas estas!...
Florita que descjg el primer instante había reco¬
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nocido a su interlocutor, se guardó muy bien de sol¬
tar la risa que pugnaba por salir de su garganta y
siguió interpretando su papel de ingenua.
—Estoy pensando—dijo Roger al cabo de un ra¬

to-—que todo este bullicio debe ser para usted terri¬
blemente enojoso. Si quiere volver a su casa, tendré
mucho gusto en acompañarla; a mí las fiestas me
cargan...
Y con gran desesperación de Carola, que había ido

viendo como Roger iba exaltándose por grados, los
dos jóvenes abandonaron la fiesta. La mosquita muer¬
ta, la" momia, había conseguido en unos minutos lo
que ella no había sabido lograr en varios meses de
veladas insinuaciones.
El camino que les conducía a casa de la tía Clara

pareció continuo a los dos enamorados. En el silen¬
cio de la noche, por las calles desiertas, las frases
más triviales adquirían una fuerza emotiva que lle¬
gaba hasta lo más hondo del alma. Roger, tan re¬
servado de ordinario, plantado ante la puerta de su
amada, no encontraba el momento de marchar ; siem¬
pre venia a sus labios un sucedido nuevo, una nueva
idea que le retenía muy a gusto suyo. Y es que por
más vueltas que daba a su, magin,. no hallaba la
manera de decir que tendría mucho gusto en volver
a visitar a la adorable muchacha.

— Si usted me lo permitiera—se atrevió por
fin—dada la amistad existente entre nuestras dos
familias yo vendría alguna vez a visitarla...
—Me alegraré muchísimo.
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CUARTA PARTE

Aquel "hasta la vista", pronunciado con un acen¬
to tan halagador que parecía envolver una promesa
y las frases amables que Flora había dicho para él,
llenaron de gozo el alma de Roger. Antes de vol¬
ver a su casa, aun vagó un buen rato al azar, re¬
creándose con sus pensamientos. Tenía la impresión
de la luna, que de cuando en cuando rasgaba los
vellones de nubes, le sonreía con aire bonachón,
como si participara también de su felicidad ; las es¬
trellas brillaban más y ¡ oh milagro de la ilusión ! has¬
ta los faroles de gas, cuya luz mortecina sólo ser¬
vía para que los transeúntes se dieran cuenta de que
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caminaban entre tinieblas, le parecían focos potentí¬
simos, dignos de competir en luminosidad con el
astro rey.
Aquella noche Roger durmió agitado, se desper¬

tó temprano y toda la mañana estuvo consultando
su reloj de bolsillo, que, el maldito, no parecía que¬
rer andar, o por lo menos, no lo hacía con la cele¬
ridad que hubiese querido su dueño.
Al atardecer fué a visitar a Flora, y fué al día

siguiente y al otro... Daba la casuatidad de que todos"
los días a aquellas horas tenia algún negocio por
allí cerca y ¡ claro ! aprovechando la oportunidad...
Fué al cuarto o quinto día. La declaración le sa¬

lió sin que el mismo se diera cuenta. Le bastó para
ello abrir los labios y dejar que éstos pronunciaran
fuerte lo que constantemente estaba murmurando su
corazón.

—-Voy a confesarle una cosa, Flora ; es usted la
única muchacha que no me da miedo...
—En cambio yo a usted le tengo un pánico horro¬

roso—repuso ella.
—No puedo sufrir ese nuevo tipo de mujer que

hace gala de descoco y baila el Charleston... Sin duda
amo a usted porque es diferente a las demás.
Ella se puso roja como una amapola ; él hubiese

querido recoger con la mano las palabras cuyo eco
todavía parecía flotar en el aire, pero ya no había
remedio... Y como no había remedio, una vez re¬

puesto de su momentánea turbación prosiguió :
—De no haber conocido a usted, Flora, creo que
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no hubiera pensado jamás en casarme. ¡Es tan difí¬
cil encontrar una mujer con sus cualidades !... ¡ Como
yo la deseo!...
Florita creyó enloquecer de alegría. Reclinó en el

hombro de Roger su cabecita, cuyos rubios cabellos;

heridos de frente por los últimos rayos del sol ha¬
cían el efecto de un ascua de oro, y hubo un momen¬
to en que sus labios, rojos cual una cereza, contra¬
jeron sus comisuras, se alargaron haciendo su boqui-
ta aun más pequeña y Roger, ¡ claro ! como no le

¿Broma llama usted a esto? ¡Es usted un cobarde
Masson!
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disgustaban las cerezas, se sintió goloso y aplicó los
suyos en la colorada fruta que parecía contener den¬
tro de sí toda la dulzura del néctar de los dioses.
En aquel instante llegó la tía Clara. Un ¡ ay ! aho¬

gado, lanzado por Florita, hizo que Roger volviera
presuroso la cara. ¡ Abrete tierra !
—¿Qué significa esto?—exclamó la señora en el

colmo de la indignación.
—Es que... es que estamos prometidos*—murmuró

la muchacha, encarnada hasta las orejas.
—Pues podíais habérmelo dicho, hijos míos—re¬

plicó la tía, ya de mejor talante.
'

—¡ Pero si nos acabamos de prometer ahora mis¬
mo tía!—repuso Florita cada vez más confusa.
La tía Clara dió media vuelta y no dijo nada más.

Después de todo, Roger era un gran partido, pero
en su fuero interno no dejó d'e reconocer que aquello
era correr demasiado. "En sus tiempos no pasaba
eso".
La señora Baldwin, al conocer a Florita, días des¬

pués, quedó encantada de la discreción de la mucha¬
cha y no cesaba un momento de felicitar a su hijo
por su acertada elección. Los planes de matrimonio
adelantaban a pasos agigantados.
La madre de Roger andaba atacadísima, prepa¬

rando una soberbia fiesta, a la cual pensaba invitar
a todas sus amistades para anunciar el próximo en¬
late 'de su hijo.
Por aquellos días llegó a Chester un sujeto que

va conocemos v que tan pronto se hallaba en Ches-
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ter como en Hempstead. El individuo en cuestión
era Jaime .Masson, íntimo amigo de Carola Thomas.
Por ésta supo el adonisíSco sujeto que Florita se
hallaba en relaciones con Roger.
Todavía guardaba Masson en su memoria el re¬

cuerdo del desprecio que Florita le hiciera días antes,
y despechado le contó a Carola lo sucedido, dándole,
además toda clase de detalles sobre la vida y mila¬
gros de la muchacha, que en su ciudad natal era co¬
nocida con el nombre de "La Vida de las Fiestas".
—Según eso, esta joven está interpreatndo una

farsa para conquistar a...
—A su adorado tormento. Carola, no lo dude—re¬

puso Masson satisfecho.
—No es usted un buen amigo de Baldwin si no

le cuenta todo lo que acaba de decirme.
—¡ Carola, por Dios, no me meta en un compro¬

miso ! ¿ Usted sabe de lo que es capaz un hombre
enamorado ?
—Entonces si no lo hace usted lo haré yo y ade¬

más me dará lugar a pensar que todo ello no es
más que una calumnia.
Las amenazas de Carola hicieron su efecto y Mas-

son se decidió a obedecer, pero como toods los co¬
bardes, antes que afrontar a Baldwin cara a cara,
prefirió desviarse del camino recto y seguir los tor¬
tuosos de la intriga con la esperanza de obtener me¬
jores resultados. Fué a visitar a Flora y comenzó
por desmerecer a Roger ante los ojos de la joven.
Por otra parte, firme en la idea de alcanzar su mano
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un día u otro ansiaba enemistarla con el amigo que
venía a robarle lo que Masson consideraba su tran¬
quilidad en el porvenir.
—¿Pero es cierto lo que-me han dicho, Flora?.

No acierto a comprender como una muchacha de su
temperamento, se ha dejado1 embaucar por un hom¬
bre como Roger que parece el representante de una
funeraria.
—Fie cambiado mucho, señor Masson.
—Por otra parte, tampoco me explico como él...

La primera vez que la vió a usted en Hempstead,
dijo que le parecía "vulgar y desagradable".
—-Entonces es que también él ha cambiado ; por lo

visto hemos cambiado los dos—contestó con sorna la
muchacha.
Pero Masson no estaba dispuesto a perder la par¬

tida.

—¿Qué cree usted que haría Roger—le preguntó—
si yo le enterase de cierto paseo, en auto que recor¬
damos los dos?
—Darle una severa lección al osado que se atre¬

vió a poner sus manos sobre mi ; no le quepa duda.
Excusado es decir que el ado-nisíaco joven salió

de allí como alma que lleva el diablo, pero como no
estaba decidido a abandonar 1a- partida se dispuso a
jugar la última carta, y al efecto fué a ver a Bald¬
win. Como le había asegurado Florita éste ni siquie¬
ra le dejó acabar, poniéndolo por añadidura como
¿10 digan dueñas.
Era aquel el día de la fiesta de esponsales, y la
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casa de Baldwin, parecía un cuartel general. La ma¬
dre del joven, erigida en general en jefe, daba ór¬
denes a los criados y no tenia un momento de reposo.
Las invitaciones, el "lunch", el arreglo de las salas,
los números de la fiesta... No había detalle que no
estuviera controlado por la buena mujer, que del
éxito de la recepción había hecho cuestión de vida
o muerte.

Llegó por fin la gran noche. La señora Baldwin,
todavía hermosa, a pesar de sus años, lucía una "toi¬
lette" espléndida; estaba realmente guapa. Una in¬
tensa palidez cubría su rostro, reflejando la ansiedad
que en aquellos momentos la embargaba.
—Estás realmente encantadora, mamá ; nunca te

había visto tan guapa.
La buena señora acogió el elogio con una sonrisa.
—Hijo mío—replicó—si la reunión no resulta un

éxito tu madre recibirá un disgusto horrible... No
quiero ni pensarlo.

QUINTA PARTE

Poco a poco fueron llegando los invitados. El sa¬
lón de la casa presentaba un aspecto como nunca pudo
soñar la señora Baldwin. A poco que le acompañara
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la suerte, a poco que se animaran los invitados, entre
los cuales se contaba lo más florido de la ciudad,
su casa figuraría al día siguientes en las notas de
sociedad con letras grandes y las gentes se harían
lenguas dé la pericia y tacto de los anfitriones.
Era la primera fiesta, la única que había organi¬

zado en su larga vida. Nada, pues, tenía de parti¬
cular que pusiese en aquel acto todas sus ilusiones.
Tras los consabidos saludos y presentaciones, tras las
frases de gracias agradeciendo la invitación, los asis¬
tentes fueron pasando al salón, husmeándolo todo,
al mismo tiempo que penetraban, y una vez dentro,
comenzaron a tomar posiciones estratégicas, a for¬
mar corrillos de íntimos, donde cada cofradía cri¬
ticaba piadosamente a la que tenía más cerca.

—No puedo explicarme—decía Carola a Mias-
son—como Roger no ha dado crédito a sus pala¬
bras. Se necesita ser todo lo idiota que es él para
enamorarse de semejante criatura; porque como bo¬
nita 110 me negará usted que no tiene que agradecer
nada a sus padres.
—Tanto como eso le diré...
—No me diga nada de ella que no me interesa,

dígame más bien lo que le contestó Roger cuando
le fué usted con la noticia.
—Lo que me dijo Roger, señorita Carola, no se

1q puedo yo decir a usted ni a ninguna que lleve
faldas. Diga usted que se lo perdono en aras de la
buena amistad que siempre nos ha unido. No vale
la pena de que por 1111 incidente así...
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—i Le vayan a estropear a usted el físico, ja,
ja, ja...
Y la simpática Carola prorrumpió en una risita

nerviosa que a primera vista parecía ser alegre.
—-Permítame—prosiguió—que no crea que usted

le haya dicho todo, absolutamente todo.
—Puede estar segura de que le he dado una audi¬

ción completa, de que 110 me he dejado nada en el
tintero.
El rumor de los corrillos cesó tan pronto como

Voy a confesarle una cosa, es usted la única muchacha
que no me dá miedo.
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vinieron las primeras atracciones. Primero fueron
unos versos dulzones y empalagosos, declamados por
un Romeo calvo y con bigote, contemporáneo de la
señora de la casa, que llenaron de aburrimiento al
auditorio. Vino, en segundo lugar, la música, que
tampoco despetó la admiración de los concurrentes,
y tras esto, el indispensable número de canto, que
constituyó 1111 verdadero fracaso. Unicamente la bai¬
larina de danzas clásicas logró conmover un tanto a
la concurrencia masculina, más que por su arte, por
la ligereza de su, vestido.
Es el caso que los invitados se aburrían a caño li¬

bre y que la señora Baldwin estaba pasando los mo¬
mentos más amargos de su vida. Florita la veía su¬
frir y sufría doblemente, porque ella sola hubiese
dado más vida a la reunión que todos los músicos
y artistas juntos.
En la mente de la muchacha se libraba un terri¬

ble combate ¿ qué hacer ? Si se destapaba tal cual era,
perdería la estimación de Roger, que si la amaba era
precisamente por su seriedad. Si dejaba correr las
cosas tal cual se iban desarrollando, pudiendo no obs¬
tante arreglarlas, la señora Baldwin tendría un des¬
encanto horroroso. El interrogante, surgía ante ella
sin cesar, como un espíritu pavoroso.
La señora Baldwin, toda atribulada, se acercó a

Flora.
—¡Esto es horrible hija mía! ¿No te parece que

debíamos mandar servir la cena? Así se animarían

algo.
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—¡¡ Pero si es tan temprano!—exclamó la joven-
No se. apure, que yo lo arreglaré todo.
Y al decir esto, los ojos de Flora, parecieron ilu¬

minarse con el brillo de una firme resolución.
—¡ Señoras y señores !—gritó la joven subiendo al

estrado que hacía las veces de escenario—. Han vis¬
to ustedes la primera parte del programa, falta ver
la segunda, de la cual vamos a encargarnos en pri¬
mer lugar el señor Masson y yo jugando a la "ga¬
llina ciega".
Al oir a la muchacha Jaime casi se puso a tem¬

blar. Y en verdad que no le faltaba razón para ello.
El ridículo que le .preparaba era de los más espan¬
tosos. Después de andar un rato persiguiéndose con
el consiguiente regocijo de los invitados. Florita pro¬
puso a su perseguidor que cogiera un dulce a ciegas,
dulce que le daría con una cucharilla, y desde luego,
llevando ella los ojos sin vendar. Masson, ¡ qu;é re¬
medio !, aceptó y Florita se presentó con un plato de
natilla.
Renunciamos a describir como le puso el bigote y

la hilaridad que semejante travesura produjo a los
invitados. La venganza de Florita 110 podía ser más
completa; Masson, el conocido "pollo pera" de la
ciudad, había servido de hazmereir a lo más selec¬
to de la buena sociedad.
A esta travesura, la primera de la serie, siguieron

otra y otras, y Florita, en Chester, como antes en
Hempstead, fué la heroína de la noche. Bien es ver¬
dad que mientras la risa iba por fuera las lágrimas
rondaban por dentro. El aspecto de Roger, desde
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que comenzó el bullicio, no era nada tranquilizador,
y bien se veía que su frente iba poco a poco sur¬
cándose de profundas arrugas.
—Hemos pasado una noche deliciosa—decían los

invitados al marchar—esperamos que estas reuniones
se repetirán, señora Baldwin.
No hay para qué decir que la dueña de la casa no

cabía en sí de satisfacción.
Carola, que ya había visto la tristeza de Roger,

tuvo al marcharse una frase mordaz.
—Enhorabuena, amigo mío—le dijo—con una

esposa tan pacífica, tan moderada, y sobre todo,
tan... discreta, espero que será usted muy feliz.
Era lo único que a Roger le faltaba. Estaba a pun¬

to de estallar, pero Flora no le dió tiempo.
—La muchacha que has visto esta noche—dijo

ella adelantándose con los ojos preñados de lágri¬
mas—es la verdadera Flora Shayne... Desde un prin¬
cipio te he venido engañando. En Hempstead me
llaman "La vidá de las Fiestas", y tu mismo le di¬
jiste en cierta ocasión a Masson que debia ser "vul¬
gar y desagradable.
—Creo que no podríamos comprendernos, Flora

respondió él visiblemente emocionado.
—Me había propuesto ser—continuó ella—esa cla¬

se de muchacha que es tu ideal ; pero no he podido
violentar mi temperamento por más tiempo. Ahora
me odiarás, ya lo sé.
Y al decir esto último, prorrumpió en un mar de

llanto. Roger hizo ademán de retirarse para ocultar
sus lágrimas. Su madre, que había llegado a tiempo
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para oir toda la conversación de los enamorados,
detuvo al joven.
—Pero, hijo mío, ¿estás ciego? ¿Es posible que

no hayas visto que si Florita ha hecho todas esas
locuras ha sido por divertir a nuestros invitados ;
por no verme sufrir a mi de la manera que sufría?
¡Qué poco conoces el tesoro que te llevas!...
Y era verdad ; el brazo de rosas y nácar de Flo¬

rita, había temblado más de una vez al mirar a la
señora Baldwin en el curso de aquella noche. En¬
tonces comprendió Roger la razón de aquellos es¬
tremecimientos ; las palabras de su madre le hicieron
caer la estúpida venda de ceguera que obstruía su
entendimiento.

—-¡ Perdóname, Florita—le dijo—hasta ahora no
había sabido comprenderte ! ¡ Te amo con toda mi
alma !
—¿Estás seguro de que me amas tal cual soy?
—Antes te amaba... Desde que sé como eres, tan

noble, tan franca, te idolatro. Me has enseñado a
querer y además... además me has enseñado algo
más importante.
Los ojos de Florita se fijaron intensamente en

los de su amado.
De hoy en adelante—concluyó Roger—ya no seré

un viejo joven. Me has enseñado que una persona
sin alegría, siempre triste, siempre seria, es un ca¬
dáver que anda. "Desde ahora comenzaré, comenza¬
remos a vivir.
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