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PRIMERA PARTE

Todavia era grande para ella la bafiera de pajaro
en que cada mafiana zambullian su cuerpecito de ro-
sas y nacar y ya descubria Florita Shayne las cuali-
dades que mas tarde habian de valerle el titulo de
“La Vida de las Fiestas™. g

Sus padres y cuantos tenian la dicha de conocer-
la, lo comentaban como un caso extrafio: Florita no
sabia llorar. En cambio reir, reia siempre, reia con
motivos y sin ellos. Para ella, la risa era una fun-
cién fisioldgica, tan necesaria como el comer y el
respirar.
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A los dos o tres afios, sus precocidades eran el
asombro de la pequefia ciudad en que vivia; su nom-
bre corria de boca en boca y todos contaban con que
andando el tiempo, el encanto del hogar de los Shay-
ne seria una verdadera notabilidad.

Durante su permanencia en el pensionado, fué la
alegria de sus compafieras y la desesperacion de sus
profesoras. Sus travesuras no tenian fin ni cuenta.
No cesaba un momento de estudiar... de estudiar la
manera de hacer mas agradables las horas de recreo,
que jay!, eran siempre mucho mas cortas de lo que
ella hubiese querido.

La Vida es un camino, que, mas corto o mas
largo, siempre conduce a la Muerte: hacerla amable
a cuantos nos rodean, amenizandonosla de paso a
nosotros mismos, ‘debe ser la primordial preocupa
cion de los mortales,

Esta maxima, no era de Epicuro, ni de ninguno
de los famosos sabios de Grecia; pertenecia por en-
tero a Florita que habia hecho de ella la norma de
su vida y que al salir del pensionado, libre de trabas
y cortapisas, ya que su padre poco se cuidaba de ella,
decidié ponerla en pracica por completo.

En Hempstead, su ciudad natal no habia casamien-
to, bautizo ni reunién importante, a la cual no asis-
tiera Florita, requerida por las mas empingorotadas
familias, quienes se disputaban su asistencia como na-
mero sensacional. Era cosa sabida: donde estuviese
ella, no podia haber tristeza, Su alegria era una es-
pecie de enfermedad contagiosa que invadia a todos
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los concurrentes y alla donde languidecia una reunion,
marchaban a buscar a la sefiorita Shayne, mas cono-
cida por el nombre de “La Vida de las Fiestas”
para que las animara con sus inyecciones de jovia-
lidad.

El dia en que nosotros la conocimos, fué precisa-
mente en una de estas reuniones monaétonas, reunion
que en las efemérides de la vida de Florita debia
marcarse con caracteres indelebles. La sefiora Dun-
can, esposa de un fabricante de armas enriquecido
durante la guerra ruso-japonesa, celebraba sus bodas
de plata. A pesar de los esfuerzos de amabilidad de
la duefia de la casa, la fiesta languidecia por mo-
mentos.

—Que vayan a buscar a Florita sin tardar—orde-

no la sefora, que en la presencia de la joven veia la
unica salvacion posible.

Habian enganchado ya el coche para ir a buscarla,
distincion que la sefiora Duncan prodigaba raras ve-
ces, cuando una salva de aplausos anuncié a la acon-
gojada mujer que Florita acababa de irrumpir en
su salon.

Jaime Masson, émulo del Narciso mitologico, ena-
morado de si mismo y por ende tonto de capirote,
se adelantd a saludar a la recién llegada, dandole la
hienvenida en nombre de todos los reunidos, con fra-
ses rimbombantes.

-Supongo que este saludo me valdra el primer
baile de la noche, ;eh?
Concedido, pero con una condicion.

_5_
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- —iImpéngala! — dijo el Adonis adoptando una
postura de histrion de melodrama.

—Que mafana no se mire usted al espejo en todo
el dia.

Una explosién de risa acogio las altimas palabras
de la joven y a partir de aquel momento, comenzo
a reinar la mds franca alegria.

En uno de los extremos del salon, mas molesto
que divertido, hallabase un joven de unos veintiocho
afios, alto y de facciones correctas. Llamabase Roger
Baldwin y era el reverso de la medalla de Masson.
Excesivamente timido en presencia de las mujeres y
convencido de que no podria gustar a ninguna, solo
'se hallaba a gusto cuando estaba en su despacho.

Este joven era vecino de la cercana ciudad de
Chester y habia concurrido a la fiesta ante las repe-
tidas instancias de Masson, su compafiero de colegio.

—Te voy a presentar una muchacha que acaba de
bailar conmigo, Roger—le dijo su amigo—. Es la
mas alegre de la ciudad: la llaman “La Vida de las
Fiestas”.

—Me parece Jaime, que tu tienes ganas de em-
bromarme esta noche... Ya sabes que yo no soy
como t1, galanteador y atrevido.

—Eso no importa, yio te la presento. Veras, es tu
ideal...

—Quieto Jaime—exclamé el joven reteniendo a
su amigo—no quiero pasar un mal rato. Sin cono-
cerla, me parece que desde el momento en que la
llaman asi, debe ser hastante vulgar y desagradable.

[y s
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Plor los gestos y las miradas de Masson, compren-
dio Flora que los dos jovenes hablaban de ella, asi,
cuando el presumido bailarin se hubo separado del
muchacho, le falto tiempo a Flora para abordarlo:

—>Si no me equivoco, hace dos minutos que ha-
blaba usted de mi con aquel joven tan aburrido—
dijo Florita sefialando a Roger—, ;Quién es él7?

—FEs Roger Baldwin, un amigo mio de Chester,
para quien no hay mujer sin un pero; van a tener
que hacerle una a su medida,

SEGUNDA PARTE

Corrieron los dias, las semanas y los meses. Las
amigas de Flora iban casandose, o encontrando no-
vio v ella, la mas bonita, la mas alegre y la mas ele-

-.-..7-...
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gante, no habia oido.todavia una p;}l;l!n':l de amor.
En su casa continuaban dandose reuniones, pero nun-
ca llegaba el principe de las alas doradas a redimirla
del cautiverio de su solteria.

Jaime Masson, tan estdlido como poco caballero,
cs].ler:lha a que Flora llegase a cansarse de esta _w‘lnlc—
dad. Y este momento llegdé, A otro que no hubiera
sido Masson, le hubiese sido muy dificil conocer un
tomo de tristeza a través de aquella alegria, pero él
conocia a Florita lo bastante para poder adivinar 1."1‘4
sensaciones que turbaban su alma, y como conocia
también que ella lo detestaba cor dialmente, sabia que
s6lo por smpms'{ podria conseguir su mano, dentro
de la cual iban algunos cientos de miles de pesetas, ya
que, su padre, era uno de los fabricantes mds ricos
de Hempstead.

Cierta noche, al terminar una de aquellas encan-
tadoras reuniones de Flora, se presento Masson con
un auto flamante.

—: Le gusta mi auto, Florita?

—Mucho. ;Es nuevo verdad?

“Hace dos dias que lo he comprado y he queri-
do ofrecerle a usted el honor de ser la 1)1'imc1"1 mu-
chacha que monte en él. ; Acepta la invitacion?

—Aceptada — I'C.spmulm la joven—, Voy a cam
biarme de traje y vuelvo en seguida.

Al quedarse solo, Masson no pudo ocultar su ale-
gria, 1(1 primera pluu: de su ])lzm se realizaba sin
ninguna dificultad. :

Entre tanto el padre de Flora que habia oido
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conversacion de los dos jovenes, penetraba en el cuar-
to de la muchacha,

—Hija mia—Ile dijo—no me hace mucha gracia
que salgas con Masson, es un tipo que nunca me ha
gustado y me parecia que tampoco era muy de tu
agrado. Siento mucho que hayas aceptado’ el ser la
primera que suba a su auto; Ja aceptacion de esta
deferencia puede dar lugar a que él se crea algo..

—No te canses papd, no daré lugar a que se pucda
creer nada, y si se creyera algo, ya me encargaré
yo de desenganarle. Si he aceptado.su paseo ha sido
por disfrutar un poco del fresco de la noche, pero
nada mas,

Momentos después de esta explicacion, el automé-
vil de Masson se perdia en las sombras.

En un principio Florita no advirtié nada, pero al

cabo de ploco rato, no (cho de causarle cierta extra-
fieza que su joven amigo marchase por un camino
bien poco frecuentado,

—; Por qué ha escogido estos lugares para pa-
sear P—preguntd un tanto extrafiada— No veo mas
que bosque por todas partes,

En aquel instante el auto realizoé una extrafia ma-
niobra; sali6 de la carretera para meterse dentro
del pinar y el brazo de Masson roded el delicado
talle de la muchacha.

Aquello era tan inaudito que la joven se creyo vic-
tima de un suefio. Pasado el primer momento de sor-
presa la joven se defendié como una fiera, En un
abrir y cerrar de ojos, sus afiadas ufias trazaron en
el rostro del canalla un sin fin de arabescos.

—_...9_.
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— Es usted un malvado, sefior Masson !—exclamo
fuera de si—. | Un malvado y un mal caballero!

En aquel momento cruzaron por la mente de ‘la
muchacha las palabras de su padre. ;Si ella le hu-
biera hecho caso! Pero ya era tarde; habia que acep-

Por su caracter alegre y jovial era conocida por el
nombre de <La Vida de las Fiestas»

tar el error con todas sus consecuencias y afrontarlo.
Por su cabecita alocada, cruzaron en tropel todos los
proyetcos de evasion imaginables.

Pensé en huir; pero jimposible! al cabo de unos
ctantos pasos seria alcanzada por el auto. ; Qué ha-

— [0 —
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cer?.,. Una voz interior parecié animarle ‘jLuchar,
luchar hasta la muerte, es un cobarde!” pensd.

Y en efecto, lucho. Dié la vuelta alrededor del ve-
hiculo simulando huir del malvado, que segurd de
su présa no parecia muy dispuesto a correr tras ella
y aprovechando la distraccion de éste, cogid una
gran piedra.

—jLléveme a mi casa, sefior Masson l—exclamé
en tono conminatorio,

—Imposible Florita.., ; Se ha roto el coche —con-
testd €l con cinica sonrisa.

Exasperada, enarbold el pesado proyectil e in-
tento asestar a su seductor un golpe formidable, que
¢éste logro esquivar por un verdadero milagro. Vien-
do la plancha cometida y la imposibilidad de conse-
guir lo que se habia propuesto, ya que la alegre mu-
fieca tenia del honor un concepto mucho mas fuerte
de lo que él habia supuesto, Masson traté de con-
quistarla por otro camino,

—Perdéneme Florita... used ha interpretado muy
mal mi atrevimiento. Se trata de una broma que
dado su caracter no crei nunca que le sentaria tan
mal.

—i Habra siryvergiienza P—clamé ella iracunda—.
¢ Pues no dice que es una broma? ;Es usted un co-
barde! ;Si, sefior; un cobarde!...

—Mire Flora, yo estoy enamorado de usted. He
elegido este paseo solitario para decirle que la ado-
ro y para... pedirle que se casara conmigo,

—j Basta, no quiero oir necedades! ; Yo no me ca-

Y
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saria con usted ain cuando no hubiese mas hombres
sobre la tierra!

—Y sin embargo—replico €l ya recobrado su aplo-
mo—es esta la primera proposicion de matrimonio
que usted ha escuchado en su vida. Hasta la fecha,

Pasado el primer momenio de estupor Florifa se
defendio como una fiera.

ni uno solo de cuantos concurren a su casa se ha

atrevido a dirigirse a usted, con este fin, ni se atre-

verd, : :
—;Como? ;Se atreve usted a insultarme?
—No es un insulto Flora... Es una verdad muy
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amarga, como todas las ‘verdades... Los hombres
quieren por esposa a una mujer formal, no a una
mufieca de “‘jazz” o a un hazmerreir que los pon
constantemente en ridiculo.

ga

ILas palabras de aquel hombre, en medio de todo,
eran verdades como puiflos, verdades que en el si-
lencio de la noche retumbaban en los oidos de Ia
joven como un furioso anatema venido del mas alla
en justo castigo a sus locuras. Apoyada en la porte-
zuela del coche, la dulece mufieca que decian no sabia
Horar, verti6 ldgrimas a raudales.

Animado por el buen éxito de su perorata, Mas-
son prosiguid :

—Fijese usted en sus amigas; todas han encon-
trado un hombre con quien unir sus destinos. En
cambio usted... No quiero pueda pensar que la he
traido aqui para abusar de su debilidad, soy mas ca-
ballero que todo eso. La voy a volver a su casa, pero
piense que la amo, que la adoro con toda mi alma
y que entre todos cuantos la conocen, soy el tinico
que ba sabido apreciar sus excelentes cualidades.
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TERCERA PARTE

La del alba seria (con permiso de don Miguel),
cuando Flora, demudado el semblante y rojos sus
ojos de tanto llorar, penetro en su casa. En la puer-
ta se hallaba su padre, impaciente por la tardanza
de su hija.

El bondadoso anciano, al oir lo sucedido de labios
de Flora, juraba y perjuraba vengar el ultraje con
la vida del osado,

—No papi—Ile suplicé por altimo la muchacha—
tit no puedes hacer nada en este asunto. Darias lu-
gar a que todos me sefialaran con el dedo y Masson
no busca otra cosa. Entonces tendria que ser suya o
de nadie.
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-i Pero hija, dejaré yo correr?...

—Lo dejaras, papa. Después de todo, me ha dado
una leccion que nunca le agradeceré bastante. Me ha
dicho que dada mi manera de ser, ningiin hombre
se atreveria a ligar su suerte conmigo y algo de
esto debe de haber, cuando hasta ahora nadie me ha
hablado de matrimonio.

—~Cierto que no eres muy seria, hija mia. Siem-
pre estas burlandote de alguien y no es menos cier-
to también que muchos jévenes se habrian dirigido
a ti si no hubiesen temido ser victimas de tus bur-
las, pero no debes apurarte por ello. Si tu destino es
ser casada, tu compafiero vendra, no lo dudes.

—i T podrias pasar un mes sin mi, papaito '—ex-
clamo la joven, cuyo cerebro acababa de concebir
una idea luminosa.

—Si fuese necesario...

—Yo no he estado nunca en Chester y me gusta-
ria hacer una.visita a la tia Clara,

—No estd mal, pero ya lo pensaremos.

—-—\n sefior, no debemos pensar nada. O salgo hoy
mismo o no me marcho.

Entre tanto, Masson, de vuelta en su hotel, expli-

caba a un amigo sus aventuras de aquella noche.

—Nada chico—decia—vengo de una pequefia ex-
cursion con una muifleca deliciosa; un verdadero en-
canto,

—; Quién es ella? ;jLa conozco yo?

—Si, pero no te diré su nombre por nada del mun-
do.
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En cambio, no me negaras que es bien carifosa.
Tu cara me lo esta diciendo a gritos. ;Te quiere
mucho?

—i Psch! todavia no, pero con el tiempo...

—Con el tiempo, como llegue a tomarte un ver-
dadero carifio, te veo en el hospital.

Masson comprendid que estaba haciendo un papel
bhien poco airoso por cierto y salio en busca del ta-
fetan, mas que deprisa.

Aquella misma mafiana, la linda Flora, salia de
Hempstead, dispuesta a ensayar un nuevo papel ante
un publico distinto, y pocas horas después, abrazaba
en Chester a stt buena y achacosa tia Clara, que no
la habia vuelto a ver desde nifia.

La alegria de la anciana con tan inesperada visita
no es para descrita y pocos dias después, a pesar ‘de
la resistencia de su sobrina, la buena mujer ya la
habia presentado a casi todas sus amistades, que no
eran pocas, en tan populosa cindad.

Cabe decir que Flora, habia tomado su cambio
tan en serio, que por su gusto nunca hubiese salido
de su casa, Y mas de una vez hizo pensar a su tia
que aquella muchacha se asustaba de ver gente.

—Esta noche tienes que ir a una fiesta, hija mia
le dijo cierto dia la tia Clara—. Me ha dicho Carola
Thomas que cuenta contigo sin falta.

Habiase hecho el firme propodsito de no asistir a
ninguna reunion, pero ante la insistencia de su tia
no tuvo mas remedio que acceder.

Carola Thomas era la muchacha mas alegre y cas-
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quivana de Chester; todo cuanto puede hacer una
mujer para conquistar. un hombre, habia sido hecho
por Carola para conquistar a Roger Jaldwin y solo
habia podido conseguir alejarlo mis cada dia.

[.a madre de Roger era una buena mujer, que
adoraba a su hijo. Como suele acontecer con todas
Jas madres, para esta sefiora su hijo no tenia defec-
para ella, la reserva de su Roger era intoleran-
cia. su timidez severidad. Asi nada pues tiene de
particular que la bondadosa madre mirara al joven
dechado de virtudes, con:un carifio no exento de
respeto,

tos ;

Sabia Carola que Roger “lamentandolo mucho™ no
podria asistir a su fiesta y para comprometerlo recu-
rri6 al teléfono. Fué la misma sefiora Baldwin quien
recibié el recado que Carola transmitia «de parte de
su padre para que aquella noche el joven no dejara
de asistir a su casa, donde tendrian una interesante
conferencia sobre negocios.

Y Roger, sin sospecharlo, cayo en la trampa. Al su-
bir la escalera ya noto un bullicio desusado, que casi
le hizo volver grupas, pero como despues de haber
dado su palabra hubiese sido una descortesia, siguio
adelante. :

—No sabia que ustedes tuviesen fiesta—manifesto
algo cortado—. Vengo tinicamente porque su padre...

—Ha salido en este mismo instante ,pero no tar-
dard en volver. Pase un momento al salon que su-
pongo no le sera desagradable la espera—insistio ca-
rinosa Carola.

— 17—
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En uno de los rincones de la sala, hallibase Flora
que por primera vez en su vida mostraba una corte-
dad y un encogimiento que estaba muy lejos de sen-
tir.

—¢ De ddonde han sacado ustedes esa chica?—pre-
gunté a Carola uno de los invitados—. Si no fuera
porque dice “si”’ y “no”, diriase que es una momia.

Sabido es que en las reuniones familiares uno de
los entretenimientos mas dulces, consiste en poner
en ridiculo al projimo. El mismo invitado que habia
notado el encogimiento de Flora se acercd a Carola
diciéndole con aire malicioso:

—Una campana sola no toca nunca a muerto, do-
blan a pares... ;No le parece que esa forastera y
Baldwin harian un ditio muy regocijante? Con su
permiso los voy a poner un momento juntos.

Y asi fué como se conocieron Roger y Flora. En
contra de lo que el travieso invitado habia supuesto
los dos jovenes comenzaron bien pronto una dulce
platica.

—Usted no es de aqui, ;verdad sefiorita?

—No sefior, soy de Hempstead y estoy pasando
una temporada con mij tia Clara Shayne.

-Muy amiga de mi madre por cierto, Si a usted
no le molesta que le hable asi—prosiguié Roger ani-
mado por aquella coincidencia—le diré que me com-
place mucho haber hallado una muchacha con dig-
nidad y circunspeccién. ;Es usted tan diferenfe a
todas estas!...

Florita que desde el primer instante habia reco-
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nocido a su interlocutor, se guardo muy bien de sol-
tar la risa que pugnaba por salir de su garganta y
sigui6 interpretando su papel de ingenua.

—Jstoy pensando-—dijo Roger al cabo de un ra-
to—que todo este bullicio debe ser para usted terri-
blemente enojoso. Si quiere volver a su casa, tendre
mucho gusto en acompafiarla; a mi las fiestas me
cargan...

Y con gran desesperacion de Carola, que habia ido
viendo como Roger iba exaltindose por grados, los
dos jovenes abandonaron la fiesta. I.a mosquita muer-
ta, la momia, habia conseguido en unos minutos lo
que ella no habia sabido lograr en varios meses de
veladas insinuaciones.

El camino que les conducia a casa de la tia Clara
parecié continto a los dos enamorados, En el silen-
cio de la noche, por las calles desiertas, las frases
mas triviales adquirian una fuerza emotiva que lle-
gaba hasta lo mas hondo del alma. Roger, tan re-
servado de ordinario, plantado ante la puerta de su
amada, no encontraba el momento de marchar; siem-
pre venia a sus labios un sucedido nuevo, una nueva
idea que le retenia muy a gusto suyo. Y es que por
mas vueltas que daba a su magin, no hallaba la
manera de decir que tendria mucho gusto en volver
a visitar a la adorable muchacha.

— Si usted me lo permitiera—se atrevio por
fin—dada la amistad existente entre nuestras dos
familias yo vendria alguna vez a visitarla...

—Me alegraré muchisimo.
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CUARTA PARTE

Aquel ‘“‘hasta la vista’, pronunciado con un acen-
to tan halagador que parecia envolver una promesa
y las frases amables que Flora habia dicho para él,
llenaron de gozo el alma de Roger. Antes de vol-
ver a su casa, aun vago un buen rato al azar, re-
creandose con sus pensamientos, Tenia la impresion
de la luna, que de cuando en cuando rasgaba los
vellones de nubes, le sonreia con aire bonachon,
como si participara también de su felicidad ; las es-
trellas brillaban mas y joh milagro de la ilusién! has-
ta los faroles de gas, cuya luz mortecina solo ser-
via para que los transeuntes se dieran cuenta de que
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caminaban entre tinieblas, le parecian focos potenti-
simos, dignos de competir en luminosidad con el
astro rey.

Aquella noche Roger durmio agitado, se desper-
to temprano y toda la mafana estuvo consultando
su reloj de bolsillo, que, el maldito, no parecia que-
rer andar, o por lo menos, no lo hacia con la cele-
ridad que hubiese querido su duefio.

Al atardecer fué a visitar a Flora, y fué al dia
siguiente y al otro... Daba la casuatidad de que todos
los dias a aquellas horas tenia algtin negocio por
alli cerca y jclaro! aprovechando la oportunidad...

Fué al cuarto o quinto dia. La declaracion le sa-
lio sin que el mismo se diera cuenta. Le basté para
ello abrir los labios y dejar que éstos pronunciaran
fuerte lo que constantemente estaba murmurando su
corazon.

Voy a confesarle una cosa, Flora; es usted la
tinica muchacha que no me da miedo...

—En cambio yo a usted le tengo un panico horro-
roso—repuso ella,

No puedo sufrir ese nuevo tipo de mujer que
hace gala de descoco y haila el charleston... Sin duda
amo a usted porque es diferente a las demas.

Ella se puso roja como una amapola; é! hubiese
querido recoger con la mano las palabras cuyo eco
todavia parecia flotar en el aire, pero ya no habia
remedio... Y como no habia remedio, una vez re-
puesto de su momentanea turbacion prosiguio:

De no haber conocido a usted, Flora, creo que

L g RS
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1o hubiera pensado jamas en casarme, i Es tan difi-
cil encontrar una mujer con sus cualidades!. . i Como
vo la deseo!...

lorita crevs ey - AL
: lllulta Sreyg enloquecer. de alegria. Reclin6 en el
1ombro de Roger su cabecita, cuyos rubios cabellos,

¢Broma llama usted a esto? jEs usted un cobarde
Masson!

h’eridos de frente por los dltimos rayos del sol ha-
cian el efecto'de un 4scua de oro, y hubo un 115()111011-
to en que sus. labios, rojos cual una cereza L‘,l_.mi'l"ll—
Jeron sus comisuras, se alargaron haciendo s,u boqui-
ta aun mas pequefia y Roger, ;claro! como no le
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disgustaban las cerezas, se sintio goloso y aplico los
suyos en la colorada fruta que parecia contener den-
tro de si toda la dulzura del néctar de los dioses.

En aquel instante llegé la tia Clara. Un jay! aho-
gado, lanzado por Florita, hizo que Roger volviera
presuroso-la cara, jAbrete tierra!

—3Qué significa esto?—exclamé la sefiora en el
colmo de la indignacion.

—Es que... es que estamos prometidos—murmur6
la ‘muchacha, encarnada hasta las orejas.

—Pues podiais habérmelo dicho, hijos mios—re-
plict la tia, ya de mejor talante.

—Pero si nos acabamos de prometer ahora mis-
mo tia!—repuso Florita cada vez mas confusa.

Ta tia Clara dié6 media vuelta y no dijo nada mas.
Después de todo, Roger era un gran partido, pero
en su fuero interno no dejo de reconocer que aquello
era correr demasiado. “En sus tiempos no pasaba
eso’’.

La sefiora Baldwin, al conocer a Florita, dias des-
pués, quedd encantada de la discrecion de la mucha-
cha y no cesaba un momento de felicitar a su hijo
por su acertada eleccion. Los planes de matrimonio
adelantaban a pasos agigantados.

[.a madre de Roger andaba atareadisima, prepa-
-ando: una soberbia fiesta, a la cual pensaba invitar
a2 todas sus amistades para anunciar el proximo en-
Jate e su hijo,

Por aquellos dias llegé a Chester un sujeto que
ya cenocemos voque tan pronto se hallaba en Ches-
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ter como en Hempstead. El individuo en cuestion
era Jaime .Masson, intimo amigo de Carola Thomas.
Por ésta supo el adonisifico sujeto que Florita se
hallaba en relaciones con Roger.

Todavia guardaba Masson en su memoria el re-
cuerdo del desprecio que Florita le hiciera dias antes,
y despechado le conté a Carola lo sucedido, diandole,
ademas toda clase de detalles sobre la vida y mila-
gros de la muchacha, que en su ciudad natal era co-
nocida con el nombre de “I.a Vida de las Fiestas”.

Seglin eso, esta joven estd interpreatndo una
farsa para conquistar a...

—A su adorado tormento. Carola, no lo dude—re-
puso Masson satisfecho.

—No es usted un buen amigo de Baldwin si no
le cuenta todo lo que acaba de decirme.

—i Carola, por Dios, no me meta en un compro-
miso! ; Usted sabe de lo que es capaz un hombre
enamorado ?

—LEntonces si no lo hace usted lo haré yo y ade-
mas me dara lugar a pensar que todo' ello no es
mas que una calumnia.

Las amenazas de Carola hicieron su efecto y Mas-
son se decidio a obedecer, pero como toods los co-
bardes, antes que afrontar a Baldwin cara a cara,
prefirio desviarse del camino recto y seguir los tor-
tuosos de la intriga con la esperanza de obtener me-
jores resultados. Fué a visitar a Flora y comenzo
por desmerecer a Roger ante los ojos de la joven,
Por otra parte, firme en la idea de alcanzar su mano
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un dia u otro ansiaba enemistarla con el amigo que
venia a robarle lo que Masson consideraba su tran-
quilidad en el porvenir.

;Pero es cierto lo que- me han dicho, Ilora?
No acierto a comprender como una muchacha de su
temperamento, se ha dejado embaucar por un hom-
bre como Roger que parece el representante de una
funeraria.

He cambiado mucho, sefior Masson,

Por otra parte, tampoco me explico como él...
[La primera vez que la vi6 a usted en l"it‘l]‘l]).‘ltL‘Zl(].
dijo ‘que le parecia “vulgar y desagradable™.

— Entonces es que también él ha cambiado ; por lo
visto hemos cambiado los dos——contesto con sorna la
muchacha.

Pero Masson no estaba dispuesto a perder la par-
tida. )

-1 Oué cree usted que haric Roger—Ile pregunto—
si vo le enterase de cierto paseo. en auto que recor-

damos los dos?

—Darle una severa leccion al osado que se atre-
vi6 a poner sus manos sobre mi; no le quepa duda.

Excusado es decir que el adonisiaco joven salid
de alli como alma que lleva el diablo, pero como no
estaba decidido a abandonar la partida se dispuso a
jugar la tltima carta, y al efecto l'1_u'- a ver a .H:Ll.(l«
win. Como le habia asegurado Florita este ni: siquie-

ra le dejo acabar, poniéndolo por anadidura como

no digan duefias. :
Era aquel el dia de la fiesta de esponsales, v Ia
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casa de Baldwin, parecia un cuartel general. L.a ma-
dre del joven, erigida en general en jefe, daba or-
denes a los criados y no tenia un momento de reposo.
Las invitaciones, el “lunch”, el arreglo de las salas,
los niimeros 'de la fiesta... No habia detalle que no
estuviera controlado por la buena mujer, que del
éxito de la recepcion habia hecho cuestion de vida
0 muerte.

Llegdé por fin la gran noche. La senora Baldwin,
todavia hermosa, a pesar de sus afios, lucia una “toi-
lette”” espléndida; estaba realmente guapa. Una in-
tensa palidez cubria su rostro, reflejando la ansiedad
que en aquellos momentos la embargaba.

—Estas realmente encantadora, mamda; nunca te
habia visto tan guapa,

La buena sefiora acogio el elogio con una sonrisa.

—Hijo mio—replico—si la reunion no resulta un
éxito tu madre recibird un disgusto horrible... No
quiero ni pensarlo.

QUINTA PARTE

Poco a poco fueron llegando los invitados. El sa-
16n de la casa presentaba un aspecto como nunca pudo
sofiar la sefiora Baldwin. A poco que le acompafiara
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la suerte, a poco que se animaran los invitados, entre
los cuales se contaba lo mas florido de la ciudad,
su casa figuraria al dia siguientes en las notas de
sociedad con letras grandes y las gentes se harian
lenguas «le la pericia y tacto de los anfitriones.

Era la primera fiesta, la tinica que-habia organi-
zado en su larga vida. Nada, pues, tenia de parti-
ciilar que pusiese en aquel acto todas sus ilusiones.
Tras los consabidos saludos y presentaciones, tras las
frases de gracias agradeciendo la invitacion, los asis-
tentes fueron pasando al salon, husmeandolo todo,
al mismo tiempo que penetraban, y una vez dentro,
comenzaron a tomar posiciones estratégicas, a for-
mar corrillos de intimos, donde cada cofradia cri-
ticaba piadosamente a la que tenia mas cerca.

—No puedo explicarme—decia Carola a Mas-
son—como Roger no ha dado crédito a sus pala-
hras. Se necesita ser todo lo idiota que es él para
enamorarse de semejante criatura; porque como ho-
nita no me negara usted que no tiene que agradecer
nada a sus padres.

—Tanto como eso le diré...

No me diga nada de ella que no me interesa,
digame mas hien lo que le contesté Roger cuando
le fué usted con la noticia,

—I.0 que me dijo Roger, sefiorita Carola, no se
lo' puedo yo decir a usted ni a ninguna que lleve
faldas. Diga usted que se lo perdono en aras de la
buena amistad que siempre nos ha unido. No vale
la. pena de que por un incidente asi...
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—ijlLe vayan a estropear a usted el f{isico, ja,
ja, ja...

Y la simpatica Carola prorrumpié en una risita
nerviosa que a primera vista parecia ser alegre.

—Permitame—prosiguio—que no crea que usted

Voy a confesarle una cosa, es usted la tinica muchacha
gue no me da miedo.

le haya dicho todo, absolutamente todo.

—Puede estar segura de que le he dado una audi-
cion completa, de que no me he dejado nada en el
tintero.

El rumor de los corrillos cesd tan pronto como

A
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vinieron las primeras atracciones. Primero fueron
unos versos dulzones y empalagosos, declamados po:
un Romeo calvo y con bigote, contemporaneo de la
sefiora de la casa, que llenaron de aburrimiento al
auditorio. Vino, en segundo lugar, la musica, que
tampoco despeto la admiracion de los concurrentes,
y tras esto, el indispensable ntimero de canto, que
constituyd un verdadero fracaso. Unicamente la bai-
larina de danzas clasicas logro conmover un tanto a
la concurrencia masculina, mas que por su arte, por
la ligereza de su vestido.

Es el caso que los invitados se aburrian a cano li-
bre y que la senora Baldwin estaba pasando los mo-
mentos mas amargos de su vida. Florita la veia su-
frir y sufria doblemente, porque ella sola hubiese
dado mas vida a la reunion que todos los miisicos
y artistas juntos.

En la mente de la muchacha se libraba un terri-
ble combate ;qué hacer? Si se destapaba tal cual era,
perderia la estimacion de Roger, que si la amaba era
precisamente por su seriedad. Si dejaba correr las
cosas tal cual se iban desarrollando, pudiendo no obs-
tante arreglarlas, la sefiora Baldwin tendria un des-
encanto horroroso. El interrogante, surgia ante ella
sin cesar, como un espiritu pavoroso.

[La sefiora Baldwin, toda atribulada, se acerco a
Flora.

—i Esto es horrible hija mial! ;No te parece que
deblamos mandar servir la cena? Asi se animarian

algo.
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—i Pero si es tan temprano '—exclamé la joven-
No se apure, que yo lo arreglaié todo.

Y al decir esto, los ojos de Flora, parecieron ilu-
minarse con el brillo de una firme resolucion,

—i Sefioras y sefiores l-—gritd la joven subiendo al
estrado que hacia las veces de escenario—. Han vis-
to ustedes la primera parte del programa, falta ver
la segunda, de la cual vamos a encargarnos en pri-
mer lugar el sefior Masson y yo jugando a la “ga-
llina ciega™.

Al oir a la muchacha Jaime casi se puso a teni-
blar. Y en verdad que no le faltaba razon para ello.
El ridiculo que le preparaba era de los mas espan-
tosos. Después de andar un rato persiguiéndose con
el consiguiente regocijo de los invitados. Florita pro-
puso a su perseguidor que cogiera un dulce a ciegas,
dulce que le daria con una cucharilla, y desde luego,
llevando ella los ojos sin vendar. Masson, jqué re-
medio !, aceptd y Florita se presentd con un plato de
natilla.

Renunciamos a describir como le puso el bigote y
la hilaridad que semejante fravesura produjé a los
mvitados, La venganza de Florita no podia ser mas
completa; Masson, el conocido “pollo pera” de la
ciudad, habia servido de hazmereir a lo mdas selec-
to de la buena sociedad.

A esta travesura, la primera de la serie, siguieron
otra y otras, y Florita, en Chester, como antes en
Hempstead, fué la heroina de la noche. Bien es ver-
dad que mientras la risa iba por fuera las lagrimas
rondaban por dentro. El aspecto de Roger, desde
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que comenzo el bullicio, no era nada tranquilizador,
y bien se veia que su frente iba poco a poco sur-
candose de profundas arrugas.

-—Hemos pasado una noche deliciosa—decian los
invitados al marchar—esperamos que estas reuniones
se repetiran, sefora Baldwin.

No hay para qué decir que la duefia de la casa no
cabia en si de satisfaccion.

Carola, que ya habia visto la tristeza de
tuvo al marcharse una frase mordaz

—Enhorabuena, amigo mio—le dijo—con una
esposa tan pacifica, tan moderada, y sobre todo,
tan... discreta, espero que sera usted muy feliz.

Era lo finico que a Roger le faltaba. Estaba a pun-
to de estallar, pero Flora no le di6 tiempo.

—La muchacha que has visto esta noche—dijo
ella adelantandose con los ojos prefiados de lagri-
mas—es la verdadera Flora Shayne... Desde un prin-
cipio te he venido engafiando. En Hempstead me
llaman “Ia vida de las Fiestas”, v tu mismo le di-
jiste en cierta ocasion a Masson que debia ser “vul-
gar y desagradable.

—Creo que no podriamos comprendernos, Flora
respondio €l visiblemente emocionado,

—Me habia propuesto ser—continué ella—esa cla-
se de muchacha que es tu ideal; pero no he podido
violentar mi temperamento por mas tiempo. Ahora
me odiaras, ya lo sé,

Y al decir esto Giltimo, prorrumpié en un mar de
llanto, Roger hizo ademén de retirarse para ocultar
sus lagrimas. Su madre, que habia llegado a tiempo
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para oir toda la conversacion de los enamorados,
detuvo al joven.

—Pero, ]!ij{l mio, ,:\'.-12'14 L‘il‘,"_{tl? i Es ‘.lllﬁﬂll{’ que
no hayas visto que si Florita ha hecho todas esas
locuras ha sido por divertir a nuestros invitados;
por no verme sufrir a mi de la manera que sufria?
i Qué poco conoces el tesoro que te llevas!...

Y era verdad; el brazo de rosas y nacar de Flo-
rita, habia temblado mas de una vez al mirar a la
sefiora Baldwin en el curso de aquella noche. En-
tonces comprendio Roger la razon de aquellos es-
tremecimientos ; las palabras de su madre le hicieron
caer la estipida venda de ceguera que obstruia su
entendimiento.

—i Perdéname, Florita—le dijo—hasta ahora no
habia sabido comprenderte! ;Te amo con toda mi
alma !

—iEstas seguro de que me amas tal cual soy?

—Antes te amaba... Desde que sé como eres, tan
noble, tan franca, te idolatro. Me has ensefiado a
querer y ademas... ademas me has ensehado algo
mas importante.

Los ojos de Florita se fijaron intensamente en
los de su amado.

De hoy en adelante—concluyé Roger—vya no seré
un viejo joven, Me has ensehado que una persona
sin alegria, siempre triste, siempre seria, €s un ca-
daver que anda. Desde ahora comenzaré, comensza-
remos a vivir.
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