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PRIMERA PARTE

Durante dos años, la vida conyugal de los Cross-
lands se había deslizado plácidamente en su casita
de los alrededores de la ciudad. Ella, hacendosa y
cariñosa, le había rodeado a él de atenciones y cui¬
dados. El, trabajador y honrado en sus negocios,
había procurado que no le faltara a ella ningún ca¬
pricho. Habían sido, por lo tanto, felices en igual
medida.
Una noche, después de regresar de sus quehace¬

res cotidianos, Dan, qué asi se llamaba él, se puso
a hojear la prensa. De súbito, una noticia le llamó
grandemente la atención.
—Ove, Julia,—dijo a su esposa,—mira lo que dice

este periódico.
Y leyó :
«Los secretos de la caja de cedro, dejados entre¬

ver por el secretario particular de Tomás Chadwicke,
a quien éste despidió, han causado gran revuelo. La
famosa caja está siempre cerrada con llave y su pro-
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pietario nunca se separa de ella... Si algún día se
hace público el contenido de las cartas de amor es¬

critas a esté famoso Don Juan, cartas que él guarda
en la célebre caja, más de un aristocrático matri¬
monio sufrirá las consecuencias del escándalo.»
Mientras Dan leía, Julia se había ido poniendo

pálida, pero su marido no lo advirtió. Al acabar de
leer, dijo con no simulado entusiasmo :

—¡ Este es un Don Juan de los que a mí me gus¬
tan !

Ella, cuya nerviosidad era evidente, respondió, con
voz un tanto irritada :

—¡ Un hombre así es despreciable ! ¡ No está bien
que apruebes, con tanto entusiasmo, a un malvado,
que no otra cosa puede ser ese hombre !

-—.No hagas caso—repuso él, contemporizador,—
era una broma.
Hubo un largo silencio, un tanto penoso. El, de¬

jando el periódico sobre una mesa, dijo :
—Vamos a la casa de al lado a ver cómo Evelina

y Jaime lo han dispuesto todo.
—Vamos—contestó ella, como si aquello fuese una

liberación, pues realmente, la noticia del periódico
había llegado a preocuparla en gran manera.
La casa de al lado, muy semejante a la del ma¬

trimonio, estaba ya dispuesta para recibir a su nue¬
vo dueño, que nadie sabía quién fuese. Había sido
encargado de prepararla, Jaime Stentón, nombrado
secretario particular del dueño per correspondencia.
No conocía, pues, todavía a su principal personnl-
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mente. Le había ayudado a todo su novia, que era
hermana de Julia y que se llamaba Evelina.
Evelina, protagonista principal de este relato, era

la mujer más simpática e ingeniosa que sea dado
imaginar. Sus consejos valieron mucho a Jaime para
su tarea.

Cuando Julia v Dan llegaron, Evelina y Jaime les
mostraron, habitación por habitación, toda la casa.
Visto ya todo, Julia dijo a su futuro cuñado :
—Hav detalles de muy buen gusto, Jaime. Pero,

no sé... si he de decirte la verdad, encuentro toda
la casa un poco fría... quiero decir, poco íntima.

—De eso no soy yo responsable... He seguido las
instrucciones recibidas.
—Bien, ya lo sé. Ahora, resuélvense dos enigmas :

¿Quién es el propietario de esta casa y por qué se
viene a vivir aquí?
—No lo sé... Va sabes cómo tuve esta colocación.
Así diciendo, mostró una carta que decía :

«Sus recomendaciones no podían ser mejores, de
modo que puede usted considerarse como mi secre¬
tario particular desde el momento en que reciba esta
carta. Llegaré a ésa muy en breve. Va le indicaré
fecha con tiempo. Prepare la casa y elija una habi¬
tación para usted. Su seguro servidor,

» Tomás Driscoll.»

—¡Qué hombres más raros hay por el mundo!—
exclamó Julia.
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Jaime, dirigiéndose a Evelina, le dijo :
—Me prometiste ser mi esposa en cuanto tuviera

una buena colocación.
—Es verdad. Puedes disponerlo todo para celebrar

la boda.
Dan, que les oía, gritó con cierto alborozo :
—; Mil felicidades ! ¿No hay nada por ahí con que

celebrar vuestro próximo enlace?
Jaime trajo una botella de licor y unos pasteles.

Se sentaron los cuatro en torno a una mesa, y co¬
menzaron a hacer mil comentarios halagüeños sobre
el porvenir. La charla era grata, ingeniosa, llena de
alusiones a la felicidad que esperaba a Evelina y
Jaime, que Julia y Dan les deseaban tan grande co¬
mo la que ellos saboreaban desde hacía dos años.

De súbito, se abrió la puerta y un hombre alto,
simpático, de rostro franco y abierto, apareció en
ella. Todos volvieron la cabeza hacia la puerta. Las
dos mujeres palidecieron, por más esfuerzos que hi¬
cieron por evitarlo. Jaime se puso en pie, figurán¬
dose que el recién llegado era su principal. Dan, que
en la not'cia que había leído poco antes había visto
el retrato de aquel hombre, lo reconoció y dijo, des¬
pués de los primeros momentos de vacilación :
—¡Oh! ¡Es Chadwicke !... ¡Y trae, como puede

verse, su famosa caja de cedro !
En efecto, el recién llegado llevaba, en una mano,

una pequeña cajita.
Al oir las palabras de Dan, repuso, con gran tran¬

quilidad :
—Sov, ciertamente, la persona que usted acaba
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de nombrar. Pero, a fin de librarme de la notoriedad
que ha atraído sobre mí la indiscreción de mi ex

secretario, he' tomado el nombre de uno de mis cria¬
dos.

Explicado todo, hubo un largo silencio.
Jaime se adelantó y dijo al recién llegado.
—Señor Cliadwicke, soy Jaime Stenton, su nuevo

secretario...
— Perfectamente.
Ln momento después, dueño ya de la situación,

como lo era siempre, Chadwicke logró acercarse a
Evelina y decirle, sin que nadie lo advirtiera :
—¿No nos hemos visto nunca, antes de ahora, se¬

ñorita?
—Debe usted confundirme con otra persona—re¬

puso Evelina con voz segura.
—¡ Oh !, en ese caso, mil perdones... Sin duda...

sí... me he equivocado...
Luego de un breve silencio, habló de nuevo para

preguntar a la joven :
—¿A que se debe esta reunión, si no es indiscreta

la pregunta?
—Celebrábamos el próximo enlace del señor Sten-

tón conmigo.
Ah !
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SEGUNDA PARTE

Pasaron unos días de tremenda inquietud para las
dos mujeres, especialmente para Julia, que vivía con
el alma en un hilo, sin sospechar que su hermana
se hallaba en el mismo estado. Tampoco Evelina
sospechaba lo que sucedía a su hermana. Pero pron¬
to había de saberlo todo. No así Julia, respecto a
ella. Claro que porque no había necesidad.
La línea sutil que separaba el pasado del presente,

en la vida de Julia, parecía encerrar para ésta, en
su propia imaginación, un gravísimo peligro.
Al fin, un día, llegó lo que temía. Verse a solas

con su nuevo vecino. Era el atardecer. Ambos pa¬
seaban por sus respectivos jardines. El salió del su¬
yo y entró en el otro. La cosa era fácil. Brillaban
los primeros rayos poéticos de la luna. Todo era pro¬
picio para una evocación. Con la franqueza de un
consumado Don Juan, él dijo de pronto a Julia, en
cuanto estuvo a su lado :

CARTAS D E A M O R

—Ahora que la casualidad nos hace ser vecinos,
Julia, podemos reanudar nuestra interrumpida amis¬
tad...

—Eso pasó... y está olvidado... para siempre...
Me casé... soy feliz con mi marido...
—Pero tus cartas... subsisten.
—¿Una amenaza?
—De' ningún modo... Pero tal vez te agradase ve¬

nir esta noche a mi casa a leerlas... a no ser que
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prefieras que yo las lleve a la tuya... y que las lea¬
mos allí...
—¡ Imposible, imposible !
Repitiendo esta palabra, se alejó, más preocupada

que nunca... El la miró cómo se alejaba, iniciando
una sonrisa, como de triunfador.
A medida que fué siendo más tarde, aquella noche,

el temor de Julia, leve a) principio, se fué convir¬
tiendo en miedo insufrible. ¿Seria capaz de ir aquel
hombre a buscarla, con sus cartas?
Tan insufrible se le hizo el pensamiento de esta

probabilidad, que se puso a escribir unas líneas para
él, sin saber aún cómo las haría llegar a sus manos.
Eran unas líenas atropelladas,' que terminaban así :

«...mi amor pertenece' completamente a
mi marido. Le suplico que me devuelva las
cartas que le escribí cuando aun no estaba
casada. — Julia.»

Cuando acababa de escribir, la sorprendió su ma¬
rido. Tuvo tiempo de' romper lo que había escrito
sin que él se diera cuenta. Sólo advirtió él la ner¬
viosidad de que era víctima, lo que hizo que le di¬
jera :
—Estás muy inquieta... ¿Qué te sucede?... Lla¬

maré por teléfono a Jaime, para que traiga a Chad-
wicke y organicemos una partida de bridge.
—No lo hagas, Dan. Me parece que eso no está

bien...

—¿Pero por qué no ha de estar bien? ¿Por su
fama de conquistador? ¿Qué nos importa eso? Tú
nunca le has escrito como otras mujeres....

- ip -
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No hablaron más... Julia salió, más nerviosa que
nunca. Fué en busca de su hermana. Tenia necesi¬
dad de confesarse con alguien. En cuanto estuvo a
solas con Evelina, le dijo :
—Es preciso que te diga una cosa muy impor¬

tante, hermana mía... respecto a ese hombre que
se ha venido a vivir a la casa de al lado...

—¿Una cosa grave?—preguntó Evelina, simulan¬
do una tranquilidad que no tenía.
—Hasta cierto punto, muy grave... ¿Te acuerdas,

hace tres años, cuando Dan y yo no nos conocíamos
aún? Pues en aquella época, conocí a Chadvvicke
y me enamoré de él... Le escribí, naturalmente, car¬
tas de amor, sentimentales e imprudentes... Ahora
me ha amenazado con traerlas aquí, para obligarme
a reanudar relaciones con él...

--¿De verdad?
—¡ Como lo oyes ! Estoy, por este motivo, qué

no puedo vivir. ¡Figúrate si Dan "se entera!' ¿Qué
me aconsejas que haga?
Como Evelina tardara en contestarle, Julia afir¬

mó :

—Pero no es preciáo que me aconsejes nada. Va
sé lo que tengo que hacer.
—¿Qué es lo que vas a hacer?
—He decidido ir a ver a Chadwickc y exigirle

que me entregue las cartas que le escribí.
—Si haces tal cosa, eso le daría una nueva arma

contra ti, y quedarías en peor situación todavía...
—Es verdad. Pero, ¿qué hacer entonces?
—Yo iré a ver a Chadwicke. Baja a impedir que

— IT —
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Dan pueda llamarlo por teléfono durante algunos
minutos, los precisos para que yo hable con ese hom¬
bre.

—Pero, ¿y si Jaime te ve allí con él?
—Ya procuraré qué no me vea. Y si me ve, en¬

contraré e¡ modo de justificar mi visita. Lo primero
de todo es evitar un conflicto para ti.
—Gracias, hermana mía, muchas gracias,
Evelina salió sin titubear, y entró en la casa de

al lado con la misma decisión. Halló, como espera¬

ba, a Chadwickc solo. Este, al verla entrar, dijo :
—Por lo visto, 110 me equivoqué al insinuar que

nos habíamos conocido antes...
Sin responder a esta alusión, Evelina dijo :
—Es preciso que te hable a solas.;.
—Estoy solo...
—Pero por ahí debe estar Jaime, mi novio, y es

preciso que 110 me vea...
—No te preocupes... Buscaré un pretexto para ale¬

jarlo. ¿Te parece bien que tengamos la entrevista
en mi estudio? ¿Si? Pues cuando ya se haya ido
Jaime, encenderé y apagaré las luces varias veces.
Entonces podrás ir allí sin cuidado... Nadie te verá...
Yo dejaré la puerta abierta...
Salió el Don Juan, para realizar lo que había idea¬

do. Allí mismo, antes de salir, escribió unas cuan¬
tas palabras en un trozo de papel blanco. Con él se
fué en busca de Jaime al que se lo entregó y le dijo-:
—Es un telegrama urgente. Vaya a depositarlo

ahora mismo.

C A R T AS D E A M O R

Jaime salió. A poco, ya en su estudio, Chadwicke
apagó y encedió las luces varias veces, como había
dicho. Sin miedo a nada, Evelina se encaminó hacia
aquella estancia, donde se la esperaba con un pro¬
pósito, y a la que ella iba con otro bien distinto.



NOVELA CINEMATOGRAFICA

TERCERA PARTE

En cuanto la joven entró, Chadwicke, muy ama¬
ble, y muy ¿jalante, le indicó un cómodo asiento.
Ella, con perfecta naturalidad, se sentó del mismo
modo que lo habría hecho en su propia casa. El, en¬
tonces, mirándola con detención, exclamó, con una
sonrisa que quería ser acariciadora :

—Igual que en otros tiempos, r;no es verdad, Eve¬
lina? ¿Te acuerdas, hace tres años, de aquellos de¬
liciosos días que pasamos, cuando tú estabas de va¬
caciones?
—Claro que los recuerdo...
—A mí no se me olvidarán nunca. Todavía recuer¬

do, desde su primera a su última palabra, la carta
que me enviaste al marchar. Terminaba así :

«...sé que está muy mal que me entrevis¬
te contigo como lo he hecho durante las
vacaciones escolares, y aunque sienta que
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se hace pedazos el corazón, es preciso que
no vuelva a verte. Tuya siempre. — Eve¬
lina. »

—¿Eso te decía?—preguntó la joven, simulando
gran sorpresa.—¡ Qué tonta debí parecerte !, ¿ver¬
dad? Pero 110, fuiste siempre tan amable" para mí,
que eso debió parecerte natural... A propósito, ¿qué
has hecho de todas aquellas cartas tan tontas que
entonces te escribí? A menudo me he preguntado
qué habría sido de ellas. Estoy se'guro de que las
conservas para reírte de vez en cuando de mis ton¬
terías.
De este modo iniciaba Evelina, ingeniosa, el tema

de las cartas. Tan bien supo hacerlo, que él no sos¬
pechó la verdad.
—Jamás has dicho tonterías. Tus cartas son, para

mí, un regalo. Recuerdo ahora la que? me enviaste
después de la que antes he citado, que terminaba
así :

«...las dulces horas que hemos pasado
juntos. ¡ Qué deseos tan grandes tengo de
que terminen mis estudios, para que tú y
yo podamos estar juntos siempre, siem¬
preTe adora tu Evelina.11

—Sí que es gracioso todo eso—dijo Evelina, rien¬
do ruidosamente.—¿Por qué no me dejas leer to¬
das mis cartas? Sería muy curioso para mí, y muy
divertido...
Estaban junto a un balcón, que daba al jardín

— iS —
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y que estaba abierto, por el que llegó un ruido caro,
como de árbol movido con violencia. Evelina se in¬
tranquilizó. El, advirtiéndolo, le dijo :
—No te asustes... Es el viento... Ella insistió en

su propósito :
—¿De qué pueden servirte ahora esas cartas?
—Ya te he dicho que son un regalo para mí, por

cierto inapreciable, del que jamás me desprenderé.
—Bueno. Consiento en que te quedes las mías,

pero a cambio de que entregues las de mi hermana
Julia...
—¿Por qué las de tu hermana? ¿Sabías?...
—Lo sé todo... Y esas cartas son para ella, por

su marido, por su hijo, la tranquilidad, la dicha...
—También lo serían las tuyas para ti, supuesto

que eres la novia de mi secretario.
—Te repito que puedes quedarle mis cartas, a

cambio de las suyas... Es necesario que yo me sa¬
crifique por mi hermana...

Como él no le contestara accediendo a lo que le
pedía, añadió en tono d'e ruego :
—Te lo suplicó... Haz lo que te pido... Es por la

tranquilidad de Julia, que lleva varios días de no
vivir de inquietud... Ama a su marido y si lo per¬
diera moriría... También yo amo a Jaime, pero aun
no estoy casada y prefiero perderlo, si así he de sal¬
var a mi hermana del dolor que sufre. Dame esas
cartas. A cambio de ellas, 110 sólo te dejo las mías,
sino que estoy dispuesta a hacer lo que quieras...
—¿Do que yo quiera?
—Sí...
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En este momento, apareció en la puerta del es¬
tudio, con gesto amenazador, una mujer descono¬
cida. Al verla, Chadwicke palideció, se puso en pie

v dijo a la joven llegada, volviendo la espalda a Eve¬
lina :

—¿Cómo me has podido encontrar?
—Los periódicos han hablado de tu regreso de

Europa, y fué muy fácil seguirte la pista hasta aquí...
—¿Pero cómo has podido llegar hasta aquí?
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—-Muy fácilmente. He entrado por la puerta de
servicio, puesto que tu portero me dijo que tenía
orden de no dejar entrar a nadie. Sin duda alguna,
esa orden sería mucho más rigurosa en lo que à mi
se refiere. Pero ya ves el resultado : no hay orden
que valga para mí cuando me propongo una cosa...
Venía con el propósito de verte y aquí estoy... Ten¬
drás que oirme... He de decirte muchas cosas, al¬
gunas quizá nada agradables...
—Harías bien en marcharte, sin dar escándalo...
—¿Marcharme? Te equivocas si supones que voy

a hacer semejante cosa. He venido para hablarte,
como ya te be dicho, de muchas cosas. No me iré,
por lo tanto, mientras no te las haya dicho.
Chadvvicke temblaba de rabia de verse tratado

de aquel modo delante de' otra persona, y mas sien¬
do esta persona Evelina, que él creía que le tenía
mucho respecto y que, ante aquella escena, pensaba
que llegaría a perder toda consideración por él.

Sin saber qué hacer ni qué decir, miraba ora a
Evelina, ora a la recién llegada. Esta, sonriendo con
aire triunfador, resistía su mirada. De pronto, como
si acabara de descubrir a Evelina, exclamó :

—¡Ah! ¡ Hay aquí otra mujer! Oye lo que te di¬
go : Si pretendes abandonarme por otra, '¡ lo pagarás
muy caro !

- i» —
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CUARTA PARTE

Hubo un largo silencio. Evelina, avergonzada, ni
siquiera levantaba la cabeza. Al fin, Chadwicke, do¬
minando la situación, dijo con voz segura :
—Lo mejor es que tomemos alguna cosa, para to¬

nificar nuestros nervios... Después, nos entendere¬
mos mucho mejor, supuesto que no hay motivos pura
que estemos en desacuerdo...

—Esta señorita — añadió después de una breve,
pausa, y como si presentara a Evelina—es una atni-
guita de la vecindad.
—No, mientas—gritó la recién llegada. — No es

una amiga, es mi rival. ¿Verdad—añadió dirigién¬
dose a nuestra protagonista—que es usted mi rival?
Evelina sentía gran repugnancia de aquella con¬

versación y se puso en pie para marcharse. Sin con¬
testar nada a lo que la otra mujer le había dicho,
se encaminó a la puerta. Antes de que saliera, aque-
11a.otra mujer le gritó:
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—Si es usted mi rival, le aseguro que no le van
a quedar ganas de seguir siéndolo.
Evelina tampoco contestó a esta grosería. Todo

esto la habla puesto como enferma y marchaba rá¬
pida hacia su casa, con deseos de estar sola en su

habitación.
En aquel mismo momento, Jaime llegaba, deseoso

de verla. Por fortuna, no la vio salir de casa de su

principal, ni entrar en su casa. Salió a ver qué que¬
ría Julia, que luego marchó a ver a su hermana, a
la que dijo :
—¿Traes las cartas?
—No, ha sido imposible. Han sucedido un mon¬

tón de cosas, que ya te contaré, que lo han evitado.
—Jaime está abajo y quiere hablarte.
—No puedo verle ahora... ¡Es imposible... ! ¡Ve¬

ría en mi cara la vergüenza que acabó de pasar !
Bajó Julia y dijo a Jaime :
—Evelina tiene una jaqueca atroz y no he querido

decirle que estabas aquí, porque estoy segura que
habría venido y esto podía perjudicarla... Es mejor
que repose tranquilamente.
—Sólo quería decirle que esta misma noche dejaré

mi empleo... Me repugna la clase de vida de ese
hombre, que es todo un misterio... Por lo que veo,
su pasado es un puro lío.
Julia, que quería salvar a toda costa su felicidad,

sin pensar mucho en si era o no una -ndiscreción
lo que iba a hacer, fiada, por lo pronto, en la forma¬
lidad del novio de su hermana, dijo :
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—Antes, de dejarlo, prométeme que harás una cosa
por mí.
—¿Qué es ello?
—No me condenes, Jaime. En esa famosa caía de

cedro de tu principal hay algunas cartas mías... Yo
no conocía aún a Dan... Escribí cartas de amor a

ese hombre, que me habló de an or muchas veces..
Prométeme que te apoderarás de es i caja. De ello
depende mi dicha futura.
—Traeré la caja—dijo Jaime, y se marchó.
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Julia volvió a escape al lado de su hermana, a la
(pie dijo :
—Ya no hay que apurarse : Jaime me ha prome¬

tido traerme la caja en la que están mis cartas.
En voz que su hermana no pudo oir, Evelina mur¬

muró :

—Si Jaime abre la caja de cedro, lodo habrá ter¬
minado... para mí...
Al decir esto, recordó, palabra por palabra, la úl¬

tima carta que había escrito a aquel hombre, carta
que, si caía en manos de Jaime, era suficiente para
que no quisiera verla más. Decía aquella carta, bre¬
ve y concreta :

«Te amo con todo mi corazón, aunque es
grande la diferencia de nuestras edades. -ji
No me importa lo que pueda pensar el mun¬
do. Tuva siempre. — Evelina. »

Jaime logró apoderarse de l'a caja fácilmente, aun¬
que ésta estaba en el estudio de su principal y éste
estaba allí. Pero hallándose discutiendo con la des¬
conocida, no se dio cuenta de nada. Salió con ella,
llegó a la casa vecina, v dijo al primer criado con
quien tropezó :
—Diga usted a la señora Julia que deseo hablar

con ella inmediatamente.
En tanto, en el estudio de Chadvvicke continuaba

la discusión, cada vez más acalorada. Había empe¬
zado en cuanto Evelina se marchó, y cada vez se
iba haciendo más encendida, hasta el punto de que

CARTAS DE A M O R

él ya no se podía dominar. Ella, llegó, por último,
a las frases que hieren como latigazos. Ante una
de éstas, insultante en grado sumo, Chadwicke se
arrojó sobre la mujer como para castigarla. En el
mismo momento, por el balcón que antes había en¬
trado un ruido extraño, advertido por Evelina, entró
ahora un disparo, que fué a clavarse en el corazón
del hombre. Murió en el acto. La mujer huyó. Un
criado llamó por teléfono a la policía. El: mismo
hombre' que había disparado desde un árbol del jar¬
dín—y el ruido que hizo al subir fué el que Eve¬
lina oyó—se presentó momentos después en la casa
del muerto, diciendo a los criados :

—Soy agente de- la policía ; pasaba por la calle y
he oído un disparo en esta casa. ¿Qué ha sucedido?

-Nuestro amo ha sido asesinado.

—Vayamos al lugar del crimen.
Entraron todos en el estudio. Ya allí, el hombre

que acababa de llegar preguntó :
—¿Está todo en esta habitación tal y como esta¬

ba cuando este señor fué asesinado?
—Sí, señor. Falta una mujer que había aquí v que

no sabemos si se ha ido antes o después del crimen.
Falta también una caja de cedro, que el señor Stan¬
ton, secretario de nuestro amo, se llevó momentos
antes del crimen... Parece que el señor Stenton está
en casa de la familia Crosslands, que es al lado.

Bastante contrariado por aquella noticia, aquel
hombre se dispuso a ir a la otra casa, aunque era
evidente que ello le disgustaba en gran manera,

_ 2 3 _
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QUINTA PARTE

Cuando el criado a quien Jaime había dado el re¬
cado para Julia cumplió su misión, Dan estaba de¬
lante. No pudo, pues, ella evitar que su marido la
acompañara a recibir al novio de Evelina. También
ésta, que acudió' a última hora, les acompañó. Así,
Jaime tuvo que hacer entrega de la caja ante todos.
Sonriendo, Dan dijo :
—¡Vaya, vaya! ¡Aquí tenemos la famosa caja de

cedro, de la que hasta los periódicos se han ocupa¬
do! ¡Abrámosla a ver lo que tiene dentro!

Con un tono que la habría descubierto, si su ma¬
rido hubiese tenido celos, Julia dijo :
—No, no por Dios, Dan... Sólo serviría un hecho

como ése para causar desgracias...
—¿Por qué te alarmas tanto, Julia... si no hay

cartas tuyas dentro de la caja?
—No importa que no haya cartas mías... Me pa¬

rece mal que abramos la caja, eso es todo.

— 2i —
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—¿Pero por qué la ha traído Jaime?
La pregunta era difícil de contestar. Hubo, pues,

un breve silencio. La llegada del hombre que se ha¬
bía presentado en la casa vecina como policía, salvó
la situación. Dijo ^quel hombre al entrar :
—Soy agente de la policía. He sabido que una

caja de cedro del señor Chadwicke, que acaba de ser
asesinado, ha sido traída aquí, y vengo a recogerla.
Tengo fundadas sospechas ele que ella ha sido la
causa del delito... Me la llevaré, pues, para que fi¬
gure en las actuaciones.
La noticia de la muerte del vecino les dejó a to¬

dos turulatos. Ninguno acertó a decir palabra. Tan
tremenda era la sorpresa.
El supuesto policía agregó :
—¿Está aquí un tal Stenlon, que según mis no¬

ticias es quien ha traído la caja?
—Soy yo—dijo Jaime.
—Perfectamente. Será usted llamado para decla¬

rar esta misma noche, y no le extrañe nada la pro¬
babilidad de que quede usted detenido.
Viendo lo que sucedía, Julia, con una valentía que

la honraba, exclamó :
—La culpa de que la caja esté aquí, la tengo yo...

Le pedí a Jaime que me la trajera porque contiene
valores que el señor Chadwicke me guardaba...
—Eso será muy fácil de probar... en el juzgado.
—En el juzgado no, aquí—gritó Dan, extrañado

de todo aquello y dudando un poco de su mujer.—
¡ Abrala usted, a ver si están ahí esos valores !
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Evelina juzgó que había llegado la hora de salvar
a su hermana, aun sacrificándose, y dijo :
—¡ Un momento ! Mi hermana Julia trata de pro¬

tegerme, lo que yo le agradezco con toda mi alma.
Pero la verdad es primero que todo. Lo que hay
en esa caja, son cartas mías dirigidas a su dueño.
Diciendo esto, Evelina rehuyó la mirada de su

novio, avergonzada. El, por fortuna para ella, no
creyó sus palabras. Juzgó que hablaba de aquel mo¬
do por salvar a su hermana, toda vez que él sabía,
por boca de la misma Julia, que las cartas eran sil¬
vas.

—No tardará en saberse la- verdad. La caja será
abierta, a su debido tiempo, por el juez—dijo el su¬
puesto policía, y se dispuso a salir, con la caja de¬
bajo del brazo.
En este momento, entró en la habitación, inespe¬

radamente, otro hombre, el cual, dirigiéndose al su¬
puesto policía, le preguntó :
—¿Quién es usted?
—Un agente de la policía, encargado de investigar

la muerte de Chadwicke.
—¿Desde cuándo me ha quitado usted el empleo?
Al decir esto, el recién llegado había procurado

evitar toda defensa de aquel a quien se dirigía. Des¬
pués, le dijo, con tono de seguridad :
—Queda usted detenido, como autor de la muerte

del señor Chadwicke.
En tanto que todos los presentes se miraban unos

a otros sorprendidos, el policía verdadero colocó las

C A R T A S D E A M D R

esposas al falso policía. Luego, se volvió hacia Jai¬
me y le dijo :
—No debió usted haber sacado la caja de allí.

—Ya lo sé. Ahora lo comprendo. Pero la cosa no
tiene ya remedio.

— Es verdad. De todos modos, esa es una falta
leve.
—Lo reconozco. Pero, hablando de otra cosa,'¿có-
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rao ha podido usted averiguar que este hombre es
el asesino de mi principal?

—Muy fácilmente. El criado de Chadwicke me
acaba de decir que había enviado a esta casa a un
detective... Al atravesar el jardín, para venir aquí,
encontré a una mujer, escondida, que temblaba... de
miedo. El criado me había hablado de una mujer...
Era aquélla. Me han bastado pocas palabras para que
lo confesara todo. Ella y su hermano andaban per¬
siguiendo hace ya tiempo a Chadwicke. Su hermano
t's éste. Mientras ella estaba hablando con Chad¬
wicke, él acechaba err el jardín. Desde allí disparó,
l'na vez cometido el crimen, quiso apoderarse de la
caja, a fin de que las cartas que hay dentro no le acu¬
saran. Son cartas de amor de su hermana...
Hubo un largo silencio. Después de él, el policía

añadió :

— Esta caja parece que trae mala suerte, pero no
estará m;íl abrirla v enterarse de lo que contiene.
Las dos mujeres se pusieron a temblar, pero nin¬

guna se atrevió a decir nada en contra del propósito
del policía. Este abrió la caja. Solamente había una
tarjeta en la que decía de puño y letra de Chad-
\Vickc :

«El contenido de esta caja ha sido que¬
mado por mí.»

Respiraron Julia y Evelina. La primera preguntó
a su marido :

—¿Y si hubieran habido cartas mías en esa caja,
Dan ?
—Te habría abandonado inmediatamente.

Entonces, me alegro de que no las hubiera, por¬
que te amo demasiado para perderte.
Evelina, que se había alejado hacia una balcón con

su novio, le preguntó :
-—Si hubiera habido cartas mías en la caja, ¿mehabrías perdonado, Jaime?

- No digas tonterías... Ni siquiera conocías a mi
principal... Pero fué una mentira muy oportuna la
que dijiste para salvar a Julia.

—Es porque quiero mucho a mi hermana, v ella
adora a su marido... aunque no llegue su cariño ni
a la mitad de lo que yo te quiero a ti.

El le cogio la cabeza y le buscó con su boca joslabios. Fué un beso de pasión encendida, más quetodas las cartas de amor.

FIN
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