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R E I N E C 1 T A DE PROVÍNCIA

PRIMERA PARTE

En la pequeña ciudad provinciana, quieta y si¬
lenciosa, Julia Alwàter ejercía muy benéfica influen¬
cia en la comunidad de los jóvenes que cultivaban
su amistad, que eran todos los que la conocían, pues
todos se sentían atraídos por su belleza, por su gra¬
cia, por su ingenuidad y también, debe dpcirse, por
su picaresca coquetería.
Por causa de ella, digámoslo como ejemplo, nu¬

merosos jóvenes iban a la iglesia, que no es poco
decir en estos tiempos. Y si bien es verdad que iban
especialmente por verla, el caso es que iban.
Y ella, al salir, repartía sonrisas, miradas, frases

atentas, toda la gracia que emanaba de su simpáti¬
ca fuerza encantadora.

Eulalio Sanders, uno de sus pretendientes, era
un joven pálido y demacrado que escribía versos y
que los repartía gratis, porque no había quien qui¬
siera comprárselos para publicarlos. A dlecir ver¬
dad, no merecían el honor de la letra de molde. Ade¬
más, todos ellos, directa o indirectamente, estaban
dedicados a Julia, lo que era otro inconveniente pa¬
ra su publicación.
Un día que siguió largo rato a Julia, sin/ poderle

ver la cara, escribió : .
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Aunque no pueda yo ver
tu çara,

me parece rete-bien
tu espalda.

Otro de los que empezaron a seguir a Julia fué
Noble Dill. Durante mucho tiempo, este joven ha¬
bía considerado a Julia como una simple sin seso...
basta que, de repente, descubrió que no podia vivir
sin ella. Y este descubrimiento le inquietó grande¬
mente, tanto más cuanto sabía que todos los jóve¬
nes del pueblo andaban alrededor de Julia. Pero el
reflexionar sobre todo esto no dió otro resultado que
otro nuevo descubrimiento. O sea : el de que si no
podía vivir sin Julia era porque se había enamorado
de ella, pero de un modo fervoroso, hondo y firme.
El padre de Julia era banquero, pero le costaba

nuls trabajo vigilar a su hija que administrar el
Banco, fan a pecho había tomado su deber de pa¬
dre en lo que respecta a lo relacionado con el novio
que pudiera escoger su hija.
Varios líos y tías, hermanos y hermanas, una so¬

brina e incontables vecinos, estaban ayudando al
buen señor a educar a Julia. Pero ésta, sin embargo,
seguía haciendo en toda ocasión lo que le dictaba
su voluntad. Ciertamente, era una reina provincia¬
na. Y como era pequeña, saltarina, juguetona, la
palabra reina, por su mucha majestad, no le cuadra-
lia. Era, justamente, una reinecita, jubilosa y go¬
zosa, encanto de cuantos a ella se acercaban.
Florencia, la sobrina, que era todavía una niña,

tenía ya, naturalmente, un ideal, y este ideal era
r.ada menos que Noble, el enamorado de Julia. He-
riberto, el sobrino, era travieso, listo, vivaz, inteli¬
gente. Mas que saber las cosas, lag adivinaba.
Los padres de Florencia vivían en un terror cons¬

tante, no por lo que pudiera suceder a la chica, si¬
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no por lo que les solía ocurrir a las victimas de ésta,
que eran todos los muchachos que se acercaban a
( lia, pues como ya tenía su ideal, no admitía de na¬
die ni bromas ni indirectas, ni palabras de velada
galantería.
—En vez de sesos—le dijo un día Su madre—Lie¬

ues pájaros en la cabeza.
—¡ Apuesto—dijo su padre en otra ocasión—a que

hay pájaros en el campanario !—reliriéndose a la ca¬
beza de la muchacha.

Pero ella, que estaba segura de que no había ta¬
les pájaros, no tomaba muy en serio las palabras
ele sus padres. Y pensaba siempte en su ideal, con
cierto arrobo verdaderamente cariñoso.

Este cariño la hizo1 ser más lista aun de lo (pie
era, v ya lo era de un modo impropio de su edad.
Que (hasta tal punto afina el pensamiento una honda
y anuida preocupación. Así, un cía que sus padres
comentaban lo que sucedía en torno de Julia, di¬
ciendo :

—r; Por qué será (pie Julia está perpetuamente ro¬
deada de hombres que le hacen la corte?
Florencia dijo :
—Porque tiene la facultad de hacer creer a cada

uno que él es el preferido.
Y los padres, admirados de la penetración de

aquella niña, no acertaron a "decir nada más.
Julia, en efecto, triunfaba- Todos los que se cru¬

zaban con ella en la calle le decían algo grato y ha¬
lagador. Especialmente los que aspiraban a ser sus
novios. Hasta Noble, que era poco hablador, le di¬
jo un día :
—¡ Ah, adorable Julia 1 ¡ Estás radiante como el

sol matutino !
Y como ella no se dignara ni siquiera mirarle, se

quedó triste y pálido junto a una pared. Y un su
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amigo que pasaba, viéndole en aquella actitud, le
preguntó :
—¿Qué.te pasa, Noble? ¿Te ha. dado Julia algúndisgusto?
Sin contestar, Noble se alejó meditabundo y do-loi ido.
Llegó un domingo, de mañana clara y suave. San¬

ders envió a Julia unos versos, en un sobre cerrado.
Decía el sobre:

.1 Julia, la Mariposa Dorada... mi inspiración.
Decían los versos que iban dentro del sobre :

Mi Julia ^

Julia," ojos de cocuyo.
Dime : ¿seré tuyo?
Julia, ojos como el día.
Dime : ¿serás mía?

Florencia, que siempre estaba cerca de Julia,viendo a dos de los pretendientes de ésta, se los lle¬
vó a pasear, para distraerse. Aquellos dos hombres,
como rivales, no se hablaban. Todo el mundo lo sa¬
bía. Hasta los niños. Heriberto, acercándose a Flo¬
rencia le dijo :
—¿ Por qué sales a la calle con el señor Sanders y

con el señor Ridgly? Bien sabes que no se hablan.
—Salgo con ellos por distraerme.. Pero yo hubie¬

ra querido salir con Noble Dill. ¡ És mi ideal ! ¡ V si
pudiera, mañana mismo me casaría con él !

— No olvides, Florencia, que no tienes más quedoce años.
—Por eso he dicho que «si pudiera».
En esto llegó, con sus dos acompañantes, a la

r'einecita de ,p r o v i n c t a

puerta de Julia, que estaba hablando con Noble v
que dijo al ver a los que llegaban :
—¡ Ahí \ ¡ene el poetastro ese !
Y el poetastro, llegando basta muy cerca de .ella

exclamó :

—¡ Ah, Julia adorable, botón de rosa húmedo de
rocío !

Y cómo le viera un papel en las manos, creyendo
que eran sus versos, añadió :
—¡ Está leyendo mis versos ! ¡ Qué dicha !
Se acordó, rápidamente, celebrar una excursión,

con contento de todos. Heriberto no quiso ir. Pre¬
firió quedarse en el jardín. Tenía una ambición su¬
prema : encontrar una araña negra con un ojo ama¬
rillo. Hay personas, mayores que tienen manías pa¬
recidas. Noble se propuso aprovechar la ocasión pa¬
ra hablar en serio a Julia. Florencia estaba llena de
júbilo de ptisar tanto tiempo cerca de su ideal.
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SEGUNDA PARTE

Noble no aprovechó la ocasión. Cómo'verdadero
enamorado, era tímido por modo excesivo. Mas
bien, al contrario, dijo menos palabras aquel dfa a
Julia que en otras ocasiones. Y hubiera querido ha¬
blar con ella más que nunca y decirle cómo era de
fervoroso su amor, y cuan apasionados yencendidos
eran sus sentirflientos respecto a ella. Se contentó
con mirarla con miradas que eran como poemas.
Tanto amor habla en ellos.
Al volver, con su natural coquetería, Julia le dijo :
—Quiero que vengas a la fiesta que ofreceré el

viernes por la nocheb... A ti es al primero que in¬
vito.
Noble quiso alegrarse de lo que ola. Pero no pudo.

Imaginó que Julia los invitarla a todos con aque¬
llas mismas palabras, y esto evitó que sintiera sa¬
tisfacción. Ciertamente, no se equivocaba. Al día
siguiente, en efecto, llegó de Chicago un señor lla¬
mado Cram, que iba a la pequeña ciudad a pasar
unos días, y como le fuera presentado a Julia, ésta
le dijo :
—Celebraré muchísimo que venga usted a la fies¬

ta que estoy organizando para el viernes por la no¬
che... A usted es al primero que invito.
Afortunadamente para él, Noble no oyó estas pa-
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labras. Aunque sospechara que Julia habría de de¬
cirlas, el escucharlas habría sido para él un dolor sin
medida.
El forastero se contentó con decir al padre de J Li¬

lia, que estaba presente cuando la joven le invitó :

—Tiene usted una hija encantadora, señor Al-
water.

V a Julia le pareció ésta la mejor galantería que
se le había dirigido en toda la vida.
Florencia y Hcriberto, a quienes 110 les gustaba

nada aquel forastero, se alejaron. Y el chico, llevan¬
do a la niña a la habitación en que guardaba, meti¬
dos en frascos de cristal, todos los pequeños anima¬
les raros que iba cazando, entre los que habla nu¬
merosas abejas y avispas, le dijo :

' —Ven, entra aquí conmigo y ayúdame... Es pre-
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ciso que trabajes alguna vez, de cuando ert cuando.
—¡Qué asco, tanto bicho! -dijo la niña con un

gesto encantador de mujercita.
-Es que las mujeres sois muy asustadizas co¬

mentó, formal, el muchacho.
—Se me ocurre una idea'—dijo de súbito Floren¬

cia.—¿For qué no vendes todos esos animales a los
que salen a pescar... para cebo?
—¿No te das cuenta—repuso él—que ésta es la

colección más completa de animales raros que hay en
la "población?
—¿Y qué? Tal vez te dieran por todos cinco pe¬

sos.

— Es verdad. Pues mira : como me - los den, te
doy la mitad.
—¿ De véras ? '
Así hablando, habían llegado, con los frascos, a

la habitación del jardín en la qué Julia solía charlar
con las visitas. Como de pronto oyeran que llama¬
ban a la puerta v no querían que nadie supiera que
guardaban aquello, Florencia ordenó à Hcriberto :
—-l'on los frascos debajo del sofá. Deprisa, no

hay tiempo que perder. Después los recogeremos.
V esto hecho, Heriberto se marchó y Florencia

fué hacia la casa para ir a abrir la puerta, pues ella
misma se nombraba, todas las noches, encargada
de recibir a los que iban a visitar a Julia, aunque
sólo uno de los galanes le interesaba para sí parti¬
cularmente, y no hay que decir que éste era Noble.
Precisamente Noble era el que llamaba y, al abrir
la puerta, le preguntó :
—¿Está en casa tu fía Julia?
—Sí, voy a avisarle su llegada.
Fué en efecto a donde estaba la joven, que ha¬

blaba con su padre, y dijo con tono campanudo :
—Pregunta por ti un caballero muy distinguido.
—¡ Es Noble Bill !—exclamó el banquero.—Le re¬
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conozco por la peste de los infames cigarrillos quefuma.
—¡ Ah ! — dijo Julia. — Creí que sería el señor

Cram...
—Pues no—aclaró Florencia.—Es el señor No¬

ble, el más elegante de todos los hombres que vie¬
nen a esta casa... «
Julia fué a su salón particular de recibir visitas,

donde Noble esperaba. Al ver entrar a su amada,
Noble se puso en pie y dijo con voz quebrada por laemoción :

'—Te traigo malas noticias, amada mía, y perdó¬
name que te líame así, que ello expresa cabalmentecuáles son mis sentimientos.
—¿De qué se trata?—preguntó Julia indiferente¬

mente, como si la palabra amada no hubiese sido
oída por ella.
—Mañana parto para los trópicos—afirmó Noble.
Al oir esto, Julia sintió en lo más hondo de su co¬

razón una fuerte sacudida. La idea de que Bill pu¬diera alejarse de ella le pareció insoportable; Aban¬donando su actitud de indiferencia, se sentó junto aél y le dijo, con tono íntimo y amable :
;—¡ Por Dios, 110 expongas de nuevo tu vida !
—Es preciso—repuso él con firmeza.—La patrialo exige.
—Pero, ¿acaso el amor no significa nada para ti,N oble ?
—Lo significa todo y por esto me voy. Volveré;si los guerrilleros no me cosen a puñaladas... en

busca de ese amor de que hablasi, y al que ahora no
me atrevo a pedirle ni una mirada.

—'¡ Si no te cosen a puñaladas !... Luego, ¿eS quehay peligro? No te marcharás entonces. Yo te exijo
que te quedes. ¡ Noble ! Si me abandonas, moriré...—La vida reserva peligros para todos, y no sólo
en los trópicos. No hay mayor peligro para mí que
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el no verte, pues entonces estoy expuesto a que me
ocurra cualquier desgracia, de distraído que voy por
la calle.
—¡ No te irás ! Podrás verme siempre que quie¬

ras. ¡ Yo te recibiré a todas las horas del día ! ¿Qué
sería de mí si tú te alejaras? No quiero ni pen¬
sarlo. %
Todo lo que Noble acababa de decir de su mar¬

cha era una especie de comedia que se había inven¬
tado para saber si Julia le amaba sin preguntárse¬
lo. Empezaba a estar satisfecho del resultado de su
plan, pues veía que Julia era sincera en cuanto de¬
cía. Pero luego pensó que lo mismo sería sincera ha¬
blando con otro, pues lo cierto era que su corazón
aun no había sido herido de un modo certero por las
Hechas del amor, y esto le amargó todo su contento
de momentos antes.

Para distraerse de esta amargura, quiso fumar.
I,uego habló de sacar el sofá al jardín, donde se
podía ver mejor la poética luna. Pero al mover éste
echó a rodar uno de los frascos de Heriberto.
Lo cogió para ver lo que había dentro. Lo destapó.
Salieron, rabiosas, las avispas y comenzaron a pi¬
carles a ambos. Florencia, desde su escondite, reía.
Y también Heriberto, que no estaba lejos. Avergon¬
zado, huyó Noble. Y asi acábó aquella entrevista
empezada tan propiciamente.
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TERCERA PARTE-

AI día siguiente, Sanders reunió ante la puerta de
la casa de Julia a todos sus amigos, a los que hubo
de convidar a fumar, para leerles su último poema.

Se sentaron en la escalinata en silencio. Como
Sanders no era rico, su tabaco no era muykbueno.
Despedía un olor poco agradable. Pero ni él ni sus
amigos lo advertían. Al contrario, como no siempre
podían fumar, olor y sabor les parecían exquisitos.
—Mi poema último, que voy a leeros—dijo San¬

ders con voz engolada—se titula Ocla a una ceja.
Por lodo comentario, sus amigos sonrieron. Pero

él no vió aquella sonrisa, que tenía mucho de bur¬
lona v empezó la lectura. Declamó :

Julia ele mi corazón,
te adoro con gran pasión.
Julia, tus hèrifiosas cejas
tan brillantes, tan parejas...

No pudo continuar. Indignado, apareció el ban¬
quero, abriendo con furia la puerta, y gritó:
—¡ No quiero que vengan ustedes a fumar esas

^porquerías a la puerta de mi casa...
Se dispersó, por lo pronto, la reunión. Desde res¬

petable distancia, el poeta dijo al banquero :
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—Pero si estos cigarrillos son de los que ;i usted
le gustan...
—¿A mí? ¿Gustarme a mi esos cigarrillos? ¡ Qué

disparate! ¿Quién le ha dicho a usted eso? ¡De¬
testo esos cigarrillos ! ¡ Sépanlo ustedes, los detes¬
to ! ¡ Y a los que. los fuman también !
—Me lo ha dicho, que le gustan, la adorable cria¬

tura que siempre está con su hija Julia: Florencia.
—Pues se lia burlado de usted, joven...
En efecto, habla sido Florencia la que había en¬

gañado al poeta. Como no le era nada simpático,
procuraba en toda ocasión ponerlo en evidencia an¬
te las personas que rodeaban a Julia. No quería, no,
aquella niña, que su tía pudiera ser la mujer de un
hombre que a ella le gustaba tan poco.

Y llegó la noche del baile, que, para una provin¬
cia era*una cosa extraordinaria. J vil ia estaba radian¬
te de belleza, atendiendo a todo el mundo, charlan¬
do con todos sus pretendientes, dieiéndoles a todos
palabras de esperanza. Noble no ¡nido hablar con
ella ni una palabra a solas. Tantos eran los jóvenes
que líi rodeaban. Sólo un momento le atendió para
prometerle un baile. Pero como en el instante que
hablaba con él, llegara aquel señor Cram y le di¬
jera :
—Señorita Alwater,' está usted tan linda, que dan

ganas de raptarla.
Julia se volvió- hacia él como si Noble no exis¬

tiera.
El joven, entonces, con el alma dolorida, se reti¬

ró- en silencio.
A poco, Julia se dió cuenta del mal que había he¬

cho a Noble v se; acercó a él, amable, y le dijo, en
tono de disculpa :
—El señor Cram ha aplazado su regreso a Chi¬

cago sólo para poder asistir a esta fiesta.
Y Cram, que seguí la a la joven, comentó'éstas pa-
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labras diciendo, de modo que no sólo Julia, sino tam¬
bién Noble le overa*.

—^Ningún asunto me parecería suficientemente
importante para quitarme el placer de estar a su la¬
tió, señorita.
—Reconocida, caballero, a su excesiva galantería.
—De ningún modo excesiva, Julia, se lo juro. V

mi placer mayor sería verla a usted de nuevo, a po¬
tier ser en Chicago, donde sin duda se divertiría us¬
ted más que aquí.
—Yo también celebraría saludarle a usted allí,

pues eso sería prueba de que yo estaba en la gran
ciudad, a la que tengo grandes deseos de visitar.
—Ya sabe usted que no se encontraría allí sola,

J ulia.
—¡ Oh, no, lo supongo ! Tengo allí, además, una

buenísima amiga, que siempre me está escribiendo
que vaya a hacerle una viáita.
-—Pues decídase usted a ir ahora.
Bailaron juntos un vals, charlando entretanto con

gran animación. Y al terminar, que era cuando a
Noble le tocaba bailar con Julia, ésta, olvidada tie
ello, aceptó una invitación de Cram para ir al jardín
expresada de este modo :
—¿Quiere usted, Julia, que vayamos al jardín a

tomar el fresco y hablar tie su proyecto de v iaje a
Chicago?
Salió Julia con él, gozosa. La reiiaecita de pro¬

vincia se olvidaba tie sus subditos habituales para
correr tras del que también creía subdito, que tenía
el ¿ncanto de ser extranjero en la pequeña y quieta
ciudad.
Entretanto, el poeta, queriendo congraciarse con

el banquero, y poseedor ya de cigarros tic los que
verdaderamente le gustaban, se acercó a él y le tlijo
con entonación exclusivamente complaciente :
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—¿Quiere usted un cigarrillo? Es de los que le
gustan... Hoy estoy ya mejor informado.

Y sonrió con más acentuada complacencia de po¬
der dirigir* la palabra al que quería que fuese su suc-
gro.
Noble no estaba en el salón. Antes de que Julia

se hubiese marchado con Cram al jardín, él había
salido, con la intención de castigar a la amada por
sus coqueterías con los otros.
Cuando después del vals, los músicos atacaron la

mazurca que él había de bailar con Julia, exclamó
gozoso :
—-Me estará buscando por todas partes... Como

110 me encontrará, se dará cuenta de que he huido
para castigarla y entonces quizá reflexione que lo
que hace 110 está bien.
Dijo todo esto junto a una ventana, en el jardín,

desde donde se veía el salón de baile. Luego, deci¬
dido a llevar su castigo Hasta el fin, se internó por
un paseo.
Nunca lo hubiera hecho. Descubrió, sentada al

borde de un estanque, a Julia, hablando con Cram.
—'¡ Y yo me imaginaba que me estaría buscando !
murmuró con voz ahogada por un sollozo.

16 —
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CUARTA PARTE

Cuando se rehizo un poco de aquella impresión pe¬
nosa miró a Julia, desde donde estaba, como despi¬

diéndose de ella, y salió del jardín a escape, procu¬
rando tie todos modos no s.er visto, pues 110 quería
que nadie descubriera su profunda desesperación,
ni el hondo dolor que estaba padeciendo.
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En el primer bar que 'encontró en su camino, en¬
tró, con un gesto desalentado y dijo al dueño del es¬
tablecimiento :

—Usted tiene coñac aquí, ¿verdad?
El tabernero, temiendo que lítese un policía, ne¬

gó con un movimiento de cabeza. Noble, que no se
percató de aquella negativa, agregó :
—Y... a veces... lo vende... en vasos... ¿no es

cierto ?
—Nó me gusta correr ese riesgo...—dijo ya deci¬

dido el dueño del bar.
— Hágame el favor...—empezó a decir Noble, sin

saber lo que decía.—Hágame el favor...
No le dejó terminar c'l tabernero, exclamando :
-¡Acabe de una vez'! ¿Qué es lo,que quiere?..,

.Mire que ya es hora de cerrar y no puedo perder el
tiempo.
Cohibido por la brusquedad con que fueron dichas

estas palabras, pidió :
-Demc un vaso de... soda con helado de choco¬

late...
Se echó a reir el dueño del bar al oir esta petición

de labios de un hombre que había preguntado por
coñac y no le hizo el menor caso.
Noble salió1 cabizbajo y, sin saber a donde iba,

volv ió de nuevo, como un autómata, a- casa de su
amada, que le tenía trastornado.
Entretanto, Julia seguía hablando en el jardín con

Cram, el cual, disponiéndose a volver, con la joven
al salón de baile, para no llamar demasiado la aten¬
ción con una larga ausencia, le decía simulando gran
amabilidad :

—Espero poder tener el honor, muy pronto, de
agasajarla a usted en Chicago, en pago de las deli¬
ciosas horas que he pasado aquí a su lado.
-—Yo también espero que nos veamos allí, en casa

de mi buena amiga.
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Entraron, en estos momentos, en el salón. A poco
entró Noble. Julia se acercó a él, viendo que venía
de fuera, lo que servía para tener una disculpa, pues
entonces se acordó de su compromiso, y le dijo :
—Noble, te he buscado por todas partes... ¿Dón¬

de estabas ?... Te fuiste y me abandonaste.
.—¿De veras me has buscado? — preguntó' Noble

queriendo creer en aquellas palabras.
—¿Acaso lo dudas?
—Sí, lo dudo, y quisiera creerlo, porque ello sería

para mí un gran consuelo.
—Pues puedes tener ese consuelo. Te he busca¬

do. Y lo malo es que ahora ya se termina la fiesta y
no pódremos bailar, l'ero en fin, te perdono que te
hayas marchado a condición de que vengas a la pró¬
xima fiesta que organice.

Desde el día siguiente aumentó la timidez de No¬
ble con su amor, y ni se atrevía a visitar a Julia.
Pero siempre procuraba pasar por ante la puerta
de la casa de su amada y se apoyaba en la verja del
jardín para pensar en ella a sus anchas, en . tanto
que acechaba las puertas y ventanas para tener el
consuelo de verla aunque fuese desde lejos.

Un día, estando allí apoyado, empezó a soñar
despierto. En su sueño, tan real como si durmiera,
oyó al banquero salir y decirle en voz.alta :
—¡ Noble, Noble ! ¡ Julia, mi hija, ha sido secues¬

trada ! ¡ Cram se la ha llevado !
—¿Por dónde se fueron?—preguntó él.
—Deben haber tomado ia carretera del río.
Montó en un auto y partió. Tan aprisa puso el co¬

che, que pronto columbró a los fugitivos. Estos lle¬
garon a una caseta solitaria y entraron en ella. Es¬
birros de Cram esperaban, y se pusieron a vigilar
para que éste no fuera interrumpido en el plan que
se había forjado Noble llegó', venció a todos los es¬

birros, entró en la caseta y gritó a su 'rival :
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—; Cram, es usted un infame !
Se arrojaron el uno sobre el otro como fieras.

Cram fué vencido. I'ero entretanto, Julia, creyéndo¬
se perdida, había buido de la casa y, desesperada,
se había lanzado al río para'cruzarlo y ponerse fue¬
ra de peligro. Pero la corriente del río era allí rnuv

rápida y Julia fué arrastrada por las aguas. Noble,
una vez que hubo vencido a Cram, salió a buscar a
su amada y, viendo que las aguas la arrastraban río
abajo, exclamó :

—¡ Si no la salvo antes de que llegue a las cata¬
ratas, morirá irremisiblemente !
\ aliente, temerario, se arrojó al agua. En el mis¬

mo lugar donde las cataratas tenían principio, lo¬
gró asir a la amada y llevarla a la orilla. Allí, abrien¬
do ella los ojos y viendo quién era su salvador,'se
abrazó a él y gritó con pasión :
—¡ Noble ! ¡ Héroe mío !
Noble sonrió satisfecho del peligro que había co¬

rrido.
Al llegar a este punto de su sueño, Noble fué in¬

terrumpido por la voz verdadera de Julia que, car¬
gada de paquetes, yendo hacia el auto de su padre,
que esperaba en la acera, le ordenaba :
—¡ Déjate de soñar y ayúdame a llevar estos pa¬

quetes !
—Verdaderamente soñaba, Julia, y es la primera

vez que has adivinado lo que me ocurre. Por des¬
gracia, acabo de ver que nada hay más lejos de la
realidad que mi sueño.
—Bueno. Ya me lo referirás otro día. Ahora, ayú¬

dame.
-—Pero, ¿a dónde vas?
—Me voy a Chicago a hacer una visita a mi amiga

Margarita Williams, que siempre me está escribien¬
do para que vaya.

R E I N E C I T A 1) E P R O V I N C I A

—¿Y cómo no se te ha ocurrido ir antes, sino
ahora, que has conocido a otra persona de allí?
Julia no supo qué contestar, y Noble, que era

noble de condición además de serlo de nombre, aña¬
dió :

—Tú, aquí, en la pequeña ciudad, eres una rema...
Allí, quizá conozcas amarguras que aquí, por for¬
tuna para ti, no bas tenido nunca...
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QUINTA FARTE

La partida de Julia a Chicago dejó neurasténicos
a sus pretendientes,- y a su Familia entregada a lailusión ele los triunfos que indudablemente reservabala metrópoli a la joven. Pero..., como en el sueño deNoble, nada más lejos de la realidad... La presenciade la reinecita de la pequeña población, había pasa¬do inadvertida en la gran ciudad. Ninguna de laspersonas que iban a visitar a su amiga se habían li¬jado en ella. Bien es verdad que, al lado de aquélla,Julia parecía mucho menos interesante de lo queera. Ciertamente, era más bella Julia que su ami¬ga, pero su belleza era natural y sin artificio, y elmundo actual es tan decadente, que prefiere lo com¬puesto a lo real. La belleza compuesta de MargaritaWilliams llamaba mucho más la atención que la realde Julia. Margarita era, para sus amigos de la granciuçlad, lo que Julia para los suyos provincianos :una reina.
Una-noche que Margarita daba a /sus amistadesuna fiesta, Julia encontró: en ella a Cram que, convisible disgusto—visible para todos menos para Ju¬lia—líubo de atenderla, bailar con ella, presentarlaa algunas personas, referir cómo se habían conoci¬do v otro sin fin de pormenores insignificantes. PeroJulia era tan inocente que se creyó muy atendida

reinecita D E PROVINCIA

por Cram y supuso que él estaba encantado de ha¬
berla visto. Bien es verdad que él, ante ella, supo
representar ese papel de comedia con cierta maes¬
tría. Sus verdaderos sentimientos se reflejaron bien
en un momento que Julia le dejó libre. Entonces se
acercó a sus amigos y les dijo :

Denme el pésame, pues he tenido que hacer
ios honores, toda la noche, a una provincianila con
la mar de pretensiones !
Como Julia se acercara, no pudo seguir explican¬

do su pesar por lo que había tenido que hacer y pol¬
lo que aun estaría obligado a realizar aquella no¬
che. v W'
Julia le arrastró, o poco menos, al jardín, en don¬

de exclamó
—¡Ah, que sitio tan romántico!
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Por decir algo, Cram murmuró :

—Sí, se está bien aquí.
Luegoi Julia dijo, con plena sinceridad :

—¡ Cuánto celebro haberle encontrado a usted, se¬ñor Cram !
—Yo también estoy muy contento de este encuen¬

tro. Créalo usted, Julia.
La joven no advertía el tono de indiferencia. Tan¬

to no lo advertía, que cuando terminó la fiesta es¬
cribió a una de sus tías, precisamente a la madre de
Florencia :

«No te llame la atención que, en mi próxima car¬
ta, te diga que tengo compromiso de casamiento con
Rodolfo Gram. Pero te ruego que no digas a nadie
ni una palabra de esto. Recuerdos a todos. Te quie¬
re tu sobrina, Julia. »

La carta fué leída, en la pequeña ciudad, delante
de Florencia, y ésta pensó' en sacar partido de 'ella.
Comentándola con una de sus hermanas, que es¬taba presente, la tía de Julia que había recibido Ta

carta dijo :
—Este Cram puede ser viudo... o divorciado... Y

tal vez tenga siete u ocho hijos... Nadie puede sa¬ber nada de un hombre de la ciudad...
—Tienes razón... Pero no es eso lo peor... Lo

pcos es que esa noticia puede ocasionar el suicidio
de uno de sus pretendientes de aquí : de Noble.
¡ Pobre Noble! Es preciso que alguien se lo diga...
pero con mucho cuidado...

Sin decir nada, Florencia salió de la pasa. Lleva¬
ba en la mano un pequeño periódico, semejante aun juguete, en cuya cabecera se leía :
«E/ Oriole. Diario de noticias. Redactores propie¬tarios : AUvate r y Roster. Número suelto, 25 cts.»

R E I N E C I T A D E P R O Y I N C I A

Aquel periódico lo hacían Hcriberto y un amigósuyo.
Florencia se persone) en la redacción, situada en

unos sótanos.
—¿Qué haces tú aquí, donde estamos tan ocupa¬dos?—le preguntó Heriberto.
—\ engo a traer noticias muv interesantes paraEl Oriole.
Y entregó una cuartilla que decía :

Julia Alwater, prometida en matrimo¬
nio.—La señorita Julia Alvvater ha es¬
crito a su familia una carta diciendo
que se había prometido en matrimonio

0 con el señor Cram de Chicago
—Esa noticia np nos sirve—le dijo Heriberto.—

¿Qué le importa a la gente lo (pie haga o deje dehacer Julia? Pero en fin, ¿qué nos das si la publi¬camos ?
—Ni un céntimo.
—¿No traes dinero?
—Sí, pero no es para vosotros.
Los dos muchachos se lanzaron sobre Florencia yle arrebataron las monedas que llevaba.
Ella, huyendo, gritó :
—¡ Groseros ! ¡ No volveré a publicar nada en

vuestro periódico aunque me paguéis cinco trillonesde millones de pesos !
—Ahora-»—dijo Heriberto cuando Florencia se hu¬bo alejado—habiéndonos quedado con sus monedas

no hav más remedio que publicar la noticia.
Al día siguiente, pues, El Oriole apareció conaquella noticia, que causó indecible asombro entre

sus numerosos lectores. El único que no sabía nada
era Noble. Pero Florencia se encargó de que lo su¬piera. Se-fué a buscarle, con un número del periódi-
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co. Le encontró en el momento en que echaba una
carta, precisamente para Julia, y, entregándole el
diario, le dijo :
—Aquí hay una noticia muy importante para us¬

ted.
Noble leyó la noticia, que Florencia misma se en¬

cargó de señalarle. Tal fué la impresión del joven,
que hubo de apoyarse contra la pared para no caer
al suelo desvanecido. Florencia, aunque era una ni¬
ña, le miró con una mirada de mujer, amorosa, se¬
dante y acariciadora.. Se acercó a él, emocionada de
verle tan triste y tan pálido, e hizo un 'gesto como
para acariciarle, y le elijo en voz suave, blanda y
maternal :

—Pero no va usted a suicidarse por eso, ¿ver¬
dad ?
Luego le cogió una mano, como para acompañar¬

le a su casa, tal (|ue si fuera una persona desvalida
y necesitada de protección. Noble la miró detenida¬
mente, y su pena tuvo un infinito consuelo.
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SEXTA PARTE

A las. pocas noches, como Julia se encontraraotra vez, en casa de su amiga, con Cram, le llenó
nuevamente a.aquel rincón del jardín que le habíaparecido tan romántico, exclamando allí, con un en¬tusiasmo que su acompañante no compartía :
—¡ Qué hermoso es esto!, ¿verdad?
Fríamente contestó Cram :

—¡ Hermosísimo !
Luego, para que la conversación no tomara girosque ño le conveqían, añadió con la misma frialdad :—Me ha sido muy grato hablar con usted aquí enChicago, lo que ya habíamos previsto allá en su pe¬queña ciudad.
Julia agradeció* este cumplido, sin notar su frial¬dad, y quiso llevar la conversación precisamente al

tema que Cram no quería, o sea, al de su imaginadocompromiso matrimonial, del cual nunca había ha¬blado él una palabra, y del que todo se lo había for¬jado, a su capricho, la reinecita de provincia, sin dar¬
se cuenta de que allí no ocurrían las cosas como ensu pequeña ciudad.
Al ver el derrotero que iba a tomar la charla deJulia, Cram se puso en pie y exclamó:
—¡ Caramba ! '¡ Por poco se me olvida ! Tengo que
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ir a recibir a una persona a la estación, dentro de im
cuarto de hora...
V se marchó a escape, como huyendo.
Entretanto, en la pequeña ciudad, Noble guarda¬

ba cama, desde que supo la noticia del probable ca¬
samiento de su amada.

Una de las tías de Julia, paseando, al pasar por
la puerta de la casa de Noble, como encontrara a
la madre de éste, le preguntó :
—¿Cómo sigue Noble, señora Bill?
—Hace dos días que ni come ni duerme... No le

dejo salir de la cama... porque me parece que tiene
liebre... Tal vez la causa de su enfermedad no ten¬
ga remedio.
La tía" de Julia entró a ver al enfermo y, para

consolarle, le dijo :

K E I N E.C I T A D E P R O V I N C I A

—Bien mirado, Bill, comprometerse 110 es casar¬
se. ..

" —En efecto, no es lo mismo una cosa que otra...
Mas para mí todo es igual... .Me iré de esta ciudad
para 110 volver más.
No supieron qué decirle qué le consolara.7. Tan

grande era su amor.
En Chicago, Cram, al llegar a la estación, abra¬

zó a una mujer que bajaba del tren, diciendo al mis¬
mo tiempo :

—:¡ Cuánto me alegro de tu regreso, mujercita
mía ! No tienes idea de lo que me he aburrido te¬
niendo que agasajar a todas horas a esa provincia¬
na a, y hasta dejar entrever que podría casarme con
ella, que era lo que esperaba y lo que creo que ha
mandado decir a su familia.
—No te pese—repuso aquélla mujer, que era una

mujer de presa—si al fin consigues que su padre te
liime el contrato que nos interesa. Si alcanzamos
eso, se pueden dar por bien empleados todos los ho¬
nores que le hayas hecho, tanto cuanto fuiste a su
pequeña ciudad como aquí. V no habría estado de
más, en último extremo, que le hubieras hecho
creer más aun en un probable casamiento.
—Si la hubieste visto a ella vacilante, no habría

tenido el menor reparo ; pero era ella la que siempre
quería hablar de esto. Hubiera sido una cosa peli¬
grosa comprometerme demasiado.

Si Julia hubiese sabida todo este plan, ¡cómo ha¬
bría llorado ! A los pocos días, sin embargo, empe¬
zó a darse cuenta de que allí en Chicago 110 era una
reinecita ni nada parecido. Se percató de (pie Mar¬
garita 110 era tan cordial como ella esperaba ; se
d ¡ó cuenta de que Cram no iba yá casi ningún día
a verla, y de que cuando iba se mostraba frío y ce¬remonioso. Todo esto le hizo leer muchas veces la
última carta que había recibido de Noble, cuya car-
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ta, que era la que habla echado a! correo momentos
antes de saber la fatal noticia, decía :
«Los demás no te echan de menos tanto ¿orno yo.

.Me consta que 110. Y cuando vuelvas aquí te diré
por qué. Represa pronto. Siempre tuyo, Noble.. »
—¡ Noble ! '¡ Pobre amigo mío ! ¡ Tú eres el único

que. me quieres !—exclamó Julia leyendo por centé¬
sima vez aquella carta. Y decidida, con un gesto de
los suyos, gesto de reina, dijo a su amiga :
—Echo de menos a mi familia... y me marcho

hov misrfio...
A poco, partía para su reino... pensando en qué

no debía haberlo abandonado nunca.
Al llegar a la estación vio, dentro de un coche

de otro tren qué iba a partir, a Noble, que hablaba
con una mujer. Aquella mujer decía al joven :
—Te estoy muy agradecida, Noble, por haber v e¬

nido a despedirme.
Julia los vió a ambos. V como encontrara, espe¬

rándola, a todos sus antiguos admiradores, les dijo :
—¿ Por qué no me escribieron diciéndome que No¬

ble se iba a casar con Nellie Smith?
—¡ Pero si Nellie con quien se ha casado ha sido

con Frank Ferber !
—¿ Pues cómo es que está Noble hablando con

ella?'
—Sin duda e« que marcha en el mismo tren, pijes

desde (pie supo que te casabas se hizo el propósito
de abandonar nuestra ciudad...
Julia corrió' a la ventanilla cerca de la que estaba

Noble, y le gritó :
—¡Noble! ¿Vas a marcharte precisamente cuan¬

do he venido de Chicago para verte?
—¿I'ara verme? ¿Tú, Julia? ¿Para verme a mi?

Pero si yo creí que ya estabas a punto de casar-
t<

—Mi pretendido noviazgo con Cram fué una ho¬
— 3° —
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rrible equivocación. A nadie he querido nunca sino
a ti, Noble, mi querido Noble...
A poco, en la casa, abrazándose ya, como prome-

tidosi formales, dándose encendidos y apasionados
besos, Noble, enamorado ferviente, y Julia, reine-
cita soberana de su corazón, se prometían eterna
felicidad, pues que era un amor verdadero el quelos unía.
Y Florencia, viendo todo aquello, con pena en

su alma de niña, aunque gozosa por otra parte de
ver que Noble iba a ser feliz, exclamó para sí :
—¡ Ahora tendré que buscarme otro ideal !

FIN
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